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L’épaisseur diftérenciée de la limite

Les usages asymeétriques
de 'espace frontalier isan-lao

Brett Le Saint™
Université Montpellier III-Paul Valéry, CERCE EA4584-E1, Montpellier, France

INTRODUCTION

Depuis le début des années 1990, nombreux sont les appels publiés visant a
promouvoir la production d’études concernant les communautés frontaliéres,
a encourager les projets comparatifs et la constitution d’une anthropologie des
frontieres (Alvarez 1995; Baud & Van Schendel 1997 ; Wilson & Donnan 1998a;
Donnan & Wilson 1999; Wendl & Résler 1999), entendue comme sous-champ
disciplinaire voué a I’élaboration d’un savoir proprement anthropologique des
limites internationales. En méme temps que les spécificités théoriques et métho-
dologiques de la discipline permettaient de contourner les réductions nationalistes

*Brett Le Saint est docteur en ethnologie de I'université Montpellier III-Paul Valéry, CERCE
(EA4584-E1). S’appuyant sur une ethnographie du quotidien frontalier ainsi que sur des
corpus généalogiques et socio-économiques de premiére main, il élabore, dans son travail
de theése, une étude comparative de deux localités frontaliéres en méme temps qu’une des-
cription de I’espace frontalier isan-lao. Par la comparaison systématique des dynamiques
transformatrices qui opérent sur chacune des deux rives, son étude vise a questionner un
certain nombre d’affirmations établies de longue date concernant le statut de la frontiére
isan-lao et les relations entre co-frontaliers en soulignant les processus complexes de
distinction et d’inclusion a I’ceuvre a la frontiere.
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214  Brett Le Saint

et étatistes a I’égard de cultures présentes sur un territoire délimité par I’analyse
des processus socio-culturels quotidiens a I’ceuvre au sein de communautés fron-
taliéres et transfrontalieres (Wilson & Donnan 1998b), la frontiére en tant qu’objet
d’étude spécifique contribuait a renouveler les approches disciplinaires vis-a-vis
des concepts de culture, de communauté ou d’équilibre social (Alvarez 1995: 462).
Simultanément, ces appels a I’étude des limites internationales concues comme
espaces frontaliers (borderlands) ont suscité ’émergence d’une littérature tout
aussi importante dont 'intérét n’est pas strictement dirigé vers I’étude particuliére
des vécus aux frontiéres géopolitiques mais qui étend ’objet frontiére a toutes
formes de limites (boundaries) et d’intersections spatiales, ethniques, sociales et
culturelles qui traversent les différents mondes sociaux. C’est ce que Robert R.
Alvarez qualifie de vision métaphorique de la frontiére, a 'opposé d’une vision
littérale (ibid.) tout en précisant que ces deux poles se sont largement influencés.

On pourrait identifier une autre distinction au sein de ces analyses «littérales »
de la frontiére, a savoir celle qui existe entre les débats qui ont émergé autour de ce
que l’on a appelé le tournant global en sciences sociales, c’est-a-dire une volonté
de dépasser le cadre étatico-national dans un monde contemporain caractérisé
par des déplacements globaux de biens et de personnes, et sa critique, qui tente,
elle, de rappeler la force, notamment coercitive, des frontiéres et des dispositifs
d’enfermement et d’attente (Agier 2014) mis en place a la périphérie des Etats
dans un contexte de prolifération des murs (Walters 2006 ; Deleixhe, Dembinska,
& Danero Iglesias 2019).

A Pégard de I’ Asie du Sud-Est, ce renouvellement des approches frontaliéres,
sans doute un peu plus tardif que dans d’autres régions du monde (van Schendel
& de Maaker 2014), s’est aussi attelé a la critique des cadres nationaux et des
analyses souvent jugées trop top-down des relations entre les Etats de la région et
les minorités frontalieres et qui adoptent une approche opposant trop souvent les
centres a leurs périphéries en soulignant I'influence des premiers et une certaine
passivité des seconds. Une partie de cette remise en cause des cadres nationaux
s’est cristallisée autour de la notion de zomia théorisée par Willem van Schendel
dans sa critique des area studies (en 'occurrence celles consacrées au Sud et au
Sud-Est asiatique) qui ont tendance a privilégier I’étude de certains centres régio-
naux (Thailande, Vietnam et Indonésie pour I’Asie du Sud-Est, Inde, voire Inde du
Nord, pour les spécialistes de I’ Asie du Sud) et a placer conséquemment a la marge
les études consacrées a des espaces situés a la périphérie de ces grands ensembles
régionaux (van Schendel 2002). C’est le cas de la zone qu’il choisit d’appeler zomia
et qui désigne les franges montagnardes situées aux frontiéres des différentes aires
régionales asiatiques. Le concept a été popularisé par James C. Scott qui qualifie
justement ces populations montagnardes comme s’étant construites activement
contre les tentatives d’assimilation et de contrdle des Etats, notamment agraires,
de la région (Scott 2013).

Sans utiliser la notion géographique de zomia et en n’allant pas jusqu’a adop-
ter le « constructivisme radical » de James C. Scott (ibid.), cette volonté de ren-
versement de perspective entre les centres et leurs périphéries est au coeur des
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interrogations contemporaines des études frontalieres sur la région qui mettent
en valeur, non plus seulement comment les Etats ont produit les frontieres, mais
aussi comment les populations frontaliéres ont participé et participent a la ter-
ritorialisation et, de maniére générale, a la formation des Etats-nations (Baud &
van Schendel; 1997, Ishikawa 2010). Cette littérature s’insére dans cette volonté
comparative qui était au cceur du projet initial d’une anthropologie des fron-
tieres en multipliant les comptes rendus détaillés de réalités frontaliéres. Dans
cette optique, les espaces frontaliers ne sont pas considérés comme des espaces
isolés ou « sans-Etat » (Baird 2010: 280) mais envisagés dans leurs interrelations
avec les différents échelons de l'autorité étatique et leur participation ambivalente
aux projets nationaux. Centrée sur la constitution d’élites frontalieres locales
(Sturgeon 2004) ou sur les avantages que tirent certaines minorités de leur condi-
tion frontaliere (Baird 2010; Eilenberg 2012 ; Diana 2013), cette littérature souligne
les modalités selon lesquelles les frontaliers s’accommodent mais aussi et simul-
tanément subvertissent les limites nationales.

Le présent article s’inspire de cette littérature contemporaine concernant les
frontiéres sud-est asiatiques en s’intéressant aux modalités quotidiennes des cir-
culations a la frontiere thai-lao et a la topographie pratique que celles-ci dessinent.
En effet, la frontiére lao-thailandaise entre le Nord-Est thailandais (autrement
appelée Isan) et la Plaine de Vientiane semble pouvoir s’insérer dans le méme cadre
d’analyse, c’est-a-dire en tant que frontiére traversée par un ensemble ethnique
homogeéne et relativement poreux en raison de I'existence d’un héritage historique,
culturel et linguistique partagé au-dela de la limite frontaliere et de la persistance
de réseaux de parenté et d’interconnaissance entre les populations. La frontiére éri-
gée sous le coup de I'injonction de la France coloniale vis-a-vis du pouvoir siamois
au tout début du xx° siecle est venue séparer une population lao que des siécles de
migrations et de déplacements parfois forcés avaient répartie entre la rive gauche
et la rive droite du Mékong. Néanmoins, a la différence de la majorité des groupes
frontaliers concernés par les études de cas citées précédemment, les populations
que la frontiere thai-lao sépare ne constituent pas des minorités au sein de leur
Etat-nation respectif, notamment concernant les populations laotiennes de la
Plaine de Vientiane qui représentent la population majoritaire lao sur laquelle le
projet national laotien s’est construit ces derniéres décennies (Pholsena 2006). Si
la majorité des habitants du Nord-Est thailandais se distingue quant a elle quelque
peu des Thais centraux du point de vue ethnolinguistique, elle ne constitue pas une
minorité au méme titre que les groupes montagnards en Thailande. Néanmoins
et bien qu’une partie du projet de construction nationale thailandais ait reposé
sur une volonté de thaiser les populations de I'Isan, la majorité des habitants de
la région frontaliére du Nord-Est est longtemps demeurée suspecte de déloyauté
en raison, notamment, de plusieurs épisodes politiques témoignant ou ayant fait
peser le soupcon de liens idéologiques et culturels entre les populations des deux
rives frontaliéres (révoltes des phu mi bun au début du xx° siécle (Murdoch 1974;
Ladwig 2014), guérillas communistes des années 1960 et 1970, Chemises rouges
a partir de 2006). Dans cette configuration, la frontiére lao-thai entre I'Isan et la
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Plaine de Vientiane a longtemps été décrite comme une frontiére poreuse et le
Mékong, qui la représente dans cette partie du territoire, comme un « pont » entre
les deux populations (Keyes 1966 : 24).

Basée sur une ethnographie de quinze mois menée entre deux villages fronta-
liers, Ban Hat Sai (village thailandais de 1 100 habitants et situé a une vingtaine
de kilomeétres de la capitale provinciale de Nong Khai) et Ban Na Daeng (village
laotien de 1 500 habitants localisé a une quarantaine de kilomeétres de la capitale
nationale, Vientiane, dans la province d'Hatxayfong)', ma proposition réinterroge
le role de la limite nationale dans les relations entre co-frontaliers. En m’appuyant
sur une observation continue du quotidien frontalier entre les deux rives, je sou-
haite interroger les multiples dimensions qui structurent, modélisent et étendent
différentiellement I’espace frontalier en fonction des usages pratiques qui y ont
cours au quotidien. Au-dela de I'idée de culture frontaliére, sorte d’espace mar-
ginal, situé a la périphérie des Etats-nations, qui lierait les populations des deux
rives autour d’intéréts communs, de la frontiére comme seule limite internatio-
nale ou encore de la frontiére congue comme dispositif de régulation d’exception,
cette proposition veut montrer comment, malgré 'informalité des circulations, cet
espace frontalier constitue un espace complexe, asymétrique, densément structuré
par des forces qui ont tout autant a voir avec des intéréts locaux qu’avec des forces
sociales qui opérent a une échelle élargie. Dans un premier temps, je détaillerai les
modalités selon lesquelles cet espace est effectivement régulé de maniere infor-
melle, pris entre certains intéréts locaux et des exigences officielles ambigués.
Ensuite, je rendrai compte de la réalité effective des pratiques et des circulations
qui ont cours a la frontiére pour qualifier ce que je nomme I’épaisseur différenciée
de la frontiére, c’est-a-dire I’étendue et la fonction différenciée de la frontiere
pour les populations des deux rives. Ainsi, la topographie pratique de cet espace
démontre que I’absence (partielle) de dispositifs régulatoires forts et violents ne
signifie pas que la frontiére s’efface, ni qu’elle constitue un espace horizontal mais
qu’au contraire se concentrent en son sein nombre de contradictions et d’asymé-
tries sociales et qu’elle est densément structurée par ces derniéres.

UN ESPACE DE REGULATION INFORMELLE

Un point de passage non-officiel :
la portée régulatoire dissimulée des sala

A premiére vue, tout porterait a croire que la circulation inter-villageoise entre Ban
Hat Sai (Thailande) et Ban Na Daeng (Laos) s’opére sur le mode informel de I'in-
terconnaissance et de la parenté commune (au moins métaphorique puisqu’aussi
bien localement qu’a I’échelle des relations diplomatiques entre les deux Etats,
les liens entre le Laos et la Thailande sont décrits par la métaphore d’une relation
entre ainé et cadet, phinong). Ainsi, le Mékong, pourtant érigé tardivement en
«frontiere naturelle » par les colons frangais entre I'Indochine et le Royaume de
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Siam (certains officiels de la France coloniale songérent un moment que la frontiére
naturelle entre les deux ensembles aurait dii se trouver sur la ligne montagneuse
qui sépare le bassin du Mékong et celui du Chao Praya (Ivarsson 2008 : 34-35),
constituerait plut6t un pont entre les deux populations, un espace partagé entre les
villageois des deux rives, en adéquation avec I'idée selon laquelle la région nord-
est thailandaise constitue un espace social intermédiaire qui fluidifierait la rigidité
abstraite de la limite souveraine par 'intermédiaire des réseaux locaux (Ivanoff
2011). C’est en partie vrai, et ce pour plusieurs raisons, mais nous verrons par la
suite que ce seul constat ne permet pas d’apprécier la complexité des relations
frontaliéres et la segmentation sociale de ’espace frontalier.

Le passage entre les villages de Ban Hat Sai et de Ban Na Daeng ne constitue
pas un poste-frontiére officiel. Le plus proche n’est situé qu’a une vingtaine de
kilomeétres des deux villages entre la ville provinciale de Nong Khai et le village
laotien de Tha Nalaeng. Et, comme on peut aisément I'imaginer, la densité des flux
frontaliers, les motifs de traversée et méme le sens des circulations frontaliéres
n’ont pas grand-chose a voir avec ceux constatés entre les deux villages. De méme,
la forte présence de dispositifs de régulation, de sécurité et de surveillance dans
et autour du poste-frontiére et la nécessité corollaire pour les prétendantes et les
prétendants a la traversée d’avoir des papiers en regle distinguent trés largement
les deux espaces frontaliers entre eux et les formes de leur régulation. Si le passage
entre Nong Khai et Tha Nalaeng nécessite la détention d’un passeport pour un
séjour prolongé ou la confection d'un border pass permettant un séjour de trois
jours sur le territoire voisin aussi bien pour les ressortissants thailandais que pour
les ressortissants laotiens, aucune procédure administrative de la sorte n’est néces-
saire en pratique pour la traversée entre les deux villages étudiés. Officiellement
illégale, cette derniere repose localement, et en principe, sur la reconnaissance
mutuelle des villageois.

Néanmoins, I'informalité du passage entre les deux villages ne signifie pas
qu’il y ait absence de régulation des traversées mais les signes de celles-ci ne se
laissent découvrir qu’a force de temps passé a observer les rives du fleuve. Plu-
sieurs pavillons en bois sont apparents sur les rives des deux territoires villageois.
Ces petites structures que 'on peut trouver dans la plupart des villages lao et
thai, aussi bien dans les riziéres qu’aux abords des maisons, et que les habitants
des deux rives nomment sala sont congues principalement pour s’abriter de la
chaleur et des rayons du soleil. Pour autant, sur chacune des deux rives, un sala
en particulier rempli une fonction nettement différenciée et constitue un lieu de
passage et d’activité bien plus dense que tous les autres (fig. 1; fig. 2). A premiére
vue, ces deux espaces sont, comme toutes les autres structures d’apparence simi-
laire, principalement dévolus a la détente et au divertissement. C’est le cas sur
la rive laotienne ou certains habitants se réunissent quotidiennement pour jouer
aux cartes. La nature récréative de ces lieux est d’ailleurs formellement identifiée
par les habitants laotiens qui, lorsqu’on les interroge sur ce qu’ils vont y faire,
répondent par un laconique: « pai lin yu thang tha» («je vais jouer/me détendre
sur les berges ») ou par 'expression récurrente « yu sue sue, yu la la» («on est
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Fig. 1. Sala de Ban Na Daeng
Photo: B. Le Saint, 2016.

Fig. 2. Sala Ban Hat Sai
Photo: B. Le Saint, 2016.
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juste la tranquillement, sans rien faire »). S’il est vrai que ces sala remplissent
une fonction récréative, les heures d’observation passées sur les rives du fleuve
permettent de constater qu’elles assument d’autres fonctions, plus attachées a
la nature frontaliére de 'espace et que ces remarques quotidiennes concernant
Iinconséquence des activités qui s’y déroulent viennent euphémiser. Les inter-
rogations formulées de maniére récurrente a I’égard des activités réalisées par
les habitants ne sont d’ailleurs pas de mon seul fait et constituent une partie des
interactions de faible intensité constatées quotidiennement dans le village laotien.
Alors que 'on pourrait éventuellement penser que ces activités de détente sur
les berges du fleuve, répétées au quotidien, puissent faire partie de ces pratiques
qui ne sont questionnées que par les ethnologues et que pour les locaux cela ne
reléverait que de 'ordre du «ce qui va sans dire », on constate en réalité que ce
genre d’interrogations saturent les interactions quotidiennes dans un contexte
ou le petit commerce et les menues transactions revétent une grande importance
dans les économies domestiques locales. Ainsi, s’enquérir des activités des uns
et des autres permet de déterminer la nature et les profits éventuels des ventes
quotidiennes réalisées dans le voisinage.

Dans un tel cadre, ces deux sala constituent, en réalité, des observatoires pri-
vilégiés des activités qui se déroulent sur le Mékong pour les habitants. Surplom-
bant le fleuve, ils permettent aussi bien I'observation des activités de péche, qui
constituent une ressource importante du quotidien laotien, que des différentes
traversées qui se réalisent entre les deux villages. Ce sala laotien constitue un
point de rencontre important pour les pécheurs (principalement des hommes)
qui attendent de pouvoir s’élancer sur le fleuve ainsi que pour les intermédiaires
(principalement des femmes) qui viennent s’enquérir des prises du jour et espérer
les acheter a bon prix afin de les revendre sur les marchés de Vientiane. C’est
aussi un espace de sociabilité particulier ol les rumeurs et remarques a 1’égard
des usages et des activités du fleuve vont bon train.

Car, outre la péche, les propriétaires de bateaux sont aussi les passeurs privilé-
giés vers l'autre rive thailandaise. Moyennant la somme de 100 baths, les habitants
du village peuvent étre conduits sur l'autre rive, soit un peu en amont dans le
village de Ban Hat Sai, soit en aval dans le village voisin. Il est intéressant de noter
que dans le cas des traversées frontaliéres, c’est toujours la monnaie thailandaise
qui est utilisée alors que la plupart des transactions, a U'exception de celles qui
engagent de larges sommes d’argent comme ’achat d’un véhicule ou de terres,
se réalisent dans la devise nationale laotienne (le kip). Le poids relatif des deux
monnaies fait que le kip laotien n’est que rarement utilisé dans les transactions
qui engagent une activité frontaliére et jamais lorsque 'un des protagonistes de
I’échange est un Thailandais. Le poids du baht thailandais face au kip laotien,
tout comme celui de I’économie thailandaise face a celle du Laos influencent bien
entendu le sens de la circulation des biens a la frontiére mais aussi, comme cela
a été constaté dans d’autres contextes et comme on pourra le voir plus loin dans
la discussion, la structure des relations sociales et économiques a la frontiere
(Ishikawa 2010: 193).
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Nombre de discussions qui ont lieu dans le sala sont alors centrées autour des
motifs des traversées des uns et des autres, sur les types d’achats réalisés sur
la rive thailandaise, leur coit, les personnes visitées ainsi que sur les derniers
événements locaux qui ont pu avoir lieu a Ban Hat Sai. On pourrait penser que
ces interactions de faible intensité n’ont pas de conséquence sur la circulation
frontaliere. En réalité, elles ont pour effet que toutes les activités qui se déroulent
sur le fleuve sont visibles aux yeux de toutes et de tous. Elles peuvent avoir des
conséquences plutdt anodines, comme le fait qu'un pécheur se verra enjoint a
vendre une belle prise a une intermédiaire locale qui aura assisté a la péche (ou
qui en aura été informée par d’autres villageois) plutot que d’essayer de le vendre
a d’éventuels plus riches consommateurs dont il aurait pu tirer un meilleur prix.
Mais cela signifie aussi que toute personne inconnue qui arriverait a cet embarca-
dere serait immédiatement identifiée comme un intrus et susceptible d’étre dénon-
cée aux autorités. Les rumeurs qui circulent peuvent aussi avoir des conséquences
selon le degré de confiance accordé aux auditeurs présents dans le sala. De jeunes
hommes de Na Daeng avaient été arrétés une nuit (et 'un d’entre eux tué) par les
autorités thailandaises aprés qu'un habitant, qui avait eu vent de la transaction,
avait informé les autorités du village qu’un trafic de méthamphétamines allait se
tenir cette nuit-la. Aussi, malgré une absence quasi généralisée au quotidien d’une
quelconque autorité dédiée a la régulation frontaliére (police et armée) et une faible
présence des autorités villageoises (qui peuvent éventuellement demander une
taxe inopinée pour les biens ramenés de I’autre rive si elles constatent une arrivée
pendant leur rare présence), la surveillance et la régulation des activités fluviales
et des traversées s’operent par les villageois eux-mémes sur un mode informel.
Ainsi, cet espace d’apparence banal constitue un site important dans I’économie
des échanges d’informations sur les activités frontalieres a I’échelle villageoise.

L’homologue thailandais de ce sala de Na Daeng fait, lui, 'objet d’une activité
plus modeste au quotidien. Il constitue avant tout un lieu d’attente et peut aussi
bien étre occupé par les propriétaires laotiens de pirogues venus conduire un de
leur co-villageois et qui attendent la fin de leurs éventuelles transactions réalisées a
Hat Sai, que par des Laotiens attendant la venue d’un parent thailandais. Les seuls
usagers thailandais réguliers sont des hommes assez 4gés (de 50 a 80 ans) occupant
ou ayant occupé des responsabilités a Hat Sai qui viennent s’y installer en fin de
journée. Certains d’entre eux sont membres ou ont été membres du comité villa-
geois (kammakan mu ban). Officiellement, ils sont chargés de demander aux arri-
vants laotiens la durée et la nature de leur venue et de consigner leur identité. C’est
du moins ce que m’affirmait au début de mon séjour Pho Tu Soet, un des occupants
réguliers de ce sala et membre du comité villageois. En réalité, ces hommes ne
sont pas présents pour constater la plupart des arrivées laotiennes ou les éventuels
départs de leurs co-villageois thailandais puisqu’ils ne se tiennent dans ce sala
que de maniére sporadique, principalement durant les derniéres heures du jour.
De méme, apres plusieurs mois d’enquéte, ce méme Pho Tu Soet m’avoue qu’ils
ne font simplement que demander (« tham sue sue»: « on demande simplement,
pour la forme »), ils ne questionnent pas les arrivants sur leur identité, ni sur la
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durée du séjour. Généralement, et cela quelle que soit la réponse de ces derniers,
I'interrogatoire se résume par un « ma i nyang ?» ou « ma thammai? » (« qu’est-ce
que tu viens faire? »). Pho Tu Soet m’explique que si les formes de leur surveil-
lance sont si légeéres, c’est en raison de la forte interconnaissance qui lie les deux
rives. Il connait personnellement la quasi-totalité des individus qui traversent le
fleuve, dont certains sont liés par alliance avec des habitants de Hat Sai et d’autres
sont simplement des acteurs réguliers du commerce transfrontalier. Plus encore,
Pho Tu Soet participe activement a I’économie frontaliere puisqu’il prodigue ses
services a certains ressortissants de Na Daeng en les accompagnant en voiture,
pour la somme de 400 baths, effectuer leurs transactions dans les marchés et les
supermarchés de la ville provinciale de Nong Khai. Ce type de service lui permet
d’ailleurs de contrdler une partie des activités de certains arrivants laotiens lors
de leur sortie hors du territoire de Hat Sai.

Des deux cotés, ces sala jouent donc un réle informel de régulation mais selon
des modalités différentes: du codté laotien, elle s’effectue sans 1’aide d’officiels
dont on aurait pensé que de telles prérogatives régaliennes auraient pu leur étre
dévolues, mais informellement par toutes et par tous; dans le cas thailandais,
cette régulation est réalisée par des personnes qui, effectivement, ont (ou ont eu)
localement un statut d’officiel mais qui n’interrogent que vaguement les arrivants
et participent méme de ’activité transfrontaliére. Le caractere en partie licite
mais illégal (Soimart Rungmanee 2014, 2016) des traversées concourt a une cer-
taine ambiguité de la régulation frontaliére et de son officialité. Il en est de méme
concernant le statut des acteurs dont elle constitue la prérogative.

Une officialité ambigué

Si malgré leur illégalité, les autorités locales des deux territoires autorisent cer-
taines traversées inter-villageoises, elles le font selon des modalités différentes.
Du coté laotien, malgré les fréquents rappels matinaux du chef de village au sujet
de la nécessité de rendre compte aux autorités villageoises de toute traversée et
particulierement de toutes les arrivées sur le territoire de Na Daeng?, aucune véri-
table mesure n’est mise en place pour contrdler les flux transfrontaliers quotidiens.
Les autorités laotiennes locales ont conscience du poids de ’économie frontaliére
et de la nécessité pour leurs administrés de faire appel au commerce frontalier
pour vivre. Pour certains habitants de Na Daeng, cette « permissivité frontaliére »
constitue un des arguments principaux pour juger de la qualité des mandats poli-
tiques locaux. J’ai pu le remarquer durant 'année 2016 ou les différents rappels a
Pordre des autorités du sous-district concernant la nécessité de mieux réguler les
activités frontalieres (sans que ceux-ci soient suivis de mesures particuliérement
effectives) constituaient une source d’agacement pour les villageois qui espéraient
un changement de responsable a I’échelle du sous-district. Sur la rive thailandaise,
la désertion des classes d’age les plus jeunes vers les centres urbains constatée
depuis plusieurs années (Funahashi 1996 ; Rigg & Salamanca 2011 ; Thuttai Kee-
ratipongpaiboon 2012 ; Formoso 2016; Shirai & Rambo 2017; Shirai, Fox, Leisz,
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Fukui, & Rambo 2017), incite nombre de riziculteurs thailandais a faire appel a une
main-d’ceuvre laotienne lors des travaux agricoles les plus coliteux en temps et en
ouvriers®. Ainsi, les autorités villageoises mais aussi celles du district (amphoe) ont
conscience de la nécessité de ne pas trop réglementer ces embauches et laissent
une certaine liberté quant a la gestion de ces flux entrants informels. Mais, si cette
tolérance est le fait d’acteurs qui ont des prérogatives politiques a I’échelle locale,
il n’en reste pas moins que ces traversées ne peuvent bénéficier de la pleine légi-
timité de officialité. Un panneau présent a proximité du fameux sala thailandais
me semble particuliérement illustrer cette ambiguité (fig. 3).
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Fig. 3. Panneau situé a proximité de 1'abri de Ban Hat Sai

Photographie modifiée en accord avec I'exigence d’anonymat des lieux et des personnes.
Photo: B. Le Saint, 2016.

Formellement destiné a la réglementation de I’embarcadére (rabiap kan chot ruea)
et aux usages que peuvent en faire les pécheurs thailandais, il spécifie les horaires
de son utilisation, I’obligation de stationner sa pirogue en ce point précis des
berges, 'obligation de se présenter aux autorités s’il s’avere nécessaire d’utiliser
I’embarcadére en dehors des heures réglementaires ainsi que I'interdiction de I"uti-
liser pour des activités qui contreviennent aux lois du Royaume de Thailande. Il
mentionne par ailleurs la possibilité, pour les ressortissants laotiens, de ['utiliser en
cas de circonstances exceptionnelles: maladie ou accidents survenus sur le fleuve.
Le texte est signé par un comité responsable de la réglementation concernant les
pirogues a I’échelle du village ; comité qui n’a d’existence que dans le cadre de ce
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seul panneau d’affichage (khana kammakan chat rabiap ruea pracham muban) et
qui vise précisément a attribuer un caractére officiel a la réglementation.

Cependant, malgré le fait qu’il soit spécifié que cette réglementation ne concerne
que les usages particuliers de I’embarcadére, on comprend trés vite qu’elle a, en
réalité, pour vocation de réglementer les arrivées sur le territoire thailandais sans
que 'autorité constituée pour ’occasion puisse pratiquement affirmer que c’est ce
qu’elle fait. Car, la plage horaire de fonctionnement de ’embarcadere, I’obligation
de stationner en ce point précis et la nécessité (en cas d’'urgences médicales) de
faire part aux autorités de toute arrivée nocturne, sont des régles qui s’appliquent,
dans les faits, aux arrivants laotiens et que les habitants de Na Daeng connaissent
fort bien puisque, nous le verrons dans la partie suivante, ils ont un usage bien
plus intense de la frontiére. Les habitants thailandais ne s’en soucient eux que trés
peu dans la mesure ou ces derniers sont relativement peu nombreux a faire usage
du fleuve par rapport a leurs co-frontaliers. Ce sont effectivement les frontaliers
laotiens qui, ayant fait la traversée vers Hat Sai, se hatent de repartir sur la rive
laotienne avant ’horaire affiché de ’embarcadére (18 heures), ce sont eux qui
préviennent les autorités locales lors de traversées nocturnes exceptionnelles en
raison de probléme de santé, ce sont eux encore qui s’appliquent a stationner leur
pirogue en ce point précis de ’embarcadére. Aussi, bien que le comité respon-
sable de cette réglementation ne puisse se prémunir officiellement de réguler les
traversées laotiennes puisqu’elles sont officiellement illégales, c’est pourtant cette
fonction qu’il remplit a I’échelle inter-villageoise.

La régulation thailandaise du fleuve s’appuie alors sur une menue officialité
créée pour 'occasion pour gérer les arrivées laotiennes acceptées comme licites
a I’échelle locale mais formellement illégales du point de vue du droit national
et binational. Ainsi, bien qu’il n’existe pas de structure représentative de I’ad-
ministration douaniére, les deux sala constituent des lieux de régulation infor-
melle et malgré ’absence de réglementation officielle concernant ces traversées
inter-villageoises, c’est le réglement de I’embarcadére qui joue, sans pouvoir le
faire officiellement, ce role sur les rives thailandaises. Des lors, cet espace est pris
entre sa nature frontaliére, lieu de la limite souveraine entre les deux Etats, et
Pinterconnaissance qui lie les personnes des deux rives.

SEGMENTATION SPATIALE
ET TEMPORELLE DE L’ ESPACE FRONTALIER

Ces premiers constats concernant la régulation frontaliére et son ambiguité dans
un contexte si informel sembleraient décrire un espace frontalier d’exception,
caractérisé par sa situation ambivalente par rapport a la réglementation de I'Etat
et dont le fonctionnement serait régi principalement par le partage d’intéréts
communs entre les deux rives. De la sorte, on assisterait a ’émergence d’une
véritable culture frontaliére (Donnan & Wilson 1999: 11-14), forme de reconnais-
sance d’une histoire et de liens partagés entre les deux rives que I’arbitraire de la
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délimitation coloniale et de construction nationale respective ne serait pas parvenu
a annihiler apres plus d’un siécle. Néanmoins, si 'on s’intéresse aux usages pra-
tiques quotidiens du fleuve de la part des ressortissants des deux rives, on se rend
compte que la réalité de la structure de cet espace frontalier et son étendue varient
considérablement selon les acteurs en présence et selon certaines temporalités;
des aspects que la seule attention aux modalités de régulation des traversées ne
permet de constater et qu'une ethnographie du quotidien permet, elle, de déceler.

Lai mong: ’administration laotienne
de espace fluvial inter-villageois

J’ai déja rapidement évoqué la péche et comment celle-ci constituait une activité
plus largement pratiquée par les habitants de Na Daeng et beaucoup moins par
ceux de Hat Sai. En effet, elle constitue une activité centrale pour les hommes lao-
tiens et un complément journalier aux autres activités agricoles et éventuellement
salariales des familles de Na Daeng. Les pécheurs laotiens pratiquent la péche
au filet toute I'année (lai mong)* (fig. 4), bien que certaines saisons soient plus
propices a une activité plus intense sur le fleuve (comme le début de la crue et de
la décrue du Mékong). Certains habitants de Hat Sai pratiquent eux aussi la péche
au filet mais les pécheurs réguliers ne sont qu’une petite poignée. La plupart des
autres habitants se contentent de pécher a la ligne ou au kadung (sorte de carrelet
fixé a un long manche en bambou qui peut étre monté sur une embarcation avec
un systéme de balancier mais est souvent utilisé a la main) lorsque le niveau du
fleuve est le plus haut (entre juillet et octobre). Bien que la riziculture constitue
Pactivité principale des résidents de Hat Sai, nombre d’entre eux occupent des
emplois salariés, consomment des produits des marchés et supermarchés locaux et
ne dépendent pas des ressources halieutiques du fleuve pour leur propre consom-
mation et I'’économie de leur maisonnée. De la sorte, si1’'on observe les activités qui
se déroulent sur le fleuve lui-méme, celui-ci pourrait passer pour un prolongement
du territoire villageois de Na Daeng. La limite frontaliere qui divise virtuellement
le fleuve en deux n’a alors pas de valeur dans la segmentation des activités flu-
viales. Plus encore, lors de la saison séche et alors qu’apparaissent des langues de
sable sur les berges thailandaises, les pécheurs laotiens n’hésitent pas a se réunir
collectivement pour pécher kadung sur le territoire thailandais ainsi découvert.
Une telle présence des Laotiens sur le fleuve a incité les autorités de Na Daeng
a réglementer les activités de péche en déterminant chaque jour les personnes
autorisées a les exercer. Ainsi, I'’espace villageois est divisé en trois unités spatiales
(nuea, kang, tai) représentant les parties ouest (amont), centre et est (aval) du
village. Chaque jour les habitants d’une de ces unités sont autorisés a pécher, le
jour suivant sera dédié a une autre partie du village et ainsi de suite. Ce roulement
permet d’éviter une trop forte affluence sur le fleuve et et de donner a chacun
loccasion de bénéficier de plusieurs jours de péche dans la semaine. La nuit,
malgré les risques pour les pécheurs et la difficulté pour les autorités laotiennes de
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constater les possibles trafics, la péche est aussi autorisée mais réglementée selon
un fonctionnement différent. Le nombre de pécheurs étant moindre, les hommes
désireux de pratiquer la nuit doivent s’inscrire sur une liste établie avec les auto-
rités du village pour déterminer a la suite de quel villageois ils seront autorisés a
s’élancer sur le fleuve. Dés lors, non seulement le fleuve est principalement occupé
par les ressortissants laotiens mais cette occupation est réglementée et organisée
en pratique par les autorités de Na Daeng selon des modalités différentes le jour
et la nuit. Etant donné le faible nombre de pécheurs a Hat Sai, une telle gestion
des activités fluviales n’existe pas, a 'exception des indications affichées pres de
I’embarcadére dont on a déja dit qu’elles servaient en pratique bien plus a régle-
menter les traversées laotiennes que les activités liées a la navigation sur le fleuve
des ressortissants thailandais.

B < gy

Fig. 4. Pécheur laotien étendant son filet
Photo: B. Le Saint, 2016.

A ces différentes segmentations nationales et temporelles (nocturnes/diurnes) de
I'espace fluvial s’ajoute une autre dimension qui influence trés largement le dérou-
lement des activités sur le Mékong: celle de la temporalité rituelle. Celle-ci est
bien connue des spécialistes de la région et du bouddhisme theravada puisqu’elle
a trait en 'occurrence a certaines précautions observées par les habitants lors de
jours sacrés (wan sin ou wan pha), calculés en fonction du calendrier lunaire et qui
marquent, tous les huit et sept jours, des périodes ou I'observance religieuse est
la plus intense. Ce sont les jours du mois ol le nombre de fidéles au temple (wat)
est le plus grand. Ces derniers arborent une ferveur toute particuliere durant la
période du caréme bouddhique (phansa). Plus important en ce qui nous concerne,
durant les jours de wan sin, les habitants doivent prendre certaines précautions
et il est particulierement mal venu de tuer des étres vivants durant ces journées
spécifiques. Au contraire des bonnes actions permettant d’obtenir des mérites
(bun), les mauvaises seraient particuliérement déméritoires (bap). Tuer un animal
durant un jour de wan sin est donc particulierement bap. Cet interdit a des consé-
quences sur les aspects les plus triviaux de la vie quotidienne puisqu’il est donc
impossible de tuer un poisson ou un poulet durant ces journées pour nourrir la
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maisonnée. Les habitants doivent alors se contenter de morceaux d’animaux déja
tués les jours précédents pour se nourrir®. Aussi, les jours de wan sin, le fleuve est
particuliérement désert et les quelques rares hommes qui s’aventurent néanmoins
a la péche durant ces jours particuliers se voient disqualifier du point de vue
moral®. Dés lors, si 'on s’intéresse a la réalité de ’espace frontalier tel qu’il est
produit par les pratiques qui s’y insérent au quotidien, on voit bien que celui-ci
varie, non seulement en fonction des réglementations locales de la péche mais
aussi par une certaine temporalité religieuse. Celle-ci est d’autant plus frappante
qu’elle souligne, par ’absence des pécheurs laotiens sur le fleuve en ces jours
de wan sin, 'asymétrie des usages de ’espace frontalier et, partant, la densité
différenciée de ce dernier.

Les épaisseurs différenciées de la limite frontaliere

Cette asymétrie des usages de 'espace frontalier ne concerne pas seulement les
pratiques du fleuve en tant que ressource mais s’exerce aussi largement dans la
densité, le sens et les motifs de traversée. La aussi, les circulations d’une rive a
Pautre sont trés largement le fait des ressortissants laotiens.

Les motifs de la traversée peuvent varier considérablement. Comme on a pu le
voir, ’embauche de travailleurs agricoles laotiens est courante — méme si elle est
en déclin aujourd’hui - et durant la saison agricole, certains Laotiens font I’al-
ler-retour dans la journée pour aller travailler dans certaines riziéres thailandaises.
Le plus souvent, ces travaux journaliers se réalisent a 'intérieur de réseaux de
parenté ou bien aupres d’employeurs connus depuis de nombreuses années. Mal-
gré l'insertion de ces embauches a l'intérieur de réseaux d’interconnaissance, le
fait que les frontaliers thailandais ne sont jamais embauchés par les propriétaires
laotiens témoigne de Pasymétrie sociale (mais aussi symbolique) qui structure les
relations frontaliéres ou les travailleurs laotiens sont structurellement placés en
position de subordonnés. Bien que les populations du Nord-Est thailandais aient
longtemps constitué et constituent encore aujourd’hui une main-d’ceuvre bon
marché pour les entreprises du centre thailandais, des pays du Golfe et certains
pays asiatiques, ce positionnement relatif se transforme des lors que ’on analyse
la structure des relations a la frontiere.

Les traversées quotidiennes du fleuve sont aussi principalement réalisées dans
le but d’effectuer des achats, notamment de biens manufacturés qui sont bien plus
accessibles sur la rive d’en face, autant du point de vue de la distance géographique
que du colit des produits eux-mémes. La proximité de la rive thailandaise permet
aussi aux agriculteurs laotiens d’acheter des semences de riz pour leurs futures
pépiniéres dont les plantules seront replantées dans leurs propres riziéres. De
méme, certains agriculteurs vont se fournir en engrais dans la capitale provinciale
de Nong Khai dans le but avoué d’améliorer leur production. A bien des égards, les
riziculteurs laotiens considérent le riz thailandais comme étant « plus beau » (ngam)
que le riz laotien local, bien que le premier engendre des cotits supplémentaires de
production. Et malgré la plus-value d’autochtonie dont bénéficient les semences
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laotiennes locales, il est surprenant d’entendre le riz thailandais valorisé par rapport
aux variétés laotiennes. Cela témoigne une nouvelle fois de 'asymeétrie symbolique
qui structure les relations entre les deux rives, en particulier lorsqu’elle concerne
le riz, un élément bénéficiant d’une signification symbolique aussi forte et autour
duquel gravite une bonne partie de I’économie agricole et domestique locale.

Hors de la saison agricole et lorsque les poissons se font plus rares sur le
Mékong, certaines femmes du village vont se fournir directement en poisson sur
les marchés de Nong Khai pour ensuite le revendre a la capitale. Par ailleurs, cer-
tains agriculteurs thailandais revendent directement leur production de tomates
ou d’autres fruits a des intermédiaires laotiens qui les vendent ensuite a des mar-
chands des villages voisins ou directement & Vientiane. Les acheteurs sont quasi
systématiquement des résidents de la rive gauche laotienne en raison de I’écart
significatif qui existe entre les prix constatés sur la rive thailandaise et sur le
territoire laotien. Cela permet aux agriculteurs thailandais de revendre plus cher
des petites quantités de leur production (tomates, combava, etc.) qu’ils auraient
vendues pour une somme plus modique a une entreprise locale’. Le passage entre
les deux villages constitue la route privilégiée des résidents de Na Daeng pour
se rendre jusqu’aux supermarchés de Nong Khai et représente une alternative
plus commode et moins cofiteuse que le passage entre Tha Nalaeng et la ville
provinciale.

Un autre des motifs récurrents de traversée et qui est d’ailleurs le seul motif
officiellement revendiqué sur le panneau disposé pres du sala de Ban Hat Sai pour
autoriser la venue de Laotiens sur le territoire, est celui de la traversée pour raisons
médicales. Aprés 'automédication et en cas d’affection prolongée, la plupart des
villageois laotiens se tournent ensuite vers ’autre rive pour assurer leurs soins. Il
existait auparavant un médecin reconnu qui habitait dans le village voisin, situé
en amont de Ban Na Daeng. Depuis son déces, les habitants de Na Daeng vont plus
régulierement consulter, se faire administrer des soins ou simplement se procurer
leurs médicaments sur la rive thailandaise. Une Thailandaise, que j appelle ici Mae
Thom, assure ce réle de médecin & Hat Sai et constitue de la sorte la solution la plus
locale lorsque certaines affections se prolongent. La venue de Laotiens dans le but
de recourir a des soins n’est pas du tout exceptionnelle et, en dehors des visites
que Mae Thom effectue a domicile a Hat Sai et dans les villages environnants,
celle-ci recoit chez elle presque autant de ressortissants laotiens que de patients
thailandais. Dans les cas d’affections plus graves, nécessitant le recours a des
soins réguliers ou plus spécialisés, les habitants de la rive gauche n’hésitent pas
a consulter a ’hopital provincial de Nong Khai ou a s’y faire hospitaliser durant
plusieurs jours si nécessaire. Bien que ne bénéficiant pas, en tant qu’étrangers,
de la couverture universelle ouverte aux Thailandais permettant ’acces a une
consultation a 30 baths, les prix des hépitaux publics thailandais peuvent parfois
étre réduits en fonction de la condition sociale des patients, méme lorsque ceux-ci
sont laotiens. Les recours sanitaires transfrontaliers sont d’ailleurs particuliére-
ment importants dans la province d’Hatxayfong en raison notamment de cette
possibilité de traversée directe sans passer par le Pont de I’Amitié (Bochaton
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2009: 159). Ce phénomeéne est particuliérement bien illustré par la pratique des
habitants de Na Daeng qui n’hésitent pas a privilégier les infrastructures publiques
thailandaises plutot que laotiennes qui patissent d’une trés mauvaise réputation.

Ainsi, I'espace frontalier tel qu’il est quotidiennement pratiqué et construit
par les habitants de Na Daeng s’étend bien au-dela des seules limites de l'inter-
connaissance entre membres de deux villages sur chacune des deux rives et peut
se prolonger a plusieurs dizaines de kilometres dans la capitale provinciale. Ces
excursions a l'intérieur du territoire thailandais sont théoriquement soumises
a une contrainte de durée puisque les ressortissants laotiens sont censés réem-
prunter le passage inter-villageois pour 18 heures le jour méme de leur traversée.
Au quotidien, nombreux sont ceux qui respectent cette contrainte mais elle peut
néanmoins étre contournée sans que les autorités du village ne s’en soucient par-
ticuliérement ni ne préviennent une autorité plus spécialisée. Aussi, il est parfois
possible de croiser a ’embarcadere des Laotiens qui proviennent de villages plus
intérieurs du territoire et qui reviennent d’un séjour de plusieurs semaines sur le
territoire thailandais, embauchés illégalement par un employeur de la rive droite®.
Cela ne veut pas dire qu’une incursion plus prolongée et plus profonde dans le
territoire thailandais ne comporte pas de risques, bien entendu. La frontiére natio-
nale et ce qu’elle impose aux individus qui la traversent peut violemment ressurgir
si ceux-ci font ’objet d’un contréle d’identité, notamment sur leur lieu de travail.
Néanmoins, la diversité des pratiques de circulation montre bien que cet espace
frontalier, tel qu’il se définit par les pratiques des ressortissants laotiens, s’étend
bien au-dela de la seule limite internationale que constitue le fleuve.

Encore une fois, cette caractéristique locale particuliére ne s’applique pas pour
les habitants de Hat Sai dont I’économie locale est largement moins tournée vers
Pautre rive. Les motifs de traversée vers la rive gauche existent mais ils sont bien
moins nombreux et sont circonscrits a certains individus alors que la circulation
frontaliere concerne la grande majorité des familles de Na Daeng.

L’un des principaux motifs de traversée que les habitants de Hat Sai partagent
avec leurs co-frontaliers est celui de la visite familiale. Au cours de I'histoire de
cette frontiere locale, de nombreux intermariages ont pu étre constatés par I'in-
termédiaire d’une recension généalogique réalisée de part et d’autre et il existe
encore aujourd’hui des réseaux familiaux qui s’étendent au travers de la fron-
tiére. Ceux-ci constituent d’ailleurs les supports principaux des embauches et des
échanges commerciaux que j’ai déja évoqués entre les deux rives. On emploie ou
on commerce préférentiellement avec des personnes avec lesquelles un lien de
parenté existe. Si un lien de parenté effectif n’est pas requis pour la traversée des
villageois de Na Daeng, il est nécessaire pour les ressortissants thailandais qui
souhaiteraient visiter la rive gauche. En effet, théoriquement et pratiquement, les
habitants de Hat Sai, qui ne sont pas originaires de Na Daeng et qui souhaitent
traverser le fleuve, doivent étre liés par alliance avec I'autre rive et ainsi étre
mariés avec une habitante de Na Daeng. C’est alors en qualité de gendre (luk
khoei) qu’ils sont acceptés sur ['autre rive puisque ce sont leurs beaux-parents
qui se portent garants de leur présence dans le village. Les membres thailandais
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apparentés a ce gendre pourront se rendre dans le village durant le jour des noces
mais seulement en ce jour précis. Dans un tel cadre, la traversée vers autre rive
est soumise a deux conditions principales revendiquées comme telles: étre allié de
l'autre rive et, méme lorsque cette premiére condition est remplie, ne pas tenter de
dépasser les limites du village pour s’avancer sur le territoire laotien. Les enfants
de ces unions mixtes sont eux aussi autorisés a rejoindre les rives laotiennes et ce
pour des séjours plus prolongés et plus étendus sur le territoire laotien, puisqu’ils
possédent trés souvent deux cartes d’identité — I'une laotienne et ’autre thai-
landaise. Les femmes originaires de Na Daeng bénéficient soit de deux documents
d’identité elles aussi, soit ne possédent qu’un titre de séjour thailandais temporaire
et peuvent donc circuler librement sur le territoire laotien. En pratique donc,
Pespace frontalier thailandais est bien plus réduit que celui de leurs co-frontaliers
puisqu’il est soumis a une limitation géographique (les frontiéres de Na Daeng) et
a une circonscription sociale (étre un allié). Les schémas suivants réalisés a partir
d’observations quotidiennes des circulations sur le fleuve illustrent bien cette
asymétrie des usages frontaliers et ’étendue différenciée de ’espace frontalier
(fig. 5 et fig. 6). Ils dessinent I’étendue et la densité de la frontiére en fonction des
activités qui s’y déroulent, concevant non plus la frontiére internationale comme
une limite ou un passage caractérisé par sa porosité ou son imperméabilité mais
par les pratiques des frontaliers eux-mémes.

On pourrait penser que cette faiblesse des circulations thailandaises ne tient
simplement qu’a la seule restriction des autorités locales laotiennes. En réalité,
méme dans la configuration du gendre, ce sont plus fréquemment les femmes,
originaires de Na Daeng et mariées a un homme de Hat Sai, qui effectuent les
trajets au quotidien. De maniére générale, méme dans le cas de ces gendres, les
habitants de Hat Sai n’ont pas d’intérét particulier aux activités frontaliéres’ et
encore moins au territoire laotien qui représente localement pour eux une ruralité
considérée comme trop vulgaire et dont ils souhaitent se distancier. En effet, bien
que revendiquant a certains égards une appartenance lao par distinction avec le
centre thailandais, les habitants isan de Hat Sai se distinguent trés largement de
l'autre rive en soulignant simultanément la distance économique et culturelle qui
les sépare. Cette ambiguité de la position isan dans son rapport simultané au centre
thailandais et a la rive laotienne est particulierement perceptible dans la maniére
dont les Isan s’auto-qualifient (McCargo & Krisadawan Hongladarom 2004)*.

Le positionnement des habitants de Na Daeng en tant que main-d’ceuvre dis-
ponible et bon marché témoigne de cette asymeétrie frontaliére et simultanément
de la mise a distance de l'autre rive attachée a une position structurale de cadet
(nong). Mais cette asymétrie symbolique se constate aussi dans le sens de I'al-
liance. En effet, méme dans le cadre des intermariages, qui par le passé pouvaient
indifféremment se réaliser entre hommes et femmes de 'une et de 1’autre rive, la
tendance actuelle veut que ceux-ci ne se réalisent aujourd’hui qu’entre une femme
laotienne et un homme thailandais. L’inverse n’est aujourd’hui plus vrai et les
hommes laotiens ne constituent pas des époux envisageables pour les femmes
thailandaises en raison de leur origine per¢ue comme trop rurale, trop paysanne.
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De méme, si la tendance dominante du point de vue des pratiques résidentielles
de part et d’autre du fleuve reste 'uxorilocalité (les époux viennent vivre — au
moins durant les premiéres années de vie commune — dans la maison familiale de
la femme), celle-ci ne semble plus de mise lors d’'un mariage mixte ou les femmes
laotiennes viennent systématiquement s’installer dans la localité de leur époux
thailandais. La seule question des modalités politiques de la régulation frontaliere
n’explique pas cette structure asymétrique des relations frontaliéres. De méme,
le sens des circulations a la frontiére doit trouver une partie de son explication
dans le systeme des migrations régionales de travail. Si le territoire thailandais
constitue 'une des seules destinations des migrations laotiennes de travail, ce
n’est pas le cas pour les ressortissants thailandais qui ont longtemps privilégié des
destinations du Moyen-Orient et, aujourd’hui, d’autres pays d’Asie (Corée du Sud,
Japon, Singapour) (Le Saint 2019). Aussi, bien que régie par des modalités locales
et informelles de régulation, I’épaisseur différenciée de I’espace frontalier local
reflete les asymétries sociales et symboliques qui caractérisent la relation entre les
habitants des deux rives. On voit bien comment la frontiére isan-lao constitue un
élément intrinseque de la vie villageoise laotienne, caractéristique de I’économie
locale et régionale, tout comme I’horizon thailandais constitue la forme localisée,
la plus proche et la plus aboutie de la modernité capitaliste a laquelle les classes
d’ages les plus jeunes aspirent, quand cette méme frontiére ne constitue qu’une
périphérie étroite pour la majorité des habitants de Hat Sai.

D£CRIRE L’ETENDUE FRONTALIERE PAR SES PRATIQUES

Caractérisé par la proximité ethnolinguistique et historique des populations qu’il
met en commun et par la relative absence d’un systéme de régulation formel,
I’espace frontalier isan-lao tel qu’il s’incarne ici a I’échelle inter-villageoise, ne
saurait néanmoins se définir par sa porosité et son horizontalité, ni par sa seule
marginalité. Si, de longue date, 'interconnaissance et les relations de parenté
caractérisent, pour partie, les relations des populations séparées par le Mékong,
elles ne constituent pas, au méme titre, des supports de la circulation transfron-
taliere. L’espace frontalier des habitants de Na Daeng repose effectivement sur
des réseaux d’interconnaissance élargis mais son extension, telle qu’elle est infor-
mée par les usages et les circulations dans cet espace, dépasse largement le seul
cadre de ces réseaux d’interconnaissance locaux tandis que I’espace frontalier des
Thailandais est constitué par un maillage social bien plus étroit, majoritairement
circonscrit aux affins et consanguins directs. La réalité de la frontiére isan-lao
s’évalue ici au regard des pratiques qui s’y réalisent au quotidien.

De méme, le caractere licite mais illégal de ces circulations frontaliéres ne signi-
fie pas pour autant qu’il y ait absence de régulation mais que celle-ci se joue de
maniere euphémisée ou qu’elle nécessite de concevoir une forme d’officialité taillée
pour l'occasion. Ainsi, a premiére vue, cet espace frontalier aurait tout de I’espace
marginal, exceptionnel, fluidifié par les relations locales. Ce que ’ethnographie
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laisse néanmoins apparaitre, c’est que I’espace en question est différentiellement
structuré par des logiques sociales et économiques locales mais aussi par des forces
plus larges qui ont trait tout autant aux migrations régionales de travail qu’a des
logiques plus symboliques de distinction qui ont a voir avec la place des Isan au
sein du territoire national thailandais. Aussi poreux que puisse paraitre ’espace
frontalier isan-lao et méme s’il ne peut étre assimilé aux formes contemporaines
de l'institutionnalisation sécuritaire des frontiéres par les gouvernances nationales
et internationales — caractéristiques de ces sites d’exception (Walker 2009) qui pro-
liférent ces derniéres années — il constitue cependant un espace dense, traversé par
un certain nombre de contradictions, d’asymétries et de rapports hiérarchiques.

Analyser I’espace frontalier par ses usages pratiques et quotidiens permet
de contourner certaines affirmations générales concernant les frontiéres, qui
enjoignent a se positionner a l'intérieur de grilles de lecture polarisées (porosité/
imperméabilité, mur/pont, culturel/politique, boundary/borderland, etc.) comme
Paffirmait déja Andrew Walker (Walker 1999). Certes, ces dualismes peuvent
constituer des métaphores heuristiques utiles et 'injonction a constituer un savoir
informé par la comparaison de situations localement et temporellement étendues
ne peut s’exempter de I’élaboration de certaines typologies. A cet égard, la ten-
tative réalisée ici de topographie pratique de I’espace frontalier inter-villageois
isan-lao n’a pas pour but de resserrer la focale sur une échelle microscopique
pour faire éclater I'inadéquation de certaines analyses de portée générale vis-a-vis
d’une situation locale particuliére mais plutét de montrer comment, localement, se
cristallisent des enjeux qui sont les produits simultanés d’échelles distinctes. Ces
usages locaux différenciés de la frontiére, comme celui des sala en tant que lieux
de régulation informelle et les contradictions et logiques d’inclusion et d’exclusion
qu’ils révelent, ne me semblent pas relever du registre de ’anecdote que certains
peuvent reprocher a I’ethnographie — pour reprendre une remarque de Michael
Herzfeld (Herzfeld 2001: 261) — mais au contraire permettent d’évaluer toute la
densité, le relief, la contradiction et les asymétries caractéristiques des espaces
frontaliers, aussi poreux puissent-ils paraitre.

Notes

1. Les noms des localités et des personnes ont été modifiés.

2. Ces rappels a I'ordre officiel se font plus insistants lors de I'organisation de bun dans
Penceinte du village ou lors d’une situation politique nationale plus exceptionnelle,
comme lors de la venue du président américain Barack Obama en 2016.

3. Clest particulierement le cas lors des périodes de repiquage du riz (dam na). Néan-
moins, depuis quelques années, les maisonnées de Hat Sai ont de moins en moins
recours a cette technique culturale, qui offre pourtant un meilleur rendement, et
préférent semer le riz a la volée en y adjoignant des doses conséquentes d’engrais
chimiques.

4. La méthode consiste a s’élancer a 'aide d’une pirogue motorisée vers I’aval du fleuve
en direction de Hat Sai, & déposer 'extrémité d’un long filet que le pécheur déroulera
tout en faisant avancer son embarcation a la rame vers la rive opposée (jusqu’a par-
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fois n’étre distant des berges thailandaises que de quelques meétres), puis a se laisser
porter par le courant du fleuve jusqu’a la limite (virtuelle) aval (nuea) du village lao-
tien suivant, récupérer son filet et rejoindre I’embarcadeére principal de Na Daeng.

5. Comme tous ces différents interdits, il est néanmoins possible de s’en accommoder
sur la rive laotienne comme thailandaise. L’impossibilité de tuer des animaux les
jours de wan sin peut parfois étre difficile a tenir, particuliérement dans le cas de
Ban Na Daeng ou l'accés a des morceaux de viande ou de poissons déja découpés
est bien moins évident en raison de la difficulté du voyage vers la capitale ou les
villages qui lui sont proches dans la journée et des conditions précaires de conserva-
tion de ces denrées. Il n’est donc pas rare que des individus estiment nécessaire de
braver I'interdit pour préparer le repas du jour. De cela, les personnes se justifient
par une question rhétorique: « qu’est-ce qui est le plus déméritoire (bap)? Tuer un
poulet ou ne pas nourrir ses enfants ? ». De méme, si 'on peut s’accommoder de ces
interdits en fonction de certaines nécessités quotidiennes, certaines personnes sont
parfois jugées au sein d’une méme famille comme moins susceptibles de subir les
conséquences déméritoires de 'infraction a la régle dans la mesure ou leurs compor-
tements quotidiens sont jugés comme étant déja en décalage avec la norme. C’est le
cas des hommes par rapport aux femmes de maniére générale mais aussi plus parti-
culiéerement de certains hommes connus pour leur faible participation aux activités
du temple (wat) ou leur propension reconnue a la boisson.

6. Les observateurs laotiens dénoncent, la plupart du temps, ces pratiques contreve-
nantes a la norme religieuse comme étant le fait de pécheurs thailandais.

7. Sur 180 maisonnées interrogées a Ban Hat Sai, 52 déclarent avoir cultivé des tomates,
qui constituent la culture la plus partagée dans le village apreés le riz. La prépon-
dérance de la culture de la tomate dans le village s’explique avant tout par la pré-
sence locale d’une entreprise de conditionnement de tomates a qui les agriculteurs de
Hat Sai revendent leur production. Les berges du Mékong facilitent cette culture qui
nécessite un apport régulier en eau qui peut étre obtenu par un simple pompage. Sur
les rives laotiennes, on ne trouve aucun champ de tomates, I’érosion d’un pan entier
des rives du Mékong plusieurs années auparavant empéche toute culture de berges.

8. Nombre d’habitants de Na Daeng travaillent ou ont travaillé réguliérement en Thai-
lande sur des chantiers de construction, dans les plantations de canne a sucre du
centre du pays ou dans les usines de traitement et de conditionnement de produits
maritimes dans le sud, mais la plupart d’entre eux préférent, dans ces cas spécifiques,
traverser légalement a Tha Nalaeng pour ne pas risquer le coiit qu’engendrerait un
contrdle inopiné sur leur lieu de travail.

9. Jutilise la notion d’intérét non pas dans le sens du diptyque cotit/intérét ni dans celui
de 'acteur rationnel qui agit en fonction d’intéréts individuels calculés mais dans le
sens dont Pierre Bourdieu en fait usage, c’est-a-dire « pour partie liée avec ».

10. Malgré une résurgence de la mise en valeur d’une identité lao dans la culture populaire
nationale et parmi les cercles intellectuels (Draper et al. 2019), la distinction des habitants
de Hat Sai avec ceux de I'autre rive témoigne de leur position particulierement ambigué
au sein de I'Etat-nation thailandais (pour plus de précisions, voir Le Saint 2019).

Moussons n° 35, 2020-1, 213-238



L’épaisseur différenciée de la limite: les usages asymétriques de U'espace... 235

Références

AGIER, Michel, 2014, «Introduction. L’encampement du monde », Un Monde de
Camps, Paris: éditions de La Découverte, 11-28.

ALVAREZ, Robert R., 1995, « The Mexican-Us Border : The Making of an Anthro-
pology of Borderlands », Annual Review of Anthropology, 24, 1: 447-470.

BAIRD, Ian G., 2010, « Making Spaces: The Ethnic Brao People and the Internatio-
nal Border between Laos and Cambodia », Geoforum, 41, 2: 271-281.

BAUD, Michael, VAN SCHENDEL, Willem, 1997, « Toward a Comparative History
of Borderlands », Journal of World History, 8, 2: 211-242.

BOCHATON, Audrey, 2009, «Pai Thai, pai fang nan ». « Aller en Thailande, aller
de I’autre coté ». Construction d’un espace sanitaire transfrontalier: le recours
aux soins des Laotiens en Thailande, thése de doctorat en géographie humaine,
université Paris Ouest Nanterre La Défense, Nanterre.

DELEIXHE, Martin, DEMBINSKA, Magdalena, DANERO IGLESIAS, Julien, 2019,
«Securitized Borderlands », Journal of Borderlands Studies, 34, 5: 639-647.

DIANA, Antonella, 2013, « The Experimental Governing of Mobility and Trade
on the China-Laos Frontier: The Tai Lue Case », Singapore Journal of Tropical
Geography, 34, 1 : 25-39.

DONNAN, Hasting, WILSON, Thomas W., 1999, Borders: Frontiers of identity,
Nation and State, Berg: Oxford - New York.

DRAPER, John, GARZOLI, John, PEERASIT KAMNUANSILPA, LEFFERTS, Lee-
dom, MITCHELL, James, PEERA SONGKUNNATHAM, 2019, « The Thai Lao
— Thailand’s Largest Unrecognized Transboundary National Ethnicity », Nations
and Nationalism, 25, 4: 1131-1152.

EILENBERG, Michael, 2012, At the Edges of States. Dynamics of State Formation in
the Indonesian Borderlands, Leiden : KITLV Press.

FORMOSO, Bernard, 2016, « Are Thai Peasants Still farmers ? The Socioeconomic
Transformation of two Villages of Northeastern Thailand », Moussons, 28 : 39-60,
DOI: https://doi.org/10.4000/moussons.3636.

FUNAHASHI, Kazuo, 1996, « Farming by the Older Generation: The Exodus of
Young Labor in Yasothon Province, Thailand », Southeast Asian Studies, 33, 4:
625-639.

HERZFELD, Michael, 2001, « Performing Comparisons: Ethnography, Globetrot-
ting, and the Spaces of Social Knowledge », Journal of Anthropological Research,
57, 3:259-276.

ISHIKAWA, Noboru, 2010, Between Frontiers. Nation and Identity in a Southeast
Asian Borderland, Athens: Ohio University Press.

IVANOFF, Jacques, 2011, « Une modernisation sans développement. Construc-
tion ethnique et ethnorégionalisme en Thailande », in Thailande contemporaine,
Stéphane Dovert & Jacques Ivanoff, Bangkok : IRASEC/Les Indes Savantes,
p. 473-516.

IVARSSON, Sgren, 2008, Creating Laos. The Making of Lao Space between Indochina
and Siam, 1860-1945, Cophenhague : NIAS Press.

Moussons n° 35, 2020-1, 213-238


https://doi.org/10.4000/moussons.3636

236  Brett Le Saint

KEYES, Charles F., 1966, Peasant and Nation. A Thai-Lao village in a Thai State,
thése de doctorat en philosophie, Cornell University, Ithaca.

LADWIG, Patrice, 2014, « Millennialism, Charisma and Utopia: Revolutionary
Potentialities in Pre-modern Lao and Thai Theravada Buddhism », Politics, Reli-
gion and Ideology, 15, 2: 308-329.

LE SAINT, Brett, 2019, Frontiére nationale, frontiéres sociales: ethnographie de I’es-
pace frontalier isan-lao, thése de doctorat en ethnologie, université Montpellier
3-Paul Valéry, Montpellier.

MCCARGO, Duncan, & KRISADAWAN HONGLADAROM, 2004, « Contesting
Isan-Ness: Discourses of Politics and Identity in Northeast Thailand », Asian
Ethnicity, 5, 2: 219-234.

MURDOCH, John B., 1974, « The 1901-1902 “Holy Man’s” Rebellion », Journal of
the Siam Society, 62, 1 : 47-66.

PHOLSENA, Vatthana, 2006, Post-war Laos. The Politics of Culture, History and
Identity, Singapour : Institue of Southeast Asian Studies.

RIGG, Jonathan, SALAMANCA, Albert, 2011, « Connecting Lives, Living and Loca-
tions. Mobility and Spatial Signatures », Critical Asian Studies, 43, 4: 551-575.

SCOTT, James C., 2013, Zomia ou l’art de ne pas étre gouverné, Paris: éditions du
Seuil.

SHIRALI, Yuko, FOX, Jefferson, LEISZ, Stephen J., FUKUL Hayao & RAMBO,
Terry A., 2017, « The Influence of Local Non-Farm Employment on Rural
Household Structure in Northeast Thailand », Journal of Rural Studies, 54 : 52-59.

SHIRAI, Yuko, RAMBO, Terry A., 2017, « Household Structure and Sources of
Income in a Ricegrowing Village in Northeast Thailand », Southeast Asian Stu-
dies, 6, 2: 275-292.

SOIMART RUNGMANEE, 2014, Compromised Margin: Migration and Agrarian
Transformation in the Northeastern Thai-Lao Borderlands, thése de doctorat
en géographie humaine, University of Sidney, Sidney.

SOIMART RUNGMANEE, 2016, «Illegal but Licit: Migrant Mobility and the
Negotiation of Legality in the Northeast Thai — Lao Borderlands », Asia Pacific
Viewpoint, 57, 2: 221-231.

STURGEON, Janet C., 2004, « Border Practices, Boundaries, and the Control of
Resource Access: a Case from China, Thailand and Burma », Development and
Change, 35, 3: 463-484.

THUTTAI KEERATIPONGPAIBOON, 2012, Population Ageing: Changes in
Household Composition and Economic Behaviour in Thailand, these de doctorat
en économie, University of London, Londres.

VAN SCHENDEL, Willem, 2002, « Geographies of Knowing, Geographies of Igno-
rance : Jumping Scale in Southeast Asia », Environment and Planning D: Society
and Space, 20: 647-668.

VAN SCHENDEL, Willem & DE MAAKER, Erik, 2014, « Asian Borderlands: Intro-
ducing their Permeability, Strategic Uses and Meanings », Journal of Borderlands
Studies, 29, 1 : 3-9.

Moussons n° 35, 2020-1, 213-238



L’épaisseur différenciée de la limite: les usages asymétriques de Uespace... 237

N I sme d -

Par souci de commodité, j’ai adopté le systéme RTGS (Royal Thai General System
of transcription) pour la transcription des termes vernaculaires. Bien que ne faisant
pas apparaitre la durée des voyelles et la tonalité, il permet une lecture facilitée
pour les lecteurs non connaisseurs des langues thai et lao. Une seule exception
a ce systéme général apparait dans le texte pour souligner la particularité d’une
prononciation plus éloignée de la diction officielle, il s’agit de la consonne «#»
qui dans ce cas sera transcrite « ny» et pas « y».

Résumé: La littérature concernant les espaces frontaliers (borderlands) s’est considéra-
blement développée durant les trente derniéres années, notamment en anthropologie.
La vision globaliste d'un monde sans frontiére s’est peu a peu effacée pour laisser
place a des études qui, d’une part, et notamment dans le contexte sud-est asiatique,
pointaient la spécificité des marges frontalieres caractérisées par des ensembles cultu-
rels transversaux et, d’autre part, une littérature qui soulignait le tournant sécuritaire
contemporain dans la gestion des limites nationales et internationales. La frontiere
entre le nord-est thailandais et la Plaine de Vientiane a longtemps été étudiée sous
I'angle de la premiere perspective, percue comme un espace fluidifié par ’appartenance
commune au groupe ethnolinguistique lao des populations des deux rives. Basé sur
une recherche ethnographique de quinze mois auprés de deux villages frontaliers,
cet article interroge la porosité de la frontiére isan-lao par les modalités pratiques et
quotidiennes de sa régulation, des usages du fleuve comme ressource et des circula-
tions d’une rive a 'autre. Cette topographie pratique de I’espace frontalier permettra
de montrer comment, malgré 'informalité du passage, celui-ci constitue un espace
densément et différentiellement structuré de part et d’autre.

The Differentiated Thickness of the Limit:
The Asymmetrical Uses of the Isan-Lao Borderland

Abstract: The literature on borderlands has grown considerably over the past 30 years,
particularly in anthropology. The globalist vision of a borderless world has gradually
faded away to make way for studies which, on the one hand, particularly in the Southeast
Asian context, pointed to the specificity of the border margins characterized by transverse
cultural groups and, on the other hand, a literature which underlined the contemporary
security turn in the national and international borders management. The border between
northeastern Thailand and the Vientiane Plain in Laos, has long been described from the
first perspective, perceived as a space made fluid by the common belonging to the Lao
ethno-linguistic group of populations of both shores. Based on a fifteen months PhD field
research in two border villages, this article aims to question the Isan-Lao border porosity
through the practical and daily modalities of its control, the use of the river as a resource
and the circulation from one bank to the other. This practical topography of the borderland
will show how, despite the informal nature of the passage, it constitutes a densely and
differently structured space on both sides.
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Mots-clés: Thailande, Laos, espace frontalier, régulation frontaliere, topographie

pratique.
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