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Espaces et corps d’une modernisation 
alternative:  
L’« anormalité » de Hafëz Abdullah 
Zëmblaku  

Nathalie Clayer 

 

[French] Abstract: A travers une trajectoire contestataire, celle de Hafëz Abdullah 
Zëmblaku, il s’agit d’observer dans cet article une autorité « en train de se faire » dans l’Albanie 
des années 1920-1930, une autorité qui propose d’une certaine façon une modernisation 
alternative, face à celle que le pouvoir entend mettre en place par le biais de ces différents 
organes et des nouvelles institutions religieuses officielles. Cette autorité « se fait » éminemment 
au travers d’interactions et de tensions multiples tant dans la sphère religieuse – avec des acteurs 
intégrés ou non aux institutions – que dans les sphères éducative, administrative et politique. En 
prenant le prisme espace/corps, il s’agit d’analyser ces interactions sous plusieurs angles. En 
premier lieu, j’étudie comment Hafëz Abdullah a peu à peu qualifié son activité de 
« missionnaire », se fabriquant d’une certaine façon un « corps missionnaire » libre de se 
déplacer dans l’espace national. Ensuite, plus précisément,  je m’intéresse à son activité 
d’enseignant, à la question du rituel du mariage telle qu’il la conçoit et à la façon dont le pouvoir 
a voulu neutraliser son autorité au prisme espace/temps, afin de montrer que les interactions 
mettent en jeu non seulement son corps, mais aussi celui des fonctionnaires religieux, des 
administrateurs, ainsi que celui des femmes, des jeunes filles et des fidèles en général. 

Mots clés: Albania, body, gender, authority, space 

 

[English] Abstract: Through a dissenting trajectory, that of Hafëz Abdullah Zëmblaku, ithe 
aim of the article is to observe an authority in the making in Albania in the 1920s and 1930s, an 
authority that, in a way, proposed an alternative modernization, in contrast to the one that the 
government intended to set up through its various bodies and the new official religious 
institutions. This authority is eminently "made" through multiple interactions and tensions both 
in the religious sphere - with actors integrated or not in the institutions - and in the educational, 
administrative and political spheres. By taking the space/body prism, I analyse these 
interactions from several angles. First, I study how Hafëz Abdullah gradually described his 
activity as "missionary", building in a way a "missionary body" free to move within the national 
space. Then, more precisely, I am interested in his teaching activity, in the question of the ritual 
of marriage as he sees it and in the way in which the power wanted to neutralize its authority, 
with the prism of space/time, in order to show that interactions involved not only his body, but 
also that of religious officials, administrators, as well as that of women, young girls and the 
faithful in general. 

Keywords: Albania, body, gender, authority, space 
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INTRODUCTION 
 
Lorsqu’il est question de l’islam dans l’Albanie post-ottomane et post-première 
guerre mondiale, il est généralement question de son institutionnalisation, à 
travers la nationalisation des institutions religieuses officielles, et plus 
généralement de la réforme de celles-ci, en lien, d’une part, avec un certain 
réformisme islamique et, d’autre part, avec la construction stato-nationale. Il est 
aussi question du cas assez particulier qu’a représenté la création d’institutions 
bektachies relativement centralisées et autonomes, propres à la confrérie 
mystique du même nom. Si ces études, faites essentiellement à travers des 
discours normatifs apportent beaucoup, elles contribuent souvent à reproduire 
une vision largement construite « par le haut ». A travers plusieurs travaux, en 
suivant notamment l’injonction de  Vincent Goossaert (2006) spécialiste du cas 
chinois, j’ai déjà montré comment décentrer le regard, en s’intéressant par 
exemple à la question de l’autorité locale, peut nous permettre de nuancer notre 
analyse, afin de rendre compte des interactions et des tensions qui ont produit, et 
résulté de la transformation des sphères socio-politiques et religieuses (Clayer, 
2013).  

Un autre moyen de décentrer est certainement de considérer des trajectoires 
individuelles dans le but d’aller au cœur de ces interactions et de ces tensions. 
C’est ce que j’ai fait ailleurs en m’intéressant aux membres de la très 
« orthodoxe » confrérie mystique des Tidjanis, tour à tour champions de la 
contestation des réformes impulsées d’en haut dans les années 1920, intégrés dans 
les institutions centrales afin d’être neutralisés vers 1930, puis artisans, au sein 
même de ces institutions, du développement d’une ligne revivaliste dans les 
années 1930 (Clayer, 2009). Dans les pages qui suivent, je voudrais prendre un 
autre exemple qui nous fait sortir du cadre des institutions ou nous situer à leur 
marge, sans qu’elles deviennent toutefois absentes du paysage.  

A travers la trajectoire choisie, il s’agit d’observer une autorité « en train de se 
faire » pour reprendre l’expression de Solenne Jouanneau (2012), une autorité 
qui propose d’une certaine façon une modernisation alternative, face à celle que 
le pouvoir entend mettre en place par le biais de ces différents organes et des 
nouvelles institutions religieuses officielles. Comme nous le verrons, cette autorité 
« se fait » éminemment au travers d’interactions et de tensions multiples tant 
dans la sphère religieuse – avec des acteurs intégrés ou non aux institutions – que 
dans les sphères éducative, administrative et politique. Les sources sur cette 
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trajectoire – produites soit par le personnage lui-même, soit par les institutions 
étatiques et religieuses –, font une place relativement importante aux questions de 
l’espace et du corps. Elles nous permettent donc d’aller au cœur des interactions 
qu’il s’agit d’étudier, dans la mesure où, comme le souligne Guy Di Méo (2010) 
« Le corps médiatise toutes les formes d’interaction. Pour cela, il instrumentalise 
et opérationalise l’espace dont il est pétri ». On pourrait aussi reprendre 
l’assertion d’Anne-Cécile Hoyez (2014) : « les logiques du corps sont aussi des 
logiques de l’espace qui portent par conséquent sur les interactions qui se nouent 
à l’échelle micro et macro autour des phénomènes sociaux, sur l’idée d’un corps 
inscrit dans un espace physique et sensible, où il peut être plus ou moins exposé et 
vu des autres »1. C’est à travers ce double prisme, de l’espace et du corps conçus 
comme mutuellement co-produits, que j’entends analyser l’autorité en train de se 
faire au long d’une trajectoire contestataire, en marge du pouvoir et, par là, 
observer certaines transformations de la place de la religion islamique dans 
l’Albanie de l’entre-deux-guerres. 
 

 
PARTIR D’UNE TRAJECTOIRE CONTESTATAIRE 
 
La trajectoire à travers laquelle je propose donc de cerner certaines types 
d’interactions sociales liées aux transformations de l’islam albanais des années 
1920-1930 pourrait être qualifiée de « contestataire », au moins pour une part. 
Né en 1309/1892 à Bilisht, un petit bourg ottoman situé près de Korçë dans la 
province albanaise (aujourd’hui dans le sud-est de l’Albanie), Hafëz Abdullah 
Zëmblaku ou Sëmblaku2 (du nom du village de sa famille, non loin de Bilisht) 
s’inscrit dans une lignée de spécialistes religieux. Son grand-père, Sheh Hasan, 
avait été un maître spirituel appartenant à la confrérie mystique musulmane des 
Halvetis. Il avait été lié au réseau hayati dont le centre se trouvait, un peu plus au 
nord, dans la ville d’Ohrid, au bord du lac du même nom (Clayer, 1994, à 
l’index). Il semble donc avoir eu un profil classique de religieux soufi.  

La trajectoire de son père, Salih Hulusi (né à Zëmblak en 1275/1859, mort le 
15 septembre 1936), est importante pour comprendre celle de Hafëz Abdullah 
par l’exemplarité qu’elle a pu représenter, ainsi que par la mobilité qu’elle a 
entraîné pour lui. Salih Hulusi fait partie de ces Ottomans qui, en raison des 

 
1 Je voudrais remercier ici Fabio Giomi, Ece Zerman et Gianfranco Bria qui ont lu une première version 
de ce texte et m’ont poussé à essayer approfondir la dimension corporelle. 
2 La première orthographe est celle qui est utilisée actuellement et que j’utiliserai par la suite ; la seconde 
est plus courante dans l’entre-deux-guerres. Par ailleurs, il écrit lui-même son nom Hafëz Abdull-lláh. Le 
titre de hafëz en albanais, c’est-à-dire de hafiz, signifie qu’il connaissait le Coran par cœur. 
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réformes, eurent un parcours scolaire et professionnel hybride, entre éducation 
religieuse et éducation séculière3. De fait, il avait d’abord étudié à Korçë, à l’école 
primaire (mekteb), puis à la rüshdiye, c’est-à-dire dans une école primaire supérieure 
qui n’était pas une école religieuse, même si l’enseignement de la religion y était 
présent. Plus tard, il était allé dans la capitale de l’Empire pour étudier plusieurs 
années à la fois dans un établissement religieux, la medrese de la Süleymaniye (d’où 
sa maîtrise du turc, de l’arabe et du persan), et dans un établissement non-
religieux, l’Ecole normale fondée pour former un nouveau type d’enseignants 
capables d’enseigner les matières profanes. Il était ensuite devenu lui-même 
enseignant de rüshdiye, mais aussi de medrese. Il aurait ainsi enseigné dans ces deux 
types d’établissements pendant environ 30 ans, en Albanie centrale (à Durrës et 
Krujë), dans sa région natale (à Bilisht et Kolonjë), puis après la révolution jeune 
turque à Prilep en Macédoine, à Elasonna en Thessalie (aujourd’hui en Grèce), et 
même à Ankara en Anatolie, avant de prendre sa retraite (Sëmblaku, 1936 : 10, 
15).  

Cette trajectoire à la fois hybride et étendue dans l’espace marque très 
fortement le parcours du jeune Abdullah puisqu’il suit son père, au moins dans 
certains de ses postes, qu’il apprend et travaille avec lui. On sait ainsi qu’il a passé 
une partie de son enfance à Durrës, en Albanie centrale (Sëmlaku, 1930 : 1, 41-
43), et qu’il a commencé sa carrière comme assistant de son père, avant d’être 
nommé enseignant de calligraphie et d’écriture. Son parcours scolaire n’est pas 
très clair. Il est en tout cas hybride lui-aussi. Après la révolution jeune turque de 
1908, il étudie à la medrese de Prilep alors que son père y est enseignant, puis il 
entre au lycée. Il se rend ensuite à Istanbul où il étudie les œuvres de Molla 
Djami auprès d’un professeur à la medrese de Fatih, ainsi que l’arabe et la religion 
au département des sciences religieuses de l’université d’Istanbul. En raison de la 
guerre mondiale, il est appelé dans l’armée par l’Etat ottoman, comme officier de 
réserve. Et c’est ensuite, probablement vers 1918, qu’il rentre en Albanie, sa 
« chère patrie », comme il la qualifie dans sa brève biographie qu’il présente à ses 
lecteurs pour mieux se faire connaître d’eux (Sëmlaku, 1930 : 41-43).   

Que devient alors la trajectoire de Hafëz Abdullah Zëmblaku ? Il exerce 
comme enseignant dans sa région natale, plus précisément dans les villages de 
Kuç et de Belorta, alors sous occupation française (Dorlhiac, 1999). Il semble 
qu’il enseigne alors bénévolement, tout en officiant également comme imam-hatib 
(imam-prêcheur). Avec le départ de l’armée française en mars 1920 et le 
rattachement de la région à l’Etat albanais nouvellement recréé, le ministère de 

 
3 Sur la réforme de l’éducation dans l’Empire ottoman, voir Somel, 2001 ; 2002 ; Evered, 2012 ; et sur 
l’hybridité des formations et carrières également Clayer, 2006. 
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l’Instruction l’intègre dans ses rangs, comme enseignant au même endroit, à 
l’école de Kuç-Belorta, qui couvre les deux villages. Pendant trois ans, il reste à ce 
poste, jusqu’à ce qu’il soit mis à pied pour ne pas s’être présenté à une formation 
pédagogique. Arguant de raisons de santé, il demande sa réintégration comme 
enseignant dans le village de Zëmblak ; ce qu’il ne semble pas avoir obtenu, peut-
être parce que le ministère de l’Instruction tentait d’uniformiser les profils des 
enseignants4. Plus tard, il prétendra d’ailleurs avoir démissioné (Sëmlaku, 1930 : 
41-43). Quoi qu’il en soit, il se replie alors sur les fonctions plus strictement 
religieuses d’imam-hatib dans le village familial de Zëmblak. Par la suite, il ne 
réintégrera plus la fonction publique comme enseignant. Il ne rejoindra pas non 
plus les rangs des institutions religieuses officielles. Bien que, selon ses propres 
dires, il lui soit proposé à plusieurs reprises de devenir mufti, et donc d’avoir 
même la responsabilité d’un district, il aurait préféré refuser pour, toujours selon 
ses dires, se consacrer au travail de traduction dans son village (Sëmlaku, 1930 : 
41-43 ; 1932 : 174).  

En réalité, la trajectoire de Hafëz Abdullah ne se développe pas de façon 
totalement détachée des institutions officielles, car il est notamment amené, à 
plusieurs reprises, à solliciter des autorisations de la hiérarchie religieuse et/ou de 
l’administration albanaise pour mener ses différentes activités qu’il effectue 
dorénavant de manière bénévole5. Des études récentes avancent qu’il aurait 
même été nommé par le Conseil de la Communauté islamique en juillet 1934 
inspecteur de l’enseignement religieux6. Mais, dans ses écrits, il ne fait lui-même 
état que d’un décret de la Direction de la Communauté islamique portant la 
même date, l’autorisant à enseigner la religion dans toutes les mosquées du pays 
(voir par exemple Sëmlaku, 1935a : 3ème de couverture ; 1935b : 3ème de 
couverture ; 1936 : 39). Il n’en reste pas moins que sa position vis-à-vis de cette 
hiérarchie officielle et des autorités de l’Etat est restée plutôt conflictuelle, voire 
contestataire. Et cela aussi parce qu’il ne s’est pas contenté de traduire des 
ouvrages, mais qu’il a développé au contraire une intense activité d’écriture, de 
publication, d’enseignement et d’encadrement des fidèles, dans un vaste espace 
allant bien au-delà de son village et de sa région natale7.  

 
4 AQSH (Arkivi Qendror i Shtetit, Archives d’Etat d’Albanie, Tirana), F. 195 (Ministria e Arsimit), v. 
1924, d. 9,  fl. 61, Abdullah Sali Zëmblaku, Korçë, le 16/8/1924 au ministère de l’Instruction. 
5 Voir par exemple, F. 882 (Komuniteti Mysliman), v. 1934, d. 79, fl. 71, le mufti de Tirana au chef de la 
Communauté islamique, le 31/7/1934 ; f. 152 (M. E Puneve të Brëndhsme), Viti 1934, d. 274, fl. 5, 
Hafëz Abdullah Sëmlaku au ministre de l’Intérieur, Tirana, le 13/10/34. 
6 Voir par exemple, http://zaninalte.al/2014/03/hafiz-abdullah-zemblaku-1892-1960/. 
7 Je ne traiterai pas ici de sa trajectoire après l’arrivée des occupants italiens en Albanie en avril 1939, de 
sa participation à la résistance, puis des difficultés et des emprisonnements qu’il subit sous le régime 
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Comment a-t-il construit son autorité dans ce contexte, en marge des 
institutions religieuses officielles ? Comment les institutions religieuses et étatiques 
ont-elles réagi face à cette activité qui échappait en partie à leur contrôle et 
défiait leur autorité et leur pouvoir ? Pour répondre à ces questions, analysons au 
plus près les interactions qui se nouent dans cette relation sous le prisme 
espace/corps, et ceci sous plusieurs angles. J’analyserai en premier lieu comment 
Hafëz Abdullah a peu à peu qualifié son activité de « missionnaire », se 
fabriquant d’une certaine façon un « corps missionnaire » libre de se déplacer 
dans l’espace national. J’observerai ensuite plus précisément son activité 
d’enseignant, la question du rituel du mariage telle qu’il la conçoit et la façon 
dont le pouvoir a voulu neutraliser son autorité au prisme espace/temps, afin de 
montrer que les interactions mettent en jeu non seulement son corps, mais aussi 
celui des fonctionnaires religieux, des administrateurs, ainsi que celui des femmes, 
des jeunes filles et des fidèles en général8. 
 

 
LA MISSION COMME ACTION AUTONOME ET PRÉSENCE PHYSIQUE SUR LE 
TERRAIN 

 
« Notre devoir missionnaire est de donner, pour l’âme, enseignement et fêtes religieuses 
dans tous les lieux de culte d’Albanie, occupation que nous avons depuis 10 ans comme 
la loi du Royaume le permet à tous les missionnaires religieux » (Sëmlaku, 1936 : 3). 

  
Par ces mots commence le petit livre de Hafëz Abdullah Bilbili Shpirtnor (Le 
rossignol spirituel) publié en 1936, dans lequel il entend retracer ses activités sur 
le terrain durant l’été 1936 ainsi que la biographie de son père récemment 
décédé. D’emblée, sa qualité de « missionnaire » est associée à un espace d’action 
équivalent à l’ensemble du territoire du pays, puisqu’il se veut actif « dans tous les 
lieux de culte d’Albanie » et non à un endroit précis où l’aurait affecté les 
institutions religieuses officielles s’il y avait été rattaché. Dans ses publications 
antérieures, il s’était souvent défini comme « traducteur » (përkëthimtar) (voir par 
exemple Sëmlaku 1930a et 1930b), « serviteur de la nation » (shërbëtor i Kombit) 
(Sëmlaku 1931a et 1932) et/ou comme « enseignant de religion » (mësues i fesë) 
(voir par exemple Sëmlaku 1935a et 1935b). C’est vers 1932 environ qu’il 

 
communiste après 1945 jusqu’à sa mort survenu en 1960 (voir à ce sujet 
http://zaninalte.al/2014/03/hafiz-abdullah-zemblaku-1892-1960/). 
8 Pour l’aide précieuse qu’ils m’ont fournie pendant cette recherche, je tiens à chaleureusement remercier 
la famille de Hafëz Abdullah Zëmblaku, ainsi que les directeurs successifs de la Bibliothèque nationale de 
Tirana et des Archives d’Etat d’Albanie, de même que leur personnel, en particulier Maks Gjinaj.   
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commence à se définir comme un missionnaire. Dans son livre Trëndafil i 1 (La 
première rose), il se présente ainsi comme « le missionnaire d’Albanie » (Misjonur i 
Shqipërisë) (Sëmlaku, 1932 : 4). Au lieu d’utiliser le néologisme misjonar (ou misionar) 
qu’il emploie pour désigner les missionnaires étrangers chrétiens, il utilise le 
terme misjonur, expliquant qu’un missionnaire comme lui répand la lumière (nur 
en arabe), et non le feu (nar en arabe) à l’instar des missionnaires étrangers. Avec 
ce jeu de mot, on voit qu’il se situe d’emblée dans une imitation/rejet du modèle 
missionnaire chrétien, même s’il finira par user du terme misjonar y compris pour 
lui-même9. 

C’est d’ailleurs sous cette forme qu’il utilise ce qualificatif dans une lettre qu’il 
adresse au roi et dans une autre qu’il adresse en octobre 1934 au ministère de 
l’Intérieur. Dans ces courriers, il tente de justifier les enseignements de religion 
qu’ils donnent aux enfants, d’une part en rappelant qu’il a reçu le 15 juillet 1934 
à ce sujet une autorisation du Grand mufti de Tirana, d’autre part en demandant 
de pouvoir poursuivre cette activité d’enseignement et de prêches qu’il mène 
depuis cinq ans, et en sollicitant « l’autorisation officielle d’œuvrer comme un 
missionnaire musulman (misionar Islam), comme peuvent le faire tous les 
missionnaires »10. Il s’agit donc de légitimer son activité en la comparant à celles 
d’autres missionnaires, sous-entendu présents sur le sol albanais et libres de 
développer leurs activités.  

S’il n’en est venu que progressivement à se définir comme « missionnaire » 
pour assurer sa liberté d’action et son autonomie sur le terrain, Hafëz Abdullah 
parle de mission musulmane dès ses premiers écrits. D’abord parce qu’il présente 
longuement à ses lecteurs, dès 1930, la très prosélyte « Société Ahmadi » (Lahori) 
active depuis l’Inde dans l’ensemble du monde, y compris en Europe (Germain, 
2008). L’érigeant d’une certaine façon en modèle justifiant sa propre action, il 
insiste sur les activités multiples de cette organisation en faveur de la propagation 
de l’islam, et notamment sur sa publication du Coran et d’autres ouvrages dans 
les langues vernaculaires, ainsi que sur la construction de mosquées en Europe et 
en Amérique (voir par exemple Sëmlaku, 1930b : 80-82, 83 ; 1930a : 47-49, 50-
55 ; 1931a : 15-16, 17-21 ; 1932: 138-139). Il souligne d’ailleurs les contacts 
épistolaires, téléphoniques même, et les échanges de publications qu’il a lui-
même avec cette Société. L’action missionnaire passe donc par une expansion 
dans l’espace et une fabrication de l’espace, qui prend son sens dans la matérialité 

 
9 Dans le Bilbili Shpirtnor (Sëmlaku, 1936 : 9), il parle par exemple de ses tournées missionnaires (shëtitje 
misjonare). Il n’utilise donc pas le terme islamique de da’i qui fait référence au prosélytisme musulman (la 
dawa). 
10 AQSh, F. 150 (Ministria i Oborit Mbretor), Viti 1934, d. IV-116, fl. 1-2 ; et F. 152 (M. e Puneve të 
Brëndhsme), v. 1934, d. 274, fl. 5. 
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(diffusion de l’écrit, construction de mosquée), mais aussi dans l’interaction avec 
l’autre que l’on convainc ou que l’on combat au corps à corps. Il présente en effet 
les Ahmadis comme un groupe de prosélytes musulmans qui, d’un côté, ont su 
« impressionner aussi des savants européens et américains qui ont même adopté 
l’islam » et, de l’autre, ont réussi à « couper la route aux missionnaires [chrétiens] 
qui se répandent comme des sauterelles à la surface de la terre au moyen des 
écoles et des livres » (Sëmlaku, 1930c : 24-26).  

Publier et enseigner sont précisément les principaux répertoires d’action 
missionnaires que Hafëz Abdullah Zëmblaku développe lui aussi, à partir de la 
seconde moitié des années 1920, avant même de se déclarer missionnaire. En une 
quinzaine d’années, il rédige et édite une trentaine de livres et brochures, qui sont 
en partie des traductions depuis le turc et l’arabe11. Mais ses écrits contiennent 
aussi des parties originales : des poèmes qu’il a composés, des textes qu’il a écrits, 
voire des documents qu’il reproduit. En fait, ses livres lui servent à diffuser ses 
enseignements et sa façon d’enseigner, mais aussi à exposer et justifier ce qu’il fait 
face à ses adversaires, parfois également à les critiquer12. Il s’y adresse non 
seulement aux simples croyants, mais aussi aux imams et à la hiérarchie religieuse 
officielle, de même qu’aux autorités. En fait, ses publications sont tout à la fois le 
reflet de sa mission, ses supports de mission et une part de sa mission. Il est 
significatif qu’il leur donne généralement comme titre « Le rossignol » (bilbil). Le 
rossignol parle, chante et se déplace sans contrainte aucune dans l’espace dès le 
printemps, comme le fait Hafëz Abdullah dans toute l’Albanie. Il est libre, on ne 
peut l’empêcher de se déplacer et d’agir (Sëmlaku, 1932 : 61). Et de fait, le 
rossignol ne fait qu’un avec sa personne Hafëz Abdullah est le Bilbili Shqiptar, le 
« Rossignol albanais », quand les missionnaires indiens sont les Bilbilët Indjan, les 
rossignols indiens (Sëmlaku, 1932 : 58). Il parle d’ailleurs à la première personne 
(du singulier ou du pluriel, selon les moments). Transformé en brochure, le corps 
du Bilbil se retrouve partout. Hafëz Abdullah n’omet pas de préciser où ses livres, 
qui sont à la fois sa production et la parole sacrée13, sont disponibles sur tout le 
territoire national, énumérant les noms des commerçants, des libraires ou autres 
dépositaires à Korçë, Bilisht, Pogradec, Kavajë, Lushnjë, Durrës, Tirana, 

 
11 Ainsi son livre sur la charia (Sëmlaku, 1930b), sous forme de questions/réponses et qui traitent tous les 
aspects pratiques de la religion – la shahada, la zekat, l’ezan, le pèlerinage, le mariage, etc. – est tiré de deux 
livres dont le Nimet-i Islam de Haci Mehmed Zihni Efendi. Il dit aussi qu’il s’inspire des célèbres revues 
islamistes publiées à Istanbul Beyanülhak et Sebiülreşad (Sëmlaku, 1930a : 41-43).  
12 Il faudrait étudier plus en détail cette production comme un « acte d’écriture » en s’inspirant des 
travaux de Béatrice Fraenkel (2007) notamment.  
13 Il demande à ce que les lecteurs conservent les livres avec dévotion, car ils contiennent la bismillah et des 
versets du Coran (Sëmlaku, 1930a : 80).  Dans son ouvrage qui porte sur le Coran, il précise également 
qu’il vaut mieux, si possible, faire l’abdest avant de le lire (Sëmlaku, 1934 : 22). 
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Shkodër, Peshkopi, Berat, Vlorë et jusqu’à Konispol (Sëmlaku, 1930a : 80). Il fait 
aussi mention de l’envoi de ses livres à l’étranger et de ses correspondances avec 
des fidèles en émigration aussi loin qu’en Amérique et en Australie (Sëmlaku, 
1934: 80 ; 1930c : 33-34 ; 1935b : 56-58 ; 1932 : 116-117, 172-173)14. 

A partir de la fin des années 1920 et du début des années 1930, la 
performance de la mission qu’il s’est donnée ne s’incarne pas uniquement par la 
diffusion de ses ouvrages et de ce rossignol à travers l’espace albanais. Elle prend 
corps également dans son propre déplacement saisonnier et dans son itinérance, 
qu’il s’évertue à décrire de façon détaillée dans ses livres, énumérant tous les 
lieux, le temps passé, les types d’activités déployés et l’attitude des fidèles15. Hafëz 
Abdullah effectue en effet chaque année une tournée dans une grande partie de 
l’Albanie, au cours de laquelle il enseigne la religion, prêche, dirige des rituels 
(prières, mevlud), distribue ses ouvrages, va dans les cimetières, noue des contacts 
avec des fidèles qui l’aident en retour. En 1930 ou 1931, à partir du mois d’avril, 
il parcourt ainsi l’Albanie centrale, passant par Tirana, Kavajë, Durrës, Elbasan. 
En 1932, il pousse jusqu’à Shkodër qu’il voit comme la Mecque et l’Istanbul 
albanaise, tant les lieux de culte y sont nombreux et la religiosité islamique forte. 
Autre exemple, en 1935 et 1936, à l’occasion des vacances d’été, il sillonne 
toujours les routes du pays, se rendant à Tirana, Shkodër, Lezhë, Krujë, Mat, 
Durrës, Kavajë, Shijak, Elbasan, Peqin, Lushnjë, Berat, Fier, Vlorë, Pogradec ou 
encore Korçë. Les interactions qui concrétisent sa mission se construisent à la 
fois, au niveau macro, dans l’espace albanais qui est l’espace de son parcours 
physique, de mosquée en mosquée, de lieu de culte en lieu de culte et, au niveau 
micro, au sein même de ces lieux de culte dont l’espace est empli par les fidèles, 
ainsi qu’il le décrit. Sa présence provoque donc, selon lui, l’afflux des fidèles et les 
rituels accomplis des réactions émotionnelles : ici l’assistance pleure ; là son 
souvenir est encore plein du « bouillonnement provoqué par la récitation des 
prières qui avait fait comme si une pluie gouttait des cœurs » (Sëmlaku, 
1932 : 142; 1936 : 4). 

A travers ses déplacements sur le terrain, Hafëz Abdullah est donc au contact 
des fidèles dans de multiples localités. Mais cette itinérance le met aussi en face à 
face avec d’autres hommes de religion liés aux institutions religieuses officielles. 
Or avec ceux-ci, les interactions peuvent être conflictuelles. Il relate lui-même 
que, lors de l’une de ces tournées, à Elbasan, alors qu’il venait de faire un prône 
(vaz) après la prière de teravih, un muezzin l’avait abordé pour lui demander s’il 

 
14 Il faut préciser que la région de Korçë est une région de forte émigration. 
Article I. 15 Sur l’itinérance missionnaire, voir Vasquez, 2011. Dans le cas présent, d’une certaine 
façon, Hafëz Abdullah retrace la carte de ses déplacements. 
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avait une autorisation pour faire des prônes, car l’ordre avait été donné de ne pas 
laisser faire des sermons à ceux qui n’étaient pas payés pour cela. Sa réponse 
aurait été que l’autorisation lui avait été donnée par un « verset céleste », ainsi 
que par le peuple qui le connaissait par sa quinzaine de livres (Sëmlaku, 1932 : 
142-143). A la légitimation institutionnelle, il oppose donc la légitimation divine 
et l’acclamation populaire.  

Car, l’identité missionnaire qu’il finit par endosser est liée non seulement à la 
demande de liberté d’action qu’on lui refuse parfois ; elle se construit aussi dans 
les confrontations sur le terrain qui l’opposerait à des ennemis de la religion 
musulmane. Dans le Trendafil i 1 publié en 1932 où il se déclare pour la première 
fois « missionnaire », il prend pour exemple des situations dans lesquelles il s’est 
trouvé à Tirana, Kavajë ou Korçë, qui l’oppose, lui le rossignol (bilbil), à ceux 
qu’il considère comme des maçons (mason, c’est-à-dire des françs-maçons) sans 
religion, athées (pafe) (Sëmlaku, 1932 : 64ss.). Sous forme satirique (le livre est 
d’ailleurs intitulé « La Première rose au pays de la volaille » (ne botën e shpeshërisë) 
avec un jeu de mot sur « au pays de l’Albanie » (në botën e Shqipërisë), il critique 
ainsi directement la hiérarchie religieuse officielle et le chef de la Communauté 
islamique, Behxhet Shapati, qu’il présente, sans le nommer, comme un « maçon 
missionnaire » (Sëmlaku, 1932 : 75). Il s’adresse aux muftis et aux imams en les 
enjoignant de faire leurs devoirs. Il leur reproche d’être opposés à l’attitude 
missionnaire qui suppose l’itinérance et le contact, et de rester statiques et 
inactifs. Ceux qui s’opposent à lui, le bilbil, sont ceux qui veulent dormir 
tranquilles (Sëmlaku, 1932 : 24). Dans ce sens, comme pour mieux imager le 
rapport différent corps/espace qu’il construit par rapport aux fonctionnaires 
religieux des institutions officielles, il oppose le rossignol, qu’il est, à un buffle 
(buall) censé représenter, dans sa lourdeur et son statisme, ceux-ci. Aux muftis, qui 
n’ont plus que des fonctions d’inspection, ils reprochent de ne pas aller dans les 
villages et de rester assis sur leur chaise, enfermés dans leurs bureaux16. Aux 
imams qui se plaignent que les élèves ne viennent pas à eux, il leur montre son 
propre exemple : lorsqu’il se rend quelque part, « les élèves affluent comme des 
abeilles ». S’ils ne font pas de même, pour lui, ce seront les missionnaires 
étrangers qui s’en chargeront (Sëmlaku, 1935b : 45-8 ; et aussi 1930c : 15 ; 1936 : 
5-7). Il critique également le ministère de l’Instruction et, plus généralement les 
hommes politiques eux-aussi athées qui, prenant comme modèle les « Jeunes 

 
16 Un document d’archives montre que Hafëz Abdullah ne manquait pas de critiquer ses collègues en face 
à face. Ainsi, en mai 1934, il serait venu dans le bureau du mufti de Bilisht pour l’offenser en lui disant 
qu’il n’était pas capable. Le mufti s’en serait ensuite plaint au sous-préfet de Bilisht (AQSH, F. 152 (M. e 
P. të Brendshme), v. 1934, d. 165, fl. 14, le sous-préfet de Bilisht au préfet de Korçë, le 25/5/1934). 
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Turcs et les maçons de Turquie », se mêleraient de religion en s’attaquant à lui, 
et non pas au vrai danger représenté par les missionnaires (Sëmlaku, 1932 : 119-
122). Lui, le bilbil, « pleure seulement pour la foi (iman) et pour le salut de la patrie 
(vatan) et non pour son propre intérêt » (Sëmlaku, 1932 : 61). 

Son action devient donc une mission parce que, pour lui, la mission 
musulmane est nécessaire dans cette opposition aux « sans religion » et aux 
hommes de religion inactifs et vénaux, d’un côté, et aux missionnaires chrétiens, 
en particulier protestants, de l’autre. Reprenons la lettre qu’il adresse au roi à 
l’été 1934, en tant que “serviteur de la nation albanaise et traducteur de livres”. Il 
y écrit :  

 
La population sait bien que nous, conformément à la loi de l’Etat qui nous le 
permet et conformément aux ordres de la Communauté qui a chargé les imams 
des cours de religion, nous donnons depuis plusieurs années gratuitement des 
cours de religion et de Coran aux filles musulmanes dans les mosquées pendant les 
périodes de repos. Et ce parce que les imams ne savent pas enseigner la religion 
avec des caractères albanais et parce que des missionnaires américains viennent ici 
avec des livres protestants qu’ils distribuent gratuitement parmi les musulmans et 
qui s’efforcent d’empoisonner notre religion islamique et nos filles musulmanes ; 
ce qui est pour notre corps (trup) et pour notre Roi qui est musulman une chose 
néfaste. Jugeons : à Korçë un protestant appelé Kenedi a publié cette semaine 
environ 4 000 exemplaires de livres religieux protestants et les distribuent tous 
gratuitement. Et il y a 20 ans que ce missionnaire rayonne à Korçë. Alors nous, 
missionnaires musulmans, devrions nous rester les mains liées ? De quel droit les 
gouvernants veulent nous empêcher de faire des cours de religion ou de diffuser 
des livres de religion ?17 
 
S’il agit sur le terrain en missionnaire, ce n’est donc pas que pour son propre 

salut, mais aussi pour sauver le « corps » de la nation dans lequel les 
missionnaires chrétiens cherchent à inoculer leur poison. De fait, il arrive à Hafëz 
Abdullah d’utiliser l’image des sauterelles pour forger l’image d’une invasion, on 
l’a vu (voir par exemple Sëmlaku, 1934 : 52). Mais il utilise aussi, comme dans la 
lettre adressée au souverain, un vocabulaire social-darwiniste, non pas au sujet de 
l’évolution, mais pour parler d’une infection du corps social, ici national, et de 
l’esprit des individus par des poisons, des scorpions ou des microbes que 
représentent les missionnaires (Sëmlaku, 1936 : 5, 21 ; 1938 : 5).  

 
Dans le monde de ceux qui portent l’habit religieux, il peut y avoir des esprits 
maçons, mais aussi  missionnaires qui distribuent des livres religieux, pouvons-

 
17 AQSH, F. 150 (Ministria i Oborit Mbretor), viti 1934, d. IV-116, fl. 1-2.   
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nous même les accepter? Un scorpion qui entre dans votre âme est pire qu'un 
scorpion qui se love dans votre corps. (Sëmlaku, 1932 : 167) 
 
Au reste, ce n’est un hasard si, à plusieurs reprises, il insiste singulièrement sur 

cette présence missionaire dans le Sud du pays, et dans sa région natale. Car les 
missionnaires protestants y sont, en vérité très actifs, notamment auprès des 
femmes et des filles, grâce, non pas seulement à des missionnaires étrangers 
comme Kennedy, mais aussi grâce à des missionnaires albanais. C’est la famille 
Qiriazi, en particulier, qui anime alors la mission protestante (Pahumi 2016 et 
2018).  

Pour éliminer ces « microbes », Hafëz Abullah considère sa plume comme un 
fusil chargé contre ses ennemis (Sëmlaku, 1932 : 64). Il se considère lui-même 
comme une massue (topus) contre les missionnaires protestants, les traîtres et les 
« sans-religion » (Sëmlaku, 1936 : 9). Ce qu’il figure comme coups de massue, ce 
sont avant tout ses publications et ses enseignements (Sëmlaku, 1936 : 23). 

 
 

L’ENSEIGNEMENT ENTRE LANGUE ET RELIGION, ÉCOLE ET MOSQUÉE, 
GARÇON ET FILLE 
 
Parmi les répertoires d’action missionnaires de Hafëz Abdullah Zëmblaku, 
l’enseignement tient une place centrale. Ses publications en sont une facette. A 
travers elles, il transmet des textes, des méthodes, des idées, des préceptes. Mais 
ses écrits sont aussi le reflet de son implication dans l’enseignement sur le terrain, 
dont il fait de multiples mentions. Prenons donc ce type d’interaction sociale, afin 
de voir comment s’y construit son autorité, au prisme espace/corps.   

Comme son père, Hafëz Abdullah Zëmblaku a exercé, dès la fin de l’époque 
ottomane, comme hodja (hoxha) dans les deux sens du terme, c’est-à-dire à la fois 
comme enseignant de religion et comme instituteur. Au début des années 1920, 
dans le cadre du nouvel Etat albanais, il est instituteur on l’a vu. S’il est peu à peu 
relégué, ou se replie lui-même sur des fonctions d’imam et de prêcheur (hatib), il 
n’en délaisse pas pour autant la fonction d’enseignant. Mais d’enseignant de 
quoi ? A qui ? Où  et comment ? Ses écrits ainsi que les documents d’archives 
montrent que son positionnement entre champ éducatif séculier et champ 
éducatif religieux est complexe et qu’il s’oppose en cela aux institutions étatiques 
qui tentent de laïciser le réseau éducatif national en excluant de plus en plus la 
religion de l’espace et du temps scolaire (Clayer, 2014). A travers l’activité de 
Hafëz Abdullah Zëmblaku, désormais rejeté de l’espace de l’école, et la manière 
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dont il interagit avec les responsables de l’Instruction publique, il est ainsi possible 
d’observer les tensions qui se font jour sur le terrain, à la fois en ce qui concerne 
le contenu des enseignements – langue et/ou religion –, leurs lieux – école et/ou 
mosquée, et la question de la discipline des corps et de la mixité (mixité de sexe et 
mixité confessionnelle) des cours, ces trois dimensions étant liées.  

A partir de la fin des années 1920, Hafëz Abdullah Zëmblaku essaie – du 
moins dans un premier temps – d’imposer son autorité dans le paysage éducatif 
non seulement comme un enseignant de la religion islamique, mais aussi comme 
un professeur de langue. En réalité, l’apprentissage de la langue maternelle ne 
peut être, pour lui, dissocié de l’inculcation des préceptes religieux. Il explique 
ainsi qu’il a composé un abécédaire « pour apprendre l’albanais et les vraies 
croyances ». Il prétend qu’avec cet outil, des élèves, lorsqu’ils viennent à la 
mosquée, apprennent autant que pendant deux ou trois ans à l’école (Sëmlaku, 
1930b : 77-79). Même s’il est surtout question de son investissement dans les 
cours de religion, il fait à plusieurs reprises mention dans ses écrits du fait qu’il 
enseigne aussi l’albanais, en particulier aux filles (voir par exemple également 
1930a : 41-43)18. Il faut rappeler qu’il a développé un système de transcription de 
l’alphabet arabe en caractères latins et qu’il fournit dans ses publications, qui lui 
servent de supports pédagogiques, des textes (extraits du Coran, commentaires du 
livre saint, prières, poèmes) et d’éventuelles traductions en albanais que les élèves 
et plus généralement les fidèles doivent ou peuvent lire. D’où la nécessité pour lui 
d’enseigner aussi l’apprentissage de l’alphabet et de la lecture (Sëmlaku, 1935b)19. 
Avec le choix de l’alphabet latin, il s’agit d’un acte d’écriture à caractère politique 
fort – pour reprendre l’analyse de Béatrice Fraenkel (2006 : §83) –, un acte qui le 
place entre les conservateurs religieux et les réformistes laïcs et qui est au cœur de 
la modernisation alternative dont il est porteur. 

Mais cette implication dans l’enseignement de la langue le met en 
confrontation direct avec des enseignants et avec le ministère de l’Instruction. Au 
reste, il ne se prive pas de mettre en doute l’autorité pédagogique des enseignants 
payés par l’Etat en tant que fonctionnaires (Sëmlaku, 1934 : 44-47). De son côté, 
sa légitimité d’enseignant bénévole, il veut la tirer, d’une part, de l’exemple de ce 
qui se serait fait au temps du Prophète, et d’autre part de l’existence 
d’enseignants bénévoles dans d’autres pays. Ceci n’empêche pas le Ministère de 
lui interdire à plusieurs reprise d’enseigner, nous y reviendrons, et lui de 

 
18 En 1936, il explique que les enfants, filles et garçons, doivent apprendre à lire la langue maternelle à 
l’école, car ainsi pourront progresser à la fois la religion, la nation et l’Etat (Sëmlaku, 1936 : 24). 
19 De façon significative, la première ligne à lire dans son abécédaire albanais est „Ne-ve je-mi be-së-ta-
rë » : Nous som-mes croy-ants » (cf. p. 54-55). Voir aussi Sëmlaku, 1934 : 3. 
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demander l’autorisation d’enseigner la religion et le Coran soit au ministère de 
l’Instruction, soit aux institutions islamiques officielles (Sëmlaku, 1930b : 77-79 ; 
1935a : 3ème de couverture ). Et là est l’ambiguïté, car, d’un côté, il se pose 
officiellement dans le paysage éducatif en tant qu’enseignant de religion. Il 
critique d’ailleurs le ministère d’avoir nommé des enseignants de religion salariés 
uniquement dans le Nord du pays, sans tolérer de bénévoles dans le Sud. Il 
accuse les instituteurs de voir un mal dans la religion. Mais de l’autre, non 
seulement, il apprend aussi, de fait, à lire aux élèves, mais aussi il entend combler 
le vide laissé par le ministère de l’Instruction là où celui-ci a fait fermer des écoles 
de village, en enseignant tant la religion que la langue (Sëmlaku, 1932: 161). 
C’est ce qu’il conseille à un imam d’un village où l’école a été fermée et qui a 
peur de s’en voir empêché : 

 
Cet auteur a enseigné et enseigne, sans être payé, la langue albanaise et la 
Religion aux garçons et aux filles dans les lieux de culte. Ceux qui ont voulu nous 
en empêcher, nous leur avons répondu en temps voulu et maintenant ils ont baissé 
la tête. Aucune loi n’interdit aux imams de donner des cours [de langue] 
maternelle et des cours religieux, dans le monde il n’y en a aucune. Par 
conséquent, dans un bon esprit, apprenez, vous, et apprenez aux autres. (Sëmlaku, 
1932 : 160-161). 
 
Il est vrai que le ministère de l’Instruction, pour des raisons financières, a 

décidé de concentrer ses moyens en réduisant le réseau des écoles publiques20. La 
trajectoire de Hafëz Abdullah montre qu’il en a résulté une concurrence entre 
mosquées et écoles comme lieux d’enseignement, ce que n’imaginait 
probablement pas le ministère qui avait plutôt tendance à laïciser des espaces 
autrefois associés au religieux soit par le type des bâtiments, soit par la présence 
d’autorités religieuses (Clayer, 2014). Hafëz Abdullah dénonce d’ailleurs à 
plusieurs reprises la saisie de fondations pieuses (les vakfs) par l’administration de 
l’Instruction publique, comme par l’administration locale. Il écrit par exemple : 

  
La Communauté [islamique officielle] doit défendre tous les vakfs, car petit à petit 
on occupe nos vakfs et ensuite il ne nous restera plus qu’à fermer aussi les 
mosquées, car des imams sans vakf ne peuvent effectuer leur service. Alors 
comment allons-nous vivre sans religion et sans droits ? De même que des vakfs du 
peuple ont été occupés par les chefs des communes, de même dans le bourg de 
Pojan, une mosquée nous a été prise par [le ministère de] l’Instruction (Arsim) qui 

 
20 Voir le discours du ministre de l’Instruction Rexhep Mitrovica reproduit dans Shkolla e re, décembre 
1921, et, à titre d’exemple, sur la fermeture effective d’écoles dans la province de Gjirokastër, Mema et 
Shahu (2001 : 232). 
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en a fait une école, foulée maintenant par des chaussures sales. (Sëmlaku, 1932 : 
107-108).  
 
On voit ici que Hafëz Abdullah va très loin en décrivant ce changement de 

fonction des lieux de culte comme une profanation, puisque, devenus écoles, les 
occupants y entrent désormais sans se déchausser. C’est donc une pratique 
corporelle qui définit la nature différente des espaces que représentent les écoles 
et les lieux de culte. 

De son côté, Hafëz Abdullah est accusé par les représentants de l’Instruction 
publique de vouloir éloigner les enfants des écoles, en les attirant à lui, dans les 
mosquées, et donc en faisant concurrence aux écoles publiques. Ce qu’il réfute, 
arguant que, si les enfants apprenaient correctement l’albanais dans les écoles 
publiques, son travail de missionnaire et d’enseignant de la religion en serait 
grandement facilité Sëmlaku, 1936 : 41-43). Il est aussi accusé de ne pas se 
soumettre à l’autorité du ministère pour donner les cours de religion. On touche 
là à une nouvelle tension, introduite cette fois par les responsables de l’Instruction 
publique : celle de la place de la religion à l’Ecole, telle qu’elle est pensée par les 
dirigeants albanais lorsqu’en 1930, ils décident de rejeter les cours de religion 
hors de l’espace et du temps scolaire, tout en conservant un contrôle sur les 
enseignants de religion qui doivent exercer dans des lieux de culte au frais des 
institutions religieuses. Hafëz Abdullah ne manquent alors pas de rejeter cette 
autorité. Il va jusqu’à s’adresser au souverain pour justifier ce rejet : 

  
Nous avons dit au sous-préfet : aujourd’hui [le ministère de] l’Instruction (Arsim) 
n’a pas de lien avec les cours de religion et comme il exclut ces cours de l’école, 
cette charge nous reste à nous les imams et il n’est pas juste que nous demandions 
l’autorisation auprès de l’Instruction, car nous avons l’autorisation par la loi de 
l’Etat et par la Communauté musulmane. Bien que nous ayons apporté les 
preuves que, selon la loi de l’Etat, il nous est permis de faire des cours de religion 
dans les mosquées, il [le préfet] nous en a empêché. C’est pourquoi, nous nous 
voyons dans l’obligation de nous adresser au Roi des Albanais par télégraphe21. 
 
Au-delà de cette opposition complexe entre mosquée et école telle qu’elle 

apparaît dans son rapport avec les articulations ‘enseignement religieux versus 
enseignement profane’ et ‘imam versus instituteur et ministère de l’Instruction’, 
Hafëz Abdullah Zëmblaku imagine un autre type de lieu pour diffuser les 
enseignements religieux : des « clubs religieux ». Dès 1931, il demande en effet 
aux responsables des institutions religieuses officielles d’ouvrir dans chaque 

 
21 AQSH, F. 150 (Ministria i Oborit Mbretor), Viti 1934, d. IV-116, fl. 1-2. 
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village et dans chaque ville un tel établissement. Celui-ci, dirigé par des 
spécialistes religieux, serait un lieu où l’on pourrait trouver des livres sur la 
religion, mais aussi des abécédaires, et où les clercs pourraient enseigner 
bénévolement la langue albanaise. Dans ce projet qui introduit un lieu hybride 
entre l’école et la mosquée, se mêlent donc à nouveau enseignement profane et 
enseignement religieux. En revanche, Hafëz Abdullah, tout en imaginant un lieu 
pour tous, envisage une séparation des sexes et des confessions à travers une 
division temporelle : un soir par semaine serait réserver aux hommes, un jour 
pour les femmes, le vendredi pour les musulmans et le dimanche pour les 
chrétiens (Sëmlaku, 1931a: 28-29 ;  1931b : 79). 

La question de la mixité et la discipline des corps sont précisément des ressorts 
des tensions qui se développent entre Hafëz Abdullah et les responsables de 
l’instruction publique. Dans le Trëndafil i 1, il explique ainsi : 

 
Quand, dans notre région, nous avons commencé à enseigner aux filles la langue 
albanaise et la religion, un chef de commune chrétien a voulu mettre des obstacles 
à notre action religieuse. De propagande en calomnie, cela est remonté jusqu’au 
ministère de l’Instruction. Quand nous avons dit : est-ce mal d’enseigner 
bénévolement à nos filles ? Ils nous ont répondu : nous ne voulons pas 
d’[enseignement de l’]albanais de la part des religieux. Laissez les filles aller à 
l’école, se mélanger aux garçons dans la même salle (c’est-à-dire qu’ils s’attendent 
à ce que l’être masculin et l’être féminin repoussent les désirs de l’appétit de 
chacun).* (* Cette chose animale nous est totalement interdite par la loi divine) 
(Sëmlaku, 1932 : 83).  
 
En rejetant la mixité sexuelle sur les bancs de l’école, Hafëz Abdullah va, selon 

ses dires, dans le sens d’une partie de la population, notamment dans le Nord du 
pays. Dans ces régions, les villageois n’envoient pas les filles à l’école parce qu’ils 
refusent que celles-ci se retrouvent sur les mêmes bancs que des garçons. Hafëz 
Abdullah applaudit la réaction de ceux des enseignants qui comprennent cette 
attitude et adapte l’école en séparant les garçons et les filles, soit dans deux 
espaces, soit dans deux temps (les uns le matin, les autres l’après-midi) (Sëmlaku, 
1936 : 7-8). C’est donc logiquement qu’il critique les autres enseignants et le 
ministère lui-même, qui s’y refusent et œuvreraient ainsi contre le progrès. On 
comprend donc que, sur le terrain, des aménagements sont possibles en fonction 
des sensibilités de la population locale et des enseignants, et des rapports entre 
eux. Et si les imams, comme Hafëz Abdullah, peuvent concurrencer les 
instituteurs, ce n’est pas uniquement parce que les écoles publiques viennent à 
manquer et qu’elles se laïcisent, c’est aussi en raison de l’alternative 
islamiquement compatible en termes de régime de sexe qu’ils offrent.  
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Dans son village de Zëmblak, il enseigne déjà à partir de 1929 aux filles. 
Interrogé par le mufti de Korçë à ce sujet, lorsque les autorités locales s’en 
inquiètent, le chef du village atteste que le conseil du village a aussi chargé l’imam 
Hafëz Abdullah « d’enseigner aux filles une heure de cours d’albanais et de 
religion après la fin de l’école ». Selon le chef du village, certains villageois 
n’enverraient pas leurs filles à l’école parce qu’ils ne voudraient pas qu’elles se 
mélangent à des garçons dans un même bâtiment, et qu’elles soient face à des 
enseignants masculins. Il s’agit donc de la peur de perdre le contrôle de la 
sexualité féminine. Les parents seraient prêts à envoyer leurs filles à l’école s’il y 
avait une institutrice. Mais comme, le nombre de filles concernées est 
relativement bas pour pouvoir payer une enseignante et qu’elles suivent les cours 
irrégulièrement, le chef de village demande à ce que l’imam puisse continuer ses 
cours22. L’offre de Hafëz Abdullah répondrait donc à l’anxiété de la population 
musulmane vis-à-vis de l’éducation des filles, anxiété que l’on retrouve par 
exemple au début du XXe siècle également en Bosnie-Herzégovine, comme l’a 
montré Fabio Giomi (2015).  

En 1936, alors que sa fille n’a que huit ans, elle fait désormais les tournées avec 
lui, ce qui leur permet de séparer les sexes : pendant qu’il enseigne lui-même aux 
garçons, elle en fait de même aux filles : 

 
L’an trente-six, avec un devoir missionnaire, 
Quand s’arrêtèrent les écoles, commencèrent les cours de religion. 
J’avais aussi ma fille, avec un devoir missionnaire, 
Elle avait seulement huit ans, mais faisait toutes les leçons. 
Ainsi : c’était moi ce pauvre pour les classes masculines  
Pour les classes féminines, c’est mon honorée fille qui les donnait 
Hediye fille de Sëmblaku, elle se nomme ainsi cette missionnaire. 
Qui aux filles donnait poèmes, chants dans la langue maternelle » (Sëmlaku, 
1936 : 8). 
 
Au reste, Hafëz Abdullah ne préconise – et ne pratique – pas que la séparation 

selon les sexes, ainsi que le souhaite une partie de la population. Il insiste sur une 
discipline du corps qui passe par les ablutions rituelles (abdest), et pour les filles par 
le port de foulards blancs (Sëmlaku, 1935b : 48). Ceci est vrai tant pour les cours 
que pour les fêtes qui se déroulent dans les lieux de culte. Tous doivent avoir fait 
leurs ablutions ; les hommes et les garçons prennent place en bas, les filles et les 
femmes sur le balcon (mahfil) ; ou bien les deux sexes viennent des jours différents 
si l’espace de la mosquée est insuffisant (Sëmlaku, 1936 : 18). Lorsqu’il explique à 

 
22 AQSH, F. 882 (Komuniteti Mysliman), v. 1929, d. 98, Fl. 59, le kryeplaku/muhtar de Zëmblak au mufti 
principal de Korçë, le 25/10/1929. 
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ses collègues imams comment mener les cours de religion, il prône une discipline 
stricte : calage sur les horaires de deux prières quotidiennes, ablutions, port de 
beaux vêtements, entrée en rang, séparation spatiale des deux sexes, récitations 
en cœur et en groupe, etc. (Sëmlaku, 1936 : 20-21). Il est aussi intéressant de 
noter qu’il intervient sur la discipline du corps à l’école, non seulement par son 
combat contre la mixité sexuelle mais aussi en s’élevant contre le port d’une 
calotte blanche (qeleshe), érigée en coiffe nationale, que l’instruction publique 
essaierait d’imposer aux élèves. Pour lui, ce serait faire des élèves des soldats du 
ministère et surtout aller contre l’exercice de la liberté (Sëmlaku, 1932 : 97). Ce 
serait placer les enfants sous l’autorité exclusive de l’Instruction publique et 
exclure toute possibilité d’exercice de sa propre autorité sur eux. 

D’une certaine façon, Hafëz Abdullah s’élève également contre la mixité 
confessionnelle promue par le ministère de l’Instruction. Il critique notamment la 
nomination volontaire d’instituteurs chrétiens dans des villages musulmans, et 
inversement ; ce qui aurait pour but de faire disparaître la religion. Pour lui, cette 
mixité, qui n’existe pas dans les lieux de culte, n’est pas souhaitable dans la 
mesure où l’instituteur se doit d’éduquer les enfants et que la religion fait partie 
de l’éducation puisqu’il faut notamment expliquer aux enfants qui a créé le 
monde (Sëmlaku, 1932 : 97-98). Afin de discréditer encore davantage cette 
mixité, il donne l’exemple de son propre village, Zëmblak, où l’enseignant 
chrétien nouvellement nommé aurait introduit la Croix rouge, soit disant dans un 
but de prosélytisme déguisé, puisque la croix serait un signe religieux et « non un 
signe de civilisation » (Sëmlaku, 1932 : 99). Ici, c’est la peur de la perte des 
valeurs et de la moralité religieuse, voire de la conversion qui est en jeu (Giomi, 
2015). 

 
 

LE RITUEL DU MARIAGE : L’IMAM, LES CHEFS DE COMMUNE ET LES FEMMES 
 
Penchons-nous sur un autre répertoire d’action missionnaire dans lequel Hafëz 
Abdullah Zëmblaku affirme son autorité et celle, au moins théorique, des imams 
en général. Pour lui, ces derniers doivent en effet intervenir dans plusieurs rituels, 
comme l’appel à la prière, les prêches en différentes occasions et l’enseignement 
de la religion et du Coran, traité précédemment. Ils doivent aussi procéder au 
lavage et à l’enterrement des morts, et surtout célébrer les mariages (Sëmlaku, 
1935b : 46-47). 

Or, dans l’Albanie du roi Zog, avec l’introduction du Code civil en 1929-30, le 
mariage religieux n’est plus reconnu par l’administration civile qui a mis en place 
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les mariages civils. Le mariage religieux (niqah) ne peut se faire qu’après le 
mariage civil auquel il ne peut en aucun cas se substituer (Zaçe, 1996). Mais les 
réactions à cette innovation sont nombreuses au sein de différents groupes de 
population, et notamment au sein des clergés dont l’autorité se trouve de facto 
limitée. La réaction de Hafëz Abdullah Zëmblaku, telle qu’elle apparaît dans ses 
publications, montre que, si elle introduit de nouveaux rapports d’autorité et de 
force entre institutions religieuses et institutions étatiques, l’introduction du Code 
civil sur le terrain ne peut être séparée de la question de l’instauration d’un 
nouveau maillage administratif – celui des communes, et qu’à la question de 
l’autorité vient aussi se mêler celle du corps.  

Comme d’autres figures investies d’une autorité religieuse, Hafëz Abdullah 
critique le nouveau Code civil parce que certaines de ces dispositions sont 
contraires à la Loi divine :  

 
Maintenant nous musulmans, avec cette loi étrangère, le Code civil, qui est contre 
ces ordres divins, avec quoi pouvons-nous nous accorder ? Dans la religion 
musulmane, une femme chrétienne peut épouser un musulman, parce que nous 
croyons dans son prophète. Mais une femme musulmane peut-elle épouser un 
chrétien qui ne croit pas en notre prophète ? […] Si la religion chrétienne rejoint 
le Code civil, qu’ils s’accordent. Mais comme notre religion ne coïncide pas avec 
cette loi sur les points concernant le mariage, l’héritage, le frère de lait, nous 
n’avons pas la permission céleste de la proposer et les Etats n’ont pas le droit de 
nous y contraindre. Ces messieurs qui font les lois doivent réfléchir et prendre en 
compte aussi les lois célestes et ne pas enfreindre la loi et les limites de la religion 
spirituelle […]. Espérons que les erreurs faites jusque-là seront corrigées. 
(Sëmlaku, 1932 : 108-109). 
 
Outre, la dimension purement religieuse qui le conduit à rejeter les 

dispositions du code qui enfreignent la Loi islamique, Hafëz Abdullah voit aussi 
d’autres enjeux dans l’instauration du mariage civil et la suppression du mariage 
religieux : cette mesure devrait nécessairement entraîner l’asphyxie des 
institutions religieuses sur le plan financier et, à terme, leur disparition, comme le 
fait également la saisie des vakfs dont il a déjà été question au sujet de 
l’enseignement. 

 
 Le peuple croyant demande : de quel droit les mariages avec tous leurs revenus 
ont-ils été remis aux bureaux des communes ? Car le mariage, selon la loi de Dieu, 
est lié aux bureaux religieux depuis plus de 1000 ans. Dans ces conditions, dans 
peu de temps, on pourra fermer aussi les bureaux de la charia, car aujourd’hui il 
ne reste plus grand chose aux muftis pour œuvrer pour la population, sinon 
quelques fondations pieuses (vakfs) […] Les bureaux religieux sont tenus par la Loi 
céleste et par les revenus des mariages, et non pas pour se faire de l’argent sur le 
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dos du peuple. Donc pour maintenir ces bureaux et préserver la liberté de 
religion, il faut remettre les mariages et tous les vakfs aux bureaux religieux, car il 
est arrivé le temps que les musulmans d’Albanie aient leurs droits. (Sëmlaku, 
1932 : 107).  
 
Dans ce passage, Hafëz Abdullah Zëmblaku critique donc le transfert 

d’autorité, en matière de mariage, des « bureaux de la charia » aux « bureaux des 
communes », cette nouvelle institution mise en place au même moment que 
l’introduction du Code civil. L’administration locale, jusque-là assurée par les 
kryepleq (singulier kryeplak, littéralement ‘ancien en chef’), c’est-à-dire les chefs de 
quartier ou de village) est désormais assurée par des chefs de commune, la 
commune étant un nouveau type de division administrative locale regroupant 
plusieurs villages (Kurti, 2009 et, toujours avec une certaine reproduction du 
discours réformateur “d’en haut”, 2011). Au-delà de la question du mariage, 
Hafëz Abdullah critique de façon générale l’instauration des communes et 
l’autorité donnée à leur chef. Notamment en raison de la collecte des taxes et des 
amendes, il prétend que les chefs de communes oppressent la population, sans 
que celle-ci ne parvienne à faire valoir ses droits. Afin de promouvoir sa vision (et 
sa mission), il utilise d’ailleurs des arguments politiques. Il va jusqu’à expliquer 
que ce nouveau maillage administratif, pris en charge par l’Etat contrairement à 
l’institution des « myftars », c’est-à-dire des kryepleq23, coûte plus d’argent à l’Etat 
qu’il ne lui en rapporte, ce sur quoi serait d’accord avec lui le sous-préfet de la 
région24. 

En réalité, si Hafëz Abdullah rejette l’autorité des nouveaux chefs de 
commune au bénéfice des kryepleq, mais aussi de lui-même et des imams, ce n’est 
pas seulement pour suivre les préceptes du la « Loi céleste » de façon théorique, 
ni pour des raisons purement financières ; c’est avant tout en raison du 
déroulement même du rituel mariage. Pour le comprendre, il suffit de se pencher 
sur une pétition qu’il se charge d’envoyer à la fin de l’année 1931 au Premier 
ministre et au Président du Parlement : 

  
Au sujet des bureaux communaux qui souillent l’honneur (namuz) de notre nation 
croyante, nous avons adressé en tant que population au cher Roi des Albanais 
plusieurs fois des plaintes, mais pour qu’une décision soit prise nous vous 
déclarons aussi à vous, serviteurs de la nation, que le peuple albanais conservera 
toujours des attributs religieux et nationaux. Par conséquent les femmes ne 

 
23 Hafëz Abdullah utilise systématiquement le terme myftar, du turc muhtar, en usage à l’époque ottomane 
et donc encore certainement de façon courante à l’époque post-ottomane. 
24 Le sous-préfet lui aurait dit que les dirigeants albanais avaient voulu « appliquer trop vite les lois du 
monde civilisé dans un Etat trop pauvre » (Sëmlaku, 1932 : 179). 
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peuvent absolument pas se présenter dans les pièces communales. Selon la Loi 
céleste, il convient que les mariages soient faits dans les bureaux religieux comme 
ils étaient faits auparavant.  (Sëmlaku, 1932 : 183). 

 
Ici, il n’est encore question que des lieux où devraient se dérouler le rituel : les 

bureaux des chefs de commune ou les bureaux des institutions religieuses, comme 
nous avions précédemment l’espace de l’école opposé à l’espace de la mosquée. 
Mais pourquoi les femmes ne pourraient-elles pas se présenter dans les bureaux 
des chefs de commune pour l’accomplissement du mariage ? En quoi l’honneur 
de la nation serait-il souillé ? Il faut continuer à lire l’ouvrage de Hafëz Abdullah 
pour avoir des éléments de réponse : 

 
Lors de notre seconde visite en Albanie, les croyants nous ont prié de demander 
auprès du ministre leurs droits religieux, en particulier [le fait] que les questions du 
mariage soient remises aux mains des Myftars [chef de village]. Nous avons 
transmis cette requête au ministre. Celui-ci a refusé en disant : ‘Que la population 
demande des choses raisonnables !’ Alors nous avons réitéré la demande de la 
population en disant : les questions de mariage doivent absolument être confiées 
au myftars qui sont considérés comme des ministres de l’intérieur, car les Albanais 
honorables disent : ‘nous, nous ne pouvons pas présenter nos femmes et surtout 
nos filles timides que nous avons élevées nous-mêmes avec notre pain devant les 
chefs de commune étrangers, mais [cela doit se faire] devant les myftars car ceux-ci 
sont comme des frères intérieurs. Nos filles peuvent se trouver dans leurs affaires 
de mariage sans aucune honte ni peur’. (Sëmlaku, 1932 : 184-185) 
 
Le problème est donc l’exposition du corps des femmes et des jeunes filles au 

regard d’un homme étranger. De fait, alors que le myftar/kryeplak avait autorité 
sur le village (ou le quartier) et était choisi au sein de la population locale à 
l’échelle du même village (ou quartier), le chef de commune, tel qu’il est institué 
avec la réforme de 1930, administre un ensemble de villages. Il n’est donc plus lié 
à un seul village. Qui plus est, il n’est pas choisi par, ni au sein de la population 
locale. Il est au contraire nommé par le ministère de l’Intérieur et, dans les faits, il 
est originaire d’une autre région25. C’est donc incarnée par un corps « étranger » 
et extérieur, par opposition à celui de l’ancien chef de village qui était familier et 
« intérieur », que s’impose désormais l’administration locale à la population. Il 
devient alors impossible, pour Hafëz Abdullah et une partie de la population, 
d’exposer le corps des femmes à ce regard étranger. 

Transmis au roi en juillet 1931 afin de le prier de renoncer à ces nouvelles 
dispositions, son témoignage tendrait à prouver que ces réformes entraînent une 

 
25  https://www.reporter.al/metamorfoza-e-hartes-territoriale-administrative-ne-100-vitet-e-shtetit-
shqiptar/ ; Kurti, 2009. 
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forte résistance de la population musulmane, du moins dans certaines régions. 
Selon lui, il arrive fréquemment que l’on prenne alors femme sans mariage et 
sans témoins et que, seulement plus tard, on se rende chez le chef de commune 
afin de légaliser la situation. Pour cela, les plus riches parviendraient à graisser la 
patte des chefs de commune, tandis que les pauvres se retrouveraient dans des 
situations délicates. Toujours selon Hafëz Abdullah, certains en profiteraient 
pour traiter les femmes comme des bestiaux et s’en défaire quelques temps après 
une union illégale, s’ils en étaient mécontents. C’est pourquoi il demande au 
souverain de diligenter une enquête. Surtout, il demande, en conséquence, de 
supprimer l’institution des communes, de redonner les mariages aux « bureaux 
religieux », à la fois pour respecter la Loi divine et pour fournir des revenus à ces 
bureaux, et, enfin, d’exercer un contrôle sur les athées (pafe) qui s’attaqueraient 
aux « coutumes religieuses et nationales » de la population, sous-entendu en 
faisant des lois contraire à la Loi et aux sentiments religieux (Sëmlaku, 1932 : 
176-180, 181). Un sondage rapide dans les archives de l’Etat albanais montre que 
ce témoignage, si subjectif soit-il, correspond à une réalité que les administrateurs 
locaux, aussi bien du Nord que du Sud du pays, décrivent alors dans leur 
rapport : des mariages non légaux sont célébrés dans les maisons, la nouvelle taxe 
imposée sur cet acte pose problème, etc.26 Au reste, le gouvernement albanais 
finit par en tenir compte en assouplissant la loi. Hafëz Abdullah en fait lui-même 
état, en mettant à nouveau au cœur de la question l’exposition du corps des 
femmes au regard des chefs de commune étrangers : 

 
Après ces plaintes populaires, le Ministère a diffusé dans les journaux la circulaire 
de 80 lignes, sous le numéro 148 et datée du 13/1/1932, qui suit : ‘La célébration 
des mariages se fera dorénavant dans les maisons et sans un centime’. Le peuple se 
réjouit de cette justice qu’avait commencé à préparer le ministère. Il est content 
car la charge la plus lourde à supporter était l’exposition des femmes aux 
communes. Pour le peuple, ceci était la mort. (Sëmlaku, 1932 : 183). 
 
Mais pour Hafëz Abdullah, il reste un autre problème : ne pas laisser la 

cérémonie aux mains de laïcs. Pour lui, le mariage doit bien être célébrer à la 
maison comme le permet à nouveau la loi, mais par un imam ou un mufti, 
« comme  cela se fait depuis 1000 ans environ ». Pour cette raison, il s’adresse à 
ses collègues imams en leur expliquant comment doit se dérouler une telle 
cérémonie, de la remise de la dot, aux échanges avec le représentant (veqil) de la 
mariée et le futur époux, en passant par les prières à réciter qu’il retranscrit en 

 
26 J’ai ainsi pu relever de nombreuses occurrences de dossiers portant sur la question des mariages illégaux 
(martesa ilegale) dans le catalogue des archives d’Etat d’Albanie, dossiers que je n’ai toutefois pas consultés. 
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arabe et en caractères latins, accompagnées de leur traduction (Sëmlaku, 1932 : 
170-171). Quatre ans plus tard, il ne se contente pas de donner le contenu d’un 
acte de mariage tel qu’il doit être fait à l’oral ou à l’écrit par un imam ou un 
mufti. Il menace ces derniers d’être des « traîtres à la religion et à la nation », s’ils 
ne s’acquittent pas de ce devoir (Sëmlaku, 1936 : 48).  

Comme dans le cas de l’enseignement, la question de la célébration des 
mariages a donc amené Hafëz Abdullah à interpeller les représentants de l’Etat à 
différents niveaux (sous-préfet, préfet, ministre), mais aussi les enseignants et les 
représentants des institutions religieuses, et à les critiquer parfois très sévèrement, 
tout en affirmant sa propre autorité et celle des hommes de religion. Nous avons 
vu aussi que, dans ces interactions, les dimensions spatiales, physiques et même 
corporelles étaient centrales. Elles le sont aussi par la façon dont les autorités ont 
fini par réagir à ces attaques perçues comme autant de remises en cause de leur 
autorité, et comme une menace pour le pouvoir.    

 
 

HAFËZ ABDULLAH ZËMBLAKU : UNE CRITIQUE ET UN CORPS 
EMBARRASSANT POUR LE POUVOIR 
 
Au début des années 1930, l’activité d’Abdullah Zëmblaku dans la région de 
Korçë, et même au-delà, mais aussi son discours diffusé oralement comme par 
écrit, mettent de plus en plus en cause les compétences, l’autorité et le pouvoir 
des responsables des institutions étatiques et religieuses. Alors qu’un régime 
monarchique et autoritaire a été instauré en 1928 et que, dans la foulée 
différentes réformes ont été introduites dans divers domaines, le pays est fouetté 
par la crise économique mondiale. Surtout, il entre dans une crise externe 
(relations avec l’Italie) et interne (tentatives de soulèvement). C’est alors que les 
autorités administratives et religieuses semblent ne plus tolérer cette critique 
venant d’un religieux qui refuse d’intégrer les rangs des institutions officielles et se 
permet même d’en critiquer l’autorité. Or, dans leur mode de gouvernance vis-à-
vis de ce problème, ces autorités vont finir par privilégier le contrôle de ce corps 
critique, soit par l’« internement » (exil intérieur), soit par l’interdiction de l’habit 
religieux, soit encore par l’accusation de maladie mentale. 

En 1929, le préfet de Korçë avait déjà diligenté une enquête contre Hafëz 
Abdullah et avait demandé au mufti de lui dire d’arrêter d’enseigner, dans son 
village à des filles non scolarisées, ce qui était contraire à la loi27. En 1930 

 
27 AQSH, F. 882 (Komuniteti Mysliman), v. 1929, d. 98, fl. 61, 12/11/1929. 
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pourtant, les autorités locales ne voient pas d’empêchement à sa nomination 
comme enseignant de religion28. Ses véritables ennuis commencent deux ans plus 
tard, avec la parution de son livre Trëndafil i parë dont nous avons pu juger 
précédemment du contenu critique et satirique. Gardien du maintien de l’ordre 
public, c’est le ministère de l’intérieur qui est le premier à réagir. Une enquête de 
police est demandée au préfet de Korçë. Il en ressort des détails sur la diffusion 
du livre en question dans tout le pays et s’ensuit son interdiction ainsi que la saisie 
des quelques 800 exemplaires29. 

En réalité, le ministère de l’Intérieur et les autorités préfectorales ont déjà tenté 
de parler à Hafëz Abdullah Zëmblaku et l’ont mis sous surveillance, à travers 
leurs propres organes et ceux de la Communauté islamique. Le ministre lui a fait 
comprendre qu’il ne fallait pas que son action prenne une tournure politique et 
c’est dans ce sens qu’il fait l’objet d’une surveillance30. De fait, différents rapports 
émanant des autorités locales montrent que Hafëz Abdullah, accompagné d’un 
certain Besim Mulla Mustafa Rabicka, parcourt alors les villages de sa région 
natale afin de faire signer une pétition à la fois contre les taxes sur les pâturages 
imposées par les bureaux des communes alors que ces terres appartiennent aux 
villages, et contre la célébration des mariages civiles et l’obligation pour les filles 
de se présenter devant les chefs de communes.  

Il faut noter que les réactions sont pour le moins diverses. Pour certains 
administrateurs, Hafëz Abdullah est une « personne dangereuse », quand le sous-
préfet de Pogradec, ne voit rien de contrevenant à la loi dans la pétition31. 
Pourtant, le ministère exige du préfet qu’il fasse appeler Hafëz Abdullah afin de 
lui ordonner d’arrêter « cette propagande destructrice », arguant que la 
population peut s’adresser directement au gouvernement, et le menaçant de 
mesures contre lui en cas de récidive32. Le fait est que Hafëz Abdullah finit par 
être  envoyé en exil intérieur, quelques mois plus tard dans le Nord du pays, à 
Krujë. Les autorités ont donc choisi d’essayer de le couper de son espace social 
afin de le neutraliser, une pratique alors courante dans la gouvernementalité 

 
28 AQSH, F. 195 (M. e Arsimit), v. 1930, d. 260, fl. 24, le préfet de Korçë au Bureau secret du ministère 
de l’Intérieur, le 29/12/1930. 
29 AQSH, F. 317 (Prefektura e Korçës), v. 1932, d. 244, fl. 8, le préfet Ismet Kryeziu au ministère de 
l’intérieur, bureau secret, 30/5/1932. 
30 AQSH, F. 317 (Prefektura e Korçës), v. 1932, d. 243, fl. 1-3 et 7-8. 
31 AQSH , F. 317 (Prefektura e Korçës), v. 1932, d. 243, fl. 9, le 16/5/2, le préfet remplaçant major 
Gjush Deda aux sous-préfets, à la commune du district, la commune de Pojan et commissaire de police ; 
fl. 10, le sous-préfet de Bilisht (Dhimiter Jovan) au préfet, le 12/5/1932 ; fl. 11, le sous-préfet de Pogradec, 
S. Bita, au préfet le 18/5/1932. 
32 AQSH, F. 317 (Prefektura e Korçës), d. 243, fl. 12, le préfet Ismet Kryeziu à la commune de Pojan, le 
25/5/1932 ; fl. 13, le ministère de l’intérieur à la préfecture de Korçë, le 26/5/1932. 
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post-ottomane en Albanie33. L’exil ne dure toutefois pas. A son retour, il doit 
simplement être sermonné par le préfet et menacé d’une sanction plus lourde en 
cas de récidive34. 

Deux ans plus tard, c’est à nouveau cette mesure d’envoi en exil intérieur qui 
est prise contre lui en raison des cours de religion qu’il donne dans les villages. Au 
printemps 1934, le directeur de l’école primaire de Bilisht s’appuie sur l’ordre du 
ministère du 14 novembre1930 et sur celui plus récent de la préfecture en date 
du 19 février 1934 pour demander au sous-préfet de relayer sa demande au 
ministère de l’Intérieur d’interdire à Hafëz Abdullah de faire ses cours, parce que 
ceux-ci ont lieu les jours d’école et surtout parce que lui-même ne figure pas sur 
la liste des enseignants accrédités35. La requête déclenche une nouvelle enquête 
faite par la préfecture de Korçë à la demande du ministère. Or le sous-préfet 
répond que, de fait, Hafëz Abdullah Zëmblaku ne figure pas sur la liste établie 
par le ministère de l’Instruction quelques jours auparavant. Mais il ajoute un 
argument supplémentaire concernant le « comportement » de Hafëz Abdullah, 
qui porterait tort à l’union nationale, et la « mauvaise impression » qu’il 
donnerait. En conséquence, pour le sous-préfet, il faudrait aussi lui interdire de 
« se promener dans les villages »36. Ce que ce fonctionnaire prône est donc une 
limitation des déplacements et des contacts de Hafëz Abdullah non seulement 
avec les élèves, mais avec l’ensemble de la population de la région, et ce pour des 
raisons politiques et comportementales. 

Cette idée de couper ses contacts physiques avec la population est reprise par 
le préfet de Korçë quelques jours plus tard. Alors qu’il doit s’expliquer auprès du 
ministère de l’Intérieur sur les mesures prises à l’encontre de Hafëz Abdullah, il 
met en avant l’anormalité de Hafëz Abdullah et sa dangerosité. Il rappelle qu’il a 
déjà été interné en 1932 parce que son livre Trëndafil i 1 se faisait le porte-parole 
de la division et non de l’union nationale. Cette fois, Hafëz Abdullah ne semble 
pas écouter les conseils qu’il lui a donné, le préfet pense qu’il convient de 
« l’interner à nouveau dans un lieu isolé où il ne connaît personne »37.  

 
33 Les autorités albanaises font alors souvent appel à des pratiques dites de « transfert », d’« éloignement » 
(largim en albanais, de larg qui signifie loin), et parfois d’« internement » (internim), c’est-à-dire en réalité 
d’envoi dans un lieu isolé ou éloigné de l’espace social de l’individu concerné (voir Clayer, 2014 : 433ss). 
34 AQSH, F. 317 (Prefektura e Korçës), d. 243, fl. 14, le 12/8/1932, le ministre de l’intérieur Musa Juka à 
la sous-préfecture de Krujë. 
35 AQSH, F. 195 (Ministria e Arsimit), v. 1934, d. 180,  fl. 33, le directeur de l’école de Bilisht, le 
10/5/1934.  
36 AQSH F. 152 (M. E P. të Mbrendshme), v. 1934, d. 165, fl. 14, le sous-préfet de Bilisht à la préfecture 
de Korçë, le 25/5/1934. 
37 AQSH F. 152 (M. E P. të Mbrendshme), v. 1934, d. 165, f. 15, le préfet de Korçë au bureau secret du 
ministère de l’Intérieur, le 30/5/1934.  
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Car, au-delà du caractère dangereux parce que politique (il porte atteinte à 
l’union nationale et aux intérêts de l’Etat, il prêche contre les réformes du 
gouvernement), l’activité de Hafëz Abdullah Zëmblaku est de plus en plus 
délégitimée par les administrateurs et les hommes politiques albanais au prétexte 
d’une « anormalité » dans le sens d’une anormalité mentale qui justifierait cette 
mise à l’écart. Typique de ce point de vue est le rapport de l’inspecteur de la 
Cour Xhafer Ypi fait à la suite d’une plainte de Hafëz Abdullah déposée 
directement auprès du souverain. Dans son courrier, daté du 7 septembre 
1934,  Xhafer Ypi, qui reprend en fait largement, le rapport du ministre de 
l’Instruction, qui lui-même s’appuie sur celui du préfet de Korçë, explique :  

 
Hafëz Abdullah Zëmblaku ne s’est pas conformé à l’ordre mentionné, et depuis un 
certain temps circule dans les villages de Korçë, rassemble les élèves et surtout les 
jeunes en prétendant leur expliquer la religion musulmane, parfois gratuitement, 
parfois de façon payante, distribue des livres curieux, traduits par lui en albanais 
avec un contenu et un style faibles et desquels on peut voir son anormalité 
mentale. En conséquence, le ministère de l’Instruction, de plein droit, a demandé 
que lui soit interdit l’enseignement de la religion, car on ne peut pas accepter que 
la jeunesse albanaise soit influencée par un homme qui n’est pas normal. Ce n’est 
pas la première fois que, avec ses livres anormaux, il fait de la propagande contre 
les lois de l’Etat et les ordres gouvernementaux. Donc pour mettre fin à cette 
activité nuisible surtout pour la classe de la population ignorante, nous pensons 
qu’il faut ordonner à la présidence de la Communauté musulmane de lui interdire 
pour toujours d’enseigner la religion38.  
 
Ses livres – qui, il est vrai, prennent parfois le ton de la satire –, son activité et 

surtout sa personne-même ne sont donc pas normaux ; ce qui doit impliquer la 
cessation de son activité et de tous contacts avec des élèves. C’est ce que prône 
l’inspecteur de la Cour. Mais, pour d’autres administrateurs, cette anormalité 
mentale doit même entraîner une mise à distance plus nette par l’envoi en exil. 
C’est ce qu’a déjà décidé le ministre de l’Intérieur à la demande du préfet et du 
ministre de l’Instruction39. Dans les années qui suivent, les organes du ministère 

 
38 AQSH, F. 150, (Ministria i Oborit Mbretor), v. 1934, d. IV-116, le kryeinpekteur de la cour au roi à 
Banjat, Tirana, le 7/9/1934. 
39 AQSH, F. 152 (M. e P. të Mbrendshme), v. 1934, d. 165, f. 17, le ministre de l’Intérieur au préfet de 
Korçë, le 3/7/1934. Voir aussi fl. 24 (le ministre de l’Intérieur au préfet de Durrës, le 25/7/1934) pour 
un ordre aux autorités de Krujë d elui interdire toute activité d’ensiegnement et de prédication. Le 
31/7/1934, une commission spéciale préconise un exil pendant un an dans un lieu à définir par le 
ministère de l’Intérieur. Le 7/8/1934, le conseil des ministres décide qu’il doit être interné 6 mois à 
Krujë, car il fait de la propagande dangereuse (AQSH, F. 152 (M. e P. të Mbrendshme), v. 1934, d. 165, 
f. 25 et 30). 
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de l’Intérieur et du ministère de l’Instruction continueront à surveiller, 
contraindre ou punir Hafëz Abdullah au nom de son « état mental »40.  

En ce qui concerne les institutions religieuses, elles semblent avoir souvent une 
attitude subordonnée à celle des institutions politiques et administratives. Lorsque 
le mufti de Krujë écrit à son supérieur pour savoir ce qu’il faut faire car Hafëz 
Abdullah, dans son lieu d’internement, rassemble des jeunes, leur distribue ses 
brochures publiées et enseigne la religion musulmane, le mufti de Tirana répond 
qu’il a été interné par les autorités gouvernementales et que le mufti ne peut 
intervenir que dans les affaires religieuses, donc seulement si le programme qu’il 
suit n’est pas conforme à celui de la Communauté musulmane41. Pourtant 
quelques années plus tard, les responsables de la Communauté décident d’infliger 
à Hafëz Abdullah une autre sanction qui, elle aussi, touche à la dimension 
corporelle, puisqu’il s’agit de lui interdire de porter l’habit religieux. Le conseil de 
la Communauté islamique demande en effet au mufti principal de Korçë de 
mettre en application cette décision prise 18 février 1937, qui enlève toute 
autorité religieuse à l’intéressé. Pourtant quelques mois plus tard, la direction de 
la Communauté ayant été, informée que le susmentionné va de ville en ville en 
habit religieux, c’est le ministère de l’Intérieur qui envoie une circulaire à ses 
organes régionaux afin que ceux-ci l’obligent à respecter la décision42. 

Au reste, toutes ces mesures n’arrêtent pas vraiment Hafëz Abdullah comme 
on le voit. L’éloignement n’a d’ailleurs pas vraiment de sens pour lui, qui 
pratique l’itinérance pour accomplir sa mission. Il poursuit ses activités, tout en 
réagissant de différentes manières. Il demande parfois des autorisations soit 
auprès de la Communauté islamique, soit auprès des ministères de l’Intérieur ou 
de l’Instruction, autorisations qu’il obtient ou non, ce qui fait qu’il peut être 
autorisé par les uns sans l’être pas les autres. Il écrit lui-même qu’en 1935, il a eu 
des problèmes dans le district de Bilisht, mais qu’il a à nouveau obtenu de la 
Communauté et du mufti en chef de Korçë, le 6 avril 1936, un ordre disant qu’il 
était libre d’enseigner dans tout le district de Korçë, comme dans toute l’Albanie 
(Sëmlaku, 1936 : 3).  Il utilise l’opinion publique, en dénonçant les obstacles qui 
lui sont faits dans ses écrits, mais aussi dans les journaux, comme en 1936 où il 
publie un article dans le Journal de Korçë (Gazeta e Korçës)43. Mais il essaie aussi de 

 
40 Voir par exemple AQSH, F. 152 (M. e P. të Mbrendshme), v. 1939 (para Prillit), d. 58, fl. 9, le préfet de 
Tirana à la préfecture de Shkodër (ainsi qu’au préfet de Korçë et au bureau secret du ministère de 
l’Intérieur pour information), le 6/3/1939. 
41 AQSH, F. 882 (Komuniteti Mysliman), v. 1934, d. 79, fl. 59-50. 
42 F. 152 (M. e P. të Mbrendshme), v. 1937, d. 159, fl. 20, le ministre de l’Intérieur aux préfectures, 
13/8/1937. 
43  Cf. Gazeta e Korçës, n°2476  du 22 avril 1936 (d’après sa reproduction dans Sëmlaku, 1936 : 38). 
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passer par des canaux non officiels plus directs, comme cela se fait alors souvent 
en Albanie, où les réseaux d’interconnaissance sont très actifs. On a vu qu’il écrit 
directement au roi en 1934. Quelques temps plus tard, c’est son père qui se rend 
à Tirana afin de rencontrer le premier ministre Mehdi Frashëri qui est un vieil 
ami et qui lui promet d’intervenir auprès du ministère de l’Instruction. Son père 
rencontre également le ministre de l’Instruction et les responsables de la 
Communauté islamique. Dans les deux cas, il aurait obtenu la garantie de 
nouvelles autorisations concernant les activités de Hafëz Abdullah (Sëmlaku, 
1936 : 15). Surtout, il faut noter que ce dernier finit par répondre aussi aux 
accusations de maladie mentale. Lors de son troisième internement, qui a lieu à 
Vlorë dans le Sud-Ouest du pays au début de l’année 1938, il va jusqu’à 
demander pour cela un certificat à un médecin prouvant, selon ses propres dires, 
qu’il n’a « aucune faute, mais seulement une attitude humaine et une activité 
spirituelle » (Sëmlaku, 1938 : 5). 

 
 

PARFOIS BILBIL, PARFOIS TRËNDAFIL 
 
La trajectoire contestataire que nous venons d’étudier est d’autant plus 
intéressante qu’elle est celle d’un individu dont l’autorité, a priori religieuse, ne 
l’empêche pas de transgresser la frontière entre religieux et profane et de 
proposer une modernisation alternative. Elle nous fait voir l’ambigüité qu’il peut 
y avoir entre enseignement de la langue et enseignement de la religion malgré des 
réformes pédagogiques conduisant à une laïcisation de l’espace et du temps 
scolaire. Elle nous fait voir aussi les rapports inattendus entre la question de 
l’accomplissement de certains rites religieux comme le mariage et la réforme de 
l’administration locale. Elle illustre les tensions, tant au sein des institutions qu’à 
leur marge, au sujet des réformes impulsées dans les domaines scolaires, 
juridiques, administratifs et religieux, et de leur mise en pratique. 

Et ce aussi parce que le personnage n’hésite pas interagir avec tous – enfants, 
fidèles, responsables religieux, fonctionnaires locaux et nationaux, souverain –, et 
cela de différentes manières à travers des enseignements, des conseils, des 
pétitions, ou encore des polémiques. Un passage qu’il publie dans son Trëndafil i 1 
(« La première rose »), qu’il a rebaptisé ainsi en raison de la censure faite à son 
Bilbil (« Rossignol »), en est révélateur : 

 
A Tirana, un homme nous a dit : nous nous posons des questions sur toi car 
parfois tu deviens saint (evliya), parfois tu deviens libéral, parfois philosophe, parfois 
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avocat. Maintenant cette plume répond : nous sommes un esclave très humble et 
nous n’avons pas les choses entre les mains. […]. Il nous fait comme il veut, 
parfois Bilbil (rossignol), parfois Trëndafil (rose). Parfois nous devenons croyant, 
nous conseillons les nationaux, parfois nous devenons missionnaire, nous 
combattons les missionnaires, parfois nous devenons chef, nous dirigeons les chefs, 
parfois nous devenons esclaves, nous conseillons les esclaves. Si nous avons une 
faute, que l’intention nous en soit enlevée. (Sëmlaku, 1932 : 72). 
 
De ce fait, l’autorité de Hafëz Abdullah telle qu’elle se construit dans les 

années 1920-1930 entre en compétition avec l’autorité des enseignants, des 
imams et des muftis, des chefs de commune et des autorités préfectorales, 
ministérielles et gouvernementales. Ses activités de publications, d’enseignements, 
de prêches, d’administration des sacrements le font interagirent de manière plus 
ou moins conflictuelle avec les institutions religieuses officielles que le pouvoir 
essaie de modeler et de contrôler, mais aussi plus directement avec les autorités 
locales et gouvernementales, avec les enseignants et le ministère de l’Instruction, 
comme avec la population. Au-delà de sa singularité, l’analyse de sa trajectoire 
durant ces années de l’entre-deux-guerres montre comment les réformes et le 
pouvoir sont négociés sur le terrain avec ce type d’acteurs. Ici, c’est en particulier 
la question de la laïcisation (en particulier de l’école, de l’identité, mais aussi du 
mariage) qui est à l’épreuve, de même que l’évolution de la gouvernementalité, 
que ce soit dans sa dimension locale (avec l’instauration du maillage communal) 
ou dans la façon de gérer différents types d’autorité en cas de situation 
conflictuelle.  

L’analyse montre aussi à quel point la question de la mise en pratique(s) des 
politiques est centrale dans leur effectivité, leurs contournements ou leurs 
évolutions. Or, les dimensions spatiales, physiques et corporelles, dans leur co-
construction, s’avèrent déterminantes sur ce plan : itinérance, éloignement, école 
versus mosquée, mixité sexuelle, discipline des corps des élèves ou des corps 
« anormaux », visibilité des corps, regard des étrangers sont au cœur des rapports 
de force à l’œuvre.  

C’est, d’un côté, le propre corps de Hafëz Abdullah, assimilé à celui du 
rossignol, dans sa légèreté, sa mobilité et sa liberté, qui construit un espace défini 
par un répertoire d’action missionnaire. Ce faisant, dans la sphère religieuse, 
Hafëz Abdullah entend s’opposer aux missionnaires étrangers, en empruntant 
leur mobilité mais en répandant la lumière et non le feu, ou encore en se 
transformant en massue afin de les écraser comme des microbes. Il entend se 
battre de la même façon contre les responsables de la sécularisation de la société. 
Parallèlement, il s’oppose aux dynamiques d’institutionnalisation de l’islam et de 
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l’Etat, incarnées par des corps lourds, assimilés à celui du buffle, endormis et 
enfermés dans des bureaux, ou profanant et usurpant des lieux de culte et des 
fondations pieuses. C’est ainsi qu’il construit son autorité aux dépens de celle des 
muftis, des enseignants, des chefs de commune et des représentants des 
ministères, qui, en retour, font de son corps un corps malade et anormal.  

De l’autre côté, on peut voir que le corps de la femme, et surtout celui de la 
jeune fille, est le « terrain du biopouvoir » dans lequel s’inscrit la différence entre 
le « nous » et les « autres », comme l’écrivent Fabio Giomi et Ece Zerman (2018). 
En réalité, observé depuis cette trajectoire contestataire et non depuis le centre, 
c’est même la différence entre des « nous » et des « autres » qui s’y inscrit : entre 
le « nous » albanais et l’ « autre » étranger ; entre le « nous » musulman et 
l’ « autre » chrétien ; entre le « nous » religieux/croyants et les autres athées/sans 
religion ; entre le « nous » local et l’ « autre » non local ; entre le « nous » homme 
de religion et l’« autre » administrateur ; entre le « nous » qui impulsons des 
réformes et les « autres » qui les contestent ; entre le « nous » homme de religion 
sur le terrain libre et l’« autre » homme de religion lié à une institution officielle.    
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