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L’in-possible coopération pluridisciplinaire : 1a mort pour s’en parler.

Frédérique Lerbet-Sereni,
Professeur, UPPA,
Laboratoire Experice
Préambule

La contribution ci-dessous était en voie d’achévement quand nous nous sommes retrouvés en
danger sanitaire Covid et confinés. Pas a égalité de confinement, ni dans la maniére psychique
et sociale de le vivre (entre isolement et suroccupation des domiciles), ni dans la continuité
d’exposition a d’autres malgré les risques sanitaires (entre du télétravail complet et les
personnels des structures sanitaires, ou les commerces de premiére nécessité ou la police, par
exemple). Les enjeux économiques (activité professionnelle parfois réduite a néant) et la plus
ou moins grande familiarité avec les outils de communication virtuelle ont également produit
des bouleversements d’importance dans notre rapport au monde, a I’ordinaire de nos vies. Nous
nous y sommes, en gros, adaptés, le temps de traverser cet épisode. Et nous sommes parvenus
aussi, parfois, a nous y arréter, a nous efforcer de regarder ce qu’il pouvait contenir de révélateur
du dissimulé, de I’invisible méme, en quoi il devenait une sorte de miroir grossissant de nos
monstruosités humaines, comme de nos délicatesses. Evidemment, la question de la mort s’y
est trouvée en premiére ligne : combien de morts, soir a soir ? Comment certains sont-ils morts ?
Ou ? Avec qui ? Beaucoup a été écrit ou dit sur ces derniers moments interdits a la famille, sur
des rituels de deuil (obséques) impossibles. En ce temps si particulier de Covid, la mort, quasi
tabou en temps ordinaire, est arrivee sur le devant de la scéne, sanitaire, bien sir, mais aussi
sociale, politique, et a repris une place anthropologique premiere. Les discours a son propos
sont devenus, pendant quelques semaines, fondateurs des autres discours. C’est en fonction des
morts que les autres décisions se sont prises (écoles, universités, justice, commerces). Jusqu’a
ce que le décompte quotidien faiblisse, que le spectre se dissipe, puis s’éloigne, puis
s’anéantisse : alors homo oeconomicus a repris ses droits, critére unique de la vie revenue, si
possible comme avant, c’est-a-dire en s’effor¢ant d’oublier 1’épisode dramatique qui avait
insulté les savoirs de la science et les manquements du pouvoir politique. Ce retournement trop
rapide vers nos vieilles habitudes comme si rien n’avait eu lieu, nous savons bien qu’il contient

déja la catastrophe suivante (déja la en fait, mais encore déniable), assurément écologique donc



sanitaire. Mais pourtant... Dans le texte qui suit, je m’efforcerai de donner un statut a cet « effet
loupe » du covid, en notes de bas de pages, quand cela me semblera pertinent, quand cela me
sera tout simplement apparu, aprés-coup. Ce que déja je peux y voir, ¢’est qu’en parlant « des »
morts dans le discours officiel, on a pu occulter la possibilité de penser et d’agir notre futur sous
le sceau de « la » mort comme point de départ, nouvelle origine du nouveau monde, et, donc,
de son autorité!. Nous nous sommes trouvés davantage pris par ses pouvoirs de nous enlever
des vivants, face a quoi nous avons inventé le contre-pouvoir du confinement, de la « distance
sociale », des « gestes barrieres », bref, de la séparation, afin de nous séparer d’elle, qui pourtant
nous fonde. Voila, en préambule, comment je peux a la fois introduire le propos qui va suivre,

et le relire.
Introduction

Cet article s’appuie sur I’écoute avec prise de notes de I’enregistrement des échanges entre une
équipe d’intervention sanitaire sollicitante et trois intervenants d’une structure associative de
lutte contre la maltraitance, suivie d’un travail a partir de la transcription de cet
enregistrement? : je n’ai pas participé a cette séance, et je ne suis pas non plus professionnelle
des situations de maltraitance. Je suis enseignant®-chercheur en SHS et convaincue que toute
recherche s’ancre dans un quelque chose qui, tout a coup, ne va plus de soi pour le chercheur :
il se trouve embarrassé, ce avec quoi il est en présence le dérange, dérange 1’ordre qu’il s’était,
patiemment, laborieusement et scientifiquement, fabriqué de ce qu’il s’efforce de comprendre.
Cet embarras est son moteur, s’il veut bien ne pas s’en débarrasser, ¢’est-a-dire ne pas le faire
trop vite entrer, au prix de quelque forceps, dans ses catégorisations de pensée antérieures,
confortables car routinisées et comme « lissées » par lui, sa pierre bien polie, au fil du temps®.
L’assise scientifique de la clinique dans la recherche en SHS se trouve dans cette disponibilité
du chercheur (singulier) a I’épreuve que chaque situation (singuliére) peut offrir a ses éprouvés-

pensés antérieurs®, porte d’accés vers de possibles savoirs nouveaux.

1 ’étymologie d’autorité, du latin augere, signifie « augmentation », et aussi « origine », ou « naissance », via la
souche aug, qu’on retrouve dans « augurer », « inaugurer ». L’autorité est ainsi a la fois auctoritas et origo.

2 Cf annexe pour le corpus transcrit

3 En tant qu’enseignante et directrice de recherche, je suis cependant professionnelle de I'intervention et de
I'accompagnement, qui s’actualisent aussi parfois sur d’autres scénes que celles de I'enseignement supérieur.

4 Comme une sighature, qui ne se modifierait jamais, au cours de ses propres répétitions. Dans le champ de la
recherche, cette signature prend la forme convenue de « mon objet de recherche est », suivie d’un concept.

5 Cf Devereux et le contre-transfert comme voie d’accés aux savoirs humains ou Favret-Saada sur I'incongruité
de I'observation participante et la puissance de I'implication
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A la toute premiére audition de cette situation, un passage a ainsi fait surprise, inattendu, me
prenant comme a contre-pied dans ce que je m’imaginais qui allait arriver, se dire, Se poursuivre
entre les protagonistes. C’est donc de 1a que je suis partie, pour tenter qu’il devienne mon
embarras signifiant, point de départ et fil conducteur a nourrir d’un maillage entre d’autres

éléments du corpus et de possibles éclairages théoriques.

Ce chemin d’interprétations est ici restitué. 1l conduit a une modélisation susceptible de
traduire, ou d’accueillir, les situations que 1’on estimerait analogues, voire toute situation qui
réunit des acteurs soucieux de coopération pluridisciplinaire, chaque contexte singulier venant

a son tour tant infléchir le modéle que s’en infléchir.

Les perspectives qui peuvent alors s’en dégager en termes d’action, - qu’il s’agisse de pratiques
de coopération pluridisciplinaire, de pratiques d’intervention/accompagnement d’équipes
pluridisciplinaires, de pratiques de formation (& la coopération et a
I’intervention/accompagnement)-, ne sont pas développées ici. Les ouvertures proposées en fin
d’article visent davantage a replacer ce qui s’est ici travaillé via la maltraitance supposée d’une

personne agée sur son conjoint dans des perspectives plus larges.

I Méthode d’approche du corpus

Une lecture a rebours pour avancer

A la toute fin de la situation®, alors que la demande initiale concernant la saisie ou non du
procureur sur cette situation de possible maltraitance vient de faire consensus pour y renoncer,
la Directrice su SSIAD dit, sur un ton inquiet et « défensif » : « Je comprends bien la difficulté
du SSIAD, parce que concrétement, si un matin, une aide-soignante arrive au domicile,
Monsieur est mort, ¢’est samedi, QU’EST-CE QU’ON FAIT ? QU’EST-CE QU’ELLE FAIT
? » Des solutions sont evoquées (le fils, le médecin, le SAMU..) dont on sent qu’elles ne sont
pas accueillies comme pleinement satisfaisantes. La question pressante, donc, de la mort
possible de ce Monsieur avant sa femme, apparait comme effrayante. Est-ce elle, cette question
sans solution acceptable, qui contiendrait sinon tout, du moins une partie signifiante de

I’ensemble du discours antérieur ? Quelque chose comme le fait qu’une mort (celle d’une vieille

6 La scéne se déroule & 1h37mn, quand I'ensemble dure 1h42mn
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dame maltraitée par son mari dans le regard des soignants) en cache souvent une autre (celle de
son mari, jusque la présenté plutét comme source de danger, que I’équipe devrait affronter, y

compris dans le regard de sa femme) ?

Une mort en cacherait une autre (d’autres, peut-étre, en mise en abime jusqu’a la sienne propre),
et si la situation convoque différents objets-sujets de discours, on verra comment ils tournent
autour d’elle, comme elle tourne autour d’eux. Car méme en la prenant a bras le corps, par
exemple a travers la nomination de son envisager abrupt, on tourne autour d’elle comme a-venir
certain, sans autre savoir avérable. Continuer a vivre avec celle de 1’autre cher n’est encore
qu’avoir tourné autour, puisque la notre ne saura jamais étre une expérience a partir de laquelle
il nous serait possible, de fagcon renouvelée par elle, de rencontrer nos autres. Elle est le « sans
relation », dans les deux sens de «relation », - mystere fondateur qui nous relie en tant
qu’expérience que nous aurons tous a vivre et dont le fait méme de la vivre nous laissera sans
relation avec nos autres, et aussi dont I’impossible a narrer la rend sans relation. Nous tournons
autour d’elle autant qu’elle tourne autour de nous, toujours, depuis notre naissance et méme
avant. Satellites réciproques, co-engendrement perpétuel, nous voila, dés 1’étymologie,
« gardiens » et « compagnons » 1’un de ’autre. Ici, ¢’est-a-dire pour « lire » ce corpus, elle sera
la gardienne-compagne qui éclaire comment « ¢a » tourne autour, s’éloigne, se rapproche,
repart et y revient, parce que c’est 1a que s’est constitué mon embarras de chercheur. En effet,
quand tout semblait a peu pres calé entre les protagonistes, élaborant autour de Madame
maltraitée, pas maltraitée, pas assez pour que ... mais quand méme assez pour que..., bref,
quand tout semblait a peu prés au point pour qu’elle ne meure pas trop vite, ou pas trop mal,
voila que c’est la mort de Monsieur, son mari, que les soignants déclarent redouter le plus.
Comme si donc une mort en cachait toujours une autre, comme si on tournait autour pour mieux

s’y perdre, et qu’on parvienne, tout a la fin par s’y (re)trouver.

L’évocation angoissée de la mort de ce Monsieur, présenté pourtant comme 1I’empécheur de
bien faire leur travail par les soignants au fil de leur récit, fut ainsi « I’incident narratif critique »
qui a nourri mon embarras de chercheur, et, posant la mort au centre, m’a fait relire le corpus a
rebours, m’effor¢ant de repérer ce qui tourne autour d’elle, nous en ¢€loignant et nous en
rapprochant plus ou moins. Deux plans se sont alors dessinés, opposés et complémentaires,
appelés d’une part celui du visible/dicible, monde de 1’action qui identifie des logiques de

pouvoir entre protagonistes sachants’ (nommé « les pouvoirs du savoir ») et d’autre part celui

7 E. Enriquez, Clinique du pouvoir. Les figures du maitre, Paris, Eres, 2007.
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de I’invisible/indicible (ou moins visible/dicible) relevant de « I’autorité de la mort », étayé
conceptuellement en miroir du premier. Ces deux plans seront présentés séparément, avant
d’étre confrontés et articulés. On entendra ici « pouvoir » en opposition avec « autorité », le

pouvoir s’actualisant ou se revendiquant quand 1’autorité fait défaut®,

IT Monde de Paction visible/dicible : les pouvoirs du savoir

Ce qui s’échange entre les protagonistes de la situation peut se répartir entre quatre grandes
catégories de contenu de discours abondant des logiques propres aux « pouvoirs du savoir ».
Ces quatre catégories de discours relévent ici de I’anticipation, des savoirs et des conflits qui se
nouent a leur propos, des logiques de tiers pour tenter de résoudre certains de ces conflits, et de
la maltraitance, qui est en quelque sorte «1’objet premier » de la situation, puisque c’est
« pour » elle, ou a son propos, que les personnes présentes se reunissent. VVoila donc « ce dont
il est question », « ce dont on parle », du point de vue de ce qui est ici appelé le visible/dicible.
Ces catégories du discours font ainsi systéme, se répondant, s’¢tayant mutuellement, chacune
pouvant tout autant contribuer a la régulation de I’ensemble, qu’a son emballement ou son

blocage. On peut représenter ce premier niveau de lecture de la fagon suivante :

8 Cf H. Arendt, Condition de ’lhomme moderne, Paris, Calmann-Lévy, 1988
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Les pouvoirs du savoir

(Conflits de) savoirs

Anticipation La mort Logique de Tiers

Maltraitance

L’anticipation

C’est au nom de I’anticipation, de la capacité a prévoir le futur et a ’empécher d’advenir s’il
est vu comme préjudiciable, que de nombreuses positions sont prises dans ce texte. C’est, la
aussi, une des dimensions des savoirs professionnels : sachant ce qui peut ensuite se passer,
s’efforcer de le maitriser en favorisant ceci ou en empéchant cela. Derriere cette conception de
la professionnalité se dessinent d’une part une représentation du temps comme linéaire®, d’autre
part (mais les deux sont liées) une vision déterministe de la vie, ou I’on pourrait de fagon (quasi)
assurée, ou statistiquement assurée, prédire ce qui va arriver & une personne singuliérement°.
Ces capacités anticipatrices constituent tout autant des ressorts nécessaires a 1’action, des points
de reperes €prouvés et rassurants, que des freins pour s’aventurer vers ce que le non encore

connu pourrait apporter. Sans doute la difficulté de 1’anticipation se situe-t-elle dans son

°F. Jullien, Du temps, Paris, Grasset, 2001
10 G, Canguilhem, Le normal et le pathologique, PUF, Quadrige, 2005
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couplage quasi automatique avec les prophéties auto-réalisatrices, quand I’anticipation veut

prédire I’avenir, et s’efforce de le réaliser. Par exemple :

De la nécessité pour agir ...

1« La priorité c’était qu’elle ne tombe pas »...

2« Le jour ou Madame ne pourra plus se tenir sur ses jambes, ¢a sera le leéve-personne »...
... a des freins pour (se) laisser faire

1....«Il voulait que 1’aide-soignante la tienne et la ceinture pour marcher »

2 ....«etlaonvaétre, je dirais a nouveau en conflit ».

On trouve aussi, dans le corpus, des énoncés qui abordent I’anticipation dans son articulation
rétrospective a 1’a-venir, conjuguant les tourbillons temporels de la fluidité de la vie, jamais
assurée d’elle-méme : « Quand il y a un danger, moi, je crois qu’il faut agir, protéger les gens,
apres on rend compte et on réévalue ». Mais dans 1’ensemble, il faut bien constater que la
plupart des énoncés portant sur des stratégies d’anticipation semblent décrire des scénarios
prédictifs peu ouverts, peu complexes, sur ce qui pourrait advenir. Ainsi I’anticipation enferme
et retient : enferme les professionnels dans leur prophétie construite sur un comportement

attendu des personnes, et retient d’une disponibilité a ce qui pourrait leur faire « surprise »*.
Savoirs et Conflits de savoirs (discours)

Chacun s’exprime a partir de la 1égitimité que lui conférent les savoirs qu’il a acquis : Savoirs
professionnels qui dictent 1’action adéquate (conforme au modéle attendu) et savoirs
expérientiels qui justifient le bien fondé d’aménagements en contexte. Supports pour agir de
facon rationnelle, ils deviennent aussi ce qui empéche d’entendre les savoirs de 1’autre, et ce
qui empéche de considérer toute situation comme un espace-temps d’apprentissage de savoirs
nouveaux, ceux susceptibles d’émerger d’une intelligence collective. Ces conflits de savoirs,
alors, nourrissent des relations de pouvoir. Accepter que les savoirs sont nécessaires pour ne
pas étre qu’intuition et émotion, dans des subjectivités quasi nues, qu’ils permettent d’agir de
fagon non pas objective mais intersubjective et en partie, mais en partie seulement, objectivable,

justifie la notion méme d’équipe « au travail ». Chacun y apporte ses compétences propres, et

11 Cf FLS, https://hal.archives-ouvertes.fr/halshs-01452370v1
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chacun vient y travailler des savoirs communs a élaborer, potentiellement transformateurs de
ses savoirs antérieurs. Si les savoirs en jeux nourrissent la cognition, 1’engagement dans leur
possible transformation requiert la mise en mouvement affective et émotionnelle’? des
professionnels. La pluralité des savoirs, ici, tour a tour ferme et ouvre chacun a cette

transformation. Par exemple :
De la nécessité pour agir ...

1« Toutes les améliorations et les préconisations qui ont été données, par rapport a la sécurité
de Madame et a sa prise en charge, étaient quand méme trés compliquées »...

2 «j’ai travaillé en psychiatrie, les contentions ca existait avec les prescriptions »...

... a des freins pour (s) entendre
1...« avec un Monsieur qui ne supporte pas trop qu’on lui donne des conseils »

2 ...« Je parle de mon expérience. » « Et moi de la mienne »

Logiques de tiers

La fonction tierce, en venant occuper une place « entre deux »*3, est toujours sous le double
sceau de séparer et de relier, de relier en séparant, de séparer pour relier. Ici, les tiers* peuvent
se repérer comme des facilitateurs de relation, et, par moments aussi, comme des embrayeurs
de séparation repoussant bien loin la possibilité du lien. Quand ils engagent des personnes, ils
indiquent des jeux d’alliances, elles aussi parfois reliantes, et parfois excluantes!®. Dans ce
corpus, les tiers prennent des formes ou des visages ou des fonctions trés divers : le groupe
APAR fait tiers pour 1’équipe de soignants qui I’a sollicité ; les enfants de la famille, sont
évoqués comme tiers entre leurs parents et I’équipe soignante, de méme que I’équipe soignante
entre Monsieur et Madame ; le juge, les gendarmes, une psychologue, un médecin sont aussi

des tiers-recours ; le médecin traitant apparait comme un tiers absent (pour I’équipe) et présent

12 varela et al, L’inscription corporelle de ’esprit, Paris, Seuil, 1993

13 D. Sibony, Entre deux, l'origine en partage. Paris, Seuil, 1991

14 B. Tricoire, La médiation sociale : le génie du tiers, Paris, L’harmattan, 2002
157. Caplow, Deux contre un : Les coalitions dans les triades, Paris, ESF, 1984.
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(pour Monsieur) d’une grande importance ; les machines construites par Monsieur, souvent
évoquées, font tiers avec sa femme, mais aussi avec 1’équipe soignante ; les écrits (produits et
a produire) apparaissent également dans une fonction tierce, tant dans la situation que pour
I’ensemble des personnes lors de cette séquence ; on peut aussi évoquer les dispositifs de
formation, et jusqu’a Dieu, comme tiers. Tour a tour régulateurs et régularisateurs, ces
différents tiers permettent de faire, comme ils empéchent de se dire en propre, de I’un a I’autre,

entre soi. Par exemple :
De la nécessité pour agir ...
1« lls nous ont écrit « un délai raisonnable semble souhaitable » »...

2 « Il va 'y avoir un temps fort, au cours du mois de juillet, puisque le fils, qui est au Laos, va

arriver, et 1, ca va déclencher des choses, trés certainement. »...

3 « Et puis, peut-étre, vous voyez dans le bricolage qu’il fait, comme vous disiez tout a I’heure,

peut-étre méme pouvoir lui dire : « c’est bien pensé, c’est sUr... »...

... a des freins pour (se) parler

1...« Le généraliste, il file un truc pour ad vitam aeternam, (...) mais on ne peut pas en parler,

c’est ¢ca le probleme »

2 ...« Moi je ’analyse comme ¢a. Je pense que ce Monsieur a mis beaucoup de distance avec

son pere ».

3...« Caje lui dis. Mais je ne pourrai pas |’utiliser. C’est difficile pour lui, de I’entendre

qu’on ne pourra pas l’utiliser »

Parfois, on peut aussi repérer des interventions tierces qui font lien, comme par exemple ce
passage « J’ai été introduite lors de la réunion de coordination et c¢’est vraie que, du coup,
pour m’introduire, j’ai beaucoup joué sur...Je viens aussi pour lui, pour 1’aider, dans son

quotidien, a gérer son €pouse, ¢a s’est tres bien passé ».

Maltraitance



On I’a dit, la maltraitance (ou plutot sa suspicion) est 1’objet, le point de départ de cette situation
qui réunit des professionnelles du soin intervenant dans une famille et I’équipe APAR a laquelle
ces professionnelles demandent en quelque sorte de 1’aide, tant pour comprendre leurs
difficultés que pour savoir si elles ont agi de facon appropriée, du point de vue de cette suspicion
de maltraitance. La maltraitance reléve tout a la fois du droit et du soin : une defaillance repérée
de soin oblige a son signalement afin que cette maltraitance cesse®. La maltraitance est en elle-
méme, de ce point de vue, un enclencheur de logiques de tiers a des niveaux différents et
emboités : un tiers repére ce qui lui semble étre de la maltraitance ; il s’en ouvre en général a
quelque autre tiers (collégue, association) ; d’autres tiers (assistante sociale, médecin..) peuvent
étre sollicités pour agir, intervenir ; tout cela sous le sceau du tiers ultime, a solliciter ou non,
celui de la justice. Avec la maltraitance, il s’agit de décider que ce qui ne nous regarde pas nous
regarde. Et, corolairement, comment nous voulons que cela nous regarde, comment nous
sommes en mesure d’envisager'’ cet autre et tous ceux qui s’y trouvent, tous ceux qu’il parvient
a « convoquer »*8. S’envisager serait ce qui pourrait offrir un dépassement de ce qui reléve de
I’ordre du « dévisager » : jusqu’ou pouvons regarder chacun comme son prochain, ce frére en
humanité, dont le visage en nous nous révele a nous-méme, par notre non in-différence a lui,
plutdt que ce double imparfait et encombrant de nous-méme, a éliminer pour occuper toute

notre place, et nécessaire comme double mimétique'®. Par exemple :
De la nécessité pour agir ...

1« Elle (I’auxiliaire de vie) voyait plus que nous. Elle a vu des choses, du coup elle a rapporté

(..) Elle disait que quand elle assistait a des petits- déjeuners, il la forcait »...

2 « J’avais dit a Monsieur qu’on était peut-étre arrivés a la limite du maintien & domicile et
peut-étre qu’on pouvait travailler sur une entrée en EHPAD et Madame a me dire « oui, je

veux y aller »....

3 « La psychologue a été entendue par les gendarmes. Elle a fait un rapport qu’elle a envoyé a
la gendarmerie. (...) Elle a percu qu’il n’y avait pas de maltraitance avérée. Qu’il y avait
certainement de la maltraitance psychologique (...) de ce qu’on entend, ce n’est pas

intentionnel. Donc ce n’est pas de la maltraitance, au niveau pénal »...

16 Cf loi n® 2015-1402 du 5 novembre 2015

17 E. Levinas, Altérité et transcendance, Montpellier, Fata Morgana, 1995, p143-144.
18 En référence 2 la clinique de concertation

19 R. Girard, Mensonge romantique et vérité romanesque, Paris, Grasset, 1961

10



... a des freins pour (s) envisager
1...« Oui, toujours dans la logique qu’il a « je sais ce qui est bien »

2 ...« Monsieur me coupait la parole « vous dites n’importe quoi, de toutes fagons, il est hors

de question. Je ne vais te mettre dans un mouroir ».

3 ...« Ce n’est pas le parquet qui peut résoudre le probleme médical. Mais le médecin ne

I’entend pas comme ¢a. Quand on lui en parle, il répond : « ¢’est un probléme social » »

Maltraitance, logiques de tiers, conflits de savoirs, anticipation : systéme complexe et

autoréférentiel

Ca se répond et s’enchevétre, entre ces quatre catégories qui constituent la part visible de ce qui
s’échange, se raconte, se travaille dans ce corpus. Il fallait les séparer, dans un premier temps,
pour s’efforcer de repérer quels sont, en quelque sorte, les « ingrédients », dynamiques, ressorts,
contenus, des interactions entre participants, mais la lecture des exemples tirés du corpus
montre, a elle seule, que certains extraits caractérisent plusieurs des catégories de discours
identifiées. Ainsi, par exemple, la derniére séquence choisie « Ce n’est pas le parquet qui peut
résoudre le probleme médical. Mais le médecin ne 1’entend pas comme ¢a. Quand on lui en
parle, il répond : « c’est un probléme social » », montre que si ’objet de I’échange porte sur la
maltraitance et son signalement, des questions de tiers, de savoirs (et leurs conflits), et
d’anticipation du pire se trouvent conjointement évoquées. Bien des passages du corpus
indiquent les effets d’échos et d’emboitement des 4 catégories repérées la, au point qu’on
pourrait les confondre, les prendre I’une pour I’autre. Qu’elles ne soient pas exactement
similaires, et qu’elles fassent systéme, permet d’entrevoir que si I’une semble évidente, elle
contient potentiellement les autres, ou se tisse avec elles. Des points d’accroche de
compréhension ouverte peuvent ainsi se dessiner, pour les intervenants : entendre de fagon
spécifique les logiques de tiers, par exemple, ne réduit pas la situation a cela. Avec ce fil, prisme
d’entrée particulierement sensible pour certains, peut se dérouler I’ensemble de la bobine de la
part visible de la situation, sa dynamique systémique, conjointement révelatrice de « nécessités

pour agir » et de freins pour « (se) laisser faire, (s)’entendre, (se) parler, (s) envisager ».

Une des fagons, peut-étre, de retourner les freins en puissances, est de considéerer la maniere
dont les dimensions visibles sont adossées a des dimensions plus invisibles, ou moins

directement visibles. D’autres dynamiques peuvent commencer a se dessiner.
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III Du visible a I’invisible pour penser I’in-pensable : ’autorité de la mort

Comment appréhender ce qui reléve de I’invisible, ce qui n’est pas « prouvable », qui ne peut
pas se « poser la devant nous » afin de le disséquer, mesurer, compter, bref ce qui n’est pas sous
le sceau du monde objectif, ni méme objectivable, et qui cependant nous anime, nous
questionne, nous nourrit ? Ce qui ne se voit pas mais qui est 13, il nous faut le créer, sous les
différentes modalités offertes par notre corps et notre esprit, assumés comme singularités
pensantes et imaginantes, productrices de sens partageable. C’est ainsi a travers les productions
artistiques, a travers les productions oniriques, a travers 1’expérience de la foi, ou a travers les
productions conceptuelles/théoriques® que les dimensions sensibles, imaginaires et

spéculatives de la vie de 1’esprit en corps, trouvent traduction??.

C’est une approche conceptuelle qui, ici, a permis d’établir quatre dimensions qui fagonnent le
prisme de I’invisible, en écho ou en revers de ceux du visible : le temps, le non savoir, 1’autre
et la relation authentique. D’un point de vue théorique, on le verra, ces quatre concepts ont en
commun de s’élaborer a partir de la question de la mort, permettant d’en nourrir 1’autorité. Dans

le corpus, on pourra repérer, que, parfois, les énonciations qui en autorisent 1’acces occupent

20 Théorique s’entend 13 au plus prés de son étymologie, liée & theos : « dieu », et theoria au sens que lui donne
Platon : « contemplation, méditation »

21 M Merleau Ponty, Le visible et l'invisible, Paris, Gallimard, 1979

P193-194 : « La littérature, la musique, les passions, mais aussi I’expérience du monde visible, sont non moins
que la science de Lavoisier et d’Ampére ’exploration d’un invisible et, aussi bien qu’elle, dévoilement d’un
univers d’idées. Simplement, cet invisible-la, ces idées-1a, ne se laissent pas comme les leur détacher des
apparences sensibles, et ériger en seconde positivité » (...) « Simplement, ¢’est comme si le secret ou elles sont et
d’ou ’expression littéraire les tire était leur propre mode d’existence ; ces vérités ne sont pas seulement cachées
comme une réalité physique que 1’on n’a pas su découvrir, invisible de fait que nous pourrons voir un jour face a
face, que d’autres, mieux placés, pourraient voir, dés maintenant, pourvu que I’écran qui le masque soit 6té. Ici,
au contraire, il n’y a pas de vision sans écran : les idées dont nous parlons ne seraient pas mieux connues de nous
si nous n’avions pas de corps et pas de sensibilité, c’est alors qu’elles nous seraient inaccessibles ; la « petite
phrase », la notion de la lumiére, pas plus qu’une «idée de l’intelligence », ne sont épuisées par leurs
manifestations, ne sauraient comme idées nous étre données que dans une expérience charnelle. Ce n’est pas
seulement que nous y trouvions /’occasion de les penser ; c’est qu’elles tiennent leur autorité, leur puissance
fascinante, indestructible, de ceci précisément qu’elles sont en transparence derricre le sensible ou en son cceur.
Chaque fois que nous voulons y accéder immédiatement, ou mettre la main sur elle (I’idée), ou la cerner, ou la
voir sans voiles, nous sentons bien que la tentative est un contre-sens, qu’elle s’éloigne & mesure que nous
approchons ; ’explicitation ne nous donne pas 1’idée méme, elle n’en est qu’une version seconde, un dérivé plus
maniable »
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une fonction d’embrayeur : embrayeur de complexification, embrayeur de problématisation,

embrayeur de questionnements, des regards portés sur la situation.

L’autorité de la mort

Le temps tenon-
savoir

La mort
La relation L’autre

authentique

De I’anticipation au temps ouvert, aux temps articulés (de la mort)

Au temps rassurant de 1’anticipation s’amarre celui du futur dans ce qu’il a d’inconnaissable,
fondateur et horizon de I’anticipation. Quand il aborde cette question, Levinas?? considére que
« Ce futur de la mort détermine pour nous 1’avenir, ’avenir dans la mesure ou il n’est pas
présent. Il détermine ce qui dans I’avenir tranche sur toute anticipation, sur toute projection, sur
tout €lan. Partir d’une telle notion de I’avenir pour comprendre le temps, c’est ne jamais plus
rencontrer le temps comme une « image mobile de 1’éternité immobile. Quand on enléve au
présent toute anticipation, I’avenir perd toute conaturalité avec le présent. Il n’est pas enfoui au
sein d’une éternité préexistante, ou nous viendrions le prendre. I est absolument autre et
nouveau. Et ¢’est ainsi qu’on peut comprendre la réalit¢ méme du temps, 1’absolue impossibilité
de trouver dans le présent 1’équivalent de I’avenir, le manque de toute prise sur I’avenir »(p 71).
Rappelant que le temps de la mort est celui de 1’a-venir, certain et indéterming, il montre
comment, avec la mort, le futur se décolle en quelque sorte de toute prise possible, puisque

« (1)’anticipation de ’avenir, la projection de I’avenir, accréditées comme 1’essentiel du temps

22 E, Levinas, Le temps et I'autre, Paris, PUF, 2011
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par toutes les théories de Bergson a Sartre, ne sont que le présent de ’avenir, et non pas 1’avenir
authentique ; 1’avenir, ¢’est ce qui n’est pas saisi, ce qui tombe sur nous et s’empare de nous.

L’avenir ¢’est I’autre »%.

C’est peut-étre quelque chose de cet ordre que dit Monsieur quand, la question de la mort de sa
femme étant évoquée, il répond « tant que je suis la ». Que pourrait-il en dire d’autre ? Que
peut-il en savoir par anticipation ? Ca lui tombera dessus, un jour, la sienne ou celle de sa
femme, et s’emparera de lui. Tous reconnaissent qu’il s’y épuise, a tenir et étre 1a, qu’il n’y est
peut-étre pas comme d’autres le voudraient (et la suspicion de maltraitance qui habille ces
regards), qu’il ne raisonne pas correctement (« Il se dit, malgré vous, (...) qu’il y a quelque
chose qui permettrait qu’elle récupére un peu ou qu’elle ne perde pas et « personne ne comprend
ca » »). Ni Monsieur, ni les intervenants, ne parviennent, dans ce passage, a investir I’ouvert du
futur : I’incursion de la mort a d’une certaine fagon, tenté de I’appréhender du point de vue du

présent anticipateur du futur.

A la fin de la séquence, la question revient de 1’anticipation de la mort, celle de Madame se
retournant trés explicitement en celle de Monsieur, qui inquiéte les soignants et semble les
contraindre a explorer leurs propres limites. Un échange serré, a I’issue duquel se décrétera la
fin de la séquence de travail, reprend la question du temps en questionnant la pertinence trés
restreinte de 1’anticipation, et ouvrant sur une autorisation a se reconnaitre tout simplement et
tres pleinement humainement engagé: «Vous savez, en regle générale, que ce soit
personnellement ou professionnellement, ¢a se passe jamais comme on prévoit » -« Nous, en
tant que responsables, on est obligés de prévoir »-« Pas du tout. Vous n’étes pas toute-

puissante »-« Mais si »-« Non, non. C’est Dieu qui prévoit tout. Vous n’étes pas Dieu (rires) »

Au fond, cette joute finale peut témoigner de cela : ¢’est un combat, que de réussir a lacher les
leurres qui nous tiennent debout, ceux de notre possibilité de mener notre vie, ou celle de I’autre
quand on veut son bien, ou qu’on est payé pour. L ’anticipation, comme ce qui vient résister au
temps de la mort, nous tient dans I’illusion du pouvoir sur soi. L ’autorité¢ de la mort, quand on
la laisse nous visiter, nous ouvre a la disponibilité offerte par I’absence : absence de toute-

puissance, et, donc, possibilité de la puissance créative et transformatrice.

23 |bid p. 24. Dans cette citation, Lévinas noue déja entre eux les quatre « piliers » (authenticité, autre, non-
savoir comme « ce qui n’est pas saisi »)
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Des conflits de savoirs a la puissance du non savoir (propre a la mort)

AuX savoirs qui nous tiennent debout au monde, souvent face a face, s’amarre leur
revers, celui des non-savoirs, qui peuvent nous réunir dans un partage aventureux de
questionnements réciproques, pour avancer. Radicalisés en ignorance propre a la mort, ils

deviennent fondateurs et horizon de nouveaux savoirs toujours en chemin d’eux-mémes.

Au IV siécle avant JC, en Chine, TchouangTseu, philosophe dit taoiste, décrit ceci?* :
« Confucius alla rendre visite a Lao-Tan (ie Lao tseu). Lao Tan venait de se laver les cheveux
et les faisait sécher, étalés sur ses épaules. Il se tenait immobile, il n’avait pas I’air d’étre un
homme. Confucius se placa hors de sa vue et attendit. Puis il se présenta (tout de méme) devant
lui et dit : « Je ne sais si je dois croire ce que j’ai vu. Tout a I’heure, vous étiez comme un arbre
mort, comme si vous eussiez oublié les choses et quitté le monde humain, vous maintenant dans
une absolue solitude ». Lao tseu lui répondit : « J’évoluais a proximité des phénoménes ».
Confucius : « Que voulez-vous dire ? » Lao Tseu répondit : « Il s’agit de quelque chose que
notre esprit est impuissant a saisir et devant quoi nous restons bouche bée, mais je vais tout de

méme tenter de t’en donner une certaine idée ».

Si, en grec, la vérité est « ce qui est privé d’oubli » (aletheia), elle s’approcherait alors
de celui qui sait s’oublier lui-méme, se « faire comme mort », tout en ne comptant que sur lui-
méme et sa corporéité (singuliere, expérientielle) pour avancer vers le connaitre. S’abandonner
a sa corporéité, cesser de savoir pour se ressentir?®, on en trouve des traces ou des expressions
dans le corpus a travers le statut, accordable ou non, aux émotions vécues dans le cadre de la
professionnalité, comme inhibées par le refuge dans la technicité du savoir. -« Il (Monsieur)
vous dit, « moi, mes sentiments, ¢a passe par la technique alors je fais des ronds, des trucs qui
se lévent, qui descendent, des ascenseurs », mais avec des sentiments pour sa femme. Comme
vous, en étant dans la technique, pour la toilette et tout ¢a, ¢a ne vous empéche pas d’avoir des
sentiments, des émotions et c’est bien ¢a qui vous rapproche. Et ¢a, ¢a peut se dire » -« Ca me
fait penser au jeu d’identification. C’est-a-dire que la, encore, vous avez un réle de qualité
psychothérapeutique, ¢’est-a-dire parler de vos émotions, c’est aussi signifier que ¢a peut étre
abordé avec vous, les émotions, autrement que dans « on est en rivalité » » ». Ainsi, de les
évoquer comme une force, elles se révelent le moteur de ’acte de signalement, jusque la

rationalisé (la loi, le droit) : « Ca ¢’est sir, si on a fait un signalement, ¢’est qu’on était dans les

24 ].-F. Billeter, Lecons sur Tchouang Tseu, Paris, Allia, 2002, p.90
25 On trouve une approche semblable dans les travaux de F. Roustang a propos de I’hypnose (cf par exemple
Jamais contre, d’abord. La présence d’un corps, Paris, Odile Jacob, 2015
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émotions ». In fine, la présomption se verra non fondée, et donc invalide. Reconnaitre d’emblée
que ces non-savoirs, mais pourtant incarnés, sont agissants, aurait peut-étre évité la focalisation

(déplacement ?) sur la maltraitance, et permis un travail relationnel entre tous.

On a vu dans la section précédente comment les savoirs, souvent brandis comme des armures
infendables et incontestables par chacun, se sont révélés aussi des obstacles a une exploration
a co-¢laborer. Tendus vers une réponse qui devrait pré-exister a la situation méme, I’oubli des
allants-de soi routinisé€s semblait impossible. Pire, les savoirs récemment acquis (en formation)
devenaient des barriéres interdisant tout questionnement. Cette formation a légitimé les
professionnelles comme dépositaires de savoirs savants (méme si techniques) produits par
d’autres a appliquer par elles, quelles que soient les situations. Elles en sont a la fois
dépositaires et garantes pour d’autres qu’elles, pour assurer, ou sauver encore un peu de la vie
d’autres qu’elles. A leurs propres yeux, elles seraient comme en faute de ne pas s’y tenir
absolument, totalement (totalitairement ?). Qu’est-ce qui pourrait venir faire vaciller ce rapport
aux savoirs verrouillé, sans jeu, sans trou ? Comment se fier & son expérience éprouvée, a nos
pour, en quelque sorte, penser (de) nouveau, "Par incarnée, nous entendons une réflexion ds
laquelle le corps et l'esprit sont réunis. Cette formulation vise a transmettre l'idée que la
réflexion non seulement porte sur I'expérience, mais qu'elle est une forme de l'expérience elle-
méme — et que la forme réflexive de l'expérience peut €tre accomplie avec une attention
vigilante. Quand elle est conduite de la sorte, elle peut briser la chaine des réflexes de pensée
et des préjugés habituels de maniére a étre une réflexion non bornée, ouverte a d'autres
possibilités que celles qui sont contenues dans les représentations actuelles de I'espace de vie
du sujet. Nous nommons attentive, ouverte cette forme de réflexion.?®"

Quelle expérience joyeuse et créatrice du « je ne sais pas » mettrait peu a peu sur la voie
vers la béance prometteuse de 1’abandon du su et du tenu ? L’impossible a savoir propre a la
mort (celle de I’autre comme la mienne) deviendrait la possibilité méme d’apprendre a se savoir
(chacun et ensemble), chaque fois difféeremment en contexte, produisant ainsi des savoirs
assumés comme non reproductibles, des inventions singuliéres, fondés chaque fois sur

I’absence de savoirs partagée vers des alliances de sens provisoire.

Quand les rires partagés font suite a cette remarque que « seul Dieu prévoit tout », et

donc sait tout, peut-étre touche-t-on du doigt quelque chose comme cela?’. Et si I’ensemble

2 F Varela et al, op. cit., p 58

27 F, Dastur, La mort, Paris, PUF, 2007 p201 « Dans le rire, nous faisons I'expérience que nous vivons « pour rien »
(...) C'est donc dans le rire que, paradoxalement, nous entretenons le rapport le plus authentique a notre propre
mortalité ».
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s’achéve la-dessus, osons espérer que chacun, de retour en soi, suivra ce fil pour rencontrer ses

propres non-savoirs, ceux que ce temps d’échange, au moins, lui aura laissé entrevoir.

Dans I’ordre des non-savoirs, la mort occupe cette place de 1’ignorance totale, de
I’inconnaissable radical que nous portons en nous du début a la fin. Elle nous fagonne
singulierement, elle est notre signe humain commun, elle dont on ne peut rien savoir. Si les
conflits de savoirs laissent penser que la coopération reléve de 1’ordre de I’impossible, entre
humains drapés identitairement dans ce qu’ils savent, la mort nous autoriserait a passer de

I’impossible coopération a I’in-possible coopération.

Des logiques de tiers au mystére de I’ Autre (de la mort)

Aux logiques de tiers qui viennent se substituer a la rencontre, s’amarre la figure de I’autre,
dont I’énigme, dans son intrigue et son mystére mémes, nous propulse vers cet Autre reconnu
comme inconnaissable. L’ Autre dont il est ici question ne signifie pas le lointain différent dont
je tente de me rapprocher, que je pourrais m’efforcer d’apprivoiser, dont je me laisserais altérer,
y compris pour mon plus grand bonheur, celui de ma métamorphose attendue par exemple. Il
n’est pas question, avec cet Autre, d’un quelconque aggiornamento de cultures (disciplinaires

ou autres) s’accommodant I’une de 1’autre par compromis réciproques.

L’ Autre, tel qu’il est ici requis, renvoie a 1’altérité radicale, celle qui, justement, me confronte
a I’étranger et a ma propre étrangeté : sans lui, je ne saurais pas que cette étrangeté a moi vit en
moi. Et dans sa radicalité, il m’instaure comme « pas-tout », pour toujours, sauf quand je
cherche a le comprendre, et donc a le faire mien, a le faire entrer dans les ordres de ma pensée,
a le ranger a mon ordre lorsqu’il me devient trop dérangeant, trop altérant. Qu’il résiste a cesser
de me déranger, et je le dirai dérangé lui-méme, cherchant, dans I’une et I’autre hypothése, a ne
pas accepter de vivre en Mystére. Lévinas® le formule ainsi : « La relation avec 1’autre n’est
pas une idyllique et harmonieuse relation de communion, ni une sympathie par laquelle nous
mettant a sa place, nous le rencontrerions comme semblable a nous, mais extérieur a nous ; la
relation avec l’autre est une relation avec un Mystére. C’est son extériorité, ou plutét son
altérité, car 1’extériorité est une propriété de 1’espace et rameéne le sujet a lui-méme par la
lumiere, qui constitue tout son étre ». Qu’on s’efforce a la plus sincére empathie, qu’on s’ ouvre

aux résonances, on a beau faire, on n’acceéde qu’a I’autre en nous, pas a I’ Autre-en-soi. Rogers

28 E. Lévinas, Le temps et I'autre, Paris, Puf Quadrige,1985, p. 63
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ne s’y était pas trompé, quand il disait de I’empathie qu’il s’agissait de « pénétrer le monde
intérieur de I’autre comme si 1’on était 1’ autre, dans toute la force du « comme si » ». Glissant?®
en appelle de son coté a 1’opacité, autre nom du mystere, en invitant a « consentir a I’opacité,
c’est-a-dire a la densité irréductible de I’autre, (et) ¢’est accomplir véritablement, a travers le
divers, I’humain ». Consentir, en effet, car ¢’est un mouvement de retrait en soi, un travail donc,

qui va permettre que I’opacité de I’ Autre m’enseigne.

Quand des logiques de tiers se déploient, tentons d’y voir une fagon d’échapper a-, ou de remplir

d’autres-, ce chemin insupportable, aveuglant d’ombre, a affronter en mystere de 1’ Autre.

Pourtant, « (autrui) en tant qu’autrui n’est pas seulement un alter ego, (mais) il est ce que je ne
suis pas »®. Les tiers, ainsi, comblent illusoirement le vide propre a toute rencontre avec
I’altérité de 1’ Autre, la nudité de son Visage, qui engage ma responsabilité de facon incessible
et sans attente de réciprocité. Cette vieille dame qui s’approche de la mort, dans sa vulnérabilité
chaque jour croissante, est ici ce Visage nu de Levinas. Pour son mari, voila que sa si proche et
tant, ou si longtemps, aimée, apparait Autre, trop Autre. Il a beau dire qu’il sait faire, il ne se la
comprend plus, dans les connivences passées imaginables de leurs silences et de leurs rires®?.
Alors il (lui) fabrique des machines, peut-étre pour qu’elle s’en aille moins vite vers ce monde
autre, qui lui demeure, a lui, inaccessible. La tenir encore un peu semblable a leur avant, pas
encore tout a fait radicalement autre. Les machines disent, traduisent, a la fois le temps suspendu
(rebroussé ?) et I’impossible a dire, I’indicible de I’altérité, puisque la dire est en effacer le

mystere®,

On peut lire de la méme facon les espéces de tours de passe-passe entre I’ensemble des
intervenants, particulierement dans leur rapport a Monsieur. S’il n’était pas 1a, elle serait au
fond assez docile, cette dame, et accepterait les professionnalités qui se relaient pres d’elle.
Ainsi, elle deviendrait non plus « celle que nous ne sommes pas », mais se laisserait apparenter
a d’autres vieilles dames déja rencontrées et soignées, trés professionnellement. Avec
Monsieur, ’affaire se complique, comme dans un conflit d’altérité niée, tant par lui que par les
soignantes. Ni lui, ni I’équipe, ne peut baisser les armes de la maitrise, et s’enfoncer dans le

mystére de 1’autre. Et a ne pas reconnaitre ce mystere, on en finit par faire des secrets,

2 E. Glissant, Le Discours antillais, Paris, Gallimard, 1997, p. 418

30 Op cit Levinas, 1985, p 75

31 Une lecture en termes de « couple » de cette situation sera développée ultérieurement.

32 Quand les interlocuteurs d’Antigone sont muets, qu’elle parle avec les Dieux et avec les oiseaux, j'y vois cela :
sa propre assomption de I'altérité d’autrui, de tout autrui, elle-méme y compris.
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dissimulés au principal concerneé (la plainte déposée contre Monsieur), ou par se retirer dans le

secret professionnel (le médecin) qui permet de ne pas en étre, de ces altérités conflictuelles.

Quand Levinas, a nouveau, considere que « (...) seul un étre arrive a la crispation de sa solitude
par la souffrance et a la relation avec la mort, se place sur un terrain ou la relation avec 1’autre
devient possible »*, il invite & questionner bien sdr la fagon dont chaque protagoniste intervient
dans cette situation, dans son propre rapport a la solitude (existentielle, fondamentale, radicale,
elle aussi) et a la mort, mais aussi a la fonction du travail en équipe. S’agit-il d’échapper a sa
propre solitude, a s’en prémunir, a ne pas assumer les responsabilités propres, incessibles de
notre rapport a tout étre vivant (humain et non humain, d’ailleurs) ? On fait alors équipe de
« mémes », et quand le méme agglutiné ne s’en sort plus, il a recours a un tiers-autre (le
procureur par exemple) pour qu’il affronte a notre place le dur chemin en mystére de 1’autre,

que I’on a perdu de vue, de mots, de sensibilité¢, d’humanité.

Et quand il fait coincider comme les deux faces de la méme médaille I’ Autre et la mort, soudées
par la solitude, la encore, quelle fonction de pare-solitude, pare-altérité et pare-angoisse de mort
joue I’équipe ? Comment a travers chaque autrui que 1’on cotoie (cette vieille dame, ce
monsieur, les collégues etc) parvient-on peu a peu, de mieux en mieux, a en reconnaitre cette
altérité radicale, qui nous permet d’entretenir ce que Derrida envisage comme un rapport

d’hospitalité avec la mort®*, particuliérement dans les contextes ou elle rode « en vrai » ?

Ainsi demande-t-il « Que serait une hospitalité qui ne serait pas préte a s’offrir au mort, au
revenant ? Le mort qui nous visite est le spectre. » Offrons-nous 1’hospitalité intéricure au
spectre que 1’Autre est toujours déja? Comment nous y éduquons-nous nous-méme,
dans/a/par/pour/depuis notre propre mortalité, a ce « certain moment ot nous ne pouvons plus
pouvoir ?*° ». Entendons « certain » dans le double sens de son impossibilité a se dater et dans

la certitude de son advenue, comme les italiens appellent la mort la certa.

Cette radicalité de 1’ Autre ainsi reconnue est une fagon d’approcher celle propre a la mort, ou
nous nous trouvons « en relation avec quelque chose qui est absolument autre, quelque chose

portant I’altérité, non pas comme une détermination provisoire, que nous pouvons assimiler par

3 Op cit, 1985, p 63

34 Derrida et Dufourmantelle De I’hospitalité, Paris, Calmann-Lévy, p. 128. Un approfondissement de la
situation ici travaillée sous le sceau de « I’hospitalité » et du « seuil », fera I'objet d’une autre contribution.
35 Op cit, 1985, Levinas p 62
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la jouissance, mais quelque chose dont I’existence méme est faite d’altérité. Ma solitude n’est

pas confirmée par la mort, mais brisée par la mort.3¢ »

Cette jouissance assimilitatrice de 1’altérité d’autrui, c’est peut-étre une autre facon de nommer
la maltraitance, et sa suspicion, comme des défaillances dans le difficile chemin de la relation

authentique.

De la maltraitance a la relation authentique (de I’Etre-vers-la-mort)

La maltraitance, et sa suspicion, enclenchent des logiques de protection des victimes, de
punition des bourreaux, et de prise de responsabilité¢ d’un tiers (au moins) qui va OU non en
référer a un autre (juge). Logiques de séparations multiples au nom d’une relation initiale
considérée comme dangereuse. A cette partition binaire qui oppose relation et séparation, qui
demande de choisir entre relation et séparation, s’amarre ce que Pages a travaillé en termes de
relation authentique, qu’il différencie de la relation privilégiée®’. La relation authentique est
considérée par Pagés comme celle de « I’expérience fondamentale de 1’unité paradoxale des
contraires »%, adossée a ce qu’il nomme ’amour authentique, qui suppose la conscience de la
séparation, et le sentiment de séparation comme « signe de notre non-indifférence aux autres ».
Réciproquement la reconnaissance de notre non-indifférenciation fonde la relation authentique.
Son hypothése est que cette relation est premicre, que chacun de nous est d’emblée disponible
pour cet amour authentique, et que peu a peu, au travers de figures privilégiées avec lesquelles
nous entretenons des rapports d’aliénation et d’identification (devenant « autant d’écrans
protecteurs contre une relation authentique de chacun avec les autres »%), des mécanismes
défensifs s’instaurent, secondairement. Les modes relationnels acceptés s’orientent alors vers
ce qu’il nomme « relation privilégiée » qu’il voit comme une défense contre 1’angoisse de
séparation inhérente a toute relation, a tout engagement relationnel. Dés lors que ’autre a pour
fonction de nous protéger de notre propre angoisse fondatrice, de nous faire oublier notre statut
de mortel, la relation se dévitalise, dans la mesure ou elle ne permet pas a chacun de s’y grandir,

mais plutot de s’y tenir tel qu’assigné a comblement statique et finalement mortifere.

36 Ibidem p 63

37 M. Pagés, La vie affective des groupes, Paris, Dunod, 1984
38 Ibidem p. 123

39 |bidem p. 230
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C’est ainsi parce qu’on peut se considérer authentiquement mortel que la rencontre,
paradoxalement, trouve vie commune et se régénére. Pageés s’adosse a Heidegger pour
considérer de fagon positive et humainement prometteuse la question de 1’angoisse??, a travers
le concept heideggerien d’étre-vers-la-mort. Acceptons également, avec Heidegger*, que
« (le) Dasein existe chaque fois déja de cette maniére ou toujours son pas-encore en fait
partie. ». Parler d’authenticité du Dasein dans son co-adossement a 1’authenticité de la relation,
c’est entendre cette authenticité comme « entiereté » et non comme totalité : nous sommes
d’emblée porteurs de, constitués par, notre « pas-encore ». Nous ne pouvons donc pas nous
connaitre « totalement » mais nous pouvons nous reconnaitre « entierement » c¢’est-a-dire
mortel, intégrant le moment, ou I’expérience de la mort comme constituants de 1’entiéreté

(autenthicité) du Dasein.

Ce rapport vie/mort, quand nous nous reconnaissons des étres-vers-la-mort, s’exprime ainsi
pour Heidegger : « De méme que le Dasein est constamment déja son pas-encore pendant tout
le temps qu’il est, de méme il est aussi déja toujours sa fin. Le finir auquel on pense dans le
cas de la mort ne signifie pas pour le Dasein étre-a-la-fin, mais au contraire un étre vers la fin
de cet étant. La mort est une maniére que le Dasein assume sitot qu’il est »*2. Notre monde
commun, ce qui nous relie et nous inscrit dans une humanité commune, est notre statut d’étres-
vers-la-mort. C’est 1a notre ciment le plus sir pour ne pas nous prendre pour ’autre dans une
idyllique fusion fatale, ni I’utiliser*® & nos propres fins, lui qui ne mourra pas a notre place,
quand bien méme le voudrait-il, ou le croirait-il**. Dans un joli livre ou il fait dialoguer Darwin
et Freud (la puissance vitale des asticots pour I’un et les pulsions de vie et de mort pour 1’autre),
Philllips* rapport que « Ce sont les morts qui font aimer la vie » (...) L’inaptitude (ou la
mauvaise volonté) a supporter le deuil conduit a la peur d’aimer, qui rend compte selon Freud

de I’inaptitude a vivre. »

De quoi avons-nous donc peur, quand nous ne parvenons pas a aimer authentiqguement, a

retrouver le « Tu inné » de Buber*®, et que nous nous dissimulons derriére des relations « Je-

40 Ce n’est pas exprimé ainsi, mais a I’heure de la virtualisation du monde humain, I’angoisse pourrait étre un
des critéres de différenciation hommes/robots. Que I’étre humain se cache cette angoisse, s’en défende par
instrumentalisation d’autrui, il se ferait lui aussi robot, révant le transhumanisme comme salut.

41 M. Heidegger, Etre et temps, Paris, Gallimard,1986, p 297

42 |bidem, p. 298

43 Ce terme est utilisé ici en écho a ce que Heidegger nomme les « utilisables »

4Cf. F. Lerbet-Sereni, La relation duale, Paris, L’Harmattan, 1994, pour une exploration de cette relation
paradoxale (ni fusion, ni distanciation), produite par- et produisant les personnes.

45 Adam Phillips, La mort qui fait aimer la vie, Darwin et Freud, Paris, Petite Bibliothéque Payot, 2005, p. 41

46 M. Buber, La vie en dialogue. Je et Tu. Paris, Aubier Montaigne, 1959
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Cela », sinon de notre propre mort ? Car pour Buber également, « (au) commencement est la
relation, qui est une catégorie de 1’étre, une disposition d’accueil, un contenant, un moule
psychique : c’est I’ a priori de la relation, le Tu inné. (...) L’étre séparé apparait dans la mesure
ou il se distingue d’autres étres séparés. La personne apparait au moment ou elle entre en

relation avec d’autres personnes »*’

Et, sans doute, toute situation de maltraitance, puisqu’elle contient de fait la marche suivante
du coup prochain fatal qui serait porté, convoque les défenses propres aux relations privilégiées,
contre I’angoisse de séparation qu’elle réveille, quand on 1’a laissée s’endormir. Elle met en
scéne des Je-Cela, des stratégies relationnelles d’alliances ou de conflits, imaginées utiles, sans

pouvoir conjoindre relation et séparation entre tous comme en chacun.

Je me demande, au fond, si la maltraitance ne serait pas imaginairement investie comme la
forme édulcorée, -celle dont on peut encore faire quelque chose-, de la mort. C’est ainsi que
1I’on peut repérer au moins deux passages significatifs de ces questions. D’une part, comme un
aveu d’impuissance : « il fallait bien faire quelque chose » (justifiant le signalement au juge),
que I’on peut lire comme la non reconnaissance de cette séparation réelle qui approche et qui
lie, qui nourrit la relation du couple. D’autre part, quand il s’agit d’envisager la mort de
Monsieur (a nouveau séparation réelle pour le couple), il est demandé «Si on le trouve mort un
matin, qu’est-ce qu’on fait ? ». Permettre de contribuer jusqu’au bout a I’authenticité de la
relation d’un couple ou la mort rode de plus en plus, en s’y engageant soi-méme comme
soignant aussi authentiquement que possible, en s’y reconnaissant donc mortel, puissant de son
impuissance reconnue, n’a pas trouvé de chemins de passage. Ceux-ci ont plutot été recouverts,
encore une fois, par du « faire », ouvrant la voie vers des modes relationnels clivants, alliances
du méme (relation privilégiée) qui ne sont possibles que par des jeux d’exclusion-separations
d’autres, ou bien encore par le refus d’entrer en relation (position du médecin traitant), jeux

défensifs contre I’expérience de relations plus authentiques.

Conclusion partielle

Les quatre piliers de « I’autorité de la mort », comme les quatre précédents des « pouvoirs du

savoir » , font systeme, et s’étayent mutuellement : la relation authentique assume et est fondée

47 Ibidem, p. 25

22



tant sur le temps dans son impreévisibilité, que sur la reconnaissance et la nécessité de 1’autre
comme altérité non assignable a quelque résidence désignée, ce qui suppose de ne pas prétendre
savoir absolument, et méme d’oser accorder un statut lui aussi fondateur aux non-savoirs, ces
« trous » supports d’une relation authentique etc. Qu’on démarre par I’un ou I’autre des pdles,
peu importe. Liés, ils se co-engendrent et se co-encadrent, comme ceci ou comme cela, en

contexte.

Les deux perspectives développées ci-dessus, celle du plan visible et celle de son envers
invisible se font face, et peuvent dialoguer, par leur centre, la Mort. Dans la premiere approche
identifiée comme « le pouvoir des savoirs », il s’agit de « cette mort-ci », celle de Madame ou
celle de Monsieur, les intervenants exploitant leurs pouvoirs professionnels pour la différer
autant que possible. Dans la seconde approche, celle de « I’autorité de la mort », il s’agit de
concevoir la mort comme ce qui constitue chacun de nous comme vivant, et d’explorer quel
étre-au-monde nous permet de I’assumer, de 1’endosser, de I’incarner et de s’en augmenter ou
densifier le moins mal possible. Quels sont les possibles passages en nous-mémes et entre nous
qui nous autoriseraient a nous déprendre des tentations « du pouvoir sur 1’autre pour son bien »
pour nous en remettre a cette autorité dont nous ignorons tout ? Comment nous-mémes, porteurs
d’un certain pouvoir conféré par notre savoir, nous reconnaitre comme nus*%, et commencer un
chemin de vivant sous le sceau permanent de notre finitude (nous (fin)irons dans cet humus,
demeurons donc humble et tAchons de nous en humaniser) ? C’est alors apprendre a y puiser

ressource plutot qu’a s’en désoler.

Ces deux quaternes, comme les deux faces de la méme médaille, peuvent donc se représenter

ainsi :

48 Cf par exemple R. Gori, La nudité du pouvoir. Comprendre le moment Macron, Les Liens qui Libérent, 2018

23



L’autorité de la mort

(Conflits de) savoirs

Le temps Non
Savoir
Anticipation Logique de Tiers
La mort
Relation L'Autre
authentique Maltraitance

Les pouvoirs du savoir

Ce sont les deux faces de la méme situation : en les enchevétrant, on leur permet de se répondre
et de se nourrir I’une 1’autre, afin, peut-&tre de reconnaitre les potentialités créatrices de
I’invisible, comme d’inviter celui-ci a prendre pieds dans I’action humaine. Deux exemples,
pour illustrer ce qui peut se tisser a partir de cette modélisation : celui propre aux temporalités
en jeu. Mettre le doigt sur les logiques d’anticipation souvent mises en ccuvre au nom de la
prévention devient en quelque sorte interrogeable (et susceptible de complexifications
problémantisantes) si I’on s’attache & débusquer le temps « invisible », bien plus ouvert de
I’autorité de la mort ; de méme, si les savoirs s’affrontent en conflits de Iégitimité (comme, dans

cette situation, entre Monsieur et les soignants), les « bousculer » a partir des non-savoirs
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propres a chacun, - dont la mort est paradigmatique -, introduit jeu et décadrage dans le conflit,

au point que le match devient nul, ¢’est-a-dire sans réalité.*°

Ouvertures
A T’issue de cette lecture personnelle du corpus, trois préoccupations se sont dessinées.

La premiere concerne la figure du tiers absent dans cette situation de maltraitance supposée.
Avec insistance, et comme un verrou que les professionnelles ne parviennent pas a faire sauter,
le médecin traitant apparait comme celui qui prend toute la place de ne pas étre la ou il devrait
étre (avec I’équipe), mais de se tenir ailleurs (avec Monsieur). A la fois dans et hors la situation,
peut-étre au lieu de s’y tenir « dans » de fagons différentes. Nous parlons ici de maltraitance,
et le grand absent-présent est le médecin traitant. Je propose ici I’hypothése que se sentant
maltraitée par ce médecin traitant (il les traite mal, a leurs propres yeux), et ne parvenant pas a
se penser comme telle, les professionnelles reportent (déplacent ?) la possibilité de la
maltraitance sur cette dame (de fagon abusive, ou usurpée, si I’on suit I’issue du corpus). Peut-
étre que, de méme qu’une mort en cache souvent (toujours ?) une autre, le (la) maltraité(e)
pourrait lui aussi en cacher un(e) autre, qu’il conviendrait de s’efforcer d’explorer avant un
signalement. L’action (le signalement), apparait bien ici comme ce qui vient recouvrir le
manque d’élaboration autoréférentielle : « il fallait bien faire quelque chose » est-il dit. Ce
« faire quelque chose » semble ne pouvoir prendre que la forme du « quelque chose pour/sur/a
propos de I’autre », sans parvenir a s’ouvrir sur un éventuel retour sur soi (individuel et
collectif), ce qui est vécu par soi, ce qui, en soi, résonne avec la maltraitance de 1’autre.

Reconnaitre (ou a tout le moins explorer) en quoi, quand la maltraitance semble s’indiquer, elle

% Une lecture narrative en termes de séquences fait apparaitre les entrelacs du visible et de I'invisible :
entre les séquences s’entrelacent la maltraitance et la mort, comme se contenant I'une I'autre. Passer
de I'une a I'autre semble ici le chemin emprunté pour pouvoir explorer aussi loin que possible I'enjeu
initial (la maltraitance), qui, on le voit, ne peut s’aborder en direct comme une situation-probléme a
résoudre quasi techniquement. En passer par I'évocation de la mort devient le (un) levier pour
densifier et complexifier ce qui pouvait sembler une simple quéte et validation d’un coupable a
dénoncer. La mort permet, ici, de problématiser la situation, et donc de faire réfléchir tout le monde,
de fagon auto- et inter-critique aussi bien. En cela aussi, on peut parler de « I’autorité de la mort » :
elle autorise ces chemins réflexifs et problématisants, puisque d’elle, finalement, on ne peut rien dire
d’assuré, seulement la questionner et s’en questionner. Si elle est une fin, elle est conjointement la
possibilité d’'un début d’autres perspectives.
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recouvre le fait que, dans cette affaire, ¢a se maltraite, ou on se maltraiter. Se maltraiter, systéeme

relationnel autoréférentiel, dont les contours, alors, peuvent se mettre au travail.

La deuxiéme concerne la possibilité/impossibilité de parler de la mort. J’entends comme une
superbe injonction paradoxale le moment ou il est dit : « mais il faut en parler de la mort. C’est
important ». La mort peut-elle se parler®® ? En parler, serait parler de quoi ? Comment est-ce
possible ? Peut-on y contraindre quelqu’un, y compris pour son bien, dont on ignore d’ailleurs
a peu pres tout ? Si ne pas parler de la mort dans une telle situation peut en effet s’apparenter a
quelque chose de I’ordre du déni, ce n’est cependant pas de la mort qu’il peut étre question.
Tout au mieux de ce que chacun projette, imagine des possibles circonstances et conséquences
de la mort d’un autre. L’invitation faite a « parler de la mort » serait plutdt, dans son
operationnalité indéniable dans cette situation, une invitation a « se dire ce qu’on imagine d’un
a-venir certain et qu’on ignore radicalement ». Permettre a des professionnels du soin de se dire
quelque chose de cela, assurément, les invitant ainsi a se professionnaliser en explorant leurs
ressources imaginaires et donc sensibles. C’est un des sens de mon propos, qui veut placer la
vie, les relations humaines, sous le sceau toujours déja la de I’autorité de la mort, que tout enjeu

de pouvoir s’efforce de nier. Elle fait autorité, je crois, de ce qu’elle est mystere fondateur,

indicible, et que en dire quelque chose engage chacun a se dire. Rien de plus, et tout cela.

La troisieme concerne maltraitance comme antichambre de la mort, comme une danse macabre
avec la mort, non pas parce que les protagonistes y sont agés, mais parce que maltraiter est
toujours un exercice du pouvoir d’un « fort », le bourreau, contre un «faible », la victime,
potentiellement pouvoir de tuer ou d’anéantir. Le bourreau est aux prises avec ses propres
limites, qu’il repousse, (jouissance ?) éventuellement jusqu’a ce que mort de 1’autre s’en suive.
Lire une situation de maltraitance au prisme de la mort constitue donc une trame
conceptuellement logique, une espece d’évidence, voire une trivialité. En reconsidérant cette
lecture modélisante, il me semble que 1’on peut y remplacer « maltraitance » par d’autres motifs
susceptibles de réunir des professionnels pluridisciplinaires sans que la modélisation en soit
invalidée. Elle pourrait ainsi devenir générique, en y substituant « risque » a « maltraitance ».
Si, par exemple, il est question de ces équipes pluridisciplinaires réunies pour des décisions
médicales « risquées », la mort y rode déja bien sir, et les conflits de savoirs des uns et des
autres mis en scéne. L anticipation se déclinera en « pronostic » etc. Aujourd’hui, je proposerai

méme de sortir du contexte médical, finalement aisé a y repérer, pour transporter cette

50 Qu, pour reprendre Blanchot, « quand je parle, la mort parle en moi » (in Dastur, p 195)
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perspective des tensions entre « pouvoirs du savoir » et « autorité de la mort » au moins aux
trois meétiers que Freud a dits impossibles : 1’éducation, le soin (donc) et le politique (au sens
de décisions, donc le droit également). Ce n’est pas le lieu ici d’approfondir cette ouverture,
mais un conseil de classe n’est, par exemple, pas trés éloigné du corpus sur lequel nous nous
sommes penchés, et il pourrait bien en étre de méme pour un jugement, ou un conseil des
ministres. Comment s’y parle-t-on, ou non, sous le sceau de I’autorité de la mort en nous, et
entre nous ? Ou en sommes-nous de notre désir de pouvoir sur ’autre ? Savons-nous, parfois
un peu au moins, nous délester de nos savoirs si cherement acquis, et nous densifier de cet

abandon a I’inconnu, nous augmenter de nous placer sous I’autorité de la mort ?
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