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Quarante ans de rap français : identités en crescendo1  
Karim Hammou, Cresppa-CSU. Working paper, 2019 

 

 

« La pensée de Négritude, aux écrits d'Aimé Césaire / La langue de Kateb 

Yacine dépassant celle de Molière / Installant dans les chaumières des mots 

révolutionnaires / Enrichissant une langue chère à nombreux damnés d'la terre 

/ L'avancée d'Olympe de Gouges, dans une lutte sans récompense / Tous ces 

êtres dont la réplique remplaça un long silence / Tous ces esprits dont la fronde 

a embelli l'existence / Leur renommée planétaire aura servi à la France »  Rocé 

& Raqal & le Requin, « Je chante la France », in Rocé, Identité en crescendo, 

2006   

   

Le hip-hop, musique d’initiés tributaire des circulations culturelles de l’Atlantique noir  
Trois dates principales marquent l’ancrage du rap en France : 1979, 1982 et 1984. Distribué fin 1979 

en France par la maison de disque Vogue, le 45 tours Rappers’ Delight du groupe Sugarhill Gang 

devient un tube de discothèque vendu à près de 600 000 exemplaires. Puis, dès 1982, une poignée de 

Français résidant à New York dont le journaliste et producteur de disques Bernard Zekri initie la 

première tournée hip-hop en France, le New York City Rap Tour et invite le Rocksteady Crew, 

Grandmaster DST et Afrika Bambaataa pour une série de performances à Paris, Londres, mais aussi 

Lyon, Strasbourg et Mulhouse. Enfin, en 1984, le musicien, DJ et animateur radio Sidney lance 

l’émission hebdomadaire « H.I.P. H.O.P. » sur la première chaîne de télévision du pays. Pendant un 

an, il fait découvrir les danses hip-hop et les musiques qui les accompagnent à un public plus large 

encore, et massivement composé d’enfants et d’adolescents (Warne 2003: 109). Ces événements 

fondateurs (Bocquet & Pierre-Adolphe 1997) font ainsi résonner le rap et la culture pluridisciplinaire 

dont il participe en France.   

Le contexte politique favorise alors une effervescence culturelle. François Mitterrand, élu président 

de la République en 1981, met en application sa promesse de libéraliser les ondes radios, jusque là 

monopole d’Etat et les opportunités de découvrir de nouvelles musiques se démultiplient sur la bande 

FM. En région parisienne, le musicien et amateur de funk Phil Barney rappe à l’antenne de Carbone 

14, tandis que sur Radio 7 Sidney anime l’émission « Rapper Dapper Snapper ». A Lyon, Marco DSL 

crée en 1983 l’émission « Rythmes associés » sur Radio Bellevue et à Mareille, la même année, 

Philippe Subrini anime l’émission « Prelude » à l’antenne de Radio Star. Toutes ces émissions 

diffusent les 45 tours d’artistes new-yorkais dont les innovations marquent une véritable rupture 

musicale, en introduisant les techniques du breakbeats, du scratching, du sampling ou encore du 

human beat boxing.   

La technique de voix caractéristique du rap fait d’abord quelques émules au cœur même de l’industrie 

du disque des variétés. Enregistré en 1981, le 45 tours « Chacun fait (c’qui lui plaît) » du groupe 

Chagrin d’Amour devient le plus important succès commercial de l’année 1982, et suscite de 

nombreuses imitations. Les interprètes de ces raps en français précoces, éloignés de la culture hiphop 

et plus chanteurs de variété que MCs, ne rappent que de façon ponctuelle et éphémère. Après la 

 
1 Je remercie Emmanuelle Carinos et Emily Schuman pour leurs conseils. On trouvera la discographie de ce texte sur 

mon blog : http://surunsonrap.hypotheses.org/4657  

http://surunsonrap.hypotheses.org/4657
http://surunsonrap.hypotheses.org/4657
http://surunsonrap.hypotheses.org/4657
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disparition de l’émission « H.I.P. H.O.P. », en 1985, l’industrie du disque française, en pleine 

restructuration, se détourne de ce qu’elle considère n’être qu’une mode passagère.   

Pendant ce temps, la culture hip-hop rassemble ses premiers adeptes. Tout au long des années 1980, 

quelques pionniers, véritables francs-tireurs du goût musical, contribuent à faire comprendre la 

mutation qui se joue alors dans les musiques afro-américaines. Quelques-uns, comme Dee Nasty ou  

Philippe Subrini sont affiliés à la Zulu Nation, mais l’influence de celle-ci sur la majeure partie des 

amateurs de hip-hop en France reste limitée. Amateurs de musiques soul, funk et reggae, jusque-là 

tenues en marge de l’industrie du disque et des médias dominants (Sermet 2008), nombre d’entre eux 

ont l’occasion de se rendre aux Etats-Unis ou à Londres, où ils découvrent les dernières œuvres hiphop 

du moment. De retour en France, ils les diffusent à l’antenne d’émissions de radio, mais aussi par des 

lieux de fête dans lesquels les diasporas antillaises et africaines, moteurs des ancrages français de 

l’Atlantique noir (Gilroy 1993), jouent un rôle de premier plan.   

Dans le vaste bassin de population et le carrefour culturel de la région parisienne, la sélection raciste 

des publics qui prévaut souvent dans les discothèques se traduit par la création de lieux spécifiques 

accessibles aux minorités visibles, plutôt que par une exclusion pure et simple comme dans la plupart 

des autres agglomérations (Hammou 2012). Dès la fin des années 1970, Paris compte ainsi une 

poignée de DJs connus pour leur programmation de musiques soul et funk, et c’est dans les fêtes qu’ils 

animent qu’émerge la première scène hip-hop en France. DJ Chabin initie des sélections 

spécifiquement rap à partir de 1983. Dee Nasty, auteur du premier album hip-hop en France, Paname 

City Rappin’ en 1984, organise en 1986 une dizaine de free jams sur un terrain vague du boulevard 

de La Chapelle. Des rappeurs comme Jhonygo, Destroyman, Lionel D ou Richie, par leur virtuosité 

verbale, imposent définitivement le français comme langue d’interprétation privilégiée. Une nouvelle 

vague de rappeurs se retrouve à partir de 1989 à l’antenne de l’émission « Le Deenastyle », animée 

par Dee Nasty et Lionel D sur Radio Nova : Saliha, New Generation MC, 93 NTM, Assassin, EJM, 

Destinée, MC Solaar… À l’orée des années 1990, Paris et sa région nourrissent une véritable scène 

rap.   

Dans les autres villes de France, les scènes musicales locales sont moins spécialisées. Musiciens de 

reggae, de punk, de new wave ou de rap partagent lieux de spectacles et émissions de radio : à 

Marseille, la salle de concert la Maison Hantée accueille aussi bien du hard rock que les rappeurs de 

la ville. À Toulouse, les premiers MCs affûtent leurs rimes dans l’émission reggae de Poupa 

Christopher sur FMR, « Zarmafari », dès 1988, et bientôt la radio organise des après-midi microouvert 

dans ses locaux. A Lyon, le Cool K, premier café hip-hop de France, ouvre en 1990 en face de 

Wolnitza, espace culturel où se produisent groupes punks et rockers anarchistes. Ces croisements 

musicaux se reflètent aussi dans la formation des groupes de rap, aux styles plus hybrides. Les 

membres d’IAM, à Marseille, commencent leur carrière au sein du posse raggamuffin Massilia Sound 

System. A Lyon, quelques B.Boys du Cool K s’associent à des membres de la scène rock alternatif et 

fondent le groupe punk rap Straight Royeur, dans lequel rappera notamment la future écrivaine 

Virginie Despentes. A Toulouse, le rappeur et beat-boxeur Ange B fonde un groupe de rap défendant 

l’identité occitane et la décentralisation, Bouducon Productions, et le duo musical Fabulous 

Trobadors. 

 

Rap français et « banlieue » : the paradoxes of an assigned minority status   
En 1990-1991, la diversité de ces configurations musicales est occultée par la médiatisation sans 

précédent du rap français comme une « expression des banlieues » (Hammou 2012), un thème 

pourtant largement absent des œuvres de rap français antérieures. Le rap et ses acteurs sont ainsi situés 

dans une géographie des peurs sociales liées à de nouvelles classes dangereuses.   
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Cette visibilité nouvelle se nourrit de l'actualité discographique, marquée par le succès de la première 

compilation de rap français, Rappatitude, mais aussi de l’association du rap à divers problèmes 

sociaux. C’est d'abord celui de la saleté du métro parisien à la fin de années 1980, attribuée au 

développement du tag. C’est bientôt celui de violences attribuées à des bandes adolescentes, 

surnommées « bandes de zoulous » par de nombreux médias lorsque ses membres sont composés de 

Noirs, alimentant la confusion avec le mouvement Zulu lié au hip-hop. C’est enfin, en 1990-1991, 

une vague de révoltes dans des quartiers populaires, liées à la mort d’adolescents dans des interactions 

avec la police ou des vigiles, comme celle de Thomas Claudio à Vaulx-en-Velin ou d’Aïssa Ihich à 

Mantes-la-Jolie (Tissot 2007). Les rappeurs français apparaissent à de multiples reprises dans des 

émissions de grand reportage, des journaux télévisés ou des talkshows, invités à témoigner, à 

expliquer, voire à répondre de ces évènements.   

En outre, ces artistes introduisent sur les plateaux de télévision une nouveauté palpable. Comme 

Sidney en 1984, qui était alors le premier animateur noir à la télévision française, ce sont ainsi souvent 

des personnes non-blanches, jeunes et issues de milieu populaire, qui trouvent une visibilité publique 

dans un paysage médiatique alors très peu divers. Ils deviennent ainsi des emblèmes dont les pouvoirs 

publics eux-mêmes se saisissent, soucieux d’utiliser la culture comme outil d’intégration sociale. Jack 

Lang, ministre de la Culture et porte-parole d’un gouvernement qui a fait de la lutte contre l’exclusion 

l’une de ses priorités affichées, affirme son soutien à la culture hiphop, au nom de la réhabilitation 

symbolique de la jeunesse d’origine immigrée (Dubois 2012).   

La nouvelle visibilité publique des rappeurs français porte des effets paradoxaux (Warner 2003: 114). 

Ils apparaissent en effet comme les porte-paroles des jeunes de banlieues, le plus souvent à leur corps 

défendant, lorsqu’ils ne sont pas assimilés aux fauteurs de trouble dont on parle tant. Grandis par leur 

accès à des médias nationaux, les rappeurs sont en mêmes temps minorisés par leur association à une 

catégorie stigmatisée de la population, à une altérité intérieure à la société française.   

La forme que prend cette altérité mérite d’être explicitée, car elle est caractéristique de la 

configuration des rapports sociaux de race dans la France du début des années 1990 (De Rudder and 

al. 2000) et pèse dans les politiques de la race du rap dans la décennie qui suit. Les rappeurs ne sont 

pas assignés à un groupe ethnique précis – afro-européen comme sa généalogie musicale pourrait y 

contribuer, ou franco-maghrébin comme la place de la figure de l’Algérien dans l’altérité raciale 

française pourrait le laisser penser (Shepard 2017). Ils sont plutôt identifiés par la distance qu’on leur 

prête vis-à-vis du groupe ethnique majoritaire et jamais nommé, le groupe des personnes blanches 

d'ascendance métropolitaine. Le rap en France est ainsi moins pensé par les médias majoritaires 

comme la pratique d’un [minority group] à l’existence reconnue que comme une pratique de [social 

actors of minor status] dont le point commun « is not to be different but to be subordinate, to be 

constructed as different from the majority which is seen as universal and incarnating the norm » 

(Guillaumin 1995: 17). Ainsi, journalistes et animateurs de télévision éloignent les rappeurs de la 

figure traditionnelle du chanteur à laquelle est associée une légitimité artistique, mais aussi de la figure 

du citoyen ordinaire, implicitement pensé comme blanc, et auquel est associé une légitimité politique 

pleine et entière au sein de la communauté nationale.   

Cette visibilité contribue en même temps à intégrer les rappeurs aux industries culturelles, et à 

renforcer le soutien public aux pratiques liées au hip-hop. La politique de la ville, récemment mise en 

place par le gouvernement socialiste, facilite l’organisation de tremplins et de concerts de rap, la mise 

en place de lieux de répétitions amateur, ou les subventions aux pratiques liées au hip-hop, tout 

particulièrement dans des quartiers définis comme « prioritaires » (Lafargue de Grangeneuve 2008).  

Ce faisant, elle redéfinit les espaces de pratiques hip-hop qui s’inscrivait jusque-là tout autant dans 

les centre-villes des agglomérations que dans leurs communes populaires périphériques.   
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Parallèlement, la captation du potentiel commercial de cette nouvelle scène devient un enjeu dans la 

concurrence monopolistique que se livrent les majors, chacune pariant sur « son groupe de rap » pour 

espérer rafler la mise. En outre, cette assignation du rap aux banlieues, mais aussi la stigmatisation 

médiatique plus large dont les groupes sociaux associés aux banlieues font l’objet, deviennent des 

thèmes de choix dans les paroles des chansons de rap.   

Profitant de cette situation, la majorité de la scène parisienne du « Deenastyle » réalise ses premiers 

albums en travaillant avec les majors. Les morceaux egotrip ou les saynètes humoristiques côtoient 

les chroniques sociales critiques, thématisant notamment le mépris vis-à-vis de la jeunesse et le 

racisme. L’ensemble de la scène rap développe alors un travail poétique et rythmique sur la langue, 

et s’engagent volontiers dans le registre soutenu. Les compositions musicales mettent quant à elles au 

premier plan le travail des DJs, souvent membres des groupes, entrecoupant les couplets rappés de 

scratches et d’extraits samplés puisant au répertoire des musiques africaines-américaines comme à 

d’autres sources – musique arabe, chanson française… EJM et Ministère AMER se distinguent en 

publiant les premiers morceaux critiquant explicitement le racisme en tant que système, revendiquant 

une identité noire en France qui rompt avec la politique de la colorblindness française (Mazouz 2017). 

IAM, quant à eux, affirment leur ancrage marseillais et déploient une critique du centralisme français. 

Le renouvellement formel et thématique du rap français vient alors tout autant des évolutions du genre 

rap états-uniens, source d’inspiration qui demeure cruciale pour la majeure partie des artistes, que de 

l’agenda médiatique français, que les rappeurs commentent explicitement.   

Le pari engagé par les majors du disque aboutit à des résultats commerciaux mitigés. Si Benny B et 

MC Solaar rencontrent un succès important, si les ventes de IAM et NTM sont bonnes pour un premier 

album, les autres artistes signés en major, tels que Lionel D ou Destroy Man, affrontent des échecs 

commerciaux. Ces difficultés à transformer des œuvres de rap en produits culturels profitables 

s’expliquent en partie par le refus de coopération des radios dominantes.    

Trois réseaux musicaux « jeune » couvrent alors la majorité du territoire français, et diffusent les titres 

les plus vendus du moment, à l’image des stations Top-40 états-uniennes : Fun Radio, Skyrock et 

NRJ. Axées sur les nouveautés, elles sont pourtant hostiles à la diffusion du rap. En quête de tubes 

mélodiques, dansants, consensuels, les programmateurs de ces radios se refusent à diffuser une 

musique associée à des problèmes sociaux, et perçue comme une musique des Autres. Le vote en 

1994 de la loi Carignon, qui contient un article imposant des quotas de chansons d’expression 

francophone en radio, tempère bientôt ce rejet. Les radios Top-40 s’ouvrent au rap français, mais 

l’attente de morceaux festifs et consensuels demeure. De 1994 à 1997, les quelques nouveaux rappeurs 

signés en major répondent souvent à ces critères : refrains chantés, thèmes consensuels et rythmiques 

dansantes caractérisent leurs singles à succès, d’Alliance Ethnik à Mellowman, mais aussi le tube 

d’IAM « Je danse le mia ».   

Pourtant, les nouveaux groupes sélectionnés par les majors ne forment pas la majorité de la nouvelle 

scène rap. À la faveur des premiers succès et de la structuration d’entreprises de spectacles liés au rap, 

un réseau d’entrepreneurs hip-hop a construit les moyens de produire de nouveaux artistes. Pionniers 

de cette démarche, le groupe Sens Unik crée le label Unik Record dès 1992. Le DJ et compositeur de 

MC Solaar initie lui aussi un label, Jimmy Jay Productions, et réalise des compilations réunissant de 

nouveaux artistes tels que Démocrate D, Ménélik ou Les Sages Poètes de la rue. D’autres labels 

naissent bientôt dans l’entourage du groupe comme La Cliqua (Arsenal) ou IAM (Côté Obscur). 

Pendant ce temps, DJ Clyde et DJ Cut Killer développent le modèle de la mixtape en France.  

Ce n’est ainsi pas seulement sur le plan esthétique que ces acteurs du hip-hop s’inspirent des Etats-

Unis : ils observent et adaptent également des pratiques marchandes. Ces initiatives mettent fin au 

quasi monopole que détenaient les majors sur l’offre discographique de rap en 1990-1993.  Le nombre 

de nouveaux rappeurs explose à la même époque. Nombre d’entre eux sont issus des fractions de la 
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jeunesse populaire masculine précarisées par la crise économique et les réformes introduite par le 

gouvernement de droite depuis 1993. A l’image de La Cliqua ou des Sages poètes de la rue, ils 

s’inscrivent dans le sillage d’un imaginaire de la rue en plein développement dans le rap états-unien, 

mais héritent également de la définition du rap comme expression des banlieues en France, et du 

soutien privilégié aux pratiques hip-hop dans les quartiers prioritaires de la politique de la ville. Dans 

ce mouvement, la Zulu Nation, perd encore en influence : elle passe chez certains pour un élitisme de 

parisiens fascinés par les Etats-Unis, loin de la réalité des quartiers populaires français. Après 

Ministère AMER, Expression Direkt, Mafia K’1 Fry ou Uptown renouvellent le rap français par leur 

usage de termes argotiques et étrangers. Sous leur plume, la banlieue devient un thème central du rap 

français. A la place de l’imaginaire stéréotypé et abstrait qui domine les reportages télévisés, ces 

groupes décrivent l’ordinaire de quartiers populaires marqués par le trafic de drogue, le chômage, et 

les tensions avec la police.   

La presse généraliste popularise alors une opposition entre rap « cool » et rap « hardcore », dramatisant 

les différences esthétiques entre MC Solaar et NTM, tout en leur donnant une dimension morale. Si 

NTM fait alors figure de groupe de rap violent par excellence, c’est moins par un agenda politique 

radical que par sa musique au rythme rapide et son goût pour la provocation (le nom du groupe est 

l’acronyme de l’insulte « nique ta mère »). MC Solaar se singularise quant à lui par la fréquence de 

ses jeux de mots qui, combinés à son succès populaire, lui valent bientôt dans les grands médias le 

statut ambivalent de « poète du rap » – étiquette qui contribue à dénier le caractère poétique du reste 

de la scène. L’opposition, d’abord artificielle, alimente bientôt les conflits au sein du rap français. Au 

cœur du débat se trouve l’hégémonie radiophonique de tubes rap festifs et consensuels et les succès 

commerciaux des groupes qui les réalisent. Face à eux se dresse de façon croissante une génération 

de rappeurs pour qui le rap doit témoigner d’un monde violent et marqué par l’injustice. L'assignation 

médiatique aux banlieues qui érigeait les rappeurs en porte-paroles plutôt qu'en artistes devient ainsi 

une composante de l’authenticité de la pratique artistique du rappeur. Mais ces rappeurs n’opposent 

pas art et dénonciation. Ils lient les deux dans une mise en scène esthétique de la contestation qui se 

nourrit notamment des war-like metaphors du rap business états-unien (Negus 1999 : 97), et trouve 

bientôt des relais économiques et médiatiques en France même, marchandisant une « oppositional 

avant-garde » (Hammou 2016), dans le sillage du film La Haine et de la compilation rap du même 

nom.   

   

L’envers d’une identité nationale qui se durcit   
C’est dans cette dynamique que l’importance du rap en France croît. Du côté des publics, le rap est 

dès 1997 l’un des genres musicaux écoutés par plus du quart des 15-19 ans. Du côté des artistes, on 

passe de la publication de deux ou trois albums par an en 1990-1992 à plus d’une soixantaine en 1998, 

réalisés en majorité par des labels indépendants. Le succès économique du rap est à la mesure de cette 

évolution. De quelques centaines de milliers de disques vendus au début de la décennie 1990, on passe 

à plusieurs millions au début des années 2000. Accélérateur de ces transformations, le réseau radio 

national Skyrock se distingue de ses concurrents à partir de 1997 en ouvrant son antenne aux œuvres 

de l’« oppositional avant-garde » produits en indépendant. En outre, la station confie des émissions 

hebdomadaires à plusieurs figures de la scène rap. NTM, IAM, Secteur Ä ou encore Cut Killer 

renforcent ainsi, leur rôle de gate-keeper de la carrière des nouveaux rappeurs. Disposant désormais 

d’une presse spécialisée relayant leur actualité artistique, d’un réseau radiophonique national diffusant 

ses disques, et de plusieurs labels indépendants, le rap en France prend peu à peu la forme d’un monde 

social intégré à l’industrie du disque, et qui manifeste sa cohérence par la généralisation des featurings 

entre ses membres (Hammou 2014).   
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Le rap français, florissant sur le plan économique, se renouvelle également esthétiquement. 

Aiguillonnés par les flows de Boot Camp Clik, Nas ou Mobb Deep, des groupes comme Fonky  

Family, Ärsenik ou Time Bomb contribuent à la systématisation de « l’ellipse syllabique » (Pecqueux 

2007), i.e. la contraction de syllabes en présence de « e » muet, qui démultiplie les possibilités 

rythmiques du rap en français, et renforce son effet de réel en le rapprochant du langage parlé 

ordinaire. Mais les ancrages africains du rap se renforcent également. On les relève dans la 

pharyngalisation de prononciations, notamment inspirée de la langue arabe chez des artistes comme 

Freeman ou Rohff. Ils se traduisent aussi par des collaborations musicales avec des artistes de raï ou 

d’afrobeat. Emblématique, l’album éponyme du collectif Bisso Na Bisso publié en 1999 hybride rap 

et rumba congolaise. Succès populaire en France comme dans plusieurs pays d’Afrique, le groupe 

remporte plusieurs prix aux African Kora Music Awards. Ces artistes ouvrent la voie aux fusions 

musicales qui donneront naissance, au milieu des années 2000, au « Raï’n’B » porté par les DJ Kore 

& Scalp et, dix ans plus tard, à l’« afro trap » initié par MHD.   

Dès la fin de l’année 1999, certains médias annoncent pourtant la fin de l’« âge d’or » du rap. Le début 

des années 2000 marque la fin de la croissance rapide des ventes de disques de rap français qui 

caractérisait la deuxième moitié des années 2000, phénomène qui alimente un sentiment paradoxal de 

marché en crise, alors qu’il ne s’agit que d’un marché stable. C’est en 2003 que le rap français, comme 

l’ensemble de l’industrie musicale du pays, est rattrapé par la crise mondiale du disque.   

De 2000 à 2011, les ventes annuelles d’albums tous genres confondus baissent de 65%. Les majors 

rompent alors un nombre record de contrats avec leurs artistes, notamment de rap. La crise du disque 

conduit aussi à un effondrement des investissements marketing des maisons de disques dont la presse 

spécialisée rap subit de plein fouet les conséquences. À la fin des années 2000, la majeure partie des 

magazines qui existaient dix ans plus tôt a disparu. La crise frappe également la myriade de labels 

indépendants spécialisés dans le rap qui sont nés de 1994 à 2001. À la fin des années 2000, les deux 

tiers de ces sociétés sont en faillite, et le chiffre d’affaires des labels indépendants rap est, comme 

celui de l’ensemble de l’industrie du disque, divisé par deux.   

Si dure que soit la crise de l’industrie du disque, le rap français n’en continue pas moins de vendre un 

nombre significatif d’albums. Dominant commercialement ce paysage, la rappeuse Diam’s publie en 

2006 Dans ma bulle, album le plus vendu cette année-là dans le pays. Outre ses talents d’écriture et 

de technicité vocale, elle porte à un degré inédit le sens de l’interprétation des paroles, dont nombre 

de rappeurs s’inspireront. Mais du côté de la majorité des rappeurs, la crise du disque réduit les espoirs 

de réussite commerciale. La parution du titre « J’t’emmerde » de MC Jean Gab’1 en 2003 vient 

expliciter publiquement et artistiquement des clivages et des rivalités que la croissance du marché du 

rap avait mis entre parenthèses. Le morceau critique les contradictions supposées des rappeurs en vue, 

notamment leurs références esthétiques à la rue ou leurs prétentions moralisatrices, adossées de façon 

croissante à l’islam (Molinero 2011). « J’t’emmerde » participe d’une multiplication de conflits plus 

vastes, engageant la plupart des rappeurs hommes ayant un large succès commercial à l’époque 

comme Booba, Sinik, Rohff, La Fouine….   

Plutôt qu’un clivage transversal au monde du rap comme celui qui opposait un rap cool et un rap 

hardcore, il s’agit de conflits personnels dans lesquels un imaginaire hétérosexiste de la rue sont 

invoqués par les deux parties et dont les enjeux engagent des relations de production jugées 

préjudiciables ou des rivalités commerciales. Autre nouveauté de taille, ces conflits sont médiatisés 

bien au-delà du monde du rap lui-même. Le rap français est entré depuis la fin des années 1990 dans 

une logique de star system dans laquelle les conflits entre artistes alimentent à la fois la promotion de 

leurs oeuvres et l’audience des médias qui s’en font les relais. De plus, le développement d’Internet 

transforme la circulation de l’information sur ces conflits, auparavant plus confinés aux médias 

spécialisés et aux amateurs du genre. La publicité accordée à ces rivalités culmine en 2007, à 
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l’occasion d’un reportage diffusé dans l’émission 50 minutes inside sur la première chaîne de 

télévision française, TF1. Intitulé « La guerre du rap », ce reportage illustre l'étroite interdépendance 

qui lie l’assignation du rap aux banlieues comme territoires de nouveaux barbares, l’exploitation 

médiatique et économique de ce genre musical comme [othered cultural good], et la rhétorique de la 

rue dominant le monde du rap français des années 2000.   

Ces multiples conflits, placés au coeur de l’attention publique, ont sans doute joué un rôle dans le 

choix de la direction de Skyrock d’interrompre en 2007 la diffusion des émissions spécialisées 

contrôlées par des figures du monde du rap. Mais ce choix renvoie plus largement à une transformation 

du paysage radiophonique qui affecte l’ensemble des réseaux « jeunes », qui font désormais la part 

belle à un nouveau genre musical, baptisé « groove », label proche de la catégorie anglo-saxonne de 

« contemporary R&B ». Phénomène notable, le rap français est désormais concurrencé au niveau des 

ventes comme des diffusions radios par des artistes de rap états-unien.  

Durant les années 1990, à quelques exceptions près (notamment The Fugees), le rap états-unien reste 

en France une musique nettement moins populaire que le rap français. A partir du succès international 

d’Eminem, de nouveaux rappeurs vont rencontrer un large public en France, jusqu’à représenter un 

tiers des ventes de disques de rap de 2001 à 2010. Dans le sillage musical et économique du rap, un 

R&B en français devient également populaire. Au milieu des années 2000, il se vend presque autant 

de disques de R&B français que de rap français, et les collaborations entre artistes rap et R&B se 

généralisent.   

Au début des années 2010, les musiques hip-hop, au sens large, sont plus présentes et diverses que 

jamais. Négligeables au cours de la première moitié des années 1990, les ventes cumulées d’albums 

de rap et de R&B dépassent les 40 millions d’exemplaires sur la décennie 2000, soit 5 % des ventes 

totales d’albums en France. D’après les enquêtes du ministère de la Culture, le nombre d’auditeurs 

réguliers de rap a triplé de 1997 à 2008. Le R&B est désormais le genre préféré des femmes de quinze 

à trente ans, et le rap le genre préféré des hommes du même âge. La France assiste à une profonde 

transformation de son paysage musical : la fin de l’hégémonie musicale des variétés, au profit de goûts 

musicaux plus segmentés, associant aux variétés et au rock une forte composante musicale issue des 

musiques africaines-américaines.   

Pourtant, le rap demeure étroitement associé au problème public des banlieues. Au milieu des années 

1990, des syndicats policiers dénoncent les paroles de certains raps et tentent d’assigner leurs auteurs 

en justice – souvent en vain. En 1995, un concert de NTM à La Seyne-sur-Mer change la donne. Cette 

fois, ce ne sont pas des paroles qui sont attaquées en justice, mais des insultes que le groupe prononce 

face aux policiers présents durant le concert. L’année suivante, le procès de NTM devient une affaire 

largement médiatisée, et l’occasion d’un débat public sur la violence du rap et la liberté d’expression. 

Ministres et parlementaires restent toutefois en retrait de ce débat. Les déclarations dans la presse 

laissent apparaître les différences d’appréciation au sein du gouvernement de droite dirigé par Alain 

Juppé.   

Les syndicats policiers ne sont pas les seuls à estimer que des œuvres de rap, voire le rap français dans 

son ensemble, sont inacceptables. A l’extrême droite de l’échiquier politique, la popularité du rap 

auprès de la jeunesse du pays inquiète, d’autant qu’elle s’accompagne plus que jamais de paroles 

subversives vis-à-vis de leur agenda nationaliste et raciste. Dès la deuxième moitié des années 1990, 

quelques rappeurs comme La Rumeur, Fabe ou Yazid mettent en scène une mémoire postcoloniale 

évoquant la traite négrière, la colonisation, l’histoire de l’immigration et les continuités entre ces 

situations passées et le traitement étatique contemporain dont les minorités raciales et les classes 

populaires font l’objet en France (Tevanian 2009). Le rap français voit ainsi s’affirmer une citoyenneté 

critique du racisme explicite et de l’extrême droite, mais aussi du durcissement de la répression 

policière et de l’universalisme abstrait dominant la vie publique française, dont des morceaux 
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collectifs à visée politique explicite sont emblématiques, comme « 11’30 contre les lois racistes » 

(1997). Cette citoyenneté critique, sous des formes plus ou moins insistantes, se retrouve dans les 

années 2000 dans une part croissante de la scène rap, de Saïan Supa Crew à Casey en passant par 

KDD, Sefyu ou Psy 4 de la Rime.   

L’audience croissante de l’extrême droite auprès d’une fraction de la droite parlementaire conduit à 

une confrontation directe entre la classe politique française et le rap français. Deux procès judiciaires 

en sont emblématiques : l’affaire La Rumeur et l’affaire Sniper. En avril 2002, entre les deux tours de 

l’élection présidentielle, La Rumeur publie un magazine promotionnel accompagnant la sortie de son 

premier album, L’Ombre sur la mesure. L’un des membres du groupe, Hamé, signe un article satirique 

dénonçant la rhétorique de l’insécurité et de la tolérance zéro, la paupérisation des quartiers populaires 

et les violences policières que leurs habitants subissent. L'homme politique de droite Nicolas Sarkozy, 

alors ministre de l’Intérieur, dépose plainte pour diffamation envers la police nationale. Il devient 

bientôt président de la République française, en 2007. L’État fait appel des trois relaxes successives 

réfutant le bien-fondé de la plainte du ministère, avant qu’un quatrième procès acquitte définitivement 

Hamé en juin 2010. 

La seconde affaire concerne le groupe Sniper. En 2003, la députée de la majorité UMP Nadine 

Morano, reprenant des dénonciations portées par des groupuscules d’extrême droite, s’indigne de 

chansons qui, à ses yeux, « incitent à la haine, à la violence et bafouent les valeurs républicaines de 

la France ». Le ministère de l’Intérieur dépose plainte pour « incitation à blesser et tuer les 

fonctionnaires de police et représentants de l’État ». Le groupe fait valoir lors de son procès que la 

chanson incriminée, « La France », est « un appel à l'aide » et non « un appel au meurtre ». Il est 

relaxé par le tribunal en 2005. La même année pourtant, cette criminalisation des rappeurs se 

généralise. La mort de Bouna Traoré et Zyed Benna, deux adolescents fuyant un contrôle de police, 

provoque à partir d’octobre des émeutes dans toute la France. Pour le député de droite François 

Grosdidier, le rap français est responsable des émeutes, et il soumet le 14 mars 2006, une proposition 

de loi dénonçant une quinzaine de rappeurs et visant à « renforcer le contrôle des provocations à la 

discrimination, à la haine ou à la violence », soutenue par près d’une centaine de députés.   

Tout au long du quinquennat de Nicolas Sarkozy, de 2007 à 2012, des députés relaient le même 

souhait. Dans ce climat politique au conservatisme croissant, le rap français offre un espace de 

valorisation économique et symbolique non dénuée d’exotisme à des artistes appartenant souvent aux 

minorités racialisées. Il est aussi un moyen pour ces artistes de mettre en scène des politiques du 

minoritaire et de contester les conceptions homogénéisantes et discriminatoires de l’appartenance à 

la communauté nationale (Sonnette 2015) qui dominent le débat public. 

 

Conclusion : le renouvellement esthétique et commercial réussi du rap français   
A la fin des années 2000, le rap français donne des signes d’essoufflement. Il semble avoir épuisé la 

veine réaliste de l’imaginaire de la rue introduit au milieu des années 1990. Entre la criminalisation 

politique du rap, et les clashs entre rappeurs qui dégénèrent, la visibilité médiatique dominante du 

genre relève du fait divers, comme aux premières heures de l’assignation du rap aux banlieues. Dans 

un débat public de plus en plus racialisés, marqué par la croissance de l’islamophobie, les rappeurs 

incarnent la figure d’un nouvel ennemi intérieur. Symbole de cette période, des clichés volés de la 

rappeuse Diam's portant le voile sont publiés par la presse et entraîne une polémique nationale, alors 

qu’est débattu le projet d'une loi sur l'interdiction du voile intégral dans les lieux publics. Les ventes 

de disques fléchissent : de 2009 à 2012, moins d’un million d'albums de rap français sont vendus 

chaque année. Un renouveau artistique et économique intervient bientôt, porté à la fois par une 

nouvelle génération d’artistes, formés par la scène, de nouvelles techniques vocales, et un usage 

promotionnel habile d'Internet.   
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A partir du milieu des années 2000, des des open-mics prenant la forme de battles entre MC (Guillard 

2014) se développent à travers toute la France 2000. Pionnière, la compétition « Dégaine ton style » 

dans la ville de banlieue Les Ulis se tient dès 2002. L’édition suivante, portée par le succès du film 8 

Mile, marque les esprits et propulse sont vainqueur, Sinik, au rang de star de la scène rap nationale. 

Dans la seconde moitié des années 2000, d’autres d’open-mics voient le jour comme la déclinaison 

française de « End of the weak » à partir de 2004, ou « Rap Contenders » e, 2011. Ces open-mics 

exacerbent la valorisation la punchline et le sens de la dérision, dans un imaginaire pornographique 

de l'injure qui avait déjà une longue histoire (Vettorato 2014). La question de la « street credibilité » 

y compte moins que l’humour obscène et le sens de la répartie. S’y distinguent notamment des 

membres du collectif L’Entourage, dont Nekfeu, qui devient l’une des figures majeures de la scène 

rap à partir de 2015.   

En 2009, une autre compétition voie le jour, initiée par des organisateurs de festivals hip-hop et des 

programmateurs de salles de concert qui souhaitent qu’un plus grand nombre de scènes soient ouvertes 

aux rappeurs. Ils parviennent à institutionnaliser leurs événements à Lyon (festival L’Original), 

Nantes (festival Hip Opsession) ou Perpignan (festival Ida y Vuelta), et organisent dès lors chaque 

année la compétition Buzz Booster, qui se déroule par qualification régionale avant une finale 

nationale. Il contribue à démontrer qu’il n’y a pas du rap qu’à Paris et à Marseille – deux villes qui 

rejoignent néanmoins bientôt le dispositif via le festival Paris Hip-hop et la salle de spectacle 

marseillaise L’Affranchi.   

Le rap français se renouvelle également par le biais de techniques vocales. Popularisé par T Pain puis 

Lil Wayne, l’usage de l’autotune est adopté par Booba dans l'album 0.9 en 2009. Quatre ans plus tard, 

ce sont les évolutions stylistiques élaborées sur les scènes d’Atlanta et de Chicago sont réappropriées 

en France et aboutissent au succès du rappeur Kaaris et de son premier album, Or Noir, en 2013. 

Qualifié de « trap » en France, ce style de rap s’inspire plutôt de la drill de Chief Keef ou Lil Reese.   

Qu’ils mettent au centre de leur technique vocale l'usage de l'autotune (Jul, SCH, Damso, Niska), 

celui de la technique de voix inspirée de la drill (Lacrim, Gradur, Alonzo), qu’ils mobilisent de 

nouvelles rythmiques reggaeton (Shay) et afro trap (MHD), ou encore qu’ils offrent un rap technique 

fait de punchlines et de flows rapides (Sofiane), tous ces nouveaux artistes manifestent une maîtrise 

des réseaux sociaux et de l'image dans leur promotion. Les freestyles sur Youtube font connaître la 

Sexion d’Assaut avant les succès en solo de ses membres Maître Gim’s et Black M, une productivité 

jusque-là inconnue dans le rap français permet à Jul de diffuser plusieurs albums par an, PNL frappe 

l’imagination par une absence quasi complète de communication dans les médias traditionnels et la 

réalisation de clips spectaculaires ou scénarisés réalisés à l’aide d’un drone. Emerge également un 

nombre croissant d’artistes qui, avec ou sans autotune, mêlent rap et chant tels que Soprano, Maître 

Gim’s, Lartiste, Chilla, Marwa Loud. 

Les musiques hip-hop connaissent de surcroît une diversité thématique qui en fait désormais un genre 

aux identités musicales plurielles. Les thèmes hip-hop classiques de Demi Portion ou Bigflo & Oli 

côtoient l’univers gangsta de Booba, Lacrim ou Alonzo, PNL, Fianso ou Kalash Criminel réinventent 

le rap de rue, pendant qu’Orelsan campe l’univers misanthrope et misogyne d’un raté de la classe 

moyenne. La critique sociale, quant à elle, est toujours présente, au cœur du répertoire de Lino, Keny 

Arkana, Médine ou Casey, ou présente au détour d’un couplet ou d’une punchline comme dans 

majeure partie du rap français, privilégiant toujours un imaginaire contre-culturel et des formules 

provocatrices. A la fin des années 2010, le succès commercial est de nouveau au rendez-vous pour le 

rap français, et, plus largement, la « pop urbaine » qu’il nourrit, tant la porosité entre rap et chant s’est 

accrue. Les musiques hip-hop, au sens large, tirent le meilleur parti du développement du streaming 

musical et multiplient les succès dans les charts français, passant d’environ 3% du marché du disque 

en 2011 à près de 9% en 2017.   
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