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Quarante ans de rap francais : identités en crescendo?
Karim Hammou, Cresppa-CSU. Working paper, 2019

« La pensée de Neégritude, aux écrits d'Aimé Césaire / La langue de Kateb
Yacine dépassant celle de Moliére / Installant dans les chaumiéres des mots
révolutionnaires / Enrichissant une langue chere a nombreux damnés d'la terre
/ L'avancée d'Olympe de Gouges, dans une lutte sans récompense / Tous ces
étres dont la réplique remplaca un long silence / Tous ces esprits dont la fronde
a embelli I'existence / Leur renommée planétaire aura servi a la France » Rocé
& Ragal & le Requin, « Je chante la France », in Rocé, ldentité en crescendo,
2006

Le hip-hop, musique d’initiés tributaire des circulations culturelles de 1’ Atlantique noir
Trois dates principales marquent 1’ancrage du rap en France : 1979, 1982 et 1984. Distribué fin 1979
en France par la maison de disque Vogue, le 45 tours Rappers’ Delight du groupe Sugarhill Gang
devient un tube de discothéque vendu a prés de 600 000 exemplaires. Puis, dés 1982, une poignée de
Francais résidant a New York dont le journaliste et producteur de disques Bernard Zekri initie la
premiére tournée hip-hop en France, le New York City Rap Tour et invite le Rocksteady Crew,
Grandmaster DST et Afrika Bambaataa pour une série de performances a Paris, Londres, mais aussi
Lyon, Strasbourg et Mulhouse. Enfin, en 1984, le musicien, DJ et animateur radio Sidney lance
I’émission hebdomadaire « H.I.P. H.O.P. » sur la premiére chaine de télévision du pays. Pendant un
an, il fait découvrir les danses hip-hop et les musiques qui les accompagnent a un public plus large
encore, et massivement composé d’enfants et d’adolescents (Warne 2003: 109). Ces événements
fondateurs (Bocquet & Pierre-Adolphe 1997) font ainsi résonner le rap et la culture pluridisciplinaire
dont il participe en France.

Le contexte politique favorise alors une effervescence culturelle. Francois Mitterrand, élu président
de la République en 1981, met en application sa promesse de libéraliser les ondes radios, jusque la
monopole d’Etat et les opportunités de découvrir de nouvelles musiques se démultiplient sur la bande
FM. En région parisienne, le musicien et amateur de funk Phil Barney rappe a I’antenne de Carbone
14, tandis que sur Radio 7 Sidney anime I’émission « Rapper Dapper Snapper ». A Lyon, Marco DSL
crée en 1983 I’émission « Rythmes associés » sur Radio Bellevue et a Mareille, la méme année,
Philippe Subrini anime I’émission « Prelude » a I’antenne de Radio Star. Toutes ces émissions
diffusent les 45 tours d’artistes new-yorkais dont les innovations marquent une véritable rupture
musicale, en introduisant les techniques du breakbeats, du scratching, du sampling ou encore du
human beat boxing.

La technique de voix caractéristique du rap fait d’abord quelques émules au cceur méme de 1’industrie
du disque des variétés. Enregistré en 1981, le 45 tours « Chacun fait (c’qui lui plait) » du groupe
Chagrin d’Amour devient le plus important succeés commercial de ’année 1982, et suscite de
nombreuses imitations. Les interprétes de ces raps en frangais précoces, éloignés de la culture hiphop
et plus chanteurs de variété que MCs, ne rappent que de facon ponctuelle et éphémeére. Apres la

1 Je remercie Emmanuelle Carinos et Emily Schuman pour leurs conseils. On trouvera la discographie de ce texte sur
mon blog : http://surunsonrap.hypotheses.org/4657
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disparition de I’émission « H.LLP. H.O.P. », en 1985, I'industrie du disque francaise, en pleine
restructuration, se détourne de ce qu’elle considére n’étre qu’une mode passagere.

Pendant ce temps, la culture hip-hop rassemble ses premiers adeptes. Tout au long des années 1980,
quelques pionniers, véritables francs-tireurs du goGt musical, contribuent a faire comprendre la
mutation qui se joue alors dans les musiques afro-américaines. Quelques-uns, comme Dee Nasty ou
Philippe Subrini sont affiliés a la Zulu Nation, mais I’influence de celle-ci sur la majeure partie des
amateurs de hip-hop en France reste limitée. Amateurs de musiques soul, funk et reggae, jusque-la
tenues en marge de I’industrie du disque et des médias dominants (Sermet 2008), nombre d’entre eux
ont I’occasion de se rendre aux Etats-Unis ou a Londres, ou ils découvrent les derniéres ceuvres hiphop
du moment. De retour en France, ils les diffusent a I’antenne d’émissions de radio, mais aussi par des
lieux de féte dans lesquels les diasporas antillaises et africaines, moteurs des ancrages francais de
1’ Atlantique noir (Gilroy 1993), jouent un réle de premier plan.

Dans le vaste bassin de population et le carrefour culturel de la région parisienne, la sélection raciste
des publics qui prévaut souvent dans les discothéques se traduit par la création de lieux spécifiques
accessibles aux minorités visibles, plut6t que par une exclusion pure et simple comme dans la plupart
des autres agglomérations (Hammou 2012). Deés la fin des années 1970, Paris compte ainsi une
poignée de DJs connus pour leur programmation de musiques soul et funk, et ¢’est dans les fétes qu’ils
animent qu’émerge la premicre scéne hip-hop en France. DJ Chabin initie des sélections
spécifiqguement rap a partir de 1983. Dee Nasty, auteur du premier album hip-hop en France, Paname
City Rappin’ en 1984, organise en 1986 une dizaine de free jams sur un terrain vague du boulevard
de La Chapelle. Des rappeurs comme Jhonygo, Destroyman, Lionel D ou Richie, par leur virtuosité
verbale, imposent définitivement le frangais comme langue d’interprétation privilégiée. Une nouvelle
vague de rappeurs se retrouve a partir de 1989 a I’antenne de 1’émission « Le Deenastyle », animée
par Dee Nasty et Lionel D sur Radio Nova : Saliha, New Generation MC, 93 NTM, Assassin, EJM,
Destinée, MC Solaar... A I’orée des années 1990, Paris et sa région nourrissent une véritable scéne
rap.

Dans les autres villes de France, les scenes musicales locales sont moins spécialisées. Musiciens de
reggae, de punk, de new wave ou de rap partagent lieux de spectacles et émissions de radio : a
Marseille, la salle de concert la Maison Hantée accueille aussi bien du hard rock que les rappeurs de
la ville. A Toulouse, les premiers MCs affiitent leurs rimes dans 1’émission reggae de Poupa
Christopher sur FMR, « Zarmafari », dés 1988, et bient6t la radio organise des apres-midi microouvert
dans ses locaux. A Lyon, le Cool K, premier café hip-hop de France, ouvre en 1990 en face de
Wolnitza, espace culturel ou se produisent groupes punks et rockers anarchistes. Ces croisements
musicaux se refletent aussi dans la formation des groupes de rap, aux styles plus hybrides. Les
membres d’TAM, a Marseille, commencent leur carriére au sein du posse raggamuffin Massilia Sound
System. A Lyon, quelques B.Boys du Cool K s’associent a des membres de la scéne rock alternatif et
fondent le groupe punk rap Straight Royeur, dans lequel rappera notamment la future écrivaine
Virginie Despentes. A Toulouse, le rappeur et beat-boxeur Ange B fonde un groupe de rap défendant
I’identité occitane et la décentralisation, Bouducon Productions, et le duo musical Fabulous
Trobadors.

Rap francais et « banlieue » : the paradoxes of an assigned minority status

En 1990-1991, la diversité de ces configurations musicales est occultée par la médiatisation sans
précédent du rap francais comme une « expression des banlieues » (Hammou 2012), un theme
pourtant largement absent des ceuvres de rap francais antérieures. Le rap et ses acteurs sont ainsi situes
dans une géographie des peurs sociales liées a de nouvelles classes dangereuses.
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Cette visibilité nouvelle se nourrit de I'actualité discographique, marquée par le succes de la premiére
compilation de rap frangais, Rappatitude, mais aussi de 1’association du rap a divers problémes
sociaux. C’est d'abord celui de la salet¢ du métro parisien a la fin de années 1980, attribuée au
développement du tag. C’est bientdt celui de violences attribuées a des bandes adolescentes,
surnommeées « bandes de zoulous » par de nombreux médias lorsque ses membres sont composés de
Noirs, alimentant la confusion avec le mouvement Zulu lié au hip-hop. C’est enfin, en 1990-1991,
une vague de révoltes dans des quartiers populaires, liées a la mort d’adolescents dans des interactions
avec la police ou des vigiles, comme celle de Thomas Claudio a Vaulx-en-Velin ou d’Aissa Thich a
Mantes-la-Jolie (Tissot 2007). Les rappeurs francais apparaissent a de multiples reprises dans des
émissions de grand reportage, des journaux télévisés ou des talkshows, invités a témoigner, a
expliquer, voire a répondre de ces évenements.

En outre, ces artistes introduisent sur les plateaux de télévision une nouveauté palpable. Comme
Sidney en 1984, qui était alors le premier animateur noir a la télévision francaise, ce sont ainsi souvent
des personnes non-blanches, jeunes et issues de milieu populaire, qui trouvent une visibilité publique
dans un paysage meédiatique alors trés peu divers. Ils deviennent ainsi des emblémes dont les pouvoirs
publics eux-mémes se saisissent, soucieux d’utiliser la culture comme outil d’intégration sociale. Jack
Lang, ministre de la Culture et porte-parole d’un gouvernement qui a fait de la lutte contre 1’exclusion
I’'une de ses priorités affichées, affirme son soutien a la culture hiphop, au nom de la réhabilitation
symbolique de la jeunesse d’origine immigrée (Dubois 2012).

La nouvelle visibilité publique des rappeurs frangais porte des effets paradoxaux (Warner 2003: 114).
Ils apparaissent en effet comme les porte-paroles des jeunes de banlieues, le plus souvent a leur corps
défendant, lorsqu’ils ne sont pas assimilés aux fauteurs de trouble dont on parle tant. Grandis par leur
acces a des médias nationaux, les rappeurs sont en mémes temps minorisés par leur association a une
catégorie stigmatisée de la population, a une altérité intérieure a la société frangaise.

La forme que prend cette altérité mérite d’étre explicitée, car elle est caractéristique de la
configuration des rapports sociaux de race dans la France du début des années 1990 (De Rudder and
al. 2000) et pése dans les politiques de la race du rap dans la décennie qui suit. Les rappeurs ne sont
pas assignés a un groupe ethnique précis — afro-européen comme sa généalogie musicale pourrait y
contribuer, ou franco-maghrébin comme la place de la figure de 1’Algérien dans 1’altérité raciale
frangaise pourrait le laisser penser (Shepard 2017). IlIs sont plutot identifiés par la distance qu’on leur
préte vis-a-vis du groupe ethnique majoritaire et jamais nommé, le groupe des personnes blanches
d'ascendance métropolitaine. Le rap en France est ainsi moins pensé par les médias majoritaires
comme la pratique d’un [minority group] a I’existence reconnue que comme une pratique de [social
actors of minor status] dont le point commun « is not to be different but to be subordinate, to be
constructed as different from the majority which is seen as universal and incarnating the norm »
(Guillaumin 1995: 17). Ainsi, journalistes et animateurs de télévision éloignent les rappeurs de la
figure traditionnelle du chanteur a laquelle est associée une légitimité artistique, mais aussi de la figure
du citoyen ordinaire, implicitement pensé comme blanc, et auquel est associée une légitimité politique
pleine et entiére au sein de la communauté nationale.

Cette visibilité contribue en méme temps a intégrer les rappeurs aux industries culturelles, et a
renforcer le soutien public aux pratiques liées au hip-hop. La politique de la ville, recemment mise en
place par le gouvernement socialiste, facilite I’organisation de tremplins et de concerts de rap, la mise
en place de lieux de répétitions amateur, ou les subventions aux pratiques liées au hip-hop, tout
particulierement dans des quartiers définis comme « prioritaires » (Lafargue de Grangeneuve 2008).

Ce faisant, elle redéfinit les espaces de pratiques hip-hop qui s’inscrivait jusque-la tout autant dans
les centre-villes des agglomeérations que dans leurs communes populaires périphériques.
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Parallelement, la captation du potentiel commercial de cette nouvelle scéne devient un enjeu dans la
concurrence monopolistique que se livrent les majors, chacune pariant sur « son groupe de rap » pour
espérer rafler la mise. En outre, cette assignation du rap aux banlieues, mais aussi la stigmatisation
médiatique plus large dont les groupes sociaux associés aux banlieues font I’objet, deviennent des
themes de choix dans les paroles des chansons de rap.

Profitant de cette situation, la majorité de la scéne parisienne du « Deenastyle » réalise ses premiers
albums en travaillant avec les majors. Les morceaux egotrip ou les saynétes humoristiques cotoient
les chroniques sociales critiques, thématisant notamment le mépris vis-a-vis de la jeunesse et le
racisme. L ensemble de la scéne rap développe alors un travail poétique et rythmique sur la langue,
et s’engagent volontiers dans le registre soutenu. Les compositions musicales mettent quant a elles au
premier plan le travail des DJs, souvent membres des groupes, entrecoupant les couplets rappés de
scratches et d’extraits samplés puisant au répertoire des musiques africaines-americaines comme a
d’autres sources — musique arabe, chanson francaise... EJM et Ministére AMER se distinguent en
publiant les premiers morceaux critiquant explicitement le racisme en tant que systeme, revendiquant
une identité noire en France qui rompt avec la politique de la colorblindness francaise (Mazouz 2017).
IAM, quant a eux, affirment leur ancrage marseillais et déploient une critique du centralisme francais.
Le renouvellement formel et thématique du rap francais vient alors tout autant des évolutions du genre
rap états-uniens, source d’inspiration qui demeure cruciale pour la majeure partie des artistes, que de
I’agenda médiatique francais, que les rappeurs commentent explicitement.

Le pari engagé par les majors du disque aboutit a des résultats commerciaux mitigés. Si Benny B et
MC Solaar rencontrent un succes important, si les ventes de IAM et NTM sont bonnes pour un premier
album, les autres artistes signés en major, tels que Lionel D ou Destroy Man, affrontent des échecs
commerciaux. Ces difficultés a transformer des ceuvres de rap en produits culturels profitables
s’expliquent en partie par le refus de coopération des radios dominantes.

Trois réseaux musicaux « jeune » couvrent alors la majorité du territoire francais, et diffusent les titres
les plus vendus du moment, a I’image des stations Top-40 états-uniennes : Fun Radio, Skyrock et
NRJ. Axées sur les nouveautés, elles sont pourtant hostiles a la diffusion du rap. En quéte de tubes
mélodiques, dansants, consensuels, les programmateurs de ces radios se refusent a diffuser une
musique associée a des problemes sociaux, et percue comme une musique des Autres. Le vote en
1994 de la loi Carignon, qui contient un article imposant des quotas de chansons d’expression
francophone en radio, tempére bient6t ce rejet. Les radios Top-40 s’ouvrent au rap frangais, mais
’attente de morceaux festifs et consensuels demeure. De 1994 a 1997, les quelques nouveaux rappeurs
signés en major répondent souvent a ces critéres : refrains chantés, themes consensuels et rythmiques
dansantes caractérisent leurs singles a succes, d’Alliance Ethnik a Mellowman, mais aussi le tube
d’TAM « Je danse le mia ».

Pourtant, les nouveaux groupes sélectionnés par les majors ne forment pas la majorité de la nouvelle
scéne rap. A la faveur des premiers succes et de la structuration d’entreprises de spectacles liés au rap,
un réseau d’entrepreneurs hip-hop a construit les moyens de produire de nouveaux artistes. Pionniers
de cette démarche, le groupe Sens Unik crée le label Unik Record dés 1992. Le DJ et compositeur de
MC Solaar initie lui aussi un label, Jimmy Jay Productions, et réalise des compilations réunissant de
nouveaux artistes tels que Démocrate D, Ménélik ou Les Sages Poctes de la rue. D’autres labels
naissent bient6t dans I’entourage du groupe comme La Cliqua (Arsenal) ou IAM (C6té Obscur).
Pendant ce temps, DJ Clyde et DJ Cut Killer développent le modéle de la mixtape en France.

Ce n’est ainsi pas seulement sur le plan esthétique que ces acteurs du hip-hop s’inspirent des Etats-
Unis : ils observent et adaptent également des pratiques marchandes. Ces initiatives mettent fin au
quasi monopole que détenaient les majors sur 1’offre discographique de rap en 1990-1993. Le nombre
de nouveaux rappeurs explose a la méme époque. Nombre d’entre eux sont issus des fractions de la
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jeunesse populaire masculine précarisées par la crise économique et les réformes introduite par le
gouvernement de droite depuis 1993. A I’'image de La Cliqua ou des Sages poctes de la rue, ils
s’inscrivent dans le sillage d’un imaginaire de la rue en plein développement dans le rap états-unien,
mais héritent également de la définition du rap comme expression des banlieues en France, et du
soutien privilégié aux pratiques hip-hop dans les quartiers prioritaires de la politique de la ville. Dans
ce mouvement, la Zulu Nation, perd encore en influence : elle passe chez certains pour un élitisme de
parisiens fascinés par les Etats-Unis, loin de la réalité des quartiers populaires francais. Aprés
Ministéere AMER, Expression Direkt, Mafia K’1 Fry ou Uptown renouvellent le rap francais par leur
usage de termes argotiques et étrangers. Sous leur plume, la banlieue devient un theme central du rap
francais. A la place de I’imaginaire stéréotypé et abstrait qui domine les reportages télévisés, ces
groupes décrivent 1’ordinaire de quartiers populaires marqués par le trafic de drogue, le chdmage, et
les tensions avec la police.

La presse généraliste popularise alors une opposition entre rap « cool » et rap « hardcore », dramatisant
les différences esthétiques entre MC Solaar et NTM, tout en leur donnant une dimension morale. Si
NTM fait alors figure de groupe de rap violent par excellence, ¢’est moins par un agenda politique
radical que par sa musique au rythme rapide et son goQt pour la provocation (le nom du groupe est
I’acronyme de ’insulte « nique ta mére »). MC Solaar se singularise quant a lui par la fréquence de
ses jeux de mots qui, combinés a son succes populaire, lui valent bientét dans les grands médias le
statut ambivalent de « poéte du rap » — étiquette qui contribue a dénier le caractere poetique du reste
de la scéne. L’opposition, d’abord artificielle, alimente bientot les conflits au sein du rap frangais. Au
cceur du débat se trouve 1’hégémonie radiophonique de tubes rap festifs et consensuels et les succes
commerciaux des groupes qui les réalisent. Face a eux se dresse de fagon croissante une géenération
de rappeurs pour qui le rap doit témoigner d’un monde violent et marqué par I’injustice. L'assignation
médiatique aux banlieues qui érigeait les rappeurs en porte-paroles plutdt qu'en artistes devient ainsi
une composante de I’authenticité de la pratique artistique du rappeur. Mais ces rappeurs n’opposent
pas art et dénonciation. Ils lient les deux dans une mise en scéne esthétique de la contestation qui se
nourrit notamment des war-like metaphors du rap business états-unien (Negus 1999 : 97), et trouve
bient6t des relais économiques et mediatiques en France méme, marchandisant une « oppositional
avant-garde » (Hammou 2016), dans le sillage du film La Haine et de la compilation rap du méme
nom.

L’envers d’une identité nationale qui se durcit

C’est dans cette dynamique que 1’importance du rap en France croit. Du c6té des publics, le rap est
dés 1997 I’un des genres musicaux écoutés par plus du quart des 15-19 ans. Du c6té des artistes, on
passe de la publication de deux ou trois albums par an en 1990-1992 a plus d’une soixantaine en 1998,
réalisés en majorité par des labels indépendants. Le succés économique du rap est a la mesure de cette
évolution. De quelques centaines de milliers de disques vendus au début de la décennie 1990, on passe
a plusieurs millions au début des années 2000. Accélérateur de ces transformations, le réseau radio
national Skyrock se distingue de ses concurrents a partir de 1997 en ouvrant son antenne aux ceuvres
de I’« oppositional avant-garde » produits en indépendant. En outre, la station confie des émissions
hebdomadaires a plusieurs figures de la scéne rap. NTM, IAM, Secteur A ou encore Cut Killer
renforcent ainsi, leur réle de gate-keeper de la carriere des nouveaux rappeurs. Disposant désormais
d’une presse spécialisée relayant leur actualité artistique, d’un réseau radiophonique national diffusant
ses disques, et de plusieurs labels indépendants, le rap en France prend peu a peu la forme d’un monde
social intégré a I’industrie du disque, et qui manifeste sa cohérence par la généralisation des featurings
entre ses membres (Hammou 2014).
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Le rap frangais, florissant sur le plan économique, se renouvelle également esthétiquement.
Aiguillonnés par les flows de Boot Camp Clik, Nas ou Mobb Deep, des groupes comme Fonky
Family, Arsenik ou Time Bomb contribuent & la systématisation de « I’ellipse syllabique » (Pecqueux
2007), i.e. la contraction de syllabes en présence de « e » muet, qui démultiplie les possibilités
rythmiques du rap en francais, et renforce son effet de réel en le rapprochant du langage parlé
ordinaire. Mais les ancrages africains du rap se renforcent également. On les releve dans la
pharyngalisation de prononciations, notamment inspirée de la langue arabe chez des artistes comme
Freeman ou Rohff. Ils se traduisent aussi par des collaborations musicales avec des artistes de rai ou
d’afrobeat. Emblématique, I’album éponyme du collectif Bisso Na Bisso publié en 1999 hybride rap
et rumba congolaise. Succes populaire en France comme dans plusieurs pays d’Afrique, le groupe
remporte plusieurs prix aux African Kora Music Awards. Ces artistes ouvrent la voie aux fusions
musicales qui donneront naissance, au milieu des années 2000, au « Rai’n’B » porté par les DJ Kore
& Scalp et, dix ans plus tard, a I’« afro trap » initié par MHD.

Dés la fin de ’année 1999, certains médias annoncent pourtant la fin de I’« age d’or » du rap. Le début
des années 2000 marque la fin de la croissance rapide des ventes de disques de rap francais qui
caractérisait la deuxiéme moitié des années 2000, phénomeéne qui alimente un sentiment paradoxal de
marché en crise, alors qu’il ne s’agit que d’un marché stable. C’est en 2003 que le rap frangais, comme
I’ensemble de I’industrie musicale du pays, est rattrapé par la crise mondiale du disque.

De 2000 a 2011, les ventes annuelles d’albums tous genres confondus baissent de 65%. Les majors
rompent alors un nombre record de contrats avec leurs artistes, notamment de rap. La crise du disque
conduit aussi a un effondrement des investissements marketing des maisons de disques dont la presse
spécialisée rap subit de plein fouet les conséquences. A la fin des années 2000, la majeure partie des
magazines qui existaient dix ans plus tot a disparu. La crise frappe également la myriade de labels
indépendants spécialisés dans le rap qui sont nés de 1994 a 2001. A la fin des années 2000, les deux
tiers de ces sociétés sont en faillite, et le chiffre d’affaires des labels indépendants rap est, comme
celui de I’ensemble de I’industrie du disque, divisé par deux.

Si dure que soit la crise de I’industrie du disque, le rap frangais n’en continue pas moins de vendre un
nombre significatif d’albums. Dominant commercialement ce paysage, la rappeuse Diam’s publie en
2006 Dans ma bulle, aloum le plus vendu cette année-la dans le pays. Outre ses talents d’écriture et
de technicité vocale, elle porte a un degré inédit le sens de I’interprétation des paroles, dont nombre
de rappeurs s’inspireront. Mais du co6té de la majorité des rappeurs, la crise du disque réduit les espoirs
de réussite commerciale. La parution du titre « J’t’emmerde » de MC Jean Gab’l en 2003 vient
expliciter publiquement et artistiquement des clivages et des rivalités que la croissance du marché du
rap avait mis entre parenthéses. Le morceau critique les contradictions supposées des rappeurs en vue,
notamment leurs références esthétiques a la rue ou leurs prétentions moralisatrices, adossées de fagon
croissante a I’islam (Molinero 2011). « J’t’emmerde » participe d’une multiplication de conflits plus
vastes, engageant la plupart des rappeurs hommes ayant un large succés commercial a 1’époque
comme Booba, Sinik, Rohff, La Fouine....

Plutdt qu’un clivage transversal au monde du rap comme celui qui opposait un rap cool et un rap
hardcore, il s’agit de conflits personnels dans lesquels un imaginaire hétérosexiste de la rue sont
invoqués par les deux parties et dont les enjeux engagent des relations de production jugées
préjudiciables ou des rivalités commerciales. Autre nouveauté de taille, ces conflits sont médiatisés
bien au-dela du monde du rap lui-méme. Le rap francais est entré depuis la fin des années 1990 dans
une logique de star system dans laquelle les conflits entre artistes alimentent a la fois la promotion de
leurs oeuvres et ’audience des médias qui s’en font les relais. De plus, le développement d’Internet
transforme la circulation de I’information sur ces conflits, auparavant plus confinés aux médias
spécialisés et aux amateurs du genre. La publicité accordée a ces rivalités culmine en 2007, a
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I’occasion d’un reportage diffusé¢ dans I’émission 50 minutes inside sur la premicre chaine de
télévision francaise, TF1. Intitulé « La guerre du rap », ce reportage illustre I'étroite interdépendance
qui lie I’assignation du rap aux banlieues comme territoires de nouveaux barbares, 1’exploitation
médiatique et économique de ce genre musical comme [othered cultural good], et la rhétorique de la
rue dominant le monde du rap francais des années 2000.

Ces multiples conflits, placés au coeur de 1’attention publique, ont sans doute joué¢ un rdle dans le
choix de la direction de Skyrock d’interrompre en 2007 la diffusion des émissions spécialisees
contr6lées par des figures du monde du rap. Mais ce choix renvoie plus largement a une transformation
du paysage radiophonique qui affecte I’ensemble des réseaux « jeunes », qui font désormais la part
belle & un nouveau genre musical, baptisé « groove », label proche de la catégorie anglo-saxonne de
« contemporary R&B ». Phénomeéne notable, le rap francais est désormais concurrencé au niveau des
ventes comme des diffusions radios par des artistes de rap états-unien.

Durant les années 1990, a quelques exceptions prés (notamment The Fugees), le rap états-unien reste
en France une musique nettement moins populaire que le rap francais. A partir du succes international
d’Eminem, de nouveaux rappeurs vont rencontrer un large public en France, jusqu’a représenter un
tiers des ventes de disques de rap de 2001 a 2010. Dans le sillage musical et économique du rap, un
R&B en francais devient également populaire. Au milieu des années 2000, il se vend presque autant
de disques de R&B francais que de rap francais, et les collaborations entre artistes rap et R&B se
généralisent.

Au début des années 2010, les musiques hip-hop, au sens large, sont plus présentes et diverses que
jamais. Négligeables au cours de la premicre moitié des années 1990, les ventes cumulées d’albums
de rap et de R&B dépassent les 40 millions d’exemplaires sur la décennie 2000, soit 5 % des ventes
totales d’albums en France. D’apres les enquétes du ministeére de la Culture, le nombre d’auditeurs
réguliers de rap a triplé de 1997 a 2008. Le R&B est désormais le genre préféré des femmes de quinze
a trente ans, et le rap le genre préféré des hommes du méme age. La France assiste a une profonde
transformation de son paysage musical : la fin de I’hégémonie musicale des variétés, au profit de gotits
musicaux plus segmentés, associant aux variétés et au rock une forte composante musicale issue des
musiques africaines-américaines.

Pourtant, le rap demeure étroitement associé au probléme public des banlieues. Au milieu des années
1990, des syndicats policiers dénoncent les paroles de certains raps et tentent d’assigner leurs auteurs
en justice — souvent en vain. En 1995, un concert de NTM a La Seyne-sur-Mer change la donne. Cette
fois, ce ne sont pas des paroles qui sont attaquées en justice, mais des insultes que le groupe prononce
face aux policiers présents durant le concert. L’année suivante, le proceés de NTM devient une affaire
largement médiatisée, et I’occasion d’un débat public sur la violence du rap et la liberté d’expression.
Ministres et parlementaires restent toutefois en retrait de ce débat. Les déclarations dans la presse
laissent apparaitre les différences d’appréciation au sein du gouvernement de droite dirigé par Alain
Juppé.

Les syndicats policiers ne sont pas les seuls a estimer que des ceuvres de rap, voire le rap francais dans
son ensemble, sont inacceptables. A I’extréme droite de I’échiquier politique, la popularité du rap
aupres de la jeunesse du pays inquicte, d’autant qu’elle s’accompagne plus que jamais de paroles
subversives vis-a-vis de leur agenda nationaliste et raciste. Des la deuxieme moitié des années 1990,
quelques rappeurs comme La Rumeur, Fabe ou Yazid mettent en scene une memoire postcoloniale
évoquant la traite négriére, la colonisation, 1’histoire de I’immigration et les continuités entre ces
situations passées et le traitement étatique contemporain dont les minorités raciales et les classes
populaires font 1’objet en France (Tevanian 2009). Le rap frangais voit ainsi s’ affirmer une citoyenneté
critiqgue du racisme explicite et de I’extréme droite, mais aussi du durcissement de la répression
policiére et de I'universalisme abstrait dominant la vie publique frangaise, dont des morceaux
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collectifs a visée politique explicite sont emblématiques, comme « 11’30 contre les lois racistes »
(1997). Cette citoyenneté critique, sous des formes plus ou moins insistantes, se retrouve dans les
annees 2000 dans une part croissante de la scene rap, de Safan Supa Crew a Casey en passant par
KDD, Sefyu ou Psy 4 de la Rime.

L’audience croissante de I’extréme droite aupres d’une fraction de la droite parlementaire conduit a
une confrontation directe entre la classe politique francaise et le rap francais. Deux proces judiciaires
en sont emblématiques : I’affaire La Rumeur et 1’affaire Sniper. En avril 2002, entre les deux tours de
1’¢lection présidentielle, La Rumeur publie un magazine promotionnel accompagnant la sortie de son
premier album, L’Ombre sur la mesure. L’un des membres du groupe, Hamé, signe un article satirique
dénongcant la rhétorique de I’insécurité et de la tolérance zéro, la paupérisation des quartiers populaires
et les violences policieres que leurs habitants subissent. L'nomme politique de droite Nicolas Sarkozy,
alors ministre de I’Intérieur, dépose plainte pour diffamation envers la police nationale. Il devient
bientot président de la République francaise, en 2007. L’Etat fait appel des trois relaxes successives
réfutant le bien-fondé de la plainte du ministére, avant qu’un quatriéme procés acquitte définitivement
Hamé en juin 2010.

La seconde affaire concerne le groupe Sniper. En 2003, la députée de la majorité UMP Nadine
Morano, reprenant des dénonciations portées par des groupuscules d’extréme droite, s’indigne de
chansons qui, a ses yeux, « incitent a la haine, a la violence et bafouent les valeurs républicaines de
la France ». Le ministére de I’Intérieur dépose plainte pour « incitation a blesser et tuer les
fonctionnaires de police et représentants de 1’Etat ». Le groupe fait valoir lors de son procés que la
chanson incriminée, « La France », est « un appel a l'aide » et non « un appel au meurtre ». Il est
relaxé par le tribunal en 2005. La méme année pourtant, cette criminalisation des rappeurs se
généralise. La mort de Bouna Traoré et Zyed Benna, deux adolescents fuyant un contréle de police,
provoque a partir d’octobre des émeutes dans toute la France. Pour le député de droite Frangois
Grosdidier, le rap francais est responsable des émeutes, et il soumet le 14 mars 2006, une proposition
de loi dénoncant une quinzaine de rappeurs et visant a « renforcer le contréle des provocations a la
discrimination, a la haine ou a la violence », soutenue par pres d’une centaine de députés.

Tout au long du quinquennat de Nicolas Sarkozy, de 2007 a 2012, des députés relaient le méme
souhait. Dans ce climat politique au conservatisme croissant, le rap francais offre un espace de
valorisation économique et symbolique non dénuée d’exotisme a des artistes appartenant souvent aux
minorités racialisées. Il est aussi un moyen pour ces artistes de mettre en scene des politiques du
minoritaire et de contester les conceptions homogénéisantes et discriminatoires de I’appartenance a
la communauté nationale (Sonnette 2015) qui dominent le débat public.

Conclusion : le renouvellement esthétique et commercial réussi du rap francais

A la fin des années 2000, le rap frangais donne des signes d’essoufflement. Il semble avoir épuisé la
veine réaliste de I’imaginaire de la rue introduit au milieu des années 1990. Entre la criminalisation
politique du rap, et les clashs entre rappeurs qui dégénérent, la visibilité médiatique dominante du
genre reléve du fait divers, comme aux premicres heures de 1’assignation du rap aux banlieues. Dans
un débat public de plus en plus racialises, marqué par la croissance de 1’islamophobie, les rappeurs
incarnent la figure d’un nouvel ennemi intérieur. Symbole de cette période, des clichés volés de la
rappeuse Diam's portant le voile sont publiés par la presse et entraine une polémique nationale, alors
qu’est débattu le projet d'une loi sur I'interdiction du voile intégral dans les lieux publics. Les ventes
de disques fléchissent : de 2009 a 2012, moins d’un million d'albums de rap frangais sont vendus
chaque année. Un renouveau artistique et économique intervient bientdt, porté a la fois par une
nouvelle génération d’artistes, formés par la scéne, de nouvelles techniques vocales, et un usage
promotionnel habile d'Internet.
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A partir du milieu des années 2000, des des open-mics prenant la forme de battles entre MC (Guillard
2014) se développent a travers toute la France 2000. Pionniére, la compétition « Dégaine ton style »
dans la ville de banlieue Les Ulis se tient dés 2002. L’édition suivante, portée par le succes du film 8
Mile, marque les esprits et propulse sont vainqueur, Sinik, au rang de star de la scéne rap nationale.
Dans la seconde moitié des années 2000, d’autres d’open-mics voient le jour comme la déclinaison
francaise de « End of the weak » & partir de 2004, ou « Rap Contenders » e, 2011. Ces open-mics
exacerbent la valorisation la punchline et le sens de la dérision, dans un imaginaire pornographique
de I'injure qui avait déja une longue histoire (Vettorato 2014). La question de la « street credibilité »
y compte moins que [’humour obsceéne et le sens de la répartie. S’y distinguent notamment des
membres du collectif L’Entourage, dont Nekfeu, qui devient I’une des figures majeures de la scene
rap a partir de 2015.

En 2009, une autre compétition voie le jour, initiée par des organisateurs de festivals hip-hop et des
programmateurs de salles de concert qui souhaitent qu’un plus grand nombre de scénes soient ouvertes
aux rappeurs. Ils parviennent a institutionnaliser leurs événements a Lyon (festival L’Original),
Nantes (festival Hip Opsession) ou Perpignan (festival Ida y Vuelta), et organisent dés lors chaque
année la compétition Buzz Booster, qui se déroule par qualification régionale avant une finale
nationale. Il contribue a démontrer qu’il n’y a pas du rap qu’a Paris et a Marseille — deux villes qui
rejoignent néanmoins bient6t le dispositif via le festival Paris Hip-hop et la salle de spectacle
marseillaise L’ Affranchi.

Le rap francais se renouvelle également par le biais de techniques vocales. Popularisé par T Pain puis
Lil Wayne, I’'usage de I’autotune est adopté par Booba dans I'album 0.9 en 2009. Quatre ans plus tard,
ce sont les évolutions stylistiques élaborées sur les scénes d’Atlanta et de Chicago sont réappropriées
en France et aboutissent au succes du rappeur Kaaris et de son premier alboum, Or Noir, en 2013.
Qualifié de « trap » en France, ce style de rap s’inspire plutot de la drill de Chief Keef ou Lil Reese.

Qu’ils mettent au centre de leur technique vocale l'usage de l'autotune (Jul, SCH, Damso, Niska),
celui de la technique de voix inspirée de la drill (Lacrim, Gradur, Alonzo), qu’ils mobilisent de
nouvelles rythmiques reggaeton (Shay) et afro trap (MHD), ou encore qu’ils offrent un rap technique
fait de punchlines et de flows rapides (Sofiane), tous ces nouveaux artistes manifestent une maitrise
des réseaux sociaux et de I'image dans leur promotion. Les freestyles sur Youtube font connaitre la
Sexion d’Assaut avant les succes en solo de ses membres Maitre Gim’s et Black M, une productivité
jusque-la inconnue dans le rap francais permet a Jul de diffuser plusieurs albums par an, PNL frappe
I’imagination par une absence quasi complete de communication dans les médias traditionnels et la
réalisation de clips spectaculaires ou scénarisés réalisés a I’aide d’un drone. Emerge également un
nombre croissant d’artistes qui, avec ou sans autotune, mélent rap et chant tels que Soprano, Maitre
Gim’s, Lartiste, Chilla, Marwa Loud.

Les musiques hip-hop connaissent de surcroit une diversité thématique qui en fait désormais un genre
aux identités musicales plurielles. Les themes hip-hop classiques de Demi Portion ou Bigflo & Oli
cotoient I’univers gangsta de Booba, Lacrim ou Alonzo, PNL, Fianso ou Kalash Criminel réinventent
le rap de rue, pendant qu’Orelsan campe 1’univers misanthrope et misogyne d’un raté de 1a classe
moyenne. La critique sociale, quant a elle, est toujours présente, au cceur du répertoire de Lino, Keny
Arkana, Médine ou Casey, ou présente au détour d’un couplet ou d’une punchline comme dans
majeure partie du rap francais, privilégiant toujours un imaginaire contre-culturel et des formules
provocatrices. A la fin des années 2010, le succes commercial est de nouveau au rendez-vous pour le
rap frangais, et, plus largement, la « pop urbaine » qu’il nourrit, tant la porosité entre rap et chant s’est
accrue. Les musiques hip-hop, au sens large, tirent le meilleur parti du développement du streaming
musical et multiplient les succes dans les charts francais, passant d’environ 3% du marché du disque
en 2011 a pres de 9% en 2017.
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