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De I’hellénisme romantique
a Parchéologie de terrain:
Léon Terrier 2 Délos en 1864

CECILE DURVYE,

Francois-FREDERIC MULLER

Au pEBUT DU MOIS DE MAI 1864, un jeune agrégé de lettres, Léon Adrien Terrier,
débarque sur I'lle de Délos. 1l y passe quelques jours a parcourir les ruines, observant
a la fois la topographie des vestiges et leur état de conservation. Son objectif, lors de
cette exploration, est la rédaction d’un mémoire destiné a ’Académie des Inscriptions
et Belles-Lettres. Léon Terrier est en effet 4 cette date membre de I'Ecole francaise
d’Athénes, placée depuis 1850 sous la tutelle scientifique de ’Académie® qui demande
aux membres de rédiger pendant leur séjour en Gréce un mémoire archéologique,
philologique ou historique. Le mémoire de Terrier sur Délos recoit de '’Académie un
accueil favorable mais n’est pas publié, probablement parce que les rapporteurs du texte
attendent la rédaction d’une seconde partie complémentaire consacrée au culte d’Apol-
lon, aux «médailles» et aux inscriptions de I'lle?. Cette seconde partie n’ayant jamais
vu le jour, la premiere est demeurée inédite.

En 1907, Léon Terrier assiste a Paris 2 une conférence donnée par Maurice
Holleaux, directeur de I'EFa, sur les fouilles de Délos. Enthousiasmé par le travail
accompli sur I'lle depuis son passage, Terrier reprend son mémoire et en réalise une
copie manuscrite, augmentée de quelques notes datées de 1907, qu’il remert 4 I'Ecole
d’Athenes qui n’en avait apparemment pas conservé la version originale. C’est sur cette

! Sur les rapports des deux institutions, voir J. LECLANT, “L’Ecole francaise d’Athénes et

I’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres: des relations fructueuses au profit des études
grecques”, Bulletin de correspondance hellénique 120 (1996), p.51-68.
2 Comptes rendus de I"Académie des Inscriptions et Belles-Lertres, 1865, p.228.



220

CEciLE DURVYE, FRANCOIS-FREDERIC MULLER

copie de 1907-1908, déposée aux archives de I'EFa, que repose I'étude que nous propo-
sons ici’.

Le mémoire de Léon Terrier est un texte représentatif des études antiques poursui-
vies par I'Ecole d’Atheénes dans les années 1860. Ce travail de commande est réalisé avec
les moyens réduits qui sont ceux de I'Ecole 2 ses débuts et qui ne permettent aucune
entreprise de dégagement des vestiges?, Terrier devant s’en tenir 4 la simple lecture
des vestiges de surface. Pour les interpréter, le jeune agrégé fait appel a un bagage de
connaissances typique des capacités requises chez un membre de I'Ecole, 4 savoir une
grande familiarité avec les textes anciens et une lecture attentive de I'ceuvre des voya-
geurs; il y ajoute une vive curiosité d’ordre technique, qui le porte vers les aspects les
plus matériels de la vie quotidienne délienne. Dans son étude des ruines se révelent des
influences qui, au lecteur d’aujourd’hui, semblent contradictoires: 4 un examen minu-
tieux, scientifique, des vestiges, Terrier allie une appréhension romantique de I'lle dont
il n’hésite pas A intégrer I'expression 2 sa description. A mi-chemin entre étude techni-
que et écriture romantique, le Mémoire sur l'ile de Délos est caractéristique d’une époque
de l'archéologie frangaise en Grece; pris dans un contexte intellectuel qui hésite encore
a classer I'archéologie entre lettres et sciences, il témoigne d’une période de transition
ol les deux tendances peuvent coexister au sein d’'une méme ceuvre.

Vie et ceuvre de Léon Terrier

Si le mémoire de Terrier est représentatif, c’est en partie parce que Terrier lui-méme
est un personnage assez effacé. Né le 15 mai 1838 a Rosoy, dans I'Yonne, Léon Adrien
Terrier intégre I'Ecole Normale Supérieure en 1857; en 1860, il obtient I’Agrégation
de Lettres. II débute dans I'enseignement a Saint-Brieuc, en Bretagne, avant d’étre
nommé le 21 décembre 1861, A vingt-trois ans, membre de I'Ecole frangaise d’Athé-
nes. Il appartient 2 la quinziéme promotion des Athéniens, avec pour collegue Emile
Gebhart, sous la direction d’Amédée Daveluy, premier directeur de I'Ecole en fonction
entre 1846 et 1867. Léon Terrier arrive 2 Athénes en 1862; il y demeure trois ans’. En
septembre 1862, il mene une exploration de la cote orientale de I'Attique qui donne
lieu 2 un premier mémoire publié en 1866°. En 1864, Terrier explore Délos et remet
a ’Académie le mémoire qui fait I'objet de notre étude. En 1865, Léon Terrier regagne

3 L. TERRIER, Mémoire sur I'ile de Délos, 1864/1907, Archives de I'EFA.

4 C. VALENTL, L Ecole francaise d’Athénes, Paris, 2006, p. 36-39 et 66-67.

5 C} RADET, L histoire et l'eeuvre de Z’Ecoleﬁangﬂixe d’Atheénes, Paris, 1901, p.450 et 460;
E. GEBHART, Petits mémoires, Paris, 1912, p.83.

“Mémoire sur les ruines de Sunium et de la cote de IAttique, depuis la baie de Vari
jusqu’a la presqu’ile de Courouni”, Archives des missions scientifiques et littéraires, 18606,

p.55-129.
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la France ot il reprend des fonctions d’enseignant’. Il semble qu’il abandonne alors
toute activité archéologique; nous perdons sa trace jusqu'en 1881, date ot il devient
sous-directeur des études 2 'Ecole Normale Supérieure de Sevres, poste qu’il occupera
pendant dix ans en assurant par ailleurs un enseignement de lycée. Léon Terrier meurt
le 30 aotit 1907 a Véron, dans I'Yonne, laissant pour seule publication le « Mémoire sur
les ruines de Sunium» rédigé pendant ses années athéniennes.

Terrier est un exemple de ces Athéniens dont la carri¢re d’archéologue s’est arrétée
aux portes de 'Ecole, et qui n’ont guére laissé de trace dans histoire de I'archéologie.
Clest ce qui fait sa représentativité: parce qu’il ne cherche pas a utiliser 'institution
en fonction de ses propres centres d’intérét, mais se coule au contraire dans le moule
imposé par ceux qui cherchent  cette époque 2 définir la vocation de I'Ecole, Terrier
est une figure dans laquelle se réunissent les tendances qui divisent I'institution.

Un milieu en mutation:
I’Ecole frangaise d’Athénes dans les années 1860

La vocation de I'Ecole frangaise d’Athénes et, en conséquence, la nature des travaux
demandés a ses membres sont loin d’étre clairement définies dans la décennie 1860-
1870. Créée en 1846 dans un mélange d’enthousiasme philhellene et de calcul poli-
tique®, réformée en 1850, puis de nouveau en 1859, I'Ecole a derriere elle, lors de
Iarrivée de Terrier, une quinzaine d’années de tension entre deux péles.

D’un c6té le directeur de I'Ecole, Amédée Daveluy, impose pendant tout son
mandat une vision de 'Ecole congue comme un «établissement de perfectionnement
des études classiques®». Tres attaché a la fonction semi-diplomatique de I’Ecole, il ne
tient pas 4 en faire un institut de recherche; il n’attend donc pas des membres qu’ils
développent une science nouvelle, mais qu’ils enrichissent leur vision de 'Antiquité
par des voyages tout en contribuant 2 Athénes au rayonnement francais en Grece!?.

N

Aussi les premiers membres s’attachent-ils moins a observer les vestiges qu’a étudier
les auteurs antiques ou a rédiger des souvenirs de voyage et des descriptions de la
Gréce contemporaine“. Emile Gebahrt, auteur d’une thése consacrée A I« Histoire du
sentiment poétique de la nature dans ’Antiquité grecque et romaine» et futur écrivain

a succes, considere le passage par Athénes comme une «expérience philosophique et

Sur le retour en France des Athéniens, voir VALENTI, Ecole, p-SL.

8 VALENTI, Ecole, p.12-17.

9 VaienT, Ecole, p.46.

VALENTI, Ecole, p.26.

Par exemple E. ABouT, La Gréce contemporaine, Paris, 1854 ; A. GRENIER, La Gréce en
1863, Paris, 1863; C. LEVEQUE, “La fondation et les débuts de 'Ecole francaise d’Athe-
nes”, Revue des Deux-Mondes 146 (mars-avril 1898), p.85-119.
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artistique '2» ; pleinement en accord avec Amédée Daveluy, dont il exalte les qualités
d’humaniste '3, il considere que la vocation de I’Ecole est essentiellement littéraire.

Face au directeur, I’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres défend une concep-
tion enti¢rement différente de I'Ecole'®. 1”Académie oriente les travaux des Athéniens
par le biais des mémoires qu’ils doivent lui remettre, et pour lesquels elle propose
chaque année une liste de sujets comportant des themes régionaux, archéologiques ou
linguistiques. Les rapports sur ces travaux, publiés dans les Compres rendus de ’Acadé-
mie des Inscriptions et Belles-Lettres, montrent la nature de ses attentes. Les rapporteurs
condamnent la superficialité, 'imprécision, I'abus d’anecdotes et le traitement littéraire
de sujets archéologiques; ils apprécient en revanche la prise en compte de toutes les
dimensions d’un sujet régional (géographie physique, ethnologie, histoire antique et
moderne, vestiges archéologiques) et I'exhaustivité des explorations. Ces exigences
montrent les objectifs de Iinstitution: elle souhaite que 'Ecole devienne un véritable
centre de recherche et que ses membres produisent des travaux scientifiques.

Léon Terrier trouve donc a Atheénes un milieu divisé ou les nouveaux venus
doivent déterminer eux-mémes la nature du travail qu’ils viennent exécuter: « On arri-
vait 4 'Ecole d’Athénes peu préparé aux études d’érudition, et on n’y trouvait point
de direction scientifique. On devait se frayer sa voie, choisir son sujet, se faire une
méthode . » En adoptant une voie moyenne, aussi éloignée des enthousiasmes littérai-
res de Gebhart que du corpus ardu de son collegue Albert Dumont !¢, Terrier concilie
les valeurs divergentes pronées par ’Ecole de la décennie 1860 — I'Ecole étant, en cela, la
représentante des milieux intellectuels européens ot1, dans un contexte général d’intérét
grandissant pour le patrimoine, deux types d’appréhension des vestiges s’affrontent,
'un sur le mode de I'émotion esthétique et romantique, l'autre selon un mode analyti-

que qui traite le vestige comme un document!”.

La commande de ’Académie

La forme de 'ouvrage de Terrier est déterminée par les jugements émis par I’Académie
sur les mémoires des membres. Entre 1850 et 1870, le travail demandé aux Athéniens
par ’Académie prend progressivement une forme bien définie: & une premitre partie
consacrée a la description des vestiges répond une seconde dévolue a lhistoire du site
d’apres le témoignage des textes antiques. A peu de chose pres, les mémoires contem-

12 E. GEBHART, Souvenirs d’un vieil Athénien, Paris, 1911, p.85.

13 GEBHART, Souvenirs, p.83-84.

14 Voir LECLANT, “Académie”.

15 Théophile Homolle cité par VALENTI, Ecole, p. 50.

16 A DUMONT, Inscriptions céramiques de Grece, Paris, 1872.

17 Sur Iévolution de 'appréhension des vestiges au cours du xix¢siecle, voir F. CHoay,
L’Allégorie du patrimoine, Paris, Le Seuil, 2006 (1992).
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porains adoptent la méme méthode de description, la méme utilisation des sources, la
méme démarche interprétative. Le texte de Terrier sur Délos est, a cet égard, parfai-
tement conforme aux productions de I'EFA de son époque; dans ce cadre assez libre,
Terrier allie science et littérature.

Le sujet choisi par Terrier a été proposé par '’Académie en 1862 sous la forme
suivante: « Faire une exploration nouvelle, aussi approfondie et aussi complete qu’il se
pourra, de I'lle de Délos; constater I'état actuel de cette ile et des ruines jadis consi-
dérables qu’elle renferme; les examiner soigneusement et relever tout ce qui s’y peut
découvrir, méme aujourd’hui, soit de sculptures, soit d’inscriptions entieres ou frag-
mentaires; rapprocher les résultats des explorations et des découvertes antérieures, en
remontant jusqu’aux plus anciennes; former de ces éléments divers, réunis aux témoi-
gnages de 'Antiquité, un tableau a la fois topographique et historique de Délos depuis
les temps homériques; signaler le role qu’elle joua dans I'histoire politique et religieuse
de la Gréce ancienne, et, par une analyse mythologique du culte d’Apollon Délien, par
une étude attentive des croyances, des rites, des institutions qui s’y rattachaient, rendre
compte de I'influence de ce culte et du caractere longtemps révéré de I'lle qui en érait
le sanctuaire!8.» La commande est précise; Terrier n’en réalise que la premiere partie,
s'intéressant davantage aux vestiges et a 'atmosphere de I'lle qu’a son histoire politique
et religieuse.

Délos vue par Terrier: le contenu du mémoire

Le mémoire de Terrier s’ouvre par une introduction lyrique célébrant la grandeur du
site. Il se poursuit par une bibliographie critique des voyageurs qui s’y sont succédés.
Les conditions de I'étude sont rapidement exposées: I'lle, déserte, n’offrant aucun abri,
Terrier a pris le parti de dormir dans sa barque pour pouvoir mener une exploration
plus longue et mieux organisée que ses prédécesseurs. Apres une description physique
de I'tle pour laquelle I'auteur s’aide d’une carte qu’il a copiée dans la publication de
Tournefort!? (fig. 1), le tableau se clot sur une vision bucolique des «bergers dont les
troupeaux viennent brouter les chaumes épargnés par la faucille» (p.9).

Commence alors la description détaillée des vestiges. Suivant le parcours de
Tournefort, Terrier part de la pointe nord-est de I'ile ot1 il croit reconnaitre les traces
du fleuve Inopos cité par les textes. Il traverse ensuite le Quartier du stade??, le Stade et
le Gymnase; longeant les pentes des collines situées au nord de I'le, il y voit les vestiges
de quartiers d’habitation. De la baie de Skardhana, il oblique vers la Palestre de granit
et 'Hippodrome; s’arrétant au Lac sacré, il étudie les canalisations qui y aboutissent

18 Comptes rendus de I’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres (1862), p. X VL.
9 J. PrrroN DE TOURNEFORT, Relation d’un voyage du Levant, Lyon, 1727, p. 345.

20 Jadopte ici les appellations actuelles des monuments telles qu’elles figurent dans le Guide
de Délos (P. BRUNEAU, J. DUCAT ez al., EFa, 1965/2006%).
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pour tenter de restituer un syst¢me d’adduction amenant au Lac I'eau des sources de la
pointe nord-est. Il parcourt ensuite le Quartier nord, décrivant les magonneries et 'or-
ganisation des maisons. Revenant vers le Lac, il découvre le Monument de granit et le
Dodécathéon. Terrier interrompt sa description pour dire son dépit devant le désordre
des ruines déliennes.

Parvenu dans la plaine du Sanctuaire, Terrier s’intéresse successivement 4 ’Agora
des Italiens, au Portique d’Antigone, aux vestiges du Monument aux taureaux, au Grand
temple, au Monument a abside et a ses environs. Plus au sud, il identifie le Portique de
Philippe. Revenant sur les principaux vestiges qu’il a rencontrés, il décrit le Colosse des
Naxiens et sa base. L’exploration de la plaine se cl6t par une reconstitution tres vivante
du spectacle qu’avaient les voyageurs de I’Antiquité arrivant au Port, qu’accompagne
une déploration du mauvais état de conservation des vestiges.

Passant par le Port, Terrier gagne le Quartier du théatre ou il étudie 'alimenta-
tion des citernes. Il monte vers le Cynthe en traversant la Terrasse des dieux étrangers;
passant par 'Antre, il gravit le Cynthe d’oti il imagine le spectacle que devait offrir
la ville du temps de sa prospérité. Revenant a une écriture technique, Terrier étudie
ensuite le Théitre, s’interrogeant sur la fonction de ses rampes d’acces.

La partie la plus approfondie de la description s’achéve ici. Redescendant vers la
cote ouest, Terrier la longe jusqu’a la baie de Fourni, traversant les Magasins du port
et constatant ensuite la raréfaction des constructions; il poursuit son exploration, en
passant par la Terrasse en gamma, jusqu’a la pointe sud de I'lle ot il rencontre des
oiseaux de mer. Revenant vers le sanctuaire, il cherche & définir I'étendue de la ville et
propose une nouvelle reconstitution pittoresque de I'lle antique.

Pour compléter son exposé, Terrier décrit encore les ilots qui séparent Délos de
Rhénée, les Rhevmatiaris, puis les vestiges antiques de Rhénée; il longe la nécropole de
la cote est et visite la partie nord de I'ile ot la rareté des vestiges clairement identifia-
bles le pousse a s’intéresser a 'occupation contemporaine. Le mémoire se clot ici, sans
conclusion générale, ce qui se justifie par la prévision d’une seconde partie a venir.

Le texte est composé de facon assez systématique. Terrier commence par définir
la topographie du lieu dont il traite; il propose ensuite une description des vestiges qui
'occupent, éventuellement complétée par les observations des voyageurs, et conclut par
une interprétation de la nature et de la fonction de ces vestiges, accompagnée a I'occa-
sion d’une identification avec un des monuments cités par les textes antiques, et parfois
de datations autorisées par des événements historiques ou par des données stylistiques.

Dans cette rapide présentation du contenu du mémoire apparait un mélange de
deux approches des vestiges trés étroitement mélées, I'une scientifique, I'autre littéraire.
L’intérét du mémoire ne réside pas simplement dans les informations qu’il fournit sur
Iétat de Délos en 1864; il est aussi et surtout dans le type d’appréhension des vestiges
dont il témoigne et qui correspond & un contexte historique bien particulier.
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L’héritage des voyageurs

Arrivant & Délos en 1864, Terrier se situe tout naturellement dans la lignée des voya-
geurs. L’lle a déja attiré Pattention d’un certain nombre d’explorateurs et Terrier peut
donc travailler sur la base d’une bibliographie relativement abondante?!. Parmi les
prédécesseurs immédiats de Terrier, deux Athéniens se sont déja intéressés a Délos.
Charles Benoit, membre de la premiére promotion de I'Ecole, y a fait le 21 juin 1847
une excursion?? «toute littéraire??». Un autre membre de la méme promotion, Louis
Lacroix, a travaillé sur les iles grecques 24 mais se contente de reprendre des passages du
texte de Benoit. Terrier, respectueux de ses devanciers, cite le rapport de Benoit comme
«une notice descriptive et mythologique d’un grand intérét, a laquelle il ne manque,
pour rendre mon travail inutile, que d’étre plus développée?®», mais ne le cite qu'une
fois dans son mémoire, ce qui atténue la portée de son hommage. C’est donc sur les
textes des voyageurs et non sur les travaux des Athéniens de la premiere génération que
Terrier fonde ses recherches, utilisant essentiellement Tournefort et dans une moindre
mesure les planches de ’Expédition de Morée et le récit de Spon.

L’influence des voyageurs sur le jeune Athénien se révele par des emprunts recon-
naissables dans la forme et la composition de son ouvrage. La narration a la premiere
personne en est une trace: le texte de Terrier oscille entre la description des vestiges, qui
fait l'objet de son travail, et le récit de son voyage; C’est le rapport des pérégrinations de
auteur qui structure le texte, assurant la liaison entre deux descriptions. La présence
dans le mémoire d’éléments ethnographiques est aussi un héritage des voyageurs.

Une utilisation critique des sources

Mais si Terrier suit le parcours délien de Tournefort et les habitudes de rédaction des
voyageurs, il s’en distingue par un usage plus systématiquement critique de ses sources,
aussi bien antiques que récentes.

Des textes antiques, il déplore la rareté: « Apres une telle dévastation il est difficile,
on le pense bien, de relever par la pensée chaque édifice [...], et surtout de reconnaitre
ceux dont les anciens n’ont dit qu’un mot en passant. Cest ici qu'on sent le prix d’un
Pausanias» (p. 66). Il utilise toutefois les quelques textes disponibles, qu’il met en rapport
avec les vestiges sur deux modes, I'un classique, l'autre plus libre. Le premier donne la

21 Ses sources sont Buondelmonti, Spon et Wheler, Tournefort, Choiseul-Gouffier,

Marcellus, ’Expédition de Morée et Ross.

“Fragment d’un voyage entrepris dans ’Archipel grec en 1847 — I11: Délos”, Archives des
missions scientifiques et littéraires, 1851, p.386-407.

2 RADET, Histoire, p. 331.

24 L. LACROIX, fles de la Gréce, Paris, 1853.

B Mémoire, p.4.
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priorité aux textes pour I'explication du vestige : cherchant & comprendre les rapports de
I'Inopos et du Lac sacré, Terrier rassemble les données fournies par Callimaque (Hymne
a Délos, v. 209 : Léto accouche au bord de I'Inopos), Homere (Hymne a Apollon, v. 117 :
Léto accouche contre un palmier) et Théognis (v. 5: le palmier se trouve pres du Lac) ;
il en conclut, se fiant a ces textes comme 2 des témoignages topographiques stirs, que
le palmier de Léto se trouvait au bord de I'Inopos qui, par conséquent, se jetait dans le
Lac sacré. Mais souvent aussi, ’Athénien se libére de la tutelle des textes et va au-dela
de ce type d’interprétation philologique, qu’il critique chez ses devanciers, reprochant a
Tournefort de vouloir «voir dans les premiers objets qu’il rencontre ceux que les anciens
ont célébrés» (p.11).

Terrier ne considére donc pas les textes antiques comme une grille de déchiffre-
ment infaillible des vestiges. Il porte un regard plus critique encore sur les écrits des
voyageurs, conscient de leurs insuffisances. Pour notre auteur, la fonction principale de
ces textes est d’apporter un complément a sa description en mentionnant des éléments
disparus depuis le passage de la source. Pour juger de la fiabilité de ces sources, Terrier
les compare et interprete leurs divergences. Dans la Palestre de granit, «il y avait, du
temps de Spon, onze colonnes debout; quand vint Tournefort il n’en restait plus que
six, plus un pilier qui depuis a disparu. Ce qu’il y a de singulier, c’est que Choiseul-
Goulffier en retrouva onze; mais on peut croire qu’il adopte de confiance le nombre
donné par Spon, sans remarquer que ce nombre avait pu diminuer» (p.33). Une lecture
croisée de ses sources lui permet donc de distinguer autopsie et copie; Terrier confronte
systématiquement ses découvertes a celles de ses prédécesseurs, mais se fie a son sens
critique plus qu'a leurs affirmations.

Terrier met systématiquement en regard trois types de documents: textes anti-
ques, témoignages des voyageurs et vestiges. En bon philologue, il accorde certes une
grande attention aux sources littéraires; mais nous allons voir qu’il les confronte intel-
ligemment avec les réalités du terrain. La ruine n’est plus pour lui, comme elle 'était
pour Charles Benoit, un décor propice a la lecture des textes antiques, c’est-a-dire un
simple cadre ol situer la culture littéraire; elle fait 'objet d’un raisonnement construit
représentatif de I'émergence de 'archéologie en tant que science.

Construction d’un raisonnement archéologique

Terrier n’a pas regu, avant son arrivée a Athenes, de formation approfondie a la lecture
des vestiges; il les aborde donc avec les outils dont il dispose, dont le moindre n’est pas
un esprit exact, formé par ses études a une exigence aigué de cohérence et de rationalité.
Il y joint un esprit pratique et un intérét pour la vie quotidienne antique qui marquent
son ouvrage d’'une dimension personnelle. Ces qualités lui permettent d’étudier les
ruines selon un mode qui préfigure le raisonnement archéologique.

Le premier critere des raisonnements de Terrier est la cohérence. Face 4 un objet,
un édifice ou un espace, '’Athénien analyse les détails permettant I'établissement d’hy-
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pothéses appuyées par des textes antiques et par des remarques de bon sens. Devant
le Lac sacré (p.33-37), il argumente pour en assurer I'identification: la présence de
canaux d’alimentation et d’un enduit imperméable montre qu’il s’agit d’un bassin; ses
dimensions sont trop réduites pour qu’il ait servi de «naumachie», comme le pense
Tournefort; il est trop peu profond pour que l'on y voie, avec Choiseul-Goulffier, une
piscine dépendant du gymnase. Il se trouve a proximité du temple et de la ville, la ou
Callimaque place le Lac sacré; sa forme circulaire rappelle celle du lac de Sais, auquel
Hérodote compare le Lac délien. L’architecture des vestiges et leur confrontation aux
textes antiques confirment donc I'identification, proposée par Spon et Wheler, de ce
bassin avec le Lac sacré cité par les textes.

Des qu'’il le peut, Terrier met en ceuvre des raisonnements par analogie, comparant
les vestiges qu’il rencontre a ceux qu’il a visités dans le reste de la Grece ou, a défaut,
a des édifices d’autres régions du monde et a des constructions modernes. Il compare
ainsi le Grand temple au Parthénon et au (pseudo-) Théseion athéniens (p.57). Le toit
de I'Antre lui rappelle un tombeau celtique découvert dans I'Eure; le rapprochement
I'incite a y voir une construction préhellénique (p. 74). L'urbanisme de la c6te délienne
entre le Port et Fourni évoque des paralléles modernes: « Une rue longeait la mer sur le
haut de la cote comme le quai la longeait dans le bas; les maisons s’étageaient les unes
au-dessus des autres en montant vers I'intérieur de I'ile: telles, aujourd’hui encore, les
blanches maisons d’Hydra» (p. 84).

Le raisonnement de Terrier visant a I'identification des ruines repose sur des obser-
vations faites parfois sur la base d’analyses qui préfigurent les méthodes archéologiques
employées aujourd’hui. Terrier remarque des effondrements naturels qui permettent
de lire les vestiges en coupe: «Le rivage est a pic, et le sol supérieur, en se disloquant
pour tomber au bas de 'escarpement, montre souvent une coupe des substructions»
(p-42). Sans avoir 'idée d’y chercher une stratigraphie, Terrier témoigne néanmoins
d’un intérét pour ce qui deviendra le fondement des études d’archéologie actuelles:
la coupe stratigraphique, apparue sporadiquement dans les travaux archéologiques
du dernier quart du xix¢siecle et systématisée dans les années 1930. Terrier remarque
aussi qu’il est possible, depuis les hauteurs de la colline de Ghamila, de lire la trace des
vestiges aux variations de couleur de la végétation: «A travers les flots d’épis jaunes
courent de longues lignes vertes qui les partagent en compartiments rectangulaires. Ce
sont des restes de murs qui formaient différentes enceintes. Le grain n’a pas germé au
milieu des pierres dans les interstices desquelles pousse une forét de mauvaises herbes»
(p.26). Cette rapide observation annonce les méthodes de prospection aérienne qui se
développeront au début du xx“siecle.

Les enjeux de I’étude

Malgré ses efforts pour identifier les vestiges et comprendre leur fonction, Terrier est
bien conscient de la difficulté de la démarche et de I'incertitude de ses résultats. Aussi
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s’exprime-t-il avec modération: « On court quelques risques», écrit-il, «a vouloir recon-
naitre tous les endroits dont les anciens nous ont transmis le souvenir, et donner un
nom aux moindres débris» (p.40); il est néanmoins conscient de 'apport de sa contri-
bution aux études déliennes. Son exploration de I'ile est complete et méthodique, bien
plus que celles des voyageurs que les difficultés de 'approche et du séjour ont limités
dans leur parcours. En recensant 'ensemble des vestiges mentionnés par ses prédéces-
seurs, Terrier fait ceuvre de synthése et offre la description la plus compléte,  cette date,
des vestiges déliens.

Mais cette synthese n’est pas le seul objectif de son mémoire. La ott Charles Benoit
se focalisait sur un enjeu poétique en se consolant de I'illisibilité des ruines par la charge
sentimentale que leur apportaient les textes, Terrier en revanche pergoit dans la descrip-
tion un enjeu de connaissance. Cest dans le domaine architectural que I'étude lui parait
devoir étre fructueuse:

Avec du temps et beaucoup de patience, un architecte arriverait, je pense, a sorienter
dans ce désordre. En établissant un plan exact du terrain et des débris qui le couvrent, en
examinant attentivement tous les morceaux, en faisant quelques déblais, en suppléant par
des hypotheses prudentes aux documents qui ont disparu, il produirait peut-étre un des
travaux les plus intéressants et les plus originaux que ’Antiquité puisse fournir a Iarchi-
tecture (p.47).

Terrier apprécie la richesse du site, qui vient de la diversité chronologique, stylisti-
que et fonctionnelle des vestiges. En mettant en lumiere les possibilités d’étude offertes
par le site, Terrier fait ceuvre de précurseur: C’est en partie sur la foi de son mémoire
qu’Albert Lebégue, membre de I'Ecole 4 partir de 1869, entreprend en mai-juin 1873
des fouilles dans 'Antre et sur le sommet du Cynthe; il sera le premier a allier, dans
une these publiée en 18762°, une description de I'ile et des vestiges 2 une étude de
I’histoire religieuse et politique délienne. En 1877, Théophile Homolle commence le
déblaiement du sanctuaire d’Apollon; les fouilles se poursuivront, de maniere plus ou
moins continue, jusqu’a nos jours.

Mais Terrier voit aussi et surtout dans ces études une mission de sauvetage que
commande un esprit de piété envers les vestiges d’une civilisation disparue. Déplorant
le triste état de conservation du site, il craint que les déprédations ne s’aggravent:
«Des négociants et des armateurs de [Syros] avaient sollicité, il y a quelques années, du
gouvernement grec, l'autorisation d’aller fonder une nouvelle ville dans I'ile d’Apollon
[...]. On leur a refusé cette permission, et je crois que tous les amis de 'Antiquité
doivent s’en féliciter [...]; les ruines de Délos, si elles disparaissaient, laisseraient un
vide que rien ne pourrait combler» (p.99). La tiche qu’il propose a ses successeurs est
une ceuvre de résurrection: il leur faudra «rendre enfin a la vie et sauver de 'oubli ces
ruines qui petit a petit disparaissent» (p.48).

26 A, LEBEGUE, Recherches sur Délos, Paris, Thorin, 1876.
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Le texte de Terrier est donc avant tout un travail scientifique procédant par
descriptions minutieuses, critique des sources et raisonnement archéologique; c’est en
tant que tel qu’il est précurseur des fouilles et études qui se poursuivent sur I'ile depuis
cent trente-six ans. Mais le caractere de pieuse résurrection qu’il attribue a ces travaux
montre que son mémoire va au-dela de la transmission de données archéologiques; un
romantisme affirmé y coexiste avec 'esprit scientifique.

Des procédés littéraires

La dimension littéraire du texte est évidente. Terrier fait un usage fréquent de figures de
style et des anecdotes, et passe volontiers de 'observation rigoureuse a la reconstitution
la plus imaginative.

Le style de Terrier est incontestablement littéraire. Parmi les procédés dont il use,
le plus remarquable est le recours aux images. Le site tout entier devient prétexte a des
jeux de comparaisons qui tantdt aident le lecteur 2 comprendre la disposition des vesti-
ges, tantdt n’ont qu’une fonction purement poétique. Pour expliquer I'architecture de
I’Antre, Terrier note que «souvent un enfant prend deux cartes, les dresse sur une table,
les appuie par le haut 'une contre 'autre et obtient ainsi qu’elles restent en équilibre:
tel est le principe de construction employé ici» (p.74). L'image aide ici  la visualisation
des ruines; mais dans la plupart des cas, elle ne revét aucune fonction explicative. Les
blocs de I’Antre «présentent des cavités, des saillies, des arétes, comme si un géant [...]
avait pris un rocher pour marteau et fait sauter des éclats énormes» (p.73); les moissons
s’étendent dans la plaine «comme un splendide tapis d’or» (p.9); les colonnes de la
Palestre de granit sont «couchées les unes pres des autres comme des tiges de blé mois-
sonnées d’'un méme coup de faux» (p.32). Depuis le haut du Cynthe, «les iles semblent
s’élever autour de 'horizon sur le cercle méme qu’il forme, et le niveau de la mer conti-
nue la ligne entre elles comme un fil qui rattache les perles d’un collier» (p.76).

L’insertion d’anecdotes dans la description des vestiges releve de la méme dimen-
sion littéraire. La encore, certaines de ces anecdotes sont expressives: pour mieux faire
sentir le désordre des ruines, Terrier rapporte que « [sJon batelier [lui] racontait qu'une
reine avait ici jadis son palais et sa ville, et qu’assiégée par ses ennemis, elle fit tout
sauter, y compris ses sujets et sa personne, afin de ne laisser au vainqueur que des cada-
vres et des décombres» (p.47-48).

Mais ce qui donne le mieux la mesure de la dimension littéraire du texte, ce sont
les passages qu'opere Terrier de la description scientifique a la description fictionnelle.
Terrier considere que sa tiche consiste a ressusciter la Délos antique; au milieu de la
trame descriptive et interprétative de son mémoire apparaissent donc des passages qui
tranchent avec cette trame mais en sont 'aboutissement logique: rendre les vestiges a
la vie, C’est aussi parvenir 2 en dresser un tableau vivant. A la description des blocs fait
donc naturellement suite une reconstitution de la ville antique en pleine activité, dans
un tableau centré non sur ses monuments mais sur les hommes qui I'habitent. La plus
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remarquable de ces descriptions fictionnelles est un passage ot face a la pointe nord du
grand Rhevmatiaris, Terrier imagine la théorie athénienne traversant en bon ordre le
pont établi par Nicias entre les deux iles:

Avec quelle surprise et quelle admiration la foule groupée sur les quais, sur les terras-
ses des maisons, sur les hauteurs qui dominent la cote, contemplait ce pont merveilleux,
ouvrage d’une nuit, qui mirait dans une mer d’un bleu sombre sa riche décoration! Quels
furent les transports de ces Grecs, amants passionnés des belles choses, quand ils virent la
pompe sacrée, sortant de la nécropole et de ses mille tombeaux de marbre, s’avancer sur
son chemin mouvant! Les bandelettes, les fleurs, les vétements aux couleurs éclatantes,
lor des offrandes, les cornes dorées des victimes resplendissaient sous les feux que langait
du sommet du Kynthos le soleil du matin ou plutét le dieu lui-méme dévoilant toute
sa splendeur 2 ses adorateurs éblouis. Pendant que la théorie, suspendue au-dessus des
flots, rattachait pour la seconde fois, mais cette fois par une chaine vivante, Rhénée a 'ile
d’Apollon, les hymnes chantés tour a tour par les jeunes garcons et les jeunes filles et le son
mélodieux des fltites volaient, renvoyés par les échos, de 'un a I'autre rivage» (p. 83-84).

Des themes romantiques

Le style de Terrier s’avere donc former un curieux mélange de science et de littérature,
ol le rationalisme précis et le gotit du concret le disputent a l'attrait des images et aux
compositions fictionnelles. Dans ce dernier domaine, Terrier se révele Phéritier du
mouvement romantique.

Le principe méme du mouvement romantique est I'exaltation de I'individu dans
ses sentiments et sensations. La présence d’un narrateur ému est bien marquée dans le
texte de Terrier: son exploration de I'ile est une expérience personnelle qui provoque
chez lui tout une gamme de sentiments. Pour n’en prendre qu'un exemple, sa réaction
devant les grands enclos de la pointe nord-est de Délos, dans lesquels il croit recon-
naitre des enceintes destinées a parquer les esclaves dont Strabon (XIV 5, 2)évoque le
commerce, est d’'une véhémence toute romantique:

Quel effrayant commerce! Des milliers d’esclaves débarqués, vendus et embarqués le
méme jour. Cela me gite Délos. J'oublie les théories, les processions joyeuses, et je ne vois
plus que ces processions de malheureux qui défilent, les mains enchainées, les yeux fixés a
terre, devant les statues et les colonnades de marbre. Les filles de Délos ont beau chanter
des chaeurs; jentends [a-bas, au bout de I'ile, des bruits de fouet et des cris plaintifs (p. 19,
note 1).

Cette note, qui parait incongrue dans un développement fort technique sur le
cours de I'Inopos, est U'expression d’une émotion personnelle qui se transmet par la forte
présence du «je», la ponctuation émotive, les phrases nominales, le vocabulaire connoté

231



232

CEciLE DURVYE, FRANCOIS-FREDERIC MULLER

(«effrayant», «malheureux»). Les effets de contraste, les détails visuels et sonores accen-
tuent 'horreur de la scéne.

La révolte suscitée par I'esclavage qui s’exprime ici est un des thémes fréquents
chez les écrivains romantiques depuis Rousseau. D’autres thémes chers au romantisme
se retrouvent dans le mémoire de Terrier: la réverie, qui fait ici naitre des images du
passé; la solitude; la nature vierge qui fait mieux ressentir la finicude humaine; le
passage du temps, la déréliction et la déliquescence, toujours liés au caractere éphémere
de ’homme et de ses ceuvres. Le theme de la solitude de '’homme face a la nature,
par exemple, est repris par Terrier a son arrivée sur la pointe sud de I'ile, déserte et
sauvage:

Rarement j’ai vu spectacle aussi sauvage. Pendant que je le considérais du bord élevé
du précipice, japergus trois grands oiseaux de mer qui se tenaient au bas de la cote sur
un écueil isolé. Immobiles, droits sur leurs larges pattes palmées, ils me regardaient sans
s'effrayer, mais comme étonnés de voir un homme dans leur domaine. Un quatrieme
arrive en se laissant glisser dans 'air sur ses ailes étendues; il descend jusqu’a 'eau que sa
poitrine frappe avec un bruit répercuté par les rochers, et de la méme impulsion gagne en
nageant I'écueil ol ses compagnons le recoivent avec de rauques cris de joie. Je me croyais
transporté dans un de ces ilots solitaires perdus au fond de 'Océan et qu'abordent de
loin en loin quelques hardis navigateurs. Mais je levai les yeux, et la masse imposante des
montagnes de Naxos, qui s’élevait & 'horizon, me rappela que j’étais au bord de la mer ot
vogua le vaisseau d’Ariane, et dans I'ile ot naquit Apollon (p. 87).

Chez Terrier, tous ces themes sont utilisés en lien direct avec ce qui fait 'objet de
son mémoire: la ruine, objet d’étude certes, mais aussi symbole de 'éphémere humain.
La vision des vestiges provoque des apparitions répétées du theme de la dévastation et
de la déréliction: « Des fragments innombrables, épars de tous cotés, jonchent la plaine
dans une confusion qui parait inextricable. Il ne serait guere plus difficile, en présence
d’une multitude d’ossements jetés péle-méle, de reconstituer les corps dont ils ont
fait partie, que de rendre ici chaque débris a I'édifice dont il provient [...]. Tout est
renversé, bouleversé comme a plaisir» (p.46-47). Aux notions d’abandon et de destruc-
tion, Terrier ajoute une image qui évoque directement le theme de la mort. Celui de la
déliquescence apparait aussi en relation avec les ruines: «Les ceuvres du génie antique
étaient entassées dans des barques comme de vulgaires cailloux, pour étre taillées en
turban sur la tome d’un Turc ou pour crépir les maisons des Ioniens dégénérés» (p. 66).
Lopposition du sublime et du vulgaire, la glorification du passé lointain aux dépens
d’un passé récent dévalorisé sont caractéristiques du mouvement romantique. L’image
de la ruine conduit nécessairement a ce theme fondateur du romantisme qu’est la fuga-
cité de I'ceuvre humaine; paradoxalement, le vestige devient symbole de I'éphémere de
la vie humaine, mais aussi de la persistance des créations de ’homme.

Terrier est le dernier des membres déliens de I'Ecole 2 mettre en ceuvre cette
dimension romantique de la ruine; aprés son passage, le divorce des sciences et des
lettres fait disparaitre des ouvrages savants le gott de la restitution vivante et de I'exal-
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tation sentimentale: les ruines perdent leur poésie au profit d’une valeur informative.
Dans sa these, Lebegue repousse la tentation d’une résurrection des fantémes déliens:
«Nous pourrions a notre tour faire gravir le Cynthe, par les trois escaliers, a la proces-
sion vétue de blanc, pendant que les mélanéphores d’Isis, couvertes de voile noirs,
proceédent, au pied de la montagne, a leurs cérémonies funébres. Mais nous aimons
mieux raconter que peindre, et donner sur les fétes et les jeux déliens quelques détails
précis?’.» Il n’y a plus dés lors de place dans la littérature archéologique pour les fruits
de I'imagination picturale; c’est ce qui donne au texte de Terrier son charme et sa place
dans I'historiographie.

Terrier est a la fois le dernier des voyageurs et le premier des archéologues qui
passent a Délos; s’il garde des premiers la dimension narrative et littéraire, a laquelle il
ajoute une forte tendance au romantisme, il en differe par un esprit plus systématique
et plus rigoureux qui préfigure ce que nous considérons aujourd’hui comme la norme
d’un travail scientifique. A la frontiére entre le récit de voyage, I'étude philologique,
I'évocation romantique et 'analyse archéologique, son mémoire témoigne d’une atti-
tude complexe a I'égard des vestiges. Passant par Athénes pendant la période ot1 la voca-
tion de I'Ecole bascule du domaine littéraire au domaine scientifique, de ’humanisme
romantique 2 la recherche spécialisée, il synthétise dans une figure ponctuelle et sans
avenir scientifique les deux grands courants qui sous-tendent les débuts de I'hellénisme
francais en Grece.
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