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Sur les mots se ramicher et décanicher dans César Birotteau 

 

Takeshi MATSUMURA 

 

Dans l’Histoire de la grandeur et de la décadence de César Birotteau dont l’édition originale a 

vu le jour en 1837, Ragon, « ancien parfumeur de Sa Majesté la reine Marie-Antoinette1 », 

qui avait pris comme commis le héros débarqué de Touraine, lui a donné plusieurs leçons 

politiques, commerciales et morales qui l’ont marqué durablement. Entre autres, ses idées 

sur les faillites et les concordats sont évoquées avec la citation d’un discours direct, ce qui 

est naturellement destiné à rendre plus dramatique la catastrophe de César Birotteau qui se 

prépare. Pour ceux qui ne savent pas par cœur le roman de Balzac, citons le passage :  

 

Ce système et son implacable mépris [= de César Birotteau] pour les 

faillis lui venaient de M. Ragon qui, dans le cours de sa vie commerciale, avait 

fini par apercevoir une si grande perte de temps dans les affaires litigieuses, 

qu’il regardait le maigre et incertain dividende donné par les concordats comme 

amplement regagné par l’emploi du temps qu’on ne perdait point à aller, venir, 

faire des démarches et courir après les excuses de l’improbité.  

« Si le failli est honnête homme et se refait, il vous payera, disait M. Ragon. 

S’il reste sans ressource et qu’il soit purement malheureux, pourquoi le 

tourmenter ? Si c’est un fripon, vous n’aurez jamais rien. Votre sévérité connue 

vous fait passer pour intraitable, et comme il est impossible de transiger avec 

vous, tant que l’on peut payer, c’est vous qu’on paye.2 »  

 

Dans la partie soulignée, le verbe pronominal se refaire signifie « regagner une partie 

de ce que l’on a perdu dans les affaires ». Ce sens, qui s’applique aussi au jeu, est daté de 

depuis le Dictionnaire national de Bescherelle en 1847 par Walther von Wartburg dans l’article 

facĕre de son Französisches Etymologisches Wörterbuch3, mais il est enregistré dès 1798 dans la 

cinquième édition du Dictionnaire de l’Académie française4. Selon la Base historique du vocabulaire 

                                                           
1 Balzac, Histoire de la grandeur et de la décadence de César Birotteau, Texte présenté, établi et annoté par René Guise, 
dans id., La Comédie humaine, Édition publiée sous la direction de Pierre-Georges Castex, Paris, Gallimard, 
1976-1981, Bibliothèque de la Pléiade, 12 vol. (= CH), t. VI, p. 57 ; voir aussi son portrait à la page 144.  
2 Ibid., p. 79 ; c’est moi qui souligne ; Ragon aura ailleurs l’occasion d’énoncer de nouveau ce qu’il pense des 
faillis, voir ibid., p. 183.  
3 Bâle etc., Zbinden etc., 1922-2002, 25 vol., t. III, p. 348a ; je désigne ce dictionnaire par FEW.  
4 Voir Dictionnaire de l’Académie françoise, revu, corrigé et augmenté par l’Académie elle-même, Cinquième Édition, Paris, 
Smits, 1798, t. II, p. 441b, s.v. refaire : « On dit aussi au jeu, Commencer à se refaire, pour dire, Perdre moins 
qu’on ne perdoit, ou commencer à regagner une partie de ce qu’on avoit perdu. »  
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français5 et l’article refaire du Trésor de la langue française6 qui s’appuient sur le Dictionnaire 

universel françois et latin de Trévoux de 1752, sa première attestation se trouve chez Madame 

Dunoyer (morte en 1720)7 qui d’après celui-ci aurait écrit cette phrase : « Il ne continuoit 

de joüer que par complaisance, & pour donner le temps à l’Allemand de se refaire. » En 

effet, on lit une phrase proche de la citation de Trévoux dans les Lettres historiques et galantes 

de cet écrivain, qui raconte les mésaventures d’un jeune Allemand à Paris :  

 

Cependant lorsqu’on crut l’avoir assez empaumé, on songea à profiter de la 

conjoncture, & notre maître fourbe donna rendez-vous à ses associez dans les 

endroits où ils avoient accoûtumé de joüer, & là, sans faire semblant de les 

connoître, il fit en sorte que [p. 388] l’Allemand proposa le premier une partie 

de Pharaon, dont par complaisance il voulut bien être le Banquier. Les autres se 

laisserent perdre d’abord, & l’Etranger qui étoit de moitié du gain prit goût à la 

chose, & pria les perdans de se retrouver encore le lendemain dans le même 

lieu pour avoir leur revanche. Ils n’eurent garde d’y manquer : ils regagnerent, 

reperdirent, & enfin voulant faire durer la chose, ils se bornerent à cinquante 

Pistoles que l’Etranger perdoit tous les jours, & dont la répartition se faisoit 

ensuite entr’eux, sans qu’il parût la moindre intelligence : au contraire le Chef 

des trompeurs paroissoit inconsolable de sa pretenduë perte ; il vouloit 

toûjours se retirer, & ce n’étoit, disoit il, que par complaisance & pour donner 

occasion à l’Allemand de se refaire, qu’il s’abîmoit tous les jours de nouveau8.  

 

Les deux dernières lignes sont assez proches de la phrase citée par Trévoux. On 

trouve une autre occurrence du verbe se refaire au sens qui nous intéresse dans les Mémoires 

du même auteur, qui nous apprend quels étaient les malheurs de son oncle :  

 

Dans cette rencontre il lui arriva ce qui arrive à la plûpart des gens qui sont en 

malheur : Ils attendent un heureux retour, ils ne demandent qu’à jouër, animez 

                                                           
5 Disponible sur son site internet : https://www.cnrtl.fr/definition/bhvf/ ; je désigne cette base par BHVF.  
6 Paris, CNRS et Gallimard, 1971-1994, 16 vol. ; je désigne ce dictionnaire par TLF.  
7 Voir Dictionnaire universel françois et latin, Nouvelle édition corrigée et considerablement augmentée, t. VI, Paris, La 
Compagnie des libraires associés, 1752, p. 729a, s.v. refaire : « Refaire, signifie encore, regagner tout, ou partie 
de ce qu’on avoit perdu. Je perdois cent louis, mais je me suis refait dans les deux dernieres tailles. Je me suis 
un peu refait sous la main de M.... Quand le jeu a fini, je commençois à me refaire. Il ne continuoit de joüer que 
par complaisance, & pour donner le temps à l’Allemand de se refaire. Me. DU NOYER. »  
8 Lettres historiques et galantes de Madame Du Noyer, Nouvelle édition, t. I, Londres, Jean Nourse, 1739, p. 387-388 ; 
c’est l’auteur qui souligne Pharaon, tandis que se refaire l’est par moi.  
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de l’espoir flatteur de se refaire ; mais ils se plongent insensiblement dans des 

pertes irréparables ; c’est ce dont mon oncle fit une triste expérience9.  

 

Ainsi il n’y a rien d’étonnant à ce que Ragon, qui a 70 ans en 181910 et donc qui est 

né en 1749, se serve du verbe se refaire dans ce sens quand il parle des collègues en faillite.  

On peut regretter que l’édition de César Birotteau que René Guise a publiée pour la 

Pléiade ne relève aucune variante de ce verbe, car celle que Pierre Laubriet a procurée pour 

Garnier enregistre de précieuses leçons antérieures. Son apparat critique est conçu ainsi :  

 

se remplume Ms ; [vienne se ramicher] se refasse E1 ; se refait E211.  

 

Ce qui signifie que dans le manuscrit l’auteur écrivait : « Si le failli est honnête 

homme et se remplume », que les premières épreuves donnaient : « Si le failli est honnête 

homme et vienne se ramicher », leçon que Balzac a corrigée en « Si le failli est honnête homme 

et se refasse », et qu’enfin sur les deuxièmes épreuves on trouve la leçon définitive : « Si le 

failli est honnête homme et se refait ».  

Les variantes ainsi relevées, que sauf erreur de ma part l’éditeur de Garnier n’a pas 

commentées dans son chapitre sur « Le travail de la forme »12, méritent d’attirer notre 

attention. La leçon du manuscrit est le verbe pronominal se remplumer au sens de « réparer 

ses pertes d’argent ». Cet emploi est ancien, parce que le TLF, s.v. remplumer et l’article plūma 

du FEW, t. IX, p. 88b donnent comme première attestation une ballade d’Eustache 

Deschamps13, datée d’environ 1400. En français moderne, le Dictionnaire de l’Académie 

française le considère comme familier depuis sa quatrième édition de 176214 jusqu’à sa 

sixième édition de 183515 et il en va de même dans le Dictionnaire de la langue française 

d’Émile Littré16. Si donc Balzac17 a renoncé à faire prononcer le verbe par Ragon, c’est sans 

                                                           
9 Mémoires de Madame Du Noyer, écrits par elle-même pour servir de suite à ses lettres, t. VI, Londres, Jean Nourse, 
1739, p. 4 ; c’est moi qui souligne.  
10 Voir César Birotteau, CH, t. VI, p. 286.  
11 H. de Balzac, Histoire de la grandeur et de la décadence de César Birotteau, Introduction, notes, bibliographie et choix de 
variantes par Pierre Laubriet, Paris, Garnier Frères, 1964, p. 479.  
12 Voir ibid., p. 451-456.  
13 Voir Œuvres complètes de Eustache Deschamps publiées d’après le manuscrit de la Bibliothèque nationale par le marquis 
de Queux de Saint-Hilaire, t. VI, Paris, Firmin Didot, 1899, Société des anciens textes français, p. 154, 
« Balade MCLXXXIX, Cy parle d’une fiction d’oyseaulx gentils, et par especial, de l’aigle, roy des oiseaulx, 
ramenée a moralité au gouvernement des princes », vers 211-214 : « Telz y vint desplumé et nu, Qui tantost s’i 
est remplumé ; Sa char et son sang ont humé Et sont com pere et mere eu. » (c’est moi qui souligne).  
14 Dictionnaire de l’Académie françoise, Quatrième édition, Paris, Bernard Brunet, 1762, 2 vol., t. II, p. 590b.  
15 Dictionnaire de l’Académie française, Sixième édition publiée en 1835, Paris, Firmin Didot, 1835, 2 vol., t. II, 
p. 616c.  
16 Paris, Hachette, 1873, 4 vol., t. IV, p. 1602c, s.v. remplumer où il cite Boisrobert, Guy Patin et Saint-Simon.  
17 Dans La Comédie humaine (telle qu’elle est imprimée dans CH), l’unique occurrence du verbe se remplumer se 
trouve dans la bouche de Goguelat quand il raconte l’histoire de Napoléon ; le verbe y signifie « reprendre des 
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doute parce qu’il s’est rendu compte que son caractère familier ne convenait pas à la 

personnalité de cet oncle d’Anselme Popinot.  

Quant au verbe se ramicher des premières épreuves avant correction, il est moins 

fréquent18. Il est même si rare que Takayuki Kamada19 qui a transcrit cet état du texte20 lui 

a accolé « sic » en le prenant peut-être pour une erreur. Certes, le mot n’est ni chez Littré ni 

dans les différentes éditions du Dictionnaire de l’Académie française ni dans le TLF ni dans la 

BHVF. Jacques Pignon et Robert Dagneaud ne le connaissent pas non plus dans leur 

travail respectif sur « Les parlers régionaux dans La Comédie humaine21 » et Les Éléments 

populaires dans le lexique de La Comédie humaine d’Honoré de Balzac22. Cependant, il est enregistré 

en 1808 dans le Dictionnaire du bas-langage de D’Hautel23. Voici ce que l’on y lit :  

 

RAMICHER. Se ramicher. Terme d’écolier ; regagner au jeu ce que l’on y avoit 

perdu. Ramicher son camarade. Lui rendre une partie de ce qu’on lui avoit gagné, 

pour le mettre en état de s’engager dans une nouvelle partie24. 

 

Cette occurrence a été recueillie dans l’article mīca du FEW, t. VI, 2, p. 75b25. 

Wartburg nous apprend de plus que le verbe pronominal se ramicher dans le sens qui nous 

occupe est attesté dans plusieurs dialectes modernes en Normandie, dans le Centre et en 

Champagne. Ainsi, il serait difficile de considérer se ramicher comme erroné dans le passage 

de César Birotteau. Mon hypothèse est qu’aux yeux de Balzac qui l’a introduit à la place de se 

remplumer, la nouvelle leçon s’avérait sans doute peu heureuse dans la réplique de Ragon à 

cause de son caractère trop marqué socialement ou géographiquement. C’est pour cette 

raison qu’il l’a remplacé par un verbe plus répandu qu’est se refaire.  

La suppression d’un mot trop spécial au cours de la rédaction n’est du reste pas un 

phénomène isolé chez notre auteur. Au début de César Birotteau, on assiste à une 

substitution du même ordre dans la réplique d’un autre personnage. Cette fois c’est 

                                                                                                                                                                          
forces ». Voir Le Médecin de campagne, Texte présenté, établi et annoté par Rose Fortassier, CH, t. IX, p. 522 : « Voilà 
des troupes qui se remplument ».  
18 Je n’ai pas trouvé d’autres occurrences du mot chez Balzac.  
19 Voir Takayuki Kamada, 「『セザール・ピロトー』生成資料転写版」 (« Transcription des premières épreuves avant 
correction de César Birotteau »), article sans date paru sur le site internet de l’Université de Shinshu 
(https://www.shinshu-u.ac.jp/faculty/arts/prof/kamada_1/docs/CB.pdf), p. 30.  
20 Je remercie vivement Monsieur Fumisato Kondo de m’avoir signalé ce travail.  
21 Article paru dans Le français moderne, 14, 1946, p. 175-200 et 265-280.  
22 Thèse publiée à Quimper, chez Ménez en 1954.  
23 Dictionnaire du bas-langage ou des manières de parler usitées parmi le peuple, Paris, D’Hautel, 1808, 2 vol. 
24 Ibid., t. II, p. 285-286.  
25 L’argot ramicher que l’on y trouve pour le verbe transitif au sens de « réconcilier des gens fâchés » et pour le 
verbe pronominal au sens de « se reprendre après s’être quittés (d’amants) » est à mettre dans le FEW, 
t. XXIV, p. 448b, s.v. amicus.  
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Constance, femme du héros, qui parle un matin, effrayée de l’absence de ce dernier. Citons 

la version définitive, telle qu’elle est imprimée dans la Pléiade :  

 

Il n’existe aucune raison qui puisse faire sortir Birotteau de mon lit ! Il a mangé 

tant de veau que peut-être est-il indisposé ? Mais s’il était malade, il m’aurait 

éveillée26.  

 

Dans la première phrase citée, le verbe sortir n’était pas présent au début de la 

rédaction. À sa place, on trouve sur le manuscrit le mot décanicher. Cette variante manque 

malheureusement à l’édition de René Guise, mais elle est relevée dans celle de Pierre 

Laubriet27. La transcription citée des premières épreuves avant correction de Takayuki 

Kamada28 aussi donne cette leçon initiale. Or tandis que ce dernier ne le commente pas, 

l’éditeur de Garnier qualifie le mot de « populaire » et il pense que c’est pour ce caractère 

qu’il a été supprimé29. A-t-il raison ? Certes, le verbe décanicher est peu fréquent. Si je ne me 

trompe, il est absent de Littré, des différentes versions du Dictionnaire de l’Académie française, 

du TLF, de la BHVF, de l’article cité de Jacques Pignon et de la thèse citée de Robert 

Dagneaud. Mais ce n’est pas un mot fantôme ni un mot « populaire ». Il suffit de se 

reporter à l’article *nīdĭcare du FEW, t. VII, p. 116b pour voir que c’est un régionalisme. En 

effet, Wartburg y cite différentes attestations dialectales du type décanicher qui signifie 

transitivement « faire sortir (quelqu’un) d’un lieu où il est blotti » et intransitivement « sortir 

d’un lieu où il est blotti ». Elles sont relevées en nantais, poitevin, bas-gâtinais, aunisien, 

saintongeais, tourangeau et blaisois. Le Folklore de la Touraine de Jacques-Marie Rougé30 

témoigne aussi de son existence dans le parler de Loches – lieu de naissance primitif de 

César Birotteau31. Ainsi, c’est un mot du pays natal de Balzac. Celui-ci qui l’avait d’abord 

écrit dans le manuscrit de son roman a dû ensuite se demander si le mot, qui convenait tout 

à fait au héros, n’était pas déplacé chez Constance Birotteau, nièce de Pillerault et donc 

sans doute parisienne. On ne s’étonnera donc pas que ce régionalisme qui aurait séduit 

l’écrivain par son caractère familier dans un premier temps ait disparu au cours de la 

rédaction pour faire place au mot sortir.  

Bref, les deux variantes se ramicher et décanicher sont rares toutes les deux et elles sont 

marquées soit socialement soit géographiquement. Leurs occurrences dans César Birotteau 

sont dignes d’être ajoutées à nos instruments de travail. Il faudra rendre hommage à Pierre 

                                                           
26 César Birotteau, CH, t. VI, p. 38 ; c’est moi qui souligne.  
27 Voir son édition citée de César Birotteau, p. 460.  
28 Voir op. cit., p. 4.  
29 Voir son édition citée de César Birotteau, p. 452.  
30 Jacques-Marie Rougé, Le Folklore de la Touraine, s.d., C.L.D. Normand & Cie, 1975, p. 253.  
31 Voir César Birotteau, édition citée de Pierre Laubriet, p. 30 et variante, p. 467.  
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Laubriet de les avoir enregistrées dans son apparat critique et de nous avoir permis de les 

examiner. Son relevé de variantes est si large que chacun le relira avec profit. Nous 

pourrons de cette façon compléter et éventuellement corriger l’édition de René Guise, tout 

en enrichissant notre connaissance du français.  


