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NOTAS SOBRE LOS MOTORES EN LAS CALETAS DEL  
LITORAL DE TALTAL

NOTES OF THE MOTORS IN THE COVES OF THE COAST  
OF TALTAL

Nicolás Richard1 y Consuelo Hernández2

resumen
El presente texto expone algunas reflexiones sobre el sistema técnico de 
caletas de buzos mariscadores del litoral de Taltal, desde el punto de vista de 
los distintos motores que lo componen. Nos centraremos en la descripción 
de cuatro motores: el motor de las embarcaciones, el motor de los compre-
sores de aire para buceo, el motor del generador eléctrico en tierra y el motor 
del camión o camioneta. Los distintos elementos observados permiten una 
arqueología del proceso de motorización del litoral de Atacama, a partir de 
los años 1980 (o “segunda motorización”). Asimismo, traducido a caballos 
de fuerza, estos motores permiten comparar la caleta con otras unidades 
extractivas (mina, cantera, bosque nativo…) y problematizar la relación o 
tensión entre la dimensión marítima (los caballos que trabajan en el mar) y 
terrestre (los caballos que esperan en tierra) de las caletas.

Palabras clave: motorización, litoral de Atacama, buzo mariscador, sistema 
técnico.

abstract
The present text exposes some reflections on the technical system of coves of 
shellfish divers from the Taltal coast, from the point of view of the different 
engines that compose it. We will focus on the description of four engines: the 
engine of the boats, the engine of the air compressors for diving, the engine 
of the electric generator on the ground and the engine of the truck or pick-
up. The different elements observed allow an archeology of the motorization 
process of the Atacama coast, from the 1980s (or “second motorization”). Also, 
translated into horsepower, these engines allow comparing the cove with  
other extractive units (mine, quarry, native forest...) and problematize the re-
lationship or tension between the maritime dimension (the horses that work 
in the sea) and land (horses waiting on land) from the coves.

Key words: motorization, Atacama littoral, shellfish diver, technical system.
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El presente texto recoge algunas ob-
servaciones preliminares sobre los mo-
tores en distintas caletas del litoral de 
Taltal visitadas el año 2019. A pesar del 
carácter no exhaustivo o superficial de la 
información recabada, esta puede ser útil 
si se atiende el ángulo de observación es-
cogido. En efecto, abordar una realidad a 
partir del problema de los motores tiene 
varias ventajas: 

Por un lado, permite describir un 
universo técnico complejo reduciéndolo 
a unos pocos elementos determinantes: 
si se descarta la fuerza humana, todo lo 
que se mueve en una caleta es porque lo 
mueve alguno de los cuatro motores que 
estudiaremos y todas las herramientas 
y máquinas pueden clasificarse según 
su relación a esas respectivas cadenas 
de fuerza. Mirar los motores, desde este 
punto de vista, permite bosquejar muy 
rápidamente las principales articulacio-
nes del sistema. Por supuesto, a muchí-
simas cosas en una caleta las mueve la 
fuerza humana (remar, cargar y descar-
gar, bucear, subir y bajar los botes a la 
playa, etc.), pero esto no hace sino volver 
aún más interesante o transicional la po-
sición del motor. En este sentido también, 
los motores son uno de los elementos más 
fácilmente accesibles para reconstruir la 
cronología local de un sistema, pues los 
años y modelos, así como las fallas comu-
nes, están abundantemente documenta-
das en la web y catálogos. Un motor tiene 
en general un ciclo de vida bastante lar-
go, dos o tres generaciones de motores 
por cada generación de personas, o sea 
que ofrece una granularidad histórica 
o temporal bien adaptada a este tipo de 
contextos.

Por otro lado, el motor faculta tradu-
cir o comparar un sistema técnico con 
otro. Permite traducir máquinas terres-

tres en máquinas marinas (el bote y una 
moto tienen el mismo motor Yamaha; 
el lanchón y el camión tienen el mismo 
motor Scania; el compresor del buzo y 
el generador eléctrico en tierra tienen 
el mismo motorcito Honda, etc.), pero 
abre la posibilidad también de comparar, 
desde el punto de vista de la cantidad y 
distribución de los caballos de fuerza 
utilizados, por ejemplo, los motores de 
una caleta con los de una pequeña mina 
artesanal, o con los de un campamento 
maderero en el bosque, etc. Es decir, en 
torno a 800 caballos de fuerza3 distribui-
dos en unos motores chicos (motosierra, 
compresores, desmalezadoras) acoplados 
a unos motores medianos (de botes, de 
motos, de tractor menor) y que trabajan 
todos juntos (10 a 30 personas) en la úl-
tima punta de un camino malo por el que 
va y viene semanal o quincenalmente, 
desde hace décadas y sin cansarse, un 
mismo camión veterano. Volver compa-
rables una caleta y una mina es, desde ya, 
un buen aporte de este punto de vista de 
los motores. 

Por último, el motor plantea el pro-
blema o la tensión que hay entre fuerza y 
trabajo. El motor, ya se sabe, es una má-
quina que transforma energía en fuerza. 
Pero no es lo mismo utilizar esa fuerza 
para mover una hélice o unas ruedas, 
como no es lo mismo hacer un hoyo con 
una pala que con un palo, aunque se apli-
que la misma fuerza. El motor es una má-
quina que produce una fuerza y la hélice, 
la rueda, la pala o el palo son unas má-
quinas o herramientas que realizan, con 
esa fuerza, un trabajo. Esa relación no es 
exacta sino que variable, hay un juego 
entre ambas que interesa captar. No sir-

3. Para el presente análisis, todas las medidas de 
fuerzas han sido convertidas a la unidad nortea- 
mericana horse power (hp) (Wikipedia contributors 
2019b).
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ve ver, al modo de las administraciones, 
solo los motores que hay en una caleta 
pues el resultado es que en esas caletas 
hay los mismos motores que en cualquie-
ra otra caleta del mundo. Pero tampoco 
sirve amputar el motor y solo ver el bote 
de madera, al modo de los antiguos ar-
queólogos y etnógrafos, porque el resul-
tado sería una colección muerta de ob-
jetos inanimados, “locales” por omisión. 
Lo que interesa no es ni lo uno ni lo otro, 
sino la tensión que hay entre ambos. Esta 
es particularmente aguda cuando se es-
tudian universos técnicos transicionales, 
donde unas mismas máquinas pasan o 
alternan entre un tipo de fuerza y otro o 
donde se motoriza parcialmente un par-
que técnico prexistente. Esta tensión en-
tre fuerza y trabajo se expresa en el plano 
técnico (véase más adelante el problema 
acuciante del punto de fijación del motor 
al bote de madera), pero se expresa tam-
bién sobre el plano social, pues el motor 
es el punto más denso políticamente (el 
motor es el sindicato, la cooperativa, la 
gobernación, el candidato, etc.) y el más 
crítico socialmente del sistema (porque 
hay eventualmente un “dueño de los mo-
tores” que no es el mismo que quien rea-
liza el trabajo). 

En estos tres sentidos, pues, más allá 
del carácter fragmentario de la informa-
ción presentada, mirar una caleta desde 
el punto de vista de sus motores puede 
resultar un aporte útil. Nos basamos en 
observaciones no exhaustivas realiza-
das en caletas del litoral de Taltal, entre 
Guanillos y Caleta El Cobre. Evitamos los 
nombres propios y las referencias dema-
siado explícitas; imaginamos una “caleta 
tipo” a partir de lo observado en distintos 
lugares. En estas caletas la pesca es una 
actividad marginal y la gente se dedica 
esencialmente a la colecta de algas y la 
recolección submarina de mariscos, lo-

cos y erizos, en distintos períodos del año 
según la normativa para cada especie. En 
dichas caletas habitan entre 20 y 50 per-
sonas, hay entre 5 y 10 embarcaciones y 
entre 10 y 20 casas. Las viviendas son de 
material reciclado, ninguna es de mate-
rial sólido. Hay perros, casi ningún gato.

LOS MOTORES

El primer motor

En las caletas visitadas no hay botes 
con cubierta y motor encastrado, solo bo-
tes simples con motor fuera de borda (fi-
gura 1). En nuestra muestra, hay motores 
de 20 hp, 30 hp, 40 hp y 60 hp. Los de 30 
hp son los más numerosos. Todos son Ya-
maha, excepto dos Suzuki. Hay motores 
nuevos y otros bien usados. Todos ellos 
son de dos tiempos, incluido el de 60 hp.  

Al observar los registros fotográficos 
del litoral chileno, por ejemplo, en el ál-
bum Trabajadores del mar de la Direc-
ción Nacional del Patrimonio (Memorias 
del Siglo XX- Archivo Nacional de Chile 
s/fa), puede verse cómo en los distintos 
muelles y caletas fotografiados entre 
1945 y 1970 aparecen múltiples motores 
encastrados en barcos, barcazas, camio-
nes, trenes y grúas, pero ningún motor 
fuera de borda, desmontable, movible. En 
dicho archivo, la primera fotografía en la 
que aparece un motor fuera de borda es 
de 1985 (Memorias del Siglo XX-Archivo 
Nacional de Chile s/f b). 

Esta cronología es consistente con 
la difusión del motor fuera de borda en 
otros litorales del mundo. En los años 
1980, los motores Yamaha se hicieron de 
uso corriente en Guyana (Desse 1987), 
Martinica (Bellemare et al. 1986), India 
(Gopakumar et al. 1986), en lagos inte-
riores del Gabón (Okwa-Ondo 2001) y en 
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el litoral del África occidental (Cormier- 
Salem 1995). Existen en efecto motores 
fuera de borda desde fines del siglo XIX 
pero con una escasa difusión, baja poten-
cia, reservados generalmente a estuarios 
y lagos. Su masificación a gran escala se 
debe al desarrollo, en la década de 1970, 
de una nueva generación de motores de 
dos tiempos liderada por los fabricantes 
japoneses Yamaha, Suzuki, Kawasaki, 
Tohatsu, que también revolucionaron el 

mercado de las motocicletas (Alexander 
2008). 

Según la experiencia comparada, la 
motorización fuera de borda de las em-
barcaciones de pesca ha tenido en gene-
ral consecuencias sobre la territorialidad 
y la sociología de las unidades de explo-
tación, sobre la ampliación del espacio 
accesible (pescadores de estuario salie-
ron al mar o se colonizan nuevas zonas 
del litoral) y un acceso más rápido al re-

Figura 1. Motores fuera de borda. Taltal, Las Guaneras, Guanillos. Julio-agosto 2019.
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curso, que se traduce en un incremento 
del volumen desembarcado, en una ma-
yor cantidad de unidades de explotación 
y en una más alta competencia entre esas 
unidades (Cormier-Salem 1995). Asimis-
mo, el motor está asociado al desarrollo 
de los sindicatos y de las cooperativas y 
organiza una mediación política en las 
comunidades. Por ejemplo, en 2015 el 
municipio de Los Vilos entregó 14 moto-
res fuera de borda Yamaha 40 hp a las ca-
letas de la región (Municipalidad de Los 
Vilos 2015); en 2014, dieron a los maris-
cadores y pescadores artesanales de Iqui-
que 23 motores fuera de borda Yamaha 50 
hp (IquiqueTv Noticias 2014) y en 2015 el 
Fondo de Fomento Pesquero suministró a 
distintas caletas del país de 29 motores 
fuera de borda Yamaha de 30 hp y de 50 
hp (Fondo de Fomento para la Pesca Ar-
tesanal s/fa). En este sentido, el motor es 
siempre una intersección entre estas dis-

tintas escalas (sindicatos, cooperativas, 
gobernación, etc.).  

Estos motores Yamaha o Suzuki son 
característicos de una “segunda motori-
zación” ocurrida en el litoral chileno. La 
primera motorización, durante los pri-
meros tercios del siglo XX, es siempre con 
motor fijo. Se motorizaron barcos, lan-
chones y botes con cubierta, pero siem-
pre con un motor encastrado a la nave. 
A diferencia del motor fijo, que supone 
rediseñar el bote para acogerlo, prote-
gerlo y sujetarlo a una columna suficien-
temente central y sólida, el motor fuera 
de borda está pensado para motorizar un 
parque náutico sin tener que reemplazar 
las embarcaciones existentes. A eso debe 
su éxito planetario. Mientras los motores 
fijos tendieron a uniformizar el parque 
de embarcaciones, los motores fuera de 
borda hicieron proliferar los híbridos: 
primitivas canoas amazónicas o polinési-

NOTAS SOBRE LOS MOTORES EN LAS CALETAS DEL LITORAL DE TALTAL | Nicolás Richard y Consuelo Hernández

Figura 2. Bote de madera con motor 30 hp. Guanillos. Julio 2019.
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cas se vieron súbitamente propulsadas a 
velocidades inimaginables surcando ríos, 
lagos y mares con novísimos 30 caballos 
de fuerza. Si en Taltal las balsas de cuero 
de lobo hubieran sobrevivido hasta la lle-
gada de los motores Yamaha, el resultado 
habría sido totalmente extraordinario: 
unos zodiac de cuero volando sobre las 
olas. Pero no se cruzaron, cuando llegó el 
motor la balsa de cuero acababa de irse, 
todo un rendez-vous manqué. 

Los pequeños motores de 20 o 30 hp, 
los más numerosos en nuestra muestra, 
solo motorizan parcialmente un bote de 
madera que ya existía y que de hecho si-
gue funcionando a remo durante buena 
parte de la faena (figura 2). El motor sirve 
para ir y volver del lugar de trabajo, pero 
luego se trabaja a remo. El motor tampo-
co interviene en el subir y bajar el bote 
de la playa, acción que supone una gran 

confluencia de fuerzas (varios hombres, 
olas, marea, rondeles de madera, etc.). Y 
en general, en las caletas visitadas hay 
más botes que motores. 

Los motores de 60 hp también pre-
sentes en la muestra, suponen, en cam-
bio, un límite técnico. Si un motor muy 
potente empuja un bote muy pesado, lo 
más probable es que el punto de fijación, 
que en general es de madera, salte por los 
aires. Hay dos soluciones posibles a este 
problema. O bien se refuerza la fijación 
con pernos y chasis, arreglo que hace 
que el motor deje de ser fácilmente des-
montable (como en el caso de las lanchas 
deportivas). Otra opción es alivianar la 
embarcación para reducir la tensión so-
bre el punto de fijación del motor. Esta 
última parece ser la solución preferida en 
el caso de los motores de 60 hp presentes 
en nuestra muestra, ya que solo empu-

Figura 3. Bote de fibra de vidrio con motor de 60 hp. Guanillos. Julio 2019.
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Figura 4. Compresor de Pesca Artesanal Integrado de 
90 L para mariscador básico, 2 buzos a 20 m, marca 
EMARESA.

NOTAS SOBRE LOS MOTORES EN LAS CALETAS DEL LITORAL DE TALTAL | Nicolás Richard y Consuelo Hernández

jan botes nuevos de materiales sintéticos 
mucho más livianos que la madera (figura 
3). No observamos ningún bote de made-
ra con motor sobre de 60 hp. Es decir que 
arriba de esta potencia se debe necesa-
riamente cambiar el tipo de embarcación. 

Un último asunto. Todos los motores 
de la muestra son motores de dos tiem-
pos, según la fórmula japonesa de los 
años 1970. Los motores de dos tiempos 
queman carburante y lubricante al mis-
mo tiempo; producen un ruido más nasal 
y agudo y un humo blanco bien caracte-
rístico. También consumen bastante más 
combustible. El motor de dos tiempos 
es más simple y fuerte, pero mucho más 
contaminante que el de cuatro tiempos. 
Por contra, un motor de cuatro tiempos 
tiene el doble de procesos, piezas y engra-
najes que un motor de dos tiempos, que 
es de una extrema simplicidad. Tienen 
otra mecánica, otras piezas, otros cuida-
dos (Wikipedia contributors 2019a). Los 
motores de dos tiempos fueron progre-
sivamente proscritos del parque urbano 
de motocicletas, en donde fueron reem-
plazados por motores de cuatro tiempos. 
Ni el ruido ni el humo parecen aquí ser 
factores suficientemente críticos como 
para pedir al municipio que la próxima 
vez entregue motores de cuatro tiempos, 
más limpios y eficientes es cierto, pero 
que habrá que llevar a reparar a un mecá-
nico en la ciudad. 

El segundo motor 

El segundo motor corresponde al pe-
queño motor estacionario que va sobre el 
bote y que acciona el cabezal del compre-
sor de aire para los buzos (figura 4). De 
todos los motores de la caleta, éste es el 
más crítico en varios sentidos. Primero, 
porque cuando se echa a andar, es el res-
ponsable directo de mantener con vida a 

los buzos mientras hacen su trabajo. La 
principal fuente de accidentes en las ca-
letas del país es la descompresión (INE 
2009). Esta situación no es particular a 
las costas chilenas, pues, por ejemplo, 
la televisión dominicana emite un do-
cumental sobre cómo los compresores 
improvisados se transforman en “máqui-
nas de la muerte” (Noticias SIN 2016). En 
otro sentido, es un motor crítico porque 
es el motor más “abierto”, “hechizo” o 
“concreto” (Simondon 2008) de la caleta. 
En base a este doble diagnóstico es que 
el gobierno diseñó el programa “Cambia 
el viejo, recambio de motocompresores” 
(Fondo de Fomento para la Pesca Artesa-
nal s/f b). En la página web del concurso, 
dice que se han distribuido por las distin-
tas caletas del país equipos de 60 y 90 l, 
certificados por la Armada de Chile. 

Un compresor tiene un motor, un ca-
bezal y un acumulador4. Cuando estas 
tres partes vienen sujetas a un mismo 
chasis metálico, se llama un compresor 

4. Para una descripción más detallada del funciona-
miento de un compresor integrado ver Espinoza (2007). 
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Figura 5. Compresor de aire artesanal: motor de 5 hp, correa y cabezal de compresión de 3 pistones sobre chasis de 
madera. Las Guaneras. Julio 2019.

integrado, que es el objeto de la figura 4, 
el mismo que fue repartido por el gobier-
no. Desde junio del 2018 este tipo de equi-
po es obligatorio para el buceo artesanal. 
Los antiguos compresores fueron todos, 
al menos teóricamente, jubilados (figura 
5). Este compresor es comercializado por 
la empresa EMARESA como “Compresor 
de Pesca Artesanal Integrado de 90 Li-
tros” diseñado para “Mariscador básico, 
2 buzos a 20 m” (EMARESA s/f). Distintas 
maestranzas producen estos equipos. Los 
que entrega el gobierno son montados 
por la Maestranza Vulcano S.A. La razón 
de que estos compresores sean de marca 
EMARESA o VULCANO a pesar de que ni 
EMARESA ni VULCANO fabriquen mo-
tores ni cabezales de compresor, es que 
lo que se está vendiendo -además de la 
certificación de la Armada-, es el hecho 
de que las partes vengan integradas en 
un mismo chasis y sobre todo, que es lo 
que sí fabrican EMARESA y VULCANO, 
que disponga de un acumulador de acero 
seguro, que pueda limpiarse y esté bien 

sellado ¿Por qué es tan importante “inte-
grar” estos tres componentes en un solo 
objeto certificable?

El compresor de aire, como se dijo, 
se compone de tres partes principales: 
el pequeño motor estacionario (en la fi-
gura 5, un motor Honda GX 160 cc de 5 
hp) que da la fuerza el cabezal (en la fi-
gura 5, un cabezal de tres pistones marca  
WorkTools), que es capaz de una compre-
sión PSI y un f lujo determinado, y final-
mente el acumulador de aire (ausente en 
la figura 5) que almacena una cantidad de 
aire en litros (60, 90, etc.) que luego llega 
por manguera a los buzos. 

Si tomamos una fotografía de un bote 
de buzos de 1960 (figura 6), se observa que 
el bote tiene un motor fijo para la propul-
sión y una manivela central para accio-
nar manualmente el cabezal del compre-
sor del buzo. Es un bote especializado y 
la tripulación, como en esa foto, tenía un 
mínimo de tres personas: el buzo, aquel 
que mantenía el bote en posición y el que 
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Figura 6. Tripulación de buzos escafandras en la dársena de la bahía de Ancud, 1960  (Memo-
rias del Siglo XX-Archivo Nacional de Chile s/fc). 

Figura 7. Botes de buceo con motor fuera de borda y compresor integrado. Mejillones, Punta Cuartel. Julio 2019.

accionaba la manivela. Si se lo compara a 
una foto actual (figura 7), uno de los tri-
pulantes fue reemplazado por el pequeño 
motor de 5 hp que en adelante se ocupará 
del compresor. Como consecuencia de lo 
cual, un bote de buceo artesanal a partir 
de la década de 1980 es un bote más pe-
queño, no especializado, con motor fuera 
de borda y con solo dos tripulantes.

La desaparición del tercer tripulan-
te y su reemplazo por el pequeño motor 
de 5 hp tuvo una serie de implicancias 
técnicas. El tercer tripulante podía ac-
cionar la manivela librando una fuerza 
continua de 0,5 a 1 hp -el cuerpo humano 
puede alcanzar pics no sostenidos de 2 hp 
(Wikipedia contributors 2019b). Del otro 
lado de la manivela había un cabezal de 
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compresión, probablemente de uno o dos 
pistones, que lanzaba el aire a la presión 
requerida por la escafandra, que en parte 
servía también como acumulador. El mo-
tor de la fotografía es de 5 hp. Para apro-
vechar esa potencia hace falta un cabezal 
más grande, de lo contrario 4 hp del mo-
tor estarían funcionando de balde, por 
eso en este caso va asociado a un cabezal 
de tres pistones, cosa que una manivela 
no hubiera podido alimentar. Y como la 
cantidad de aire producida es ahora mu-
cho más importante, hace falta acumu-
larla en alguna parte antes de que vaya a 
dar al buzo, que dicho sea de paso ya no 
acumula aire en la escafandra, porque la 
manguera llega ahora directamente a un 
regulador en su boca (se pasa del “buzo 
escafandra” al “hombre rana”). Así, en 
efecto, el problema técnico más acucian-
te para motorizar la compresión del aire 
es el acumulador. El motorcito de 5 hp, 
que es el mismo que el de una cortadora 
de pasto o de una motosierra, se encuen-
tra fácilmente en el mercado igual que el 
cabezal de compresión. Respecto del acu-
mulador, en cambio ¿quién iba a importar 
un simple barril de acero?

Lo más frecuente, fue reutilizar los 
barriles “shoperos” o contenedores de 
aluminio utilizados para la cerveza ser-
vida a presión. Este tipo de acumulado-
res “exponen [a los buzos] a riesgos como 
descompresión inadecuada, inhalación 
de gases, ahogamiento o destrucción de 
tejido óseo” (SUBPESCA s/f). Asimismo la 
acumulación de líquidos, gases y sarro en 
el acumulador, iban a dar directamente a 
los pulmones del buzo. Otro entrevistado 
señala: 

Estos [nuevos] son equipos muy mo-
dernos que duplican la capacidad 
que teníamos con los [acumuladores] 
shoperos y éstos dan seguridad cien 

por ciento porque va a permitir traba-
jar sin el temor de que se te va a dete-
ner el compresor porque la bujía está 
vieja porque se rompió la manguera o 
porque empezó a filtrar aceite (Diario 
La Región 2018). 

Las bebidas pasaron de las botellas 
a los contenedores de aluminio masiva-
mente en la década de 1970. La primera 
cerveza en lata de aluminio es de 1956 y 
la primera Coca-Cola en lata de aluminio 
es de 1967. Hasta entonces, se utilizaban 
botellas oscuras para la cerveza y así 
evitar que el sol afectara su calidad. En 
Chile, la difusión del envase de aluminio 
está íntimamente ligada al desarrollo de 
la marca de cerveza Cristal, que se lanzó 
al mercado en 1978. En 1981, se inaugu-
ró la modernísima planta cervecera de la 
CCU que masificó en Chile la cerveza tipo 
shop en barril de aluminio. Se utilizó la 
medida europea, con un barril de 50 l (11 
galones imperiales ingleses). El “acumu-
lador shopero”, pues, como el motor Ya-
maha, se difundió en esa década de 1980.

El tercer motor 

El moto-generador eléctrico que pro-
duce electricidad para la caleta es el ter-
cer motor. En el kit que suele entregar el 
gobierno, además de compresor y motor 
fuera de borda, siempre hay también un 
moto-generador (Municipalidad de Los 
Vilos 2015). Pero en las caletas visitadas, 
es frecuente que los generadores no es-
tén funcionando o estén descompuestos 
(figura 8). O sea que se usa el generador, 
pero a diferencia de los otros motores 
presentes en la caleta que están funcio-
nando, no parece indispensable.

El generador eléctrico de la figura 8 
es un generador de 2000 w, que es lo su-
ficiente para accionar una herramienta 
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eléctrica o el compresor de un conge-
lador. Es un generador integrado, en el 
sentido que el motor y el generador están 
sujetos al mismo chasis metálico. Si no lo 
estuvieran, se vería que el motor es exac-
tamente el mismo que el del compresor 
de aire para los buzos. En el caso de ser 
un generador Honda de 2000 w, sería un 
motor Honda GX de 160 cc y 5 hp. O sea, 
que hay en esta caleta dos veces el mismo 
motor, solo que integrado en dos objetos 
técnicos distintos, es decir realizando 
dos trabajos distintos.

Que el generador no funcione no 
quiere decir que no haya electricidad. A 
decir verdad, hay varias otras formas de 
electricidad. La principal son baterías, 
esencialmente baterías de vehículo. Hay 

algunos incipientes paneles solares sobre 
los techos, pero son pocos y alimentan 
las mismas baterías que ya estaban ahí 
antes de los paneles. Existe también una 
gran cantidad de pilas en circulación o 
tiradas. La radio a pilas, junto con las lin-
ternas, son de uso generalizado tanto en 
tierra como en el mar. Hay teléfonos celu-
lares, pero no hay señal. Es como si toda 
la caleta funcionara con corriente conti-
nua. Los objetos de 220 v y corriente al-
terna son escasos. Existen congeladores 
en las caletas, pero muchos no están fun-
cionando o están apagados. A diferencia 
de los pescados y de las capturas en alta 
mar, los mariscos de la caleta se conser-
van vivos bajo el mar y se desconchan el 
día mismo en que emprenden rumbo a la 
ciudad. Queda, pues, la muy reciente di-
seminación de los televisores con antena 
satelital. No hay ni hubo aquí nunca se-
ñal de televisión abierta y la difusión de 
las antenas satelitales es actual. La gente 
más bien escucha y escuchaba radio. En 
una caleta tipo, hoy en día, hay dos o tres 
de estas antenas.

La impresión general, es que hay dos 
estratos eléctricos: un primer estrato 
más antiguo de corriente continua de 12 
v que sigue funcionando y un estrato mu-
cho más reciente de corriente alterna de 
220 v que a veces funciona y a veces no. 
Es como si la caleta se hubiera electrifi-
cado a partir de los autos. 

El cuarto motor

El cuarto motor, en efecto, pasa gene-
ralmente desapercibido y es el de la ca-
mioneta o camión que conecta la caleta 
con el interior y con los puntos de venta 
y abastecimiento. Este es un asunto im-
portante sobre el que hay una distorsión 
cognitiva en los estudios litorales: la gen-

Figura 8. Moto-generador eléctrico de 2000 w, en repa-
ración.  Las Guaneras. Julio 2019.
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te de las caletas, son ante todo excelentes 
choferes. Tal individuo, rememorando 
la época en la que trabajaba mariscando 
en Caleta El Cobre, decía que sacar eri-
zos era una tarea fácil frente al enorme 
desafío que significaba ir a venderlos: el 
viaje a Antofagasta, por una huella entre 
los barrancos del desierto, tomaba más 
de seis horas de lucha y varios neumáti-
cos perdidos. Era injusto, decía, que solo 
lo trataran de buzo, porque lo que más 
orgullo le daba era haber sido durante 
veinte años el único capaz de remontar 

ese pavoroso farellón costero sobre una 
Toyota 4x4 bencinera, varias veces por 
semana. Decía también que los motores 
Yamaha los regalaban, pero que las Toyo-
ta en cambio había que saber escogerlos. 

Se dice comúnmente que en un sis-
tema manda siempre el motor mayor y 
que los otros se le acompasan. Por eso es 
grave que solo se estudie la parte marina 
de los marinos: porque el motor principal 
queda fuera de perspectiva. Es llamativa 
la enorme cantidad de carcasas mecáni-

Figura 9. Carcasas mecánicas sobre el borde costero entre Paposo y Caleta El Cobre.
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cas que se acumula sobre el borde costero 
y que permitirían una arqueología mucho 
más detallada de estos motores terrestres 
de la caleta (figura 9). Son como naufra-
gios al revés, restos de máquinas que la 
tierra botó al mar.

 Sin ser exhaustiva, ésta muestra de 
carcasas cubre un abanico amplio de 
posibilidades (Figura 9). Hay un camión 
americano tipo Ford 6000 o equivalente, 
un camión militar Mercedes Benz recon-
vertido, dos camionetas japonesas, dos 

sedán europeos, un pequeño Renault, un 
tractor y un utilitario japonés “pan de 
molde”. Aproximadamente, los dos ca-
miones son de fines de la década de 1970 
(250 a 350 hp), las camionetas (100-120 
hp), el Renault (60 hp) y el pan de molde 
(40 hp) son de fines de la década de 1980, 
mientras que los sedán (60-80 hp) y el 
tractor (100 hp) de la de 1990. Todos han 
sido deconstruidos y sus partes reutili-
zadas, a excepción notable de las ruedas, 
que por alguna razón siguen ahí. El resto, 

Figura 10. Caleta con solo camionetas Toyota.
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Figura 11. “El sillón de los lamentos”, asientos de una camioneta Toyota en caleta Las Guaneras.

los motores, los cables, los asientos, los 
alternadores, las luces, etc. ha sido reu-
tilizado.  

Si se suman todos los caballos de fuer-
za que hay en una caleta tipo (digamos, 8 
motores fuera de borda y 5 compresores, 
2 generadores y 4 vehículos) se llega a 
algo de 700 hp repartidos en un tercio de 
caballos de fuerza en el agua y dos tercios 
de caballos de fuerza en tierra. Toda esta 
cantidad de caballos de fuerza en tierra 
debe llamar a reflexión sobre la natura-
leza misma de una caleta. La gente va y 
viene a la caleta en camioneta y no en 
bote y en camioneta vienen también los 
motores, los arpones y los compresores y 
luego se van los locos, las jibias y los eri-
zos. No hay caleta si no hay camino. Hay 
que insistir en este carácter terrestre de 
la caleta, que desde este punto de vista 
no dista tanto de una mina o de una can-
tera, por ejemplo, que es otro sistema de 
pequeños motores trabajando en la punta 
de un camino. Podría no ser así, como en 
otras partes y como probablemente ocu-

rría aquí mismo anteriormente, pues la 
caleta podría funcionar y gobernarse por 
mar, pero en ese caso el motor principal 
debiera estar en el agua, por ejemplo un 
lanchón con motor diesel Volvo, Scania o 
Cummins de 200 o 300 hp, pero en este 
caso ese mismo motor (exactamente el 
mismo) está en tierra y está moviendo 
alguno de esos camiones ochenteros (el 
camión Ford de la figura 9, por ejemplo, 
tenía un motor Cummins). 

Todos esos vehículos llegaron ahí 
por razones distintas, después de varias 
otras vidas pasadas en el desierto. La re-
colección de algas y huiros, que tienen un 
bajo valor por kilo, solo puede funcionar 
si un camión asegura el volumen de carga 
necesario a la sostenibilidad del negocio, 
por eso están ahí los camiones, por las 
algas. Es muy difícil entrar en camión en 
esos roqueríos y arenales. Sobre todo si, 
como el negocio tampoco es tan impor-
tante, no se dispone de maquinarias para 
hacer los caminos y son los camiones 
mismos los que deben ir armando su hue-
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lla entre las playas y las quebradas. Qui-
zás el camión militar 4x4 reconvertido de 
la figura 9 tuvo más facilidades, pero en 
general los últimos días de esas máqui-
nas deben de haber sido extremadamente 
dolorosos, lentísimo por entre las piedras 
cuchilla, sobrecargados, torcidos en to-
das direcciones, con la sal entrando entre 
los fierros y el motor. El tractor también 
está ahí por las algas, pero es mucho más 
nuevo, es como si recién llegado se hubie-
se petrificado frente al mar: debe de ha-
berlo regalado algún alcalde o un fondo 
estatal. El pequeño Renault y los sedanes 
son para transporte personal, para ir y 
venir de la caleta, igual que el pequeño 
utilitario Suzuki, siempre que la caleta 
no esté demasiado lejos o demasiado ais-
lada. 

A las caletas más distantes no llegaba 
camión. Tampoco llegaban los pequeños 
utilitarios ni los sedanes. En esas caletas 
no se recolectaban algas, sino que se pes-
caba y se sacaban erizos y locos que no 
necesitan camión, porque tienen un pre-
cio muchísimo más alto por kilo. Si servía 
en cambio una camioneta japonesa 4x4, 
que junto al barril shopero y al motor Ya-
maha, revolucionaron las geografías del 
litoral de Atacama en la década de 1980. 
Por ejemplo en esta caleta, donde solo 
hay camionetas Toyota (figura 10). Una 
colonia inequívoca de camionetas To-
yota. Tres camionetas 4x4 y una camio-
neta 4x2 funcionando, más cuatro otras 
en distintos estados de deconstrucción. 
Ahora hay una pista de bischofita desde 
la caleta hasta Taltal. Pero esta gente se 
aferró a las Toyota muchísimos años an-
tes, cuando eso era desierto acérrimo y 
aunque en estricto rigor sobre una pista 
de bischofita cualquier vehículo sirva, se 
sigue teniendo Toyota. Hay una especia-
lización, una pequeña colonia de toyotas 
que anidó en este lugar.

Las camionetas Toyota Hilux se pro-
ducen en el mundo desde 1968 y desde 
entonces ha habido ocho generaciones 
de vehículos. En esta caleta, contando 
indistintamente las camionetas que fun-
cionan y las carcasas muertas, hay ejem-
plares de cuarta generación (1983-1988), 
de quinta generación (1988-1998) y de 
sexta generación (1997-2005). Según es-
pecificaciones de catálogo, las primeras 
promediaban 95 hp y las dos últimas, que 
es el modo “perfecto” del objeto (en su 
versión 4x4 2.4 l de fabricación japonesa) 
en torno a 120 hp. La sexta es la última 
generación de camionetas producidas en 
japón o “japonesas”; no hay en esta caleta 
ninguna Toyota de tipo “argentina”, que 
son posteriores. Es decir que esta mues-
tra es cronológicamente consistente con 
la de los motores fuera de borda y los ba-
rriles shoperos, llegaron todos juntos, al 
mismo tiempo, al alero de la misma “se-
gunda motorización” del litoral. 

A veces puede ser útil mirar el mar 
como se mira la tierra y un muelle o una 
caleta es un conjunto de camiones, ca-
mionetas y motos estacionados en el 
agua; a veces es útil mirar la tierra como 
al mar, con barcos, lanchas y botes na-
vegando por el desierto. Son las mismas 
fuerzas realizando distintos trabajos. 
Como si una caleta, entonces, fuese otra 
disposición de la electricidad y de las 
partes de un vehículo (figura 11).
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