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Gabrielle Houbre

« RIEN QUE DES AMIS » : LES DERNIÈRES 
VOLONTÉS DE VALTESSE DE LA BIGNE

Dans un dix- neuvième siècle qui fait de l’amitié le domaine d’excellence 
des hommes et d’une courtisane une élite périphérique de la société, il 

peut paraître incongru d’aborder le sujet à partir du testament de Valtesse 
de La Bigne (Larousse ; Vincent- Buffault 188). D’autant que cette source est 
aujourd’hui curieusement délaissée par les historiennes et les historiens du dix- 
neuvième siècle, y compris dans une approche qualitative1. Cet acte, certes 
privé mais sur lequel pèsent de lourdes contraintes juridiques et culturelles, 
obéit à une fonction première qui est la répartition de la fortune et des biens 
de son auteur entre des légataires retenus à un titre ou à un autre. Mais au- 
delà de cette logique socio- économique, la combinaison é laborée entre legs et 
destinataires fournit l’occasion, au fil d’une désignation nominative formelle, 
de sonder l’univers affectif de la testatrice ou du testateur, sinon de confesser 
son cœur. En filigrane de l’incantation performative du don qu’il distille et qui 
s’incarne dans la formule « je lègue à » ou « je donne à », un testament peut 
également s’imposer comme un puissant révélateur du souci de soi entretenu 
par celle ou celui qui a conçu et formalisé ses dernières volontés en songeant 
à la mort. En ce sens, il est aussi une invitation à une histoire de la subjectivité 
entendue par Michel Foucault comme généalogie des modalités de constitu-
tion du sujet actif et de son rapport aux « jeux de vérité », c’est- à- dire aux 
règles de production de la vérité (Zarka 257, 260). Olographe, donc rédigé 
sans l’aide d’un notaire, le testament de Valtesse de La Bigne, qui magnifie 
une acception profonde et créative de l’amitié, s’y prête formidablement par 
la force de ses paradoxes, entre identification des êtres chers et réécriture de 
sa vie, entre égotisme intense et grandeur amicale, entre matérialisme froid et 
romantisme exacerbé.

Née Émilie Delabigne en 1848, cette icône des élites vénales est lancée par 
Jacques Offenbach aux Bouffes Parisiens en 1866. Elle abandonne toutefois 
très vite les planches pour la carrière de courtisane, dans laquelle elle excelle 
jusqu’à jouer les premiers rôles dans le gotha prostitutionnel des années 1870 

1  Depuis les travaux sériels d’Adeline Daumard des années 1980 sur les élites. 
Andrew J.  Counter avait déjà relevé le désintérêt des spécialistes pour le motif des 
successions, pourtant récurrent dans la littérature du dix- neuvième (2).
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54 Gabrielle Houbre

aux années 1890, tant en termes de notoriété que de richesse2. Il n’est dès lors 
pas étonnant qu’Émile Zola s’inspire en partie d’elle pour créer le personnage 
de Nana (1880). Inédit, son testament dévoile une microsociété amicale com-
prenant vingt- quatre hommes et quinze femmes, soit un petit nombre d’élus 
distingués dans un réseau foisonnant de connaissances3. La Bigne s’est plu à 
les réunir dans un pro cessus mémoriel complexe, matérialisé par une économie 
ambivalente du don, et auquel participent également, mais relégués à l’arrière- 
plan, certaines institutions et collectivités publiques ainsi que les femmes et les 
hommes qui ont pu la servir. Les membres de sa famille en sont explicitement 
exclus. Selon les juristes du dix- neuvième siècle, qui considèrent le testament 
comme un acte crucial de la vie civile, favoriser des êtres chers, quitte à léser 
quelque peu les héritiers de sang, ne déroge pas à l’une de ses finalités qui est 
de récompenser « dans la vue de la mort (. . . ) les vraies affections, les attache-
ments sincères, les dévouements désintéressés » (Defrénois 5). En revanche, en 
annihilant tout esprit de famille et en préférant des affections électives à ses liens 
biologiques, La Bigne méprise les règles de succession qui protègent, notam-
ment à travers l’héritage des enfants, la transmission familiale des patrimoines. 
Elle achève ainsi dans la cohérence son existence transgressive de courtisane 
de la upper class (Houbre 16).

Rédigé pour l’essentiel les 24 et 25 février 1906, puis amendé par une dizaine 
de codicilles s’échelonnant entre le 6 mai 1906 et le 29 juillet 1910, le jour même 
de sa mort, le testament apparaît, au fil de ses seize pages manuscrites égrenant 
la distribution réfléchie ou émotive des legs, comme une ultime et puissante 
figure d’un art de l’amitié singulier. Courtisane assumée, La Bigne estompe 
sinon efface ainsi les frontières entre clients, amants et amis, qu’elle compte 
parmi les hommes mais aussi les femmes. À l’heure de composer le cénacle 

2  Sa succession approche un million et demi de francs, en deçà toutefois des deux 
millions qui constituent les grandes fortunes, soit 0,5% de la population française 
pour Daumard (211).
3  Parfois évoqué mais jamais consulté, le testament de La Bigne a été déposé en double 
exemplaire au lendemain de son décès chez son notaire Champetier de Ribes. Copie 
de l’original peut être obtenue auprès des successeurs actuels de l’étude L. Une version 
dactylographiée se trouve aux archives nationales (AN1).

Les cotes d’archives sont désignées par les lettres AN (Archives Nationales), ADP 
(Archives Départementales de Paris), ADHS (Archives Départementales des Hauts- de- 
Seine), ADSSD (Archives Départementales Seine- Saint- Denis), ADi (Archives diploma-
tiques), APF (Archives de la préfecture de police), BHVP (Bibliothèque Historique de 
la Ville de Paris), BI (Bibliothèque de l’Institut), EN (Étude Notariale), SHD (Ser vice 
Historique de la Défense) suivies d’un chiffre distinctif permettant de retrouver les 
cotes complètes dans la biblio graphie finale.
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des légataires, cette impérieuse hésite parfois, incluant ou excluant un membre, 
bonifiant ou minorant les sommes ou les objets transmis en souvenir d’elle. 
Cette dynamique invite à réfléchir sur les modalités du dispositif mis à l’œuvre, 
ses oscillations et leur expression dans une culture matérielle de l’amitié.

Les amis plutôt que la famille

La Bigne institue son « cher ami » Auguste Deneux4 légataire universel de 
sa considérable fortune et s’en explique dans une lettre du 6 mai 1906 : « Vous 
êtes assuré par le fait de mon testament en votre faveur, de mon amitié ; je 
compte sur la vôtre pour exécuter sans réserve, ni commentaires, absolument 
militairement les volontés exprimées par moi. » (AN1) Tout en convoquant la 
réciprocité du sentiment amical, la donatrice fait de son testament et de sa for-
tune le pivot d’un échange amical étonnant avec celui qu’elle considère comme 
son obligé, montrant ainsi que l’argent importe moins à ses yeux que son 
dessein affectif, patrimonial mais aussi mémoriel. En cela, son dispositif tes-
tamentaire secrète bien ses « jeux de vérité » (Foucault 718). En choisissant 
également Lucien Jullemier5 comme exécuteur testamentaire, La Bigne aban-
donne à deux amis de confiance, rompus aux subtilités juridiques – le premier 
comme huissier du tribunal de Paris, le second comme avocat -  la charge de 
faire respecter non seulement ses dernières volontés mais aussi les secrets de sa 
vie6. Jullemier, avocat depuis la première heure de la courtisane et qui se pro-
clame « homme le plus près des confidences de Valtesse » depuis trente- cinq 
ans, tombe pourtant des nues en comprenant la redoutable énergie fictionnelle 
qui a habité la défunte (Lettre à Deneux, 21 août 1910, AN1). Certes, pour une 
étoile de la prostitution qui prétend sélectionner sa clientèle parmi les élites, il 
importe de délivrer du rêve en même temps que des prestations sexuelles. À ce 
jeu, La Bigne excelle au point d’avoir imposé aux yeux de la société un person-
nage d’aristocrate aux antipodes de sa modeste naissance, fille naturelle d’une 

4  Auguste Deneux (1863–1920) n’a jusqu’alors jamais été remarqué dans l’entourage 
de Valtesse de La Bigne, ni par la presse de l’époque, ni par les biographes de la cour-
tisane. Fils d’un huissier d’Amiens, il est nommé le 21 mars 1891 huissier du tribunal 
de la Seine (AN2). Son mariage en 1895 avec la fille d’un notable amiénois le propulse 
dans la bonne société parisienne.
5  Lucien Jullemier (1847–1928), fils d’un notaire de Sens, avocat en 1868, membre du 
Conseil de l’Ordre en 1906. Il est, comme La Bigne, un ami intime du peintre Edouard 
Detaille dont il sera le légataire universel en 1912.
6  « Pour mes affaires intimes vous seul et Me Lucien Jullemier (. . . ) aurez à vous en 
occuper. Je vous demande à tous deux le secret absolu », lettre à Auguste Deneux, 31 
octobre 1909 (AN1).
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blanchisseuse et d’un père inconnu. Se prénommant dès 1866 « Valtesse » 
par contraction de « Votre Altesse », s’arrogeant plus tard un titre factice de 
comtesse, elle obtient de son obligeant ami Edouard Detaille7, peintre en vue de 
la vie militaire et autre grande figure masculine du testament, qu’il immortalise 
picturalement d’imaginaires ancêtres (Cata logue . . .  La Bigne 24).

Car les amis participent à la geste de La Bigne, c’est même à cela que l’on 
reconnaît les plus dévoués d’entre eux. Confronté au surgissement des deux 
filles cachées de la défunte, Valérie et Julia Pâquerette, âgées de 44 et 42 ans, 
Jullemier découvre en même temps que La Bigne, qui avouait 48 ans, en avait 
en fait 62. Cette mystification lui arrache cette exclamation dans une lettre 
à Deneux : « Nous sommes en plein Molière –  C’est Monsieur de Pourceau-
gnac8. » Au cours d’une aventure banale qu’elle cherchera sans relâche à faire 
oublier, La Bigne a en effet mis au monde deux filles naturelles nées de sa liaison 
avec Richard Fossey, fils d’un ébéniste réputé et fournisseur attitré de l’impéra-
trice Eugénie, Jules Auguste Fossey. Valérie naît le 28 août 1866, suivie de Julia 
Pâquerette le 3 mars 1868, avant que Richard Fossey ne les délaisse avec leur 
mère pour s’embarquer à destination d’Alger où il fonde une famille cette fois 
conforme à son statut bourgeois9. Soucieuse que sa double maternité n’entrave 
pas ses débuts au théâtre, La Bigne confie les nourrissons à sa mère et observe 
dès lors le plus  grand silence à leur égard sans les perdre de vue pourtant. En 
1881, soupçonnant sa mère de vouloir prostituer Julia Pâquerette, alors âgée de 
quatorze ans, elle reconnaît l’adolescente par acte notarié et reprend sa garde 
(AN3). La grand- mère fait appel de la décision dans un procès retentissant qui 
brouille définitivement les deux femmes. Lors de celui-ci est évoqué incidem-
ment le sort de Valérie, la fille aînée, « infirme, laide et idiote », délaissée dans 
un établissement de charité (Le Radical, 16 novembre 1881). Jullemier, qui 
plaide et gagne le procès pour La Bigne, connaît donc l’existence des deux filles 
mais n’en a plus eu la moindre nouvelle pendant les presque trente années qui 
séparent le procès de la mort de son amie. Saisissant l’occasion d’éclairer la face 
obscure de son égérie, il presse Deneux de jouer avec lui les mémorialistes : 

7  Edouard Detaille (1848–1912), acquière la célébrité dès les années 1870 et entre, en 
1892, à l’Académie des Beaux- Arts. Sa succession, qui revient à Jullemier en 1912, est 
trois fois moins importante que celle de La Bigne (ADP1).
8  L’acte de décès à Ville d’Avray donne, sur les indications de Deneux et Jullemier, le 
22 décembre 1861 comme date de naissance à la place du 13 juillet 1848. Lettre du 
14 août 1910, p. 5 (AN1).
9  De retour à Paris, Fossey (1843–1906) devient inspecteur au Crédit foncier et meurt 
en 1906 en laissant une modeste succession à sa famille légitime (ADP2). Valérie, 
qu’il a reconnue en 1871 au contraire de Julia Pâquerette, aurait juridiquement pu y 
prétendre.
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« Le superbe roman que nous vivons est déjà assez rocambolesque par lui- 
même pour que nous ne le laissions pas devenir encore plus roman plus tard, par 
la moindre défaillance de mémoire10. » S’ensuit le récit stupéfiant qu’il recueille 
de la bouche de Valérie : il apprend que cette « pe tite contrefaite, un peu avor-
ton » a connu une grossesse inopinée et un accouchement clandestin, que le 
nouveau- né a été envoyé à l’assistance publique et qu’elle- même a été placée 
en pension, de façon toute aussi clandestine, à Gagny, chez une veuve et ses 
deux filles où « elle a eu enfin la vie très douce qu’elle n’osait espérer » – le tout 
orchestré par La Bigne11. Valérie, qui a pourtant dépassé la quarantaine, a obéi 
à celle qu’elle doit appeler sa « bienfaitrice » à la place de « mère », laquelle 
lui a enjoint de ne communiquer avec personne d’autre que le docteur Huguet, 
un ami bien sûr, en bonne place dans le testament, et qui ignore comme tout 
le monde le lien de parenté fille- mère. Julia Pâquerette a, quant à elle, épousé 
en 1890 un fils de cocher, avec la bénédiction de sa mère présente lors de la 
signature du contrat de mariage12. Il n’est pas certain qu’elle l’ait revue depuis 
cette date, non plus que les trois enfants nés lors de cette  union aient eu l’oc-
casion de faire la connaissance de leur grand- mère13. Déshéritée formellement 
par le testament, elle a toutefois fait valoir ses droits à la succession à hauteur 
de 50% en tant que fille naturelle reconnue légalement (Pottier, 166–192)14. 
Valérie, qui ne l’a été que par son père, s’est contentée de la mince rente viagère 
que sa mère lui a concédée, certes « avant toutes choses », mais sans référence 
à son statut de fille : « [Valérie] n’a jamais été pour celle-ci qu’une protégée. 

10  Lettre du 14 août 1910, p. 1 (AN1). Jules Claretie souligne également le roma-
nesque de la vie de La Bigne dans « Une parisienne », Le Temps, 5 août 1910.
11  Une pe tite Suzanne Berthe est effectivement née le 11 août 1905 à Paris, le nom de 
la sage- femme et l’adresse indiquées par Valérie coïncident. Élevée par une famille de 
cultivateurs sarthoise, elle a épousé un employé du chemin de fer, eu plusieurs enfants 
et est morte en 2001. Valérie meurt le 11 octobre 1927 à l’hôpital Saint- Louis à Paris, 
après un passage dans une maison de retraite à Noisy- le- Sec. Sa succession n’indique 
aucun héritier (ADSSD).
12  11 novembre 1889 (AN4). Elle aura trois enfants avant de divorcer sitôt entrée en 
possession de sa part de succession. Elle meurt chez son fils, à Paris, le 30 mars 1935.
13  Dans une lettre à Deneux du 31 octobre 1909, La Bigne écrit « Personne de ma 
famille s’il en existe encore ne doit être avisé de mon décès », formulation qui laisse 
penser qu’elle est sans nouvelles de ses filles et de son frère, Georges Henri Delabigne 
(1856–1912) qui lui survivent. Sa mère, Victoire Émilie Delabigne (1820–1890), et 
sa sœur, Célestine Delabigne dit Marquesse (1853–1901), sont mortes, cette dernière 
laissant une fille naturelle.
14  Julia Pâquerette a donc recueilli plus de 720 000 f. quand Deneux, qui a vu sa 
part diminuée par les legs accordés aux autres, a néanmoins touché plus de 520 000 f.
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58 Gabrielle Houbre

Son testament le prouve comme aussi sa conduite », remarque ainsi Jullemier 
dans sa lettre à Deneux du 21 août 191015.

Le rejet absolu d’une famille, qui conforte la fiction d’une vie composée dans 
ses moindres détails, est explicite dans le testament : « Je tiens essentiellement 
à ce que personne de ma famille ne soit avisé de mon décès, sans aucune excep-
tion – ni présence aux funérailles, ni avis, ni souvenir d’aucune sorte, refuser 
énergiquement l’entrée dans la propriété16. » Ces injonctions ont été suivies à la 
lettre par son exécuteur testamentaire, ce qu’atteste Detaille dans son agenda, 
à la date du 31 juillet : « Je vais à 3h à la Chapelle du Roy pour les obsèques. 
Rien que des amis. La famille a été tenue à distance par Jullemier et n’a pas 
fait de scandale. » (BI1) Detaille redoutait d’autant plus des « difficultés de 
famille » que La Bigne, dont il est pourtant l’un des plus proches, lui avait 
dissimulé, comme aux autres, l’existence de ses dispositions testamentaires17. 
Ce goût exacerbé du secret montre que le culte que la courtisane porte à l’ami-
tié n’emprunte pas les accents romantiques de l’alter ego, celui ou celle à qui 
l’on ouvre cœur et âme dans leur plénitude18. Le loyal Jullemier, si heureux de 
pénétrer une intimité qui lui avait été refusée, a toutefois à cœur d’éviter « la 
publicité d’une vie agitée qui doit rester dans l’oubli d’une tombe19 ».

Le testament entérine donc la préférence que La Bigne a toujours donné aux 
affinités électives sur les liens du sang. Elle y compose un dernier cercle à l’image 
de sa vie de courtisane, distinguant essentiellement des hommes du monde 
et des femmes du demi. Cette partition est un reflet des normes sociales qui, 
mezza voce, tolèrent la fréquentation pour les messieurs des élites vénales. La 
Bigne a su choyer avec une élégante efficacité un « milieu distingué, artistique, 
littéraire, politique et financier » qu’elle recevait dans son salon du boulevard 
Malesherbes, entre 1878 et 1902, puis à Ville d’Avray (Le Gaulois, 15 novembre 
1881 ; Le Temps, 3 août 1910). Certes, le rang social est nettement plus élevé 

15  Jullemier s’est ému du sort de Valérie, d’autant que La Bigne a baissé sa rente de 
3000 à 2500 f. dans un codicille de son testament, et a songé à l’augmenter avant d’y 
renoncer, lettre du 21 août 1910 à Deneux (AN1).
16  Testament olographe, 10e feuillet, 25 février 1906. Elle réédite ce commandement 
à Deneux dans des lettres des 6 mai 1906 et 31 octobre 1909 (AN1).
17  Id. le 30 juillet 1910. Detaille devient l’un de ses clients assidus de La Bigne à partir 
de 1870. À Paris, il habite au 192, boulevard Malesherbes, en face de l’hôtel particulier 
de La Bigne.
18  Ce trait de caractère a été relevé par Liane de Pougy, amante et amie fidèle de 
La Bigne, stupéfaite d’apprendre sa double descendance après sa mort : « Elle vous 
conseillait, vous faisait parler, et gardait ses secrets ! Dire que je n’ai jamais su qu’elle 
avait une fille ! Elle en a même eu deux », 12 juillet 1920 (124).
19  Lettre du 21 août 1910 à Deneux, p. 4 (AN1).
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chez les hommes, liés surtout à l’armée20, au ser vice de l’État21, au monde de 
la presse et du livre22, à l’exercice du droit23, que chez les femmes. On compte 
parmi eux un quart d’authentiques membres de la noblesse, ce qui ne constitue 
pas une surprise au regard du tropisme de La Bigne en la matière mais aussi 
de sa capacité à « rester à sa place » dans un jeu de rôle mondain (Gil Blas, 24 
mai 1902). Plus surprenantes sont les présences de la princesse Poniatowska et 
de la marquise de Beauvoir, que leur titre et leur condition de femme du monde 
auraient dû tenir éloignées d’une courtisane, mais que leurs pratiques homo-
sexuelles ont sans doute rapprochées d’elle. Les autres femmes du testament 
sont surtout des demi- mondaines de haut vol, auxquelles s’ajoute la peintre 
Blanche Paymal- Amouroux24.

Affects, sexualité, argent : entrelacs et dynamique

Le 24 mai 1902, au moment où La Bigne décide de renoncer à la vie pari-
sienne pour s’installer à Ville d’Avray, son  grand ami Saint- Geniès lui consacre 
un long article à la une du Gaulois en remarquant notamment : « En dépit de la 
fortune acquise, et des hautes personnalités qui s’honorèrent d’être de ses amis, 
jamais elle n’avait voulu s’embourgeoiser ; elle restait courtisane, la dernière 
(. . . ) et conservant des amis qui l’aimaient éperdument. » On trouve dans cet 
hommage les singularités de l’amitié selon La Bigne, qui entremêle des affects 

20  Les comtes Maurice Delaire de Cambacérès (1855–1906) et Jacques Despetit de La 
Salle (1857–1923), Marius Auriac (1855–1903), le médecin militaire Joseph Huguet 
(1865–1945) et le trésorier de la Cochinchine Hubert le Couturier (1855–1909).
21  Le comte Edmond de Lagrené (1842–1909), diplomate ; Jérôme Poggioli, sous- 
préfet (1844–1911), les officiers de paix Ferdinand Florentin (1851–1942) et Eugène 
Descaves (1863–1934).
22  Le vicomte Richard de l’Isle de Falcon de Saint- Geniès (1849–1916), le baron 
Maurice de Vaux (1845– ?) et Carles des Perrières (1845–1914), sont passés par l’ar-
mée mais se sont surtout fait connaître par leurs articles et leurs livres ; Jules Claretie 
(1840–1913) et Félicien Champsaur (1858–1934) sont journalistes et écrivains.
23  Outre Deneux et Jullemier, Charles Champetier de Ribes (1853–1917), qui est le 
notaire de La Bigne, Ferdinand Lair- Dubreuil (1867–1931), commissaire- priseur. Outre 
Detaille, on trouve également l’escrimeur médaillé aux Jeux Olympiques Louis Perrée 
(1871–1924), le célèbre modiste Daniel Cassou dit Lewis (?–1941) ou Kinzo Gorai 
(1875–1944), répétiteur aux Langues O, futur universitaire au Japon.
24  Pour les demi- mondaines, citons Liane de Pougy (1869–1950), Amélie Darthout (?– ?), 
Suzanne Dalmont (?– ?), Gabrielle Goubert de Guestre (1872–1956) et Gabrielle Dupuy 
(1863–1947). Marie Joséphine Paymal dite Blanche Paymal- Amouroux (1860–1944), 
divorce en 1888 du photographe Léon Joliot. Elle s’installe, comme Detaille, avec qui elle 
peint parfois, près de La Bigne à Ville d’Avray. Elle expose au Salon dans les années 1890.
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puissants avec une économie sexuelle lucrative. Cet accommodement de l’un 
avec l’autre ne doit pas surprendre chez une femme qui a fait du pouvoir de 
l’argent l’arme absolue de son ascension sociale et de ses ambitions, à l’instar 
du double qu’elle s’est donnée dans son autofiction Isola parue en 1876 : 
« Avec vos fortunes, je m’achèterai de la famille, des parents, des amis, des 
enfants, le monde même, s’il plaît à ma fantaisie. » (161)

De fait, les parcours socio- professionnels accidentés de nombre de ses amis 
témoignent du prix payé à l’amitié d’une femme aussi résolue. Chez les mili-
taires, qu’affectionne particulièrement La Bigne et qui sont l’incarnation exem-
plaire de la virilité dans la société du dix- neuvième siècle, certains états de ser vice 
laissent entrevoir l’attractivité de femmes qui délivrent, en même temps que des 
prestations sexuelles, un accès privilégié à une sociabilité de plaisirs25. Celui du 
sous- lieutenant Auriac, chéri entre tous par La Bigne, comporte ainsi une appré-
ciation sévère du Commandant de l’École de cavalerie de Saumur qui déplore, en 
1881, la propension du jeune homme à s’occuper davantage de « son bien- être et 
de ses plaisirs que de l’accomplissement de ses devoirs militaires » pour conclure 
par cette prédiction résignée : « Fera un officier fantaisiste », autant dire à l’op-
posé de ce que l’armée réclame (SHD1). Si l’on ne peut affirmer avec certitude 
qu’Auriac faisait partie de la clientèle de La Bigne dès 1881, il est en revanche 
fort probable que les deux entretiennent une relation amoureuse ou une amitié 
sexuelle, payante ou pas, jusqu’à la mort du chef d’escadrons, en 190326.

Alors qu’il est encore lieutenant, en 1877, Saint- Geniès, intime de La Bigne au 
point d’être représenté quelques années plus tard en sa compagnie dans un tableau 
d’Henri Gervex, présente un profil proche de celui de son camarade Auriac27. Un 
rapport de l’inspection générale, entre autres, épingle son amour du « plaisir et de 
la vie parisienne », regrette qu’il n’apprécie dans la vie d’officier que « les avan-
tages attachés à l’épaulette », souligne sa faculté à se trouver presque toujours à 
Paris quand il est en garnison à proximité et déplore ses chroniques dans la presse 
« légère » (SHD2). Portrait à charge d’autant plus piquant qu’il émane du général 
Galliffet, lui- même  grand amateur d’actrices et de courtisanes avec lesquelles il 

25  Sur la masculinité et la figure du militaire, voir les travaux pionniers de Nye ainsi 
que Histoire de la virilité. Les militaires ne sont pas les seuls concernés, les carrières 
de diplomate d’Edmond de Lagrené (ADi), et de sous- préfet de Jérôme Poggioli (AN7) 
sont entachées par des affaires de dettes ou de détournement d’argent dont on ne peut 
exclure qu’elles étaient liées à leur fréquentation comme clients de La Bigne.
26  C’est bien lui qui est le protagoniste d’un baiser ardent échangé avec La Bigne dans 
un train, selon un potin distillé par leur ami Saint- Geniès dans le Gil Blas du 2 mai 1900.
27  Saint- Geniès, en uniforme, est à côté de La Bigne vêtue de bleu, à droite du tableau 
d’Henri Gervex : Mathurin Moreau, maire du XIXe arrondissement de Paris, célébrant 
le mariage civil de son fils, 1884. Le tableau rend compte de l’appartenance, à cette 
époque, du peintre comme de l’officier, au même réseau amical de La Bigne.
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a dépensé une partie de sa fortune (Houbre 216, 314, 512). Saint- Geniès, qu’un 
article jugé trop leste par sa hiérarchie conduit à démissionner de l’armée en 1892, 
se reconvertit définitivement dans la littérature de mœurs et dans les rubriques 
(demi) mondaines de La Vie parisienne ou de Gil- Blas. C’est un « potineur », assu-
rant la visibilité des prostituées de l’upper class, plus rarement de la  middle mais 
jamais de la lower class, passant en revue leurs tenues, et distillant des anecdotes à 
caractère sexuel sur elles. Faiseur de reines, il a favorisé la trajectoire de La Bigne 
vers les plus hauts sommets. Il n’est pas le seul, parmi ses amis, à lui rendre ce type 
de ser vice : Félicien Champsaur ou Carle des Perrières, couchés également dans le 
testament, ont contribué, peu ou prou, à entretenir une rumeur flatteuse autour 
d’elle par leurs écrits ou par leur entregent dans le microcosme journalistique. Il 
est pos si ble que leur zèle amical ait été récompensé par les faveurs de La Bigne : la 
pratique était courante et, par exemple, l’Intransigeant relève à propos de Carles 
des Perrières que « toutes les grandes cocottes ont été ses maîtresses » (18 janvier 
1896). Jules Claretie, alors administrateur général de la Comédie- Française, sans 
doute le plus ancien des proches de La Bigne, le seul à l’avoir connue adolescente, 
a lui aussi contribué à son inscription mémorielle parmi les icônes de la vie galante 
en publiant dans Le Temps du 5 août 1910, quelques jours après sa mort, un 
portrait nécrologique aussi élogieux qu’affectueux.

La Bigne ne pratique donc guère l’amitié dans la chasteté ni le désintéressement, 
ce qui bien sûr doit être mis en relation directe avec un état dont elle s’enor-
gueillit : « Je suis courtisane et j’accomplis mon métier avec tant de plaisir! », 
se plaît- elle ainsi à répéter à Liane de Pougy (46). Elle redonne à la notion 
d’amitié son ambivalence historique, puisque le sens du vocable qui, depuis 
le douzième siècle, désignait à la fois un « amour chaste » et une « relation 
érotique et amoureuse », a évolué à partir du dix- huitième siècle par « élimi-
nation relative des valeurs érotiques et sentimentales fortes » et « évolution 
des relations affectives » (Rey 114–115). Comme courtisane, La Bigne passe 
pour une femme d’affaires implacable, ce que corrobore l’importance de sa 
succession. Son testament lui permet pourtant de manifester a posteriori des 
états d’âme qu’elle ne s’autorisait pas dans l’exercice de sa profession et, à 
l’occasion, de regarnir une bourse vidée pour elle : « Mon ami Kinzo Gorai 
qui est pauvre a dépensé tout l’argent qu’il a reçu du Japon pour moi et mes 
plaisirs », écrit- elle en lui léguant 10 000 francs pour acquitter ses dettes et en 
le priant « au nom de [leur] mutuelle affection d’accepter ». Craignant que le 
code d’honneur masculin ne lui interdise d’accepter cette somme, elle ajoute 
cette injonction : « Refuser c’est offenser ma mémoire. » De fait, tirant le 
diable par la queue, Gorai reçoit le legs avant de repartir au Japon en 191328. 

28  On trouve dans son dossier de répétiteur aux Langues O, une lettre de l’ambassa-
deur du Japon en Russie, datée du 17 juin 1911, qui intercède en sa faveur pour obtenir 
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La Bigne, plus riche que la plupart de ses clients, ne s’est pas interdit non 
plus, comme beaucoup de ses consœurs, le bénévolat envers des amants de 
cœur. Un rapport de police en date du 5 novembre 1873 prête ce statut, 
économique mais ingrat, au comte Edmond de Lagrené, alors âgé de trente- 
et-un ans, « bien connu dans les sociétés du demi- monde comme vivant 
aux dépends des femmes » (APF). Un de ses proches, le journaliste Gaston 
Jollivet, raconte que Lagrené souffrait le martyr de devoir jouer les seconds 
rôles face aux clients payants, mais que la modestie de ses moyens ne lui 
permettait pas d’aspirer à davantage de reconnaissance : « Distingué par la 
V[altesse], hétaire très en vue, il lui fit une scène au premier chapeau mas-
culin trouvé dans l’antichambre. Une heure après, appelé dans un moment 
d’expansion Gustave au lieu d’Edmond, il cria, tempêta, fut mis à la porte, 
et vint sangloter chez moi, longuement. » (175)

Les amitiés féminines de La Bigne, bisexuelle assumée, sont tout aussi ambi-
valentes. Le 13 décembre 1899, Gil Blas fait ainsi directement allusion aux 
« dames de la religion de sainte Sapho » dont elle aime s’entourer, par un écho 
assez piquant pour échauffer l’imagination érotique des lecteurs et lectrices, 
sans atteindre au scandale puisqu’il ne s’agit, après tout, que de courtisanes. 
Liane de Pougy, demi- mondaine parmi les plus renommées à la Belle- Époque 
et conseillée en la matière par La Bigne, évoque clairement dans son journal, 
en juillet 1920, la fluidité des affects et de la gestuelle amicalo- amoureuse par 
une formulation aussi sibylline que projective : « Nous fûmes amies aux der-
nières limites . . .  permises et défendues. » (124) Elle met en scène également le 
fameux lit en bronze ciselé qui servit de modèle à Zola pour Nana et que La 
Bigne attribue, dans son testament, au Musée des arts décoratifs. Ce lit opposé 
au lit conjugal –  lequel est dédié à la sexualité reproductive –  a été conçu au 
contraire comme un lit de parade, magnifiant les étreintes sexuelles tarifées 
aussi bien que les plaisirs équivoques des amitiés intimes  : «  J’ai souvent 
couché dans ce lit très large, monté sur une marche et entouré d’une grille. 
Lorsque j’allais passer quelques jours chez Valtesse, j’avais ma chambre et 
un confortable cabinet de toilette ; mais, le matin, c’était la coutume de venir 
prendre son petit- déjeuner dans le lit de ‘Mie d’or’. On devisait gaiement, 
tendrement, on laissait souvent passer l’heure », se remémore Pougy, non sans 
nostalgie (124).

La Bigne aime endosser le rôle de mentor auprès de très jeunes compagnes 
comme Gabrielle Dupuy (sa cadette de 15 ans), Liane de Pougy (de 21 ans) 

le paiement complet de son traitement (3 000 francs annuels) en précisant qu’il a laissé 
au Japon sa jeune femme et qu’il n’est pas riche (AN5). La succession de La Bigne datée 
de novembre 1912 montre qu’il a accepté le legs (ADHS).
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ou Gabrielle Goubert (de 24 ans), trois femmes que l’on retrouve dans le testa-
ment29. Ces trois disciples profitent du rayonnement exceptionnel de la Bigne 
dans le microcosme prostitutionnel mais aussi de son train de vie et de sa 
générosité, ce qui bouscule le seul rapport de domination homme/femme dans 
les échanges économico- sexuels, défendu par l’anthropologue Paola Tabet dans 
son célèbre article « Du don au tarif. Les relations sexuelles impliquant com-
pensation30 ». Il s’agit bien à cette échelle d’une femme qui est en situation 
de pouvoir socio- économique dans un échange sexuel avec d’autres femmes. 
Les codicilles, qui complètent et corrigent le testament, révèlent que La Bigne 
réclame en retour une présence attentionnée, hormis à Pougy qui s’est mariée. 
Ainsi, elle subordonne, le 6 mai 1906, l’octroi d’un legs à Dupuy à la condition 
que celle-ci soit « restée dans les mêmes termes d’amitié avec [elle] », en expli-
citant : « Si pour une cause quelconque G. Drouet- Dupuy n’est plus auprès 
de moi, le legs est annulé. » Menace qu’elle met à exécution pour « raisons 
personnelles » au détour d’un autre codicille daté du 19 octobre 1907 puis, in 
fine, après avoir « excusé » son amie, elle lui laisse deux manteaux de fourrure 
précieux le 31 octobre 1909. Les codicilles reflètent donc les soubresauts d’une 
amitié exigeante, avec ses ruptures et parfois ses réconciliations ; en cela, ils 
font paradoxalement du testament une archive vivante et mouvante jusqu’au 
dernier souffle de La Bigne31. Ainsi, le 29 juillet 1910, soit le jour même où 
elle meurt, un ultime codicille qui ne sera pas pris en compte par la justice, 
sanctionne un quelconque manquement de Goubert à ses devoirs d’amitié en 
révoquant ses généreux legs, les plus précieux attribués à une femme dans le 
testament32.

29  Héloïse Drouet dite Gabrielle Dupuy, fille d’un employé, d’abord couturière avant 
de rejoindre le demi- monde. Elle laisse une succession de 85 000 f. à sa fille. Gabrielle 
Goubert, dite baronne Yèle Goubert de Guestre, fille d’un tôlier et d’une lingère, elle 
devient une demi- mondaine fortunée, puis collectionneuse d’art avertie, avant de mourir 
dans la gêne, sans laisser de succession. Elle a, un temps, été voisine de La Bigne à Ville 
d’Avray.
30  Tabet y conceptualise l’échange économico- sexuel en l’inscrivant dans un conti-
nuum des relations hommes dominant/femmes dominées, ce qui est une limite de son 
analyse par ailleurs pertinente.
31  Un codicille du 5 janvier 1908 annule également le legs à Amélie Darthout et le 
transmet à Gabrielle Goubert.
32  Ce codicille, invalidé, est mentionné dans l’inventaire après décès de La Bigne, 
réalisé entre le 11 août et 26 octobre 1910, après contestation de Godard, Deneux et 
Jullemier (EN).
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Une culture matérielle de l’amitié

Le testament atteste également d’une culture matérielle de l’amitié, par les 
dons attribués selon une répartition qui diffère selon le sexe des amis, les 
hommes étant nettement privilégiés. Parmi ces derniers, outre le favorisé léga-
taire universel Deneux, Detaille, dont l’amitié ne s’est jamais démentie, se voit 
gratifier de la jouissance usufruitière de la Villa Pradier, une des deux proprié-
tés de La Bigne à Ville d’Avray qu’il occupe lors de ses fréquentes visites, et 
dans laquelle il s’est fait construire un atelier de peinture33. Si des legs moné-
taires sont dispensés à quatre femmes et quatre hommes, force est de consta-
ter des montants sans commune mesure : 5 500 f. en tout pour les premières 
(des sommes modérées à trois de ses amies demi- mondaines, et une rente à la 
désargentée princesse Poniatowska34), contre 75 000 pour les seconds. Hor-
mis Gorai qui bénéficie d’un retour d’affection avec ses 10 000 f., les trois 
autres ont mis leur savoir- faire professionnel au ser vice de La Bigne. Jullemier, 
l’avocat de toutes les  causes et le dépositaire de sa confiance, obtient 50 000 f., 
une somme considérable, Champetier de Ribes, le fidèle notaire, 5 000 f. et le 
docteur Huguet, 10 000 f. Ce dernier, qui sert d’intermédiaire entre La Bigne 
et sa « protégée » Valérie, est également son médecin traitant et lui donne les 
derniers soins. Il est d’ailleurs frappant de relever que les dons qu’il reçoit 
semblent indexés sur l’aggravation des problèmes de santé de La Bigne. On 
note en particulier qu’elle lui lègue dans un premier temps deux peintures de 
Detaille, puis un codicille du 5 janvier 1908 y ajoute sa bibliothèque complète 
et une somme de 5 000 f., suivie d’une autre du même montant par un codicille 
du 9 novembre 1909, soit au moment où Huguet veille à ce que La Bigne se 
fasse opérer dans les meilleurs conditions35. Enfin, par le codicille griffonné le 
jour de sa mort non pris en compte par la justice, elle lui attribue « en souve-
nir d’amitié », après la mort de Detaille qui en reste le premier bénéficiaire, la 
villa Pradier. La disposition déclenche l’indignation du peintre, outré par un 
comportement qu’il juge intéressé au chevet de son amie rendue vulnérable par 
une rupture d’anévrisme : « J’ai appris que le Dr Huguet était un misérable, 

33  Mentionné dans l’inventaire après décès. Le 7 août 1910, il refait son propre testa-
ment, dont certaines dispositions concernaient sans nul doute La Bigne, agenda 1910 
(BI2).
34  2 000 f. à Mathilde Glissons et à Anna Drouot, 1 000 à Suzanne Dalmont. La Bigne 
avait d’abord prévu de laisser 10 000 f. à Catherine Poniatowska, puis s’est ravisée au 
profit d’une rente viagère de 500 f. ; elle a également effacé les dettes que la princesse 
avait contractées auprès d’elle.
35  Edouard Detaille, Agenda 1909, 28 novembre (BI2). Le Dr Huguet était également 
anthropologue, ce qui explique sans doute le don de la bibliothèque (SHD3 et AN6).
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coureur d’héritage et qu’il s’était conduit comme un bandit. Heureusement que 
ma pauvre amie n’en a pas eu conscience un instant ! » (7 août 1910, BI1)

Globalement, La Bigne attribue à ses amis hommes un ou deux tableaux 
ou dessins de Detaille, dont elle possède une collection impressionnante, aban-
donnant à ses amies femmes des bijoux, des meubles, des fourrures, des objets 
divers et plus rarement des œuvres d’art. La valeur marchande des legs n’est 
pas pour elle la seule façon de distinguer les plus proches d’entre eux. Ainsi, elle 
lègue à Jullemier sa main qu’elle s’est fait sculpter en bronze, prisée 20 f. seule-
ment, mais dont on devine la haute valeur symbolique. Paymal- Amouroux 
récupère entre autres la garde de ses pe tites chiennes et de ses oiseaux, ainsi 
que la responsabilité de placer « entre de bonnes mains » les autres animaux 
de son domaine, à l’exception de ses deux lévriers russes dont l’euthanasie est 
prévue par le testament. La Bigne exauce également un souhait insolite de son 
amie, en lui donnant « un petit vase métal pour usage intime qui est dans les 
closets demandé par elle », objet prosaïque de 25 f. qui témoigne de la proximité 
familière des deux femmes. Elle dote également Detaille, et lui seul, du privi-
lège de choisir trois objets parmi la succession, hors ceux légués, de « quelque 
valeur et de quelque nature qu’ils soient » souligne- t- elle. L’économie testa-
mentaire répond donc manifestement à une impulsion de genre, mais aussi, 
plus subtilement, à une hiérarchisation, perceptible également dans l’ordre 
d’énumération des légataires, ainsi que dans l’emploi de certaines formules 
accompagnant les dons. Au comte de Cambacérès sont ainsi réservés une des 
premières places dans l’ordre d’énonciation, le tableau de Detaille le plus coté 
et accompagné d’un énoncé à tonalité exceptionnellement plus  humble qu’im-
périeuse : « En le priant de l’accepter ainsi qu’il m’a promis de le faire en 
souvenir du meilleur sentiment de ma vie36. »

Mais c’est peut- être l’usage que La Bigne, férue des arts comme des artistes, 
fait du portrait, et notamment du sien, qui est le plus significatif dans le tes-
tament comme dans sa vie37. L’évidente dimension narcissique du portrait est 
à rapprocher de l’altière devise de la courtisane : « Ego », qui orne en lettres 

36  Il s’agit de la « Halte de la brigade Vincendon », prisé à 6000 francs, et qui sera, 
en raison du décès du comte en 1906, attribué à la Mairie de Paris suivant le vœu de 
La Bigne.
37  Surnommée avec son hôtel particulier du boulevard Malesherbes « L’Union des 
artistes », La Bigne est autant admirée pour sa beauté que pour son intelligence et a in -
spiré une production artistique soutenue. Edouard Detaille la place parmi les badauds 
du Régiment qui passe (1875) et peint son portrait ; Henri Gervex lui offre le fameux 
portrait du Musée d’Orsay, Madame Valtesse de la Bigne (1879), la place comme figu-
rante dans Le mariage civil (1884), s’en inspire pour l’érotique Rolla (1878) ; Edouard 
Manet fait d’elle un pastel (1879) et Gustave Jean Jacquet, pour s’en tenir aux plus 
connus, un portrait de « Jeune femme » qui ne trompe personne. En littérature, outre 
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grecques dorées son papier à lettres, juste au- dessous de sa factice couronne 
comtale38. Il est ainsi révélateur qu’elle lègue au Musée du Louvre le portrait, 
déjà célèbre, que son ami Gervex a fait d’elle sous « la condition de mettre sur 
un cartouche sous le tableau Portrait de Mme Valtesse de La Bigne ayant figuré 
à l’exposition des Portraits du siècle » (Cata logue de l’exposition de portraits 
du siècle 73)39. En se propulsant ainsi au sein d’une institution culturelle de si 
 grand prestige, elle s’inscrit au cœur de l’espace public de la cité, en imposant 
son image et le nom qu’elle s’est choisi. La réputation et le talent de  Gervex 
lui permettent de transcender son état de courtisane et sa situation sociale 
marginale40. On retrouve, de façon plus audacieuse encore, cette volonté de 
s’incorporer au patrimoine culturel lorsqu’elle lègue au musée de Caen – la 
Normandie étant le berceau de son origine à la fois réelle et fictive  –  non seule-
ment un médaillon- portrait d’elle- même sculpté par Gustave Deloye mais aussi 
deux tableaux représentant ses prétendus ancêtres peints par Detaille41. Elle a 
garde de préciser leur agencement, son portrait entre ceux de ses deux ancêtres, 
manière de crédibiliser symboliquement son titre de comtesse qu’elle n’ose 
toutefois pas afficher dans le cartouche réclamé « Don de Mme Valtesse de 
la Bigne », et prévoit dans son testament que Deneux et Jullemier « veilleront 
à ce que ce legs soit bien installé au musée de Caen et mis en valeur ». Cette 
anticipation de la distribution spatiale des œuvres est tout sauf anecdotique : 
elle manifeste une soif de revanche sociale hors du commun en voulant péren-
niser sa mémoire au sein d’une une noble dynastie. Au même musée, elle fait 
don également d’un de ses portraits au pastel par Edouardo Pizzella, accompa-
gné d’un portrait de Gabrielle Dupuy par le même artiste, les deux « devant 
être accrochés au musée l’un au- dessous de l’autre, celui de G. Dupuy sous le 

Nana d’Émile Zola (1880), La Bigne a également inspiré la Reine soleil de Harry Alis, 
la Nichina d’ Hugues Rebell (1896) et la Tesse d’Idylle saphique de Pougy (1901).
38  Lorraine Alexandre rappelle dans Les Enjeux du portrait en art, que Narcisse 
peut être considéré comme le mythe fondateur de la culture visuelle (8). Sur la devise 
« Ego », voir Pougy (46) et certains autographes de la courtisane (BHVP).
39  La Bigne lègue le tableau au Musée du Louvre ou, à défaut, au Musée du Luxem-
bourg. Il est aujourd’hui au Musée d’Orsay, après être passé par le Musée du Louvre 
entre 1931 et 1977.
40  Henri Gervex (1852–1929), sera longtemps un intime de la courtisane avant que 
leurs relations ne se distendent : il n’apparaît pas parmi les légataires, mais La Bigne 
efface la dette que sa femme avait contractée auprès d’elle (lettre à Deneux du 31 
octobre 1909).
41  La courtisane, dont la mère est née à Orbec dans le Calvados, joue de l’homonymie 
avec une vieille famille normande, les La Bigne (Boudan, 161–170). Le médaillon de 
Deloye n’a pas été retrouvé dans la succession, mais les deux toiles de Detaille figurent 
au cata logue du musée de Caen.
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mien ». Au- delà de la situation dominante qu’elle attribue à son portrait, elle 
inscrit visuellement le  couple transgressif qu’elle a formé avec sa jeune amante 
et amie, et le projette ainsi de la périphérie sociale au centre d’un espace public 
culturel42.

Par les legs de ses portraits à forte valeur sentimentale, La Bigne distingue 
une élite parmi le cénacle amical qu’elle a rassemblé dans son testament : 
Deneux, Detaille, Poggioli, Champsaur, auxquels on peut ajouter Jullemier 
(la main en bronze de La Bigne qu’il obtient participant de la même logique 
affective). Du côté des femmes, Goubert, Dalmont, Poniatowska et Pougy, 
laquelle hérite non pas d’un portrait, mais d’un projet de costume exécuté par 
Detaille pour La Bigne. Cette politique affective du portrait légué trouve un 
complément symétrique avec la géographie esquissée par les rares portraits 
de ses proches, disposés à des places plus ou moins emblématiques dans sa 
propriété de Ville d’Avray, comme son inventaire après décès les dévoile. Un 
médaillon de Gabrielle Dupuy accueille ainsi les visiteurs dans l’entrée tandis 
que son portrait par Pizzella a investi sa chambre à coucher, ce qui confirme le 
statut premier de la jeune femme dans la vie de La Bigne. Celle-ci a également 
placé un portrait représentant Detaille dans le  grand salon tandis qu’une affiche 
mettant en scène Liane de Pougy occupe un couloir entre deux chambres. 
Enfin, elle a pris soin de suspendre son propre portrait exécuté par son amie 
Blanche Paymal- Amouroux sur le palier du premier étage.

Si le portrait est un attribut amical privilégié par le testament, il est toutefois 
dépassé par une disposition particulièrement originale. Cette mécréante devant 
l’Éternel réclame par « volonté expresse » des obsèques civiles et d’être enterrée 
avec « [s]es deux amis L.M. Auriac et E. Una » dans son tombeau- monument, 
qu’elle a fait ériger en 1910 – ce qui sera fait43. Ce syncrétisme romantique, 
d’essence matérielle et spirituelle, représente sans nul doute l’expression la plus 
aboutie de l’amitié selon La Bigne. Si l’on sait peu de choses sur Ernest Una, 
Louis Marius Auriac est peut- être l’homme qu’elle a le plus aimé, au point 
de concéder, en dépit de son puissant athéisme, « une messe pour le repos 
de l’âme de [s]on bien cher ami », formulation la plus affectueuse que l’on 
relève dans le testament, en précisant toutefois que la messe sera dite en son 

42  De nombreux indices confirment la place essentielle de Dupuy dans la vie amou-
reuse de La Bigne : outre les accents passionnés de la relation perceptibles à travers les 
rebondissements du testament, elle conservait par exemple le testament de son amie 
parmi ses papiers (inventaire après décès).
43  L’inventaire après décès mentionne l’achat, en 1903, d’une concession de 4 mètres 
au cimetière de Ville d’Avray « pour la sépulture de sa famille » (sic). Elle y fait dans 
un premier temps inhumer Auriac et Una.
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nom mais pas pour elle44. La Bigne prend ici à contrepied l’usage du tombeau 
de famille devenu l’idéal funéraire du dix- neuvième siècle (Bertrand §28). Son 
monument sépulcral, qui consacre définitivement les valeurs de l’amitié sur 
celles de la famille, est un édifice grandiose atteignant 3m58 de hauteur et 
mêlant le marbre, le granit et le bronze (Inventaire général). Trois aigles 
impériaux y rappellent ses convictions bonapartistes et supportent une urne et 
un flambeau, tandis qu’un feuillage de laurier évoque tout à la fois la victoire, 
le génie et l’immortalité.

Le tombeau, qui réunit les trois amis, marque également un espace de 
rassemblement à destination des autres membres de la communauté ami-
cale. Detaille, « bouleversé » par la disparition de La Bigne, puise encore 
dans l’amitié partagée la force de surmonter sa peine : « J’ai eu toute la 
consolation que peut donner l’affection à être unis dans une même pensée. » 
Et c’est bien dans la pratique du recueillement mémoriel au cimetière de 
Ville d’Avray, parfois accompagné de Paymal- Amouroux et de Dupuy, qu’il 
éprouve sa faculté de résilience (24, 25, 30 juillet, 7 août 1910, BI1 ; 5 mars, 
10 août 1911 BI3).

Le testament, en distillant un protocole mortuaire méthodique, instaure 
la mort et ses environs comme une étape cruciale de la culture amicale. La 
Bigne y affirme sa philosophie sociale par la reconnaissance absolue des liens 
amicaux électifs et le rejet des liens familiaux contraints. Elle y célèbre crâne-
ment la réussite éclatante de son métier de courtisane par l’importance de sa 
succession, la sélection réfléchie des légataires et de ses dons. Le testament, 
dans sa dimension performative, représente ainsi le dernier espace projectif de 
l’incroyable agency de la femme, de la courtisane et de l’amie : une manière 
d’autoportrait elliptique.

Université de Paris, CERILAC

44  Una, domicilié au  Grand Hôtel du Terminus, à Paris Saint- Lazare, est mort chez 
La Bigne le 26 novembre 1903 ; âgé de 56 ans, il ne laisse aucune succession et aucun 
souvenir à personne. Auriac meurt dans une maison de santé tenue par les frères Saint- 
Jean- de- Dieu le 18 décembre 1903.
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