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Virtuosité technique et esthétique
artisanale dans l’architecture aux 
XVIIe et XVIIIe siècles
Technical Virtuosiy and Artisanal Aesthetic in Architecture (17th - 18th

Centuries)

Valérie Nègre

[…] une exécution techniquement réussie, fût-elle

dépourvue d’esprit, émerveille l’homme cultivé

tout autant que l’homme inculte, de sorte que si

elle s’élève un tant soit peu vers l’art, elle est

accueillie avec encore plus de plaisir.

Goethe, Maximes et Réflexions (1765 - 1832)1
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1 En 1970, dans un article consacré à « L’Art

et l’attention au technique », Robert Klein

définissait  la  virtuosité  comme  « une

primauté accordée à une métatechnique,

la technique de production des formes qui

produisent des effets » ; le virtuose étant

celui  qui  impose  indiscrètement  à

l’attention le comment de l’œuvre ou, pour

le dire autrement, l’acte de produire2. On

sait au moins depuis l’étude d’Ernst Kris et

d’Otto Kurz sur la Légende de l’artiste (1934)

que la virtuosité a longtemps été l’un des « motifs-types » de la biographie des artistes.

Pour les architectes, les deux auteurs mettent en évidence la rapidité de construction et

l’inventivité technique. Ils citent l’anecdote à demi légendaire, rapportée par Vasari,

selon laquelle les colonnes, les piliers et la voûte de San Giovanni à Pise auraient été

érigés en deux semaines. Le deuxième motif – l’inventivité technique – est illustré par

l’idée lancée par Brunelleschi, lors du concours pour la construction de la coupole de la

cathédrale de Florence, de confier la réalisation du dôme à celui qui parviendrait à faire

tenir  un œuf verticalement sur un plateau de marbre3.  Mais  si  certaines formes de

virtuosité sont le signe de l’ingéniosité de l’artiste, d’autres le font basculer dans le

monde inférieur des métiers. L’idée selon laquelle l’artiste n’agit plus en artiste, mais

en artisan, lorsque l’exécution matérielle prévaut sur la forme et l’intelligence de son

ouvrage remonte aussi à des temps anciens. Nous nous proposons d’examiner dans les

pages  qui  suivent  quelles  sont  ces  habiletés  techniques  propres  à  caractériser  les

architectes et celles susceptibles de les déclasser, et cela, aux XVIIe et XVIIIe siècles, au

moment où se diffuse la figure de l’architecte moderne et avant que les métiers ne

soient bouleversés par le développement de l’industrie.

2 Il convient de remarquer en préambule que la question de la virtuosité technique ne se

pose pas de la même façon en architecture qu’en peinture ou en sculpture. En Occident

en  effet,  depuis  la  Renaissance,  les  architectes  se  présentent  comme  ceux  qui

conçoivent les édifices,  mais ne les exécutent pas.  Et  jusqu’au milieu du XIXe siècle,

avant que la figure de l’artisan médiéval (artiste et artisan à la fois) ne soit élevée au

rang de modèle, toute coopération manuelle était exclue. Contrairement aux peintres

ou  aux  sculpteurs,  les  architectes  ne  pouvaient  donner  la  primauté  à  l’exécution.

Impossible  pour  eux  de  briller  par  la  touche  de  la  main.  En  revanche,  ceux  qui

réalisaient  les  édifices,  les  maîtres  tailleurs  de  pierre,  les  charpentiers,  menuisiers,

serruriers et les entrepreneurs chargés de l’ensemble de la construction d’un bâtiment

le pouvaient. Nous avons montré ailleurs qu’ils ne s’en privaient pas. La recherche de la

difficulté d’exécution était valorisée et encouragée dans le monde artisanal. Outre la

réalisation  de  chefs-d’œuvre,  les  artisans  habiles  (notamment  les  Compagnons  du

Devoir)  avaient  coutume  de  se  lancer  des  défis  techniques.  Leurs  démonstrations

pouvaient  aussi  se  manifester  à  l’occasion d’expositions  ou  d’expériences  publiques

organisées dans les chantiers où dans les ateliers4.  En se comportant de la sorte, les

maîtres de métier et les entrepreneurs ne cherchaient pas seulement à se surpasser et à

surpasser leurs confrères, ils répondaient à l’intérêt d’un public large d’amateurs et de

profanes pour les prouesses techniques. Le commentaire d’un chroniqueur célèbre du

XVIIe siècle, à propos de l’escalier de pierre des Tuileries commencé sous la conduite de
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l’architecte Philibert De l’Orme, et resté inachevé à sa mort, témoigne du pouvoir de

fascination de ces chefs-d’œuvre : 

[…]  pas  un  Architecte  du  Royaume,  ni  Géomètre  n’osa  le  continuer  [l’escalier].
Boullet, Maître Maçon fut le seul qui se vanta d’avoir trouvé le trait du deffunt […].
Ce merveilleux chef-d’œuvre a donné lieu à quantité de fables que je laisse là ; tout
ce que je puis dire, est que si cet escalier avait été fait dans un siècle plus éloigné de
nous, on nous ferait accroire que quelque Sorcier ou Fée l’auraient bâti5.

3 Par  son artifice,  le  maître  maçon avait  supplanté  les  architectes  et  les  hommes de

science  du  royaume.  Les  termes  « merveilleux »,  « fable »,  « sorcier »  et  « fée »

expriment bien l’effet frappant de ces performances techniques et le statut supérieur

qu’elles  procuraient  à  leurs  auteurs.  L’artisan,  habituellement  vu  comme  celui  qui

applique une méthode ou, au mieux, réalise une idée conçue à l’avance devenant dès

lors (tel un magicien) un homme doté d’un talent exceptionnel. 

4 Des  témoignages  comme  celui-ci  éclairent  les  discours  de  ceux  qui  cherchaient  à

caractériser  les  « bonnes »  formes  de  virtuosité  (propres  aux  architectes)  et  les

« mauvaises »  (propres  aux  artisans).  Ils  invitent  à  confronter  les  propos  des

théoriciens de l’art et de l’architecture à ceux des artisans, publiés dans les manuels, les

recueils et les annonces de journaux périodiques. Notre propos se focalisera sur à deux

formes spécifiques  de  virtuosité :  la  feinte  et  la  minutie.  Ces  deux formes révèlent,

comme  on  le  verra,  l’existence  d’une  « esthétique  artisanale »  qui  interroge  les

catégories d’artiste et d’artisan aussi bien que la limite entre l’art et la technique.

 

Les limites de l’inventivité technique

5 Le thème de la virtuosité technique soulève d’emblée des problèmes de terminologie

dans la mesure où, ni le terme « virtuosité », ni le mot « technique » (comme substantif)

n’étaient employés aux XVIIe et XVIIIe siècles6. Nicola Suthor, pour la peinture, renvoie

aux mots bravura, prestezza, sprezzatura, hardiesse7. C’est ce dernier terme, ainsi que celui

de hardi, qui sert à qualifier l’inventivité technique en architecture, en particulier les

ouvrages de dimensions extraordinaires et les solutions constructives nouvelles.  Les

dictionnaires généralistes de la fin du XVIIe siècle signalent un sens spécifique du mot

hardi appliqué  à  l’architecture :  « On  appelle  […]  une  voûte  hardie,  lorsqu’elle  est

construite de sorte, qu’on admire comme elle peut se soutenir en l’air. »8 Le mot est

défini  avec  plus  de  précision  dans  le  Dictionnaire  d’Architecture (1691)  de  Augustin

Charles  d’Aviler :  « Hardi.  Epithète  qu'on  donne  en  Architecture aux  ouvrages  qui,

nonobstant la délicatesse de leur construction, leur hauteur & leur étenduë, subsistent

avec admiration. »9 Et l’architecte cite les églises gothiques aux hautes parois, percées

et légères, les agencements de pierre portant à faux, les voûtes de très faible courbure

ou  encore,  les  dômes  de  grande  portée.  Le  chroniqueur  Henri  Sauval, cité  en

introduction, qualifiait l’escalier de pierre des Tuileries, d’ouvrage le « plus hardi » qui

ait jamais été construit. Son commentaire et les mots mêmes de « merveilleux » et de

« prodigieux » ne sont pas sans faire penser au mécanisme de la maraviglia expliqué par

Francesco de’ Vieri au XVIe siècle10 et plus récemment par l’anthropologue Alfred Gell11.

Mais ces mots, contrairement à ceux de hardi et de hardiesse ne figurent pas dans les

dictionnaires d’architecture. L’enregistrement du nom hardiesse, dans le Dictionnaire de

Quatremère  de  Quincy  à  la  fin  du  XVIIIe siècle  est  l’indice  de  l’attention  croissante

accordée au dépassement des limites techniques et aux effets qui en découlent. Dans
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son Essai  sur  l’Architecture (1751),  l’abbé Laugier s’arrête à  plusieurs reprises sur les

manières de faire « du surprenant » et du « prodigieux »12. À ses yeux, comme à ceux de

nombreux observateurs, les architectures « arabesques » et « gothiques » ne sont pas

seulement admirables pour leur économie de matière, mais pour les sensations qu’elles

produisent sur les spectateurs. On trouve le même terme de hardiesse communément

associé aux ponts de l’ingénieur Jean Rodolphe Perronet, formés d’arcs surbaissés de

grande portée ou aux « ponts du diable » lancés au-dessus des précipices de la Suisse.

Les mots hardi et hardiesse servent aussi à décrire le caractère des concepteurs de ces

structures. Dans son Histoire de la disposition et des formes différentes que les Chrétiens ont

donnés  à  leurs  Temples  (1764)  Julien  David  Leroy  loue  « la  hardiesse  qu’avait  eue

Brunelleschi de construire d’une manière toute nouvelle, solide & peu dispendieuse, le

Dôme de sainte Marie des Fleurs, qui faisait l’objet de l’étonnement de l’Italie »13. Les

termes ont, dans tous ces exemples, une connotation positive. Comme dans le domaine

militaire, la hardiesse était une qualité louable qui caractérisait et dérivait de la force ;

une entreprise hardie – « un coup hardi » – pouvant permettre d’accomplir des exploits

paraissant  impossibles  et,  en  définitive,  se  révéler  préférable  « aux  froids  &  sages

calculs de la raison »14. 

6 Mais la hardiesse et les ouvrages qui en résultent font aussi l’objet de condamnations.

Les  critiques  des  théoriciens  de  l’architecture  se  focalisent  en  particulier  sur  les

ouvrages de coupe des pierres et le comportement des tailleurs de pierre. Ce n’est pas

la hardiesse en soi qui est réprouvée mais ses abus. D’Aviler observe que « souvent les

plus beaux traits de la Coupe des pierres n’ont pas toute la grâce du dessein, & que le

merveilleux  qui  s’y  rencontre,  semble  répugner  à  la  solidité »15.  Pour  le  grand

théoricien  de  l’architecture  française,  Jacques  François  Blondel,  il  ne  faut  pas  que

« dans l’art paraisse de la magie ; trop de hardiesse étonne plus qu’elle ne satisfait »16.

Quatremère de Quincy reformule ces idées au tournant des XVIIIe et XIXe siècles. Pour lui,

la  hardiesse « de  construction »  ou  « d’exécution »  demeure  une  qualité  louable

lorsqu’elle  réside  dans  le  « juste  milieu »,  c’est-à-dire  lorsqu’elle  ne  verse  pas  dans

l’« excès » ou le « faux semblant ». Par « excès », le théoricien désigne un défaut propre

aux architectes, consistant à rechercher la difficulté pour la difficulté. Guarino Guarini

représente le parfait exemple de ces concepteurs qui font de l’habileté constructive une

fin et non un moyen. La « science du trait en construction » qu’il n’emploie qu’à « faire

de son art un jeu de difficultés » le conduit à la « bizarrerie »17 (fig. 1). 
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Fig. 1

Camillo Guarino Guarini, Chapelle du Saint-Suaire, Turin, 1668-1694. 

image : BnF

7 Quatremère de Quincy classe dans cette même catégorie les architectes qui jouent sur

le sentiment de terreur :

Jamais aux yeux de l’homme de goût, la difficulté vaincue sans nécessité ne sera
d’aucun mérite.  Il  condamnera  ces  rampes  d’escalier  suspendues  d’une  façon si
menaçante ;  il  ne  saurait  faire  grâce  à  toutes  ces  constructions  si  savamment
effrayantes, où l’on n’ose se hasarder que sur la foi de l’architecte18. 

8 Par le terme « faux-semblant » ou « feinte hardiesse », Quatremère de Quincy qualifie

une autre attitude visant à accroître l’apparence de difficulté en dissimulant les moyens

de construction : « C’est une sorte de jeu qui se plaît à créer des porte-à-faux factices,

des  légèretés  apparentes,  des  saillies  qui  ne  sont  que  menaçantes  sans  être

dangereuses. »  Ici,  le  théoricien a  moins  en vue  les  architectes  que  les  tailleurs  de

pierre  dont  les  trompes permettent  de  créer  de  fortes  saillies.  La  feinte  est  plus

méprisable que l’excès :

Mais il [l’homme de goût] méprisera bien davantage ces petits moyens par lesquels
on ambitionne l’apparence d’une difficulté qui n’existe même point. Je veux parler
de ces formes qui tendent à faire croire une voûte plus plate qu’elle n’est, une saillie
plus considérable, des porte-à-faux plus hardis qu’ils ne le sont en effet. Tous ces
caprices de construction sont indignes de l’architecture sage & régulière19.

9 Les critiques portent aussi sur la conduite des artisans. Dans son Cours d’Architecture

(1691)  Augustin Charles  d’Aviler  remarque que les  « traits  hardis »  servent moins à

décorer le bâtiment « qu’à faire paroistre l’industrie de l’Ouvrier »20.  L’argument est

repris par Quatremère de Quincy qui note à propos des escaliers voutés se présentant

comme des « tours de force », qu’ils doivent être « élevés pour l’usage & l’intérêt des

hommes & non pour l’amour-propre de ceux qui les construisent »21. Si l’excès conduit
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les architectes à commettre des fautes de goût, il mène les maîtres de métier à sortir de

leur domaine : les « arts utiles » dont l’objet est de combler les besoins matériels des

hommes. Le terme de jeu22 appliqué à plusieurs reprises à la « feinte hardiesse » attire

notre attention sur la dimension ludique du travail des artisans dont les prouesses ne

répondaient pas nécessairement à un besoin, mais pouvait avoir pour objectif  de se

jouer des propriétés de la matière et des lois de la stabilité. 

10 La rivalité professionnelle explique en partie ces condamnations. Il  n’est pas besoin

d’être grand clerc pour comprendre qu’en exposant indiscrètement à l’attention leur

talent,  les  maîtres  de  métier  se  singularisaient  et  subvertissaient  ce  faisant  la

hiérarchie  instaurée  à  la  Renaissance  entre  l’architecte  (le  concepteur)  et  l’artisan

(l’exécutant).  Jean Rondelet qui se présentait pourtant comme le premier architecte

théoricien  à  accorder  un  rôle  prépondérant  à  la  technique  brandissait  toujours  au

début du XIXe siècle, le critère du goût pour écarter du domaine de l’art « les traits » les

plus difficiles  de taille  de pierre,  affirmant qu’« un constructeur qui  a  du goût doit

toujours préférer la beauté de la forme à tout ce qui n’a de mérite que par la difficulté

de l’exécution. »23

11 L’historienne de l’art Katie Scott a décrit des rivalités similaires entre les architectes et

les  décorateurs  dans  les  années  1740  et  relié  les  discours  condamnant  l’excès

d’ornement à la perte d’autorité des peintres et des architectes sur les exécutants24. Les

critiques  formulées  au  milieu  du  XVIIIe siècle  contre  les  formes  « baroques »,

« gothiques » « arabesque », « chinoises » ne doivent pas seulement être interprétées

comme des critiques formelles, elles visent aussi le comportement des artisans. Elles se

font d’autant plus sévères que la difficulté d’exécution séduit un public large. L’auteur

de l’Architecture des églises anciennes et nouvelles (1733), reconnaît que « l’industrie, & le

travail immense » est ce que le « peuple » admire et trouve beau : 

[…] il est question de la vraie beauté & non pas du merveilleux ; mais le Peuple juge
par les yeux, tout ce qui l’étonne est beau ; parce qu’il n’a point le goût nécessaire,
pour discerner le vrai beau d’avec le deffecteux et qu’il est seulement en état de
voir le fruit d’un travail assidu25.

12 Mais le peuple n’était pas seul à ne pas faire la différence entre la bonne et la mauvaise

manière  d’être  hardi,  la  feinte  artificieusement  dissimulée  ou  le  « travail  assidu »

évoqué dans ce passage exerçaient aussi une fascination sur les élites.

 

Feinte versus solidité et simplicité

13 On remarquera que la définition même des termes hardi et hardiesse comporte l’idée de

non correspondance entre l’apparence et la réalité. Un bâtiment était dit hardi lorsque

l’épaisseur de ses murs ne « paraissait » pas proportionnée à sa hauteur ou à sa portée ;

ou encore lorsque ses voûtes massives ne « semblaient » soutenues par aucun support.

Comme on l’a vu, l’impression produite sur les spectateurs pouvait être accentuée par

la dissimulation ou le déguisement des moyens de construction. Alors, le procédé avait

l’air  plus  ardu qu’il  ne  l’était  réellement.  Un faux appareil  de  pierre,  par  exemple,

permettait de faire croire qu’il  y avait des difficultés à vaincre là où rien n’était en

réalité difficile. 

14 Ce type d’effet reposant sur l’opposition entre la structure et la forme n’était pas limité

à la taille de pierre. Dans le domaine de la serrurerie, plusieurs sources attestent le

penchant des maîtres de métier à ménager les contrastes entre l’apparence et la réalité,
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de manière à faire ressortir leurs tours d’adresse. Une légende ancienne rapportait que

le serrurier Biscornet, vivant au XIVe siècle avait réussi à donner aux pentures26 en fer

forgé des portes de la cathédrale Notre-Dame de Paris l’apparence du métal moulé. Le

mode de fabrication était si bien caché que de multiples explications circulaient. Selon

Maturin Jousse (vers 1575-1645), maître serrurier lui-même et auteur du premier traité

spécialisé de serrurerie (La Fidelle Ouverture de l’Art de Serrurier, 1627), Biscornet avait

trouvé le secret de fondre le fer et de le couler comme les autres métaux fusibles, secret

qui se serait éteint avec lui. Selon d’autres sources, le maître serrurier avait passé un

pacte  avec  le  diable.  L’exploit  paraissait  si  inexplicable  et  semblait  si  au-delà  de

l’habileté humaine que la magie était la seule explication possible27. 

15 Le  maître  serrurier  de  la  ville  de  Nancy,  Jean  Lamour  (1698-1771),  au  service  de

Stanislas Leszczynski exprime la même idée dans son Recueil des ouvrages en serrurerie

(1767).  L’artisan  vante  les  corniches  et  les  différents  profils  de  son  invention  en

expliquant qu’ils sont exécutés « avec une précision qui fait douter que ce soit du fer

forgé ; à peine y aperçoit-on les rivures & les joints »28. Et au sujet de la rampe d’escalier

de l’Hôtel de ville de Nancy (fig. 2), il poursuit : 

La courbure des doubles rampes, ne semblent [sic] pas être un ouvrage en fer forgé.
La  platte-bande  annonce  un  métal  moulé  &  poussé  avec  le  fer  d’un  Menuisier,
puisqu’il n’y a dans tous ces contours aucun jarret, ni gauche qui dérange un dessin
suivi29. 

 
Fig. 2

Jean Lamour, Rampe d’escalier de l’Hôtel de ville de Nancy, dans Recueil des ouvrages en serrurerie,
1767, pl. 10.

Image : BnF

16 Les  assemblages  étaient  dissimulés  de  telle  manière  qu’un  connaisseur  ne  puisse

reconnaître  dans  l’objet  fini,  ni  le  matériau,  ni  comment  il  avait  été  travaillé.  Les
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rampes  et  les  corniches  semblaient  en métal  moulé,  façonnées  avec  les  outils  d’un

menuisier. Le propos n’est pas sans évoquer celui de Sauval pour qui les bâtisseurs de

cathédrale  gothique  exécutaient  avec  la  pierre  « ce  que  les  Menuisiers  les  plus

téméraires » n’osaient entreprendre avec le bois30. 

17 Les commentaires du serrurier ne laissent aucun doute : l’opposition entre la nature du

matériau et sa forme était bien recherchée :

[…] l’on a eu un soin tout particulier de rendre l’effet du bronze, cizelé & recherché
avec  exactitude.  Personne  ne  peut  imaginer  que  le  fer  battu  se  soit  soumis  au
marteau de cette force, par la retrainte. Les connaisseurs mêmes ont prétendus que
quelques-unes de ces pièces étaient fondues & ensuite réparées31.

18 En janvier 1772, le journal L’Avant-coureur annonçait qu’un « chef d’œuvre de l’Art de la

Serrurerie »  –  un  baldaquin  monumental  de  fer  et  d’acier  poli  –  était  visible  dans

l’atelier  du  serrurier  de  l’église  Sainte-Geneviève,  Gérard,  trois  jours  par  semaine

moyennant un droit d’entrée32.  L’Année littéraire rapportait que l’artisan avait réalisé

cette pièce sans but précis, de son propre chef, pour exhiber ses talents. Le journal nous

apprend  que  pour  renforcer  l’effet  de  surprise  le  serrurier  recourait  au  corps  des

spectateurs (et même au corps royal) :

Cet ouvrage, au premier coup d’œil, paraît d’une pesanteur énorme. Mais quoi qu’il
soit entièrement exécuté en fer, il ne pèse environ que quatre cents livres. L’auteur,
sans  nuire  à  la  solidité,  y  a  mis  une  légèreté  singulière ;  quatre  hommes  forts
suffiraient  pour  le  porter.  Il  peut  se  monter  et  se  démonter  avec  beaucoup  de
promptitude & de facilité. […] le poli de la matière dont il est construit, c’est-à-dire,
du fer, est si parfait qu’il  a la couleur & l’éclat de l’argent travaillé qui sort des
mains de l’Orfèvre. Ce chef-d’œuvre de l’art de la Serrurerie a été présenté au Roi,
qui en a paru très-satisfait, & qui lui-même a daigné le soulever pour juger de son
poids qu’il a trouvé fort au dessous de l’idée que l’apparence en fait concevoir33.

19 Ici,  le  maître  de  métier  avait  combiné trois  effets  de  contraste :  l’ouvrage  semblait

l’œuvre d’un orfèvre et non d’un serrurier ; il paraissait lourd et non léger ; en argent et

non en fer. Pour s’en convaincre, le roi avait été invité à le soupeser. L’exposition était

donc  conçue  comme  certaines  démonstrations  savantes  ou  pseudo-savantes  où  les

spectateurs  étaient  mis  à  l’épreuve34.  En  se  comportant  de  cette  manière  et  en

encourageant les journaux à en rendre compte, le serrurier de l’église Sainte-Geneviève

agissait  comme  de  nombreux  praticiens  du  XVIIIe siècle  (pâtissiers,  fabricants

d’automates,  joueurs d’échec ou autres)  qui faisaient de Paris,  selon l’expression de

Paul  Metzner,  « le  centre  du cyclone de la  virtuosité »35.  Parmi  ceux-ci,  le  pâtissier

Antonin Carême était connu pour transformer les gâteaux en morceaux d’architecture

(fig. 3).
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Fig. 3

Antoine Carême, « Hermitage Russe » réalisé en pastillage et pâte d’amande, dans Le Pâtissier
pittoresque, F. Didot, 1815, p. 64.

Image : BnF

20 Il  ressort  de  ces  sources  que  certains  maîtres  de  métier  particulièrement  adroits

cherchaient à confondre les spectateurs pour créer l’étonnement. Ils variaient les tours

d’adresse, donnaient un matériau pour un autre, une voûte pour un plancher, un objet

assemblé pour un objet d’un seul tenant ou un art (la serrurerie) pour un autre (la

menuiserie). Ce qui signifie que ces fabricants étaient attentifs à l’effet que les objets

produisaient et savaient les anticiper pour capter l’attention du public. C’est en ce sens

que  l’on  peut  parler  d’une  « esthétique  artisanale ».  À  défaut  d’une  formulation

explicite dans les écrits des artisans, du moins apparaît-elle immergée dans la pratique

ou  au  détour  de  descriptions.  Les  traces  de  cette  esthétique  dans  les  productions

artistiques de premier plan de l’âge classique mériteraient d’être explorées. Pour le XVIe

siècle,  Robert  Klein  a  finement  observé  l’étrange  contradiction  entre  l’idéologie

nettement anti-artisanale des artistes et leur esthétique toute empreinte « d’éléments

artisanaux »36.

21 À cette esthétique de la feinte exploitant l’effet de contraste entre la réalité de l’objet et

l’idée qu’on s’en forme, les auteurs de traités d’architecture des XVIIe et XVIIIe siècles

opposent le critère de la « solidité ». Selon le principe de solidité, évoqué par maints

théoriciens français de l’architecture, à partir du XVIIe siècle, un édifice ne devait pas

seulement être solide, il devait en avoir l’air37. Le principe excluait les effets de surprise

produits  par  l’opposition  entre  la  structure  et  l’apparence.  Au  XVIIIe siècle,  les

théoriciens ajoutent le principe de « simplicité »38. 
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Minutie et peine versus rapidité 

22 Les  sources  montrent  aussi  que  les  artisans  n’hésitent  pas  à  mettre  en  avant

« l’industrie, & le travail immense » qui faisait, selon l’auteur de l’Architecture des églises

anciennes et nouvelles (1733), l’admiration du peuple. Dans son traité, le maître serrurier

Mathurin Jousse prête au légendaire Biscornet la « patience a bien ouvrer & enrichir »

son ouvrage39. Le serrurier Jean Lamour insiste sur les obstacles surmontés :

La peine qu’à donné cette platte-bande n’est pas concevable, il  faut être de l’art
pour comprendre combien il faut de justesse pour profiler & contourner ces pièces
sans s’écarter du plan ; combien il faut faire rouler le calibre pour dresser toutes les
moulures, filets & faces, &c. pour ne point corrompre cette forme40.

23 À propos des serrures « gothiques » se donnant comme expériences de chef d’œuvre,

les deux maîtres de métier précisent qu’elles demandent en moyenne deux années de

travail (fig. 4). Les exemples d’artefacts sans pareils qui coûtent de longs mois de labeur

abondent. Les artisans font volontiers valoir le temps passé à réaliser leurs œuvres et

les présentent comme le résultat d’une grande patience et d’une application au travail.

Ces traits font aussi bien écho aux valeurs chrétiennes de dévouement et de don de soi41

qu’aux idées de bien public et de bonheur individuel, chères au siècle des Lumières. Le

serrurier  Lamour  met  l’accent  sur  les  « sueurs  consacrées  au  bien  de  l’Etat  &  au

Bonheur »42. C’est autant pour le bien-être des individus que pour le profit de la société

qu’il  travaille.  Son  art,  explique-t-il,  contribue  « à  la  conservation  &  à  la  vie  des

hommes » ainsi qu’à la « sécurité publique ».

 
Fig. 4

Mathurin Jousse, Serrure « à sept pestes », « difficile à faire » que l’on « fait quelques-fois pour chef
d’œuvre », dans La Fidelle ouverture de l'art de serrurier, La Flèche, G. Griveau, 1627, fig. 36, p. 74.

Image BnF
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24 Pour les théoriciens de l’architecture en revanche, le minutieux (comme en peinture,

ou  en  sculpture)  est  presque  toujours  pris  en  mauvaise  part.  Dans  son  Cours

d’Architecture (1683), le premier directeur de l’Académie d’architecture n’hésite pas à

affirmer  que  la  « délicatesse  du  travail  &  de  l’exécution »  nuit  à  la  beauté  des

proportions :

Je dis que la Beauté qui naist [sic] des mesures & des proportions, bien loin d’avoir
besoin  de  l’accompagnement  de  la  matière  &  de  la  délicatesse  du  travail  &  de
l’exécution pour se faire admirer : Elle éclatte [sic] au contraire & se fait sentir dans
l’ordure, pour ainsi dire, & dans la confusion de la même matière & du travail43.

25 Le mot « ordure » utilisé ailleurs par l’académicien pour désigner le comportement des

maîtres de métier marque clairement son dédain pour leur activité, à un moment où

ces derniers se voient confier un nombre croissant de maisons particulières44.  Deux

générations  plus  tard,  Jacques  François  Blondel  estime  que  les  « minuties »45 ne

prouvant  que la  difficulté  de  la  main d’œuvre sont  la  marque des  « appareilleurs »

(tailleurs de pierre), tandis que Quatremère de Quincy les considère comme le propre

des arts de l’industrie46.

26 Notons que dans le domaine des sciences, la minutie n’est pas davantage considérée

comme un trait de l’ingenium. Ainsi en 1783, les commissaires de l’Académie royale des

sciences jugent-ils les quinze nouveaux assemblages présentés par l’ébéniste Nicolas

Gabory47 « trop compliqués et difficiles à être exécutés et assemblés » pour être utiles

aux domaines de la charpente et de la menuiserie.  Il  en va de même des planchers

composés  de  petites  solives  dessinant  des  octogones  réguliers  et  concentriques  en

forme d’arc de très faible courbure imaginés en 1788 par le maître charpentier du roi

Taboureux48 (fig. 5).  Alors  que  la  valeur  du  procédé  réside  pour  l’artisan  dans  la

complexité  de  l’appareil  et  le  détail  des  articulations,  les  commissaires  regardent

l’« extrême précision dans l’assemblage », l’« extrême soin dans le choix des bois », la

« grande exactitude dans la pose », comme des inconvénients. Pour les académiciens,

les procédés inventés par les artisans devaient être simples, utiles, économes en temps

et en matière ; la valeur d’un procédé « mécanique » se mesurant à l’utilité de l’objet

fabriqué, non à la nouveauté des combinaisons. 
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Fig. 5

Jean Claude François Tabloureux, maître charpentier du roi. Plancher à construire aux Tuileries
soumis à l’Académie d’architecture en février 1789. Archives nationales O1 1294 198.

Image Archives Nationales

27 On remarquera que l’autre motif-type caractéristique de la virtuosité technique des

architectes, cité par Ernst Kris et Otto Kurtz – la rapidité d’exécution – est à l’opposé de

la longueur des opérations mises en avant par les artisans. Les artistes réalisent avec

facilité des choses difficiles. En architecture, la rapidité s’exprime par la capacité des

maîtres d’œuvre à réduire le temps de construction, c’est-à-dire à organiser et conduire

les travaux. L’exemple du pavillon de Bagatelle construit en « 64 jours » en 1777 par

l’architecte François Joseph Bélanger est resté célèbre. Un pari du comte d’Artois avec

la reine Marie-Antoinette oblige l’architecte à relever le défi d’ériger une demeure de

plaisance en un temps record. Les contemporains soulignent sa capacité à réunir un

grand nombre d’ouvriers (800 à 900 selon les commentateurs) et à les faire travailler à

une cadence exceptionnelle. Pour cela, l’architecte fait poster à l’entrée du chantier des

gardes  empêchant  les  hommes  de  se  soustraire  à  leur  besogne  et  les  curieux  de

perturber la marche des travaux49. Son habileté réside aussi dans l’art de tirer parti de

tout ce qui  existe :  il  détourne et  s’accapare sans scrupule les  voitures chargées de

pierres et de plâtre affectées à d’autres constructions50. Si la ruse est malhonnête, elle

n’est  pas  nécessairement  condamnée ;  le  record  technique  légitimant  aux  yeux  de

certains observateurs le procédé.

 

Conclusion

28 Dans Formes du temps. Remarques sur l’histoire des choses (1962), George Kubler établit une

distinction  entre  l’éducation  artisanale,  vue  comme  une  suite  d’« actes  répétitifs »,
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collectifs  et  utiles  et  le  travail  artistique  fait  d’actions  individuelles,  sortant  de  la

routine et sans utilité51. L’examen du langage et des arguments employés pour décrire

les virtuoses et leurs virtuosités interroge cette distinction. Les écrits des trois maîtres

serruriers  évoqués  dans  cet  article  témoignent  de  comportements  artisanaux  qui

présentent des traits communs avec l’attitude des ingénieurs, des architectes et des

artistes. Parmi ceux-ci, l’aspiration à faire les choses autrement et mieux ; le goût pour

la résolution de problèmes complexes et pour la compétition ; la tendance à s’imposer

des défis.  La  virtuosité  en architecture n’est  pas  comme en musique la  maîtrise  de

techniques codifiées. Les artisans virtuoses n’assument pas seulement le risque, ils le

suscitent  et  l’exploitent  pour  apprendre  et  inventer  de  nouvelles  solutions.  Dans

certaines de leurs productions, la relation entre la contrainte et la liberté, le devoir et

le jeu se fait plus complexe qu’on ne l’attendrait. 

29 Il est clair qu’en architecture la technique est l’objet d’enjeux professionnels et sociaux

importants. Les principes esthétiques de « solidité » et de « simplicité » apparaissent en

partie  définis  par  opposition  aux  dextérités  artisanales.  Les  traits  de  l’inventivité

technique des ingénieurs et des architectes (la maîtrise des dimensions extrêmes, par

exemple) sont aussi à l’opposé de celle des artisans (maîtrise de la petite échelle, voire

du minuscule ;  combinaison et  variation des  assemblages)52.  La  rapidité  s’oppose au

labeur ;  la  vérité  constructive  au  secret  et  à  la  dissimulation.  L’ingénieur,  vu  à  la

Renaissance comme celui qui savait « prévoir et se donner les moyens d’inventer des

artifices qui déconcertent (trompent) l’ennemi »53 et dont l’ingéniosité était associée à

la ruse, devient au tournant des XIXe et XXe siècles celui qui traduit la vérité physique.

Ses prouesses techniques sont présentées comme utiles. Un beau projet consisterait à

montrer que malgré ces principes, et contrairement à ce qu’ils laissent entendre, les

architectes et les ingénieurs des XIXe et XXe siècles pratiquent aussi la dissimulation et

adoptent parfois des solutions dispendieuses, contraires aux sages calculs de la raison. 

30 Au total, le peu d’attention accordé au thème de la virtuosité technique en architecture,

comparé aux domaines de la musique et de la danse, doit nous interroger. N’est-il pas

paradoxal  qu’une  forme  d’esthétique  aussi  fondamentale  ait  reçue  aussi  peu

d’attention ? 
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RÉSUMÉS

Partant de la lecture croisée de textes produits par des théoriciens de l’architecture et par des

maîtres de métier français, l’article examine la manière dont la virtuosité technique était vue en

architecture aux XVIIe et  XVIIIe siècles.  Les discours des théoriciens montrent que si  certaines

formes de virtuosités techniques étaient le signe de l’ingéniosité des artistes, d’autres étaient

regardées  comme caractéristiques  des  artisans.  Après  avoir  observé  quelles  habiletés  étaient

susceptibles de faire basculer les architectes dans le monde inférieur des métiers, le propos se

focalise  sur  deux  types  de  virtuosité  :  la  feinte  et  la  minutie.  L’article  défend  l’idée  d’une

« esthétique  artisanale »,  soit  d’une  recherche  intentionnelle  des  artisans,  de  formes  et  de

performances qui produisent des effets.

Based  on  the  study  of  texts  produced  by  French  architectural  theoreticians  and  master

craftsmen,  this  article  examine  how  technical  virtuosity  was  viewed  in  architecture  in  the

seventeenth  and  eighteenth  centuries.  Theorists'  discourses  show  that  while  some  forms  of

technical virtuosity reflected artists' ingenuity, others were regarded as characteristics of trades.

Having established which skills were likely to downgrade architects, the discussion focuses on
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two types of virtuosity: feint and thoroughness. The article argues the existence of an "artisanal

aesthetic", i.e. craftsmen’ intentional search for shapes and performances that produce effects.

conservation,  restoration,  documentation,  art  handling,  storage,  complex  artworks,

ethnography, ethnomethodology
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Mots-clés : Virtuosité technique, chef d’œuvre, esthétique artisanale, architecte, artisan, hardi,

hardiesse.

Keywords : Technical virtuosity, Masterpiece, Craft aesthetic, Architect, Artisan, Hardi (Bold),

Hardiesse (Boldness)
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