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Avertissement

Note sur le DVD-rom

Ce livre est accompagné d’un DVD-rom présentant de maniere
thématique une série d’enregistrements sonores, photographies, docu-
ments audiovisuels et traductions de chants recueillis au Kerala entre
1999 et 2001. Leur mise en lien multimédia vient compléter et éclairer
les analyses proposées dans les chapitres 3, 6 et 7 du présent ouvrage.

L’utilisateur est invité a découvrir plus de quatre-vingt extraits
musicaux et photographies, ainsi que des films et animations multi-
média réalisées avec le logiciel « Flash ». Le parcours est construit
dans une interface comprenant trois chapitres principaux et onze
sous-chapitres.

Note sur la traduction

Certains termes d’origine anglaise, largement utilisés dans la
littérature ethnologique et ethnomusicologique ont été conservés a
défaut d’avoir pu trouver une traduction francaise adéquate, comme
« performance » et « patronage ».

J ai indiqué par la mention « M.P. » les références au dictionnaire
de C. Madhavan Pillai (1999) [1° éd.: 1976], N.B.S. Malayalam
English Dictionary, Kottayam : Sahitya Pravarthaka Co-operative
Society, National Book Stall.
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Translittération et prononciation

Tous les mots suivent exclusivement 1’orthographe du
malayalam, la langue du Kerala, y compris les termes d’origine sans-
krite. Les noms de personnes et de lieux apparaissent sans signes
diacritiques et dans leur orthographe « anglaise » (par exemple,
Trichur au lieu de Tr$sur). Pour tous les autres termes, les regles de
translittération adoptées sont résumées dans le tableau ci-dessous, dans
I’ordre suivant I’alphabet du malayalam :

@0 @ © ©D 9 9D

a a 1 1 u u

af) off 6ag)

8 ;

r e e ai

6 60 6D

o © au

& 6l ! o2l 683
ka kha ga gha na
al a®@ ] ©OW 6O
ca

S

cha ja jha na
O W a9 em
ta tha da dha na
® mn a3 w m
ta tha da dha na

al a0 MM € o
pa pha ba bha ma

@ O el (o1
ya ra la va
W a¥ U ad 8
$a sa sa ha la

® O
la ra

Que le lecteur non familier du malayalam et des langues indiennes
veuille bien se reporter aux reperes généraux de prononciation présen-

tés ci-dessous :
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— Les voyelles peuvent étre breves ou longues. Par exemple, a (bref)
et a (long), le signe diacritique marquant une élongation de la
prononciation.

— u se prononce « ou » comme dans « nous ».

— i (souvent doublé en nn) se prononce «ng» comme dans
« longue ».

— ¢ se prononce « tch » comme dans « atchoum ».

— j se prononce « dj » comme dans « jazz ».

— 7i se prononce « gn » comme dans « peigne ».

— Les consonnes ¢, th, d, dh, n se prononcent en placant la pointe de
la langue vers le milieu du palais.

— r est roulé.

— § se prononce comme dans 1’allemand « dich ».

— s se prononce « ch », la pointe de la langue retournée contre le haut
du palais.

— s se prononce « s » comme dans le mot « sacoche ».

— h est aspiré comme dans I’anglais « his ».

— [ se prononce « le » en repliant la pointe de la langue vers le haut
du palais.

— L est une sorte de « je » prononcé en repliant la pointe de la langue
vers le haut du palais sans le toucher.

— le géminé rr se prononce comme dans le mot « tableau », la pointe

de langue placée tres a I’avant.

u’ est proche d’un « e » muet.
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Introduction

Les Etats de la musique

« Ce n’est pas le sujet du tableau ni la technique du
peintre qui fait la difficulté du puzzle, mais la subtilité
de la découpe, et une découpe aléatoire produira néces-
sairement une difficulté aléatoire. »

Georges PEREC, La vie mode d’emploi.

Le cas des musiciens itinérants du Kerala se révele particuliere-
ment riche pour rendre compte des liens complexes qui s’articulent
entre musique et société. Du fait méme de leur mobilité, ces musiciens
sont au cceur de différentes relations de patronage. Ils sont a la fois
officiants de rituels domestiques, chanteurs au porte-a-porte, contrac-
tuels 2 la radio d’Etat (All India Radio) ou encore musiciens invités
dans les colloques de musicologie indienne. Leur musique apparait ici
comme un objet mouvant dont les codes se trouvent sans cesse redé-
finis en fonction des commanditaires, des lieux et des circonstances.
L’enjeu de ce livre est de comprendre in situ comment se tissent les
réseaux sociaux autour de la musique et les processus par lesquels
celle-ci se transforme.

Durant I’année 1999 et 2000, j’ai suivi les activités quotidiennes
de trois castes de musiciens itinérants (Pulluvan, Mannan et Panan).
Tous travaillent a la demande ou au porte-a-porte pour le compte de
familles de plus haut statut, auxquelles ils fournissent un certain
nombre de services rituels et musicaux a domicile. Plutét que de
comparer des « musiques de caste », j’ai envisagé un réseau d’activités
liant des spécialistes a des commanditaires autour d’un service de
traitement des maux et des infortunes. La vertu d’un tel dispositif est
de nous permettre de revenir sur la maniere dont on définit habituel-
lement le rapport entre musique et société. Ces pratiques constituent
un cas singulier pour analyser le fait musical dans son interdépendance
— avec le rituel par exemple, mais aussi avec I'image — et dans la
pluralité de ses contextes d’exécution — du rituel a d’autres espaces
de performance, de réception et de circulation.
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Comment la musique se constitue-t-elle dans la mobilité ? En
quoi les musiciens itinérants nous amenent-ils a reconsidérer la
maniere dont se construisent la performance, les répertoires et les
supports de la musique ? Le présent travail montrera tout 1’intérét de
ne pas considérer 1’objet musical comme un tableau déja peint, mais
de voir ses contours se définir a chaque situation de jeu, a la maniere
des pieces du puzzle décrit par Perec. On ne présupposera aucune
« découpe » préétablie de 1’objet musical, mais on suivra des décou-
pages in situ, tels qu’ils sont mis en ceuvre dans les pratiques et les
discours.

DES PARTAGES HERITES

Sur le terrain indien, la recherche ethnomusicologique s’est préci-
sément constituée a partir d’'un découpage préconcu de la musique en
différents « genres » (classiques, folk, tribal, filmi, etc.). A ces clas-
sifications, correspondent aussi des manieres trés contrastées d’envi-
sager les faits musicaux. Un état des lieux de la recherche musicale
en Inde fait apparaitre cinq domaines principaux d’études, le plus
souvent complémentaires, et se distinguant les uns des autres, soit par
le type de musique étudié, soit par les sources et les méthodes utilisées.

Un premier domaine, la musicologie historique (Music-History
selon Ranade 2000 : 6), se consacre principalement aux sources écrites
des périodes pré-islamique et moghole (inscriptions, ouvrages littérai-
res, traités et iconographie). Elle envisage la facon dont les lettrés
formaliserent a différentes époques la théorie musicale ainsi que ses
exégeses. Parce que ces musiques appartiennent au passé, elles échap-
pent a toute approche sensible de leur structure interne, a moins que
les musicologues proposent, pour pallier a ce manque, de se référer
aux pratiques contemporaines de la musique classique indienne
(Rowell 1992 : 7, Ranade 2000 : 6). Méme dans ce cas de figure, la
réflexion musicologique a porté toute son attention sur la question de
la dialectique entre théorie et pratique, beaucoup plus que sur celle
du lien entre musique et société. Il faut attendre I’ouvrage de Bonnie
Wade (1998), consacré aux sources iconographiques de la période
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moghole, pour que naisse le terme « ethnomusicologie historique ».
Selon D'auteur, cette nouvelle perspective consisterait a analyser
I’ensemble du contexte politique et culturel informant les sources
musicologiques étudiées. Un jalon est posé pour I’ethnomusicologie
des musiques du passé ; sans perdre de vue cependant qu’elles ont
contribué a I’émergence d’une culture musicale nord-indienne aujour-
d’hui bien vivante.

Complémentaire au premier domaine, 1’étude des traditions clas-
siques contemporaines, encore appelées « musiques de traité »
(Sastriya samgita), constitue le champ le plus abondamment exploré
dans les dernieres décennies. Enseignées de nos jours dans les univer-
sités et les académies, les musiques classiques conferent bien souvent
a ceux qui les pratiquent le statut de musicologue, statut intimement
lié a celui de musicien professionnel. La publication de M.C. Mehta
(1994) issue d’un séminaire de réflexion sur les perspectives et les
projets futurs de la recherche musicale, est assez révélatrice sur ce
point. Les universitaires et artistes indiens ayant contribué au numéro
partagent, semble-t-il, un méme type de discours sur la musique du
fait de leur double compétence a la fois musicale (pratique vocale ou
instrumentale) et théorique. Dans une tradition ou théorie et pratique
relevent, pour ainsi dire, d’'une méme sphere de pensée, il est peu
étonnant que les spécialistes occidentaux actuels des musiques clas-
siques indiennes soient aussi d’abord des musiciens. Leur entrée dans
I’univers esthétique de ces musiques correspond souvent a celle du
disciple engagé dans une relation de transmission intime et de longue
durée avec un maitre. Ces nombreux musiciens-auteurs, héritiers d’une
longue tradition de recherche, marquée par des personnalités indiennes
comme V.N. Bhatkande, S.B Rao, P.Sambamurthy ou N.A Jairazbhoy,
ont cependant tendance a réduire leur analyse aux seuls systemes
musicaux, autrement dit a la grammaire interne a la musique (music
itself). 1l faut attendre 1’ouvrage pionnier de Daniel Neuman (1980),
puis de James Kippen (1988), pour que I’analyse culturelle de la
tradition hindousthanie se fasse jour. Elle s’attache a rendre compte
des conceptions des musiciens eux-mémes, leur organisation sociale,
ainsi que les processus de transmission et I’évolution des réseaux de
diffusion de leurs musiques. Ainsi, dans le domaine des traditions
classiques contemporaines, les études se sont réparties en deux pdles
dichotomiques, présupposant que la musique puisse étre découpée en
deux dimensions « interne » et « externe ». Dans cette vision courante,
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I’analyse du matériau musical ne se réfere qu’a elle-méme et le
contexte sociologique est traité de maniere indépendante.

Le versant « non classique » des musiques de I’'Inde, longtemps
laissé de coté par les chercheurs, fait I’objet aujourd’hui d’un domaine
d’étude a part entiere '. Carol Babiracki a récemment souligné la dissy-
métrie flagrante existant dans la recherche indianiste entre les études
portant sur les genres classiques et celles se consacrant aux musiques
folk et tribal (1991). L’auteur interprete ce déséquilibre, a la fois
quantitatif et qualitatif, a la lumiere du grand partage opéré dans
I’indianisme, au cours des années cinquante, entre « Grande » et
« Petite » traditions. L’objectif de Babiracki n’est pas tant de redis-
cuter ce découpage mais d’examiner s’« il y a sens a parler de “musi-
que tribale” comme une catégorie de musique indienne distincte des
autres traditions de village » (1991 : 72). L auteur répond avec précau-
tion, que les « musiques tribales et les musiques folk non tribales
different dans la relation qu’elles entretiennent chacune avec la Grande
tradition, les musiques classiques » (ibid. : 76). La démarche est nova-
trice car elle considere les regles de construction musicale comme
criteres premiers dans la classification par genre (voir aussi Babiracki
et al. eds. 2000). Cependant, dans son projet d’isoler le genre « tribal »,
Babiracki succombe a son insu au grand partage entre Grande et Petite
traditions. Dans la méme démarche de classification par genre, Onkar
Prasad (1987)* établit une opposition entre les musiques « locales,
indigeénes, du pays » (dési), regroupant les genres folk (ou laukic) et
tribal, et la catégorie marga ou sont classées les traditions classiques
(ou shastric). Bien que le vocabulaire employé par I’auteur ne soit
pas toujours des plus heureux et malgré sa volonté affirmée de dépas-
ser une certaine vision évolutionniste des classifications (ibid. : 10),
Prasad entend mettre le doigt sur la « continuité et la persistance de
la civilisation indienne » et insiste sur la nécessité de les comprendre

1. Voir notamment les travaux publiés dans A. Arnold (ed. 2000) et les recher-
ches de C. Babiracki (2001), C. Capwell (1986), G. Dournon (1989), E. Henry (1976,
1977a, 1977b, 1988, 1991, 2000, 2002), O. Prasad (1985, 1987), D. Roche (2001),
R. Wolf (2001a, 2001b, 2001c).

2. Onkar Prasad a publié précédemment une étude sur la musique des Santal
(1985). A la différence de ses collégues occidentaux écrivant sur portée, Prasad
travaille en notation indienne et applique pour ’étude des répertoires Adivds? un
modele d’analyse formalisé précédemment pour 1’étude des raga hindoustani
(systeme Sanyal).
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« au-dela de la dichotomie entre folk et urbain, folk et classique, et
pureté et pollution » (ibid. 6). Le projet vise implicitement la mise en
valeur d’une certaine unité culturelle indienne par le biais de classi-
fications qui servent de vecteurs idéologiques. Toute la difficulté
consiste en effet & trouver un compromis dynamique pour rendre
compte en méme temps de la diversité des musiques existantes et de
leur perméabilité.

D’autres auteurs, ayant pris leurs distances par rapport aux débats
de classifications, ont proposé des modeles d’analyse de la « perfor-
mance », ou la musique et son contexte sont appréhendés en termes
de processus d’actualisation mutuelle. Dans ce quatrieme domaine
d’étude, ce n’est plus tant les traits distinctifs des répertoires (classi-
que, folk, tribal, etc.) qui est au centre de la réflexion mais bien un
modele d’analyse global des faits musicaux. [.’ouvrage de Regula
Qureshi consacré au rituel soufi gawwali (1986) inaugure ce change-
ment de perspective. L”auteur montre précisément comment dans une
assemblée de gawwali, les interactions entre les musiciens et les audi-
teurs imposent une structure fluide et mouvante a la musique. Il s’agit
de traiter spécifiquement du lien entre la musique et ses conditions de
production : « comment la dimension contextuelle est indispensable a
la compréhension de la musique et comment précisément ce sont les
significations extra-musicales inhérentes au sonore qui donnent a la
musique son pouvoir d’affecter a son tour le contexte » (ibid. : xiv).
Qureshi montre ainsi que la musique et son contexte peuvent &tre
analysés « en compatibilité 'un avec 'autre » (p. 9) sans qu’il soit
nécessaire a aucun moment d’opérer une distinction entre ce qui rele-
verait de I’interne et de 1’externe. Ainsi, chez Qureshi, la performance
devient I'unité d’observation privilégiée pour rendre compte de
processus d’interactions musicales et sociales.

D’autres auteurs, spécialistes des musiques dites « populaires »
(popular music)?, ont réinterrogé la notion de performance a la lumiére
des musiques produites et diffusées par 1’industrie du film et de la
cassette. Dans ce domaine d’étude récent, ce n’est plus tant la nature
du lien entre musique et contexte qui est traitée mais diverses théma-
tiques qui relevent traditionnellement de la sociologie musicale.
Comme I’explique Peter Manuel dans son ouvrage consacré a I’'indus-

3. Voir notamment A. Arnold, (1993, 2000 ed.), G. Booth (1990, 1991, 1997),
P. Greene (1999), P. Manuel (1988, 1992, 1993), S. Marcus (1992, 1995a, 1995b).
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trie de la cassette en Inde du Nord (1993), la perspective merriamiste *
« était orientée vers I’étude de la musique dans des sociétés isolées et
sans classes » et peut paraitre « problématique quand sont concernées
les sociétés complexes (...). Le défaut d’une perspective d’analyse
supposant I'uniformité sociale et la cohésion devient plus évident
encore quand sont concernés les mass media — comme ils le sont
actuellement dans la plupart des sociétés » (1993 : 5). Manuel propose
une description fine des réseaux de production, de commercialisation
et de consommation des musiques enregistrées et pose pour la
premiere fois la question de I’esthétique de ces musiques et de leur
lien avec certains mouvements socio-politiques et les conflits
communalistes.

DE LA NECESSITE DE CONSIDERER LA MUSIQUE
DANS TOUS SES ETATS

La recherche sur le terrain indien, reflétant toute la diversité et
la complexité de son paysage musical, suppose implicitement que les
musiques soient identifiées dans des genres distincts. Les travaux
portant sur les traditions classiques, de loin majoritaires, succombent
a une tentation essentialiste : la « musique indienne » y est définie
principalement comme une « musique de rdga », évacuant le fait
qu’elle est aussi le lieu de coopérations sociales multiples. La question
du partage méthodologique entre musique et contexte mérite ici d’étre
rediscutée et approfondie. Plus précisément, le cas des musiciens itiné-
rants aide a penser la musique dans la pluralité de ses états. Je me
propose de suivre pas a pas la maniere dont se définit la musique,
dans I’interaction avec des commanditaires et dans un aller et retour
entre des supports variés (instruments, images, concepts, types de
sonorités), des moments de la performance et des lieux différents (le
seuil des maisons, le temple, la station de radio). En partant précisé-

4. En 1964, Alan Merriam définissait I’ethnomusicologie comme I’étude de
la musique dans la culture puis, en 1973, comme 1’étude de la musique en tant que
culture (music in and as culture).
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ment des différents réseaux de patronage auxquels participent les
musiciens itinérants au Kerala, on verra évoluer la musique, du statut
de « variable discrete » dans le rituel a celui de « service musical »
dans le cadre du porte-a-porte, jusqu’a sa réification dans un « genre »
dans le cadre gouvernemental du patronage radiophonique (All India
Radio). Ces états de la musique, définis en dehors de tout découpage
préétabli, nécessiteront pour Etre saisis de partir des pratiques et des
discours sans préjuger par exemple d’un état interne ou externe de la
musique. Suivre les musiciens dans leur mobilité et dans les différentes
phases de leur activité (rituel, porte a porte, radio, etc.) permettra de
montrer notamment qu’un genre musical n’est pas un donné per se
mais qu’il est le résultat d’une réification et que celle-ci constitue un
moment seulement dans un processus plus large de construction par
les musiciens itinérants de 1’objet musical. On verra, par ailleurs, que
les musiciens eux-mémes, identifiés en Inde sous le label « folk »,
défient les découpages hérités, notamment par les emprunts qu’ils font
a d’autres musiques du Kerala.

Ces musiciens permettront non seulement de revenir sur les
problémes de classification précédents, mais aussi d’intégrer dans
I’analyse ethnographique des dimensions jusque la ignorées des études
sur la performance, comme celle de R. Qureshi (1986). Méme dans
les temps de repos, nous verrons que les instruments tels qu’ils sont
rangés ou entreposés dans la maison des musiciens, conservent des
propriétés actives. Je montrerai notamment comment ces objets sont
employés comme des indices visuels de la musique — en tant que
représentation métonymique — ou peuvent &tre utilisés pour identifier
les musiciens de caste entre eux ; comment ils révelent concrétement
le caractere itinérant des activités musicales, ou constituent des
supports de manifestation et de médiation avec les divinités.

Le cas des musiciens itinérants permettra de traiter ensemble,
c’est-a-dire comme des versants d’'une méme pratique, des moments
qui ont été traités jusqu’ici séparément. Alors que Peter Manuel, dans
son étude des réseaux de production de la cassette en Inde du Nord,
concentre son analyse sur le seul moment de « I’enregistrement », il
s’agira pour nous de considérer cet état comme une phase parmi
d’autres. Si les répertoires des musiciens itinérants sont en effet réin-
terprétés par d’autres dans le cadre de I'industrie de la cassette folk,
je m’attacherai aussi a les mettre en perspective avec la facon dont ils
sont entonnés dans 1’action rituelle, durant les tournées de chant au
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porte-a-porte, dans les locaux de la radio d’Etat ou encore 2 la sortie
des temples publics.

Une telle étude implique au niveau du terrain un croisement
d’itinéraires — de plusieurs musiciens, de plusieurs familles, mais aussi
de plusieurs moments - sur lequel il nous faut dire quelques mots.

AU CROISEMENT DES PRATIQUES MUSICALES
ET DES ITINERAIRES

En 1999, je suis arrivée dans la petite ville de Trichur (centre
Kerala) ou j’ai retrouvé le musicologue L.S. Rajagopalan, auteur
notamment de nombreux articles sur les instruments et formes musi-
cales du Kerala. Guidée par les informations qu’il m’avait fournies,
j’ai démarré mon travail de « collecte » en me rendant a Choondal,
village situé sur la route reliant Trichur et Kuntakulam. Il y avait
repéré quelques années auparavant un musicien de caste pulluvan du
nom de Narayanan aupres duquel il avait recueilli des enregistrements,
au cours d’une mission financée par le National Centre for Performing
Arts de Bombay (NCPA) qui avait lancé un vaste programme de
collecte de musique dite « folk » dans tout le pays. Rajagopalan avait
recueilli I’adresse de Narayanan aupres de son épouse Parvati, chan-
teuse au porte-a-porte qu’il recevait régulierement sur son seuil. Profi-
tant du réseau de connaissances du collecteur « officiel » Rajagopalan,
j’ai décidé de mener de mon c6té ma propre collecte et de rencontrer
le chanteur.

La maison de Narayanan se trouvait dans le quartier
« 100 000 Maisons » (laksam vitu’) situé a 1’écart des commerces et
de I’arrét du bus desservant le village. Ce hameau, appelé aussi « colo-
nie » était la propriété du gouvernement qui en avait réservé 1’espace
pour les familles de basses castes. Pour atteindre les habitations, il
fallait rejoindre un long chemin sinueux et caillouteux ou se répartis-
saient les maisons. « Ou se trouve la maison de Pulluvan Naraya-
nan ? » demandai-je a un habitant, qui sans hésitation m’indiqua la
direction a suivre. C’est aussi en se rendant directement chez Naraya-
nan que des familles commanditaires de rituels viennent en général
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fixer une date et s’enquérir des achats a prévoir pour les préparatifs.
Je venais pour ma part lui proposer de collaborer 2 ma recherche.
Nous étions a 1’époque dans le mois du Cancer (karkkatakam, juillet-
ao(t) >, mois de mousson, et Narayanan avait fini sa saison rituelle. Il
me proposa néanmoins de 1’accompagner, lui et sa famille a son
prochain engagement qui se tiendrait le mois suivant. Non loin de 1a,
une famille de caste iflava (malafoutiers) avait en effet commandé trois
jours de rituel pour les divinités serpents de son domaine (pampin
tullal). En attendant cette date — présentée par Narayanan comme
importante de mon point de vue « pour voir », autrement dit pour
commencer mon travail d’observation — il était d’abord nécessaire que
« j’écoute ses chants ». C’est ainsi que commengait mon propre travail
de collecte, la découverte des différentes pieces d’un répertoire que
j’enregistrerai abondamment durant plus d’un an, d’abord aupres de
Narayanan mais aussi plus tard auprés de nombreuses autres familles
pulluvan du district.

Javais rencontré Narayanan et établi peu a peu une relation
privilégiée avec lui et sa famille. Parvati, son épouse m’emmena de
tres nombreuses fois a ses cotés lors de ses tournées de chant quoti-
diennes au porte-a-porte. Un de leur fils, Sudarman, et leur fille cadette
Sree Susha, devinrent peu a peu des amis proches. Tous deux, agés
d’une trentaine d’années, avaient acquis le métier de pulluvan en
accompagnant leurs parents, depuis leur enfance, dans chacune des
maisons commanditaires de rituels. Je fus ainsi guidée et entourée par
chacun des membres de cette famille que j’accompagnais dans leurs
différents engagements. Lors de ces rituels de plusieurs nuits, ils me
firent partager leurs repas, fournis quotidiennement par les « patrons »,
ainsi que leurs nattes a I’extérieur de la maison.

Quand je commengai cette étude, les Pulluvan étaient peu connus
de la recherche musicale en Inde du Sud, les travaux étant orientés
presque exclusivement sur les traditions classiques. Tres rapidement,
Rajagopalan attira mon attention sur 1’existence d’autres répertoires
kéralais qui, d’apres lui, relevaient de mon domaine de recherche,
celui des folk music. L’expression, loin de désigner un genre musical

5. L’année malayalie se compose de douze mois solaires. Elle commence au
mois du « Lion » (Cinngam) a la mi-Aoft et se termine au mois du Cancer. Sur le
calendrier, la détermination des fétes et le comput du temps au Kerala, voir G.
Tarabout (1986 : 68-91), (2002).
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autonome et homogene, est tres largement employée par les chercheurs
anglophones pour désigner le vaste ensemble des musiques «non
classiques » de I’Inde. Du fait de mon intérét pour les Pulluvan, Raja-
gopalan percut ma démarche comme relevant d’un domaine de spécia-
lité autonome - celui des musiques folk. Rien dans cette catégorisation
ne concernait spécifiquement le regard et la méthode que je pouvais
porter sur cet objet. Il fallait, selon lui, adopter le point de vue le plus
large possible, rencontrer certes des Pulluvan mais aussi le maximum
de musiciens folk, les enregistrer et comparer leurs réalisations pour
notamment mettre en lumiere les traits particuliers de la « folk music »
au Kerala. Cependant comment pouvais-je considérer dans une méme
et unique catégorie, des répertoires aussi divers du point de vue des
castes de spécialistes, des instruments manipulés et des lieux d’exé-
cution ?

Il m’est tres vite apparu que mon unité d’observation ne pouvait
pas se circonscrire aux seuls Pulluvan mais qu’il fallait considérer plus
globalement leur réseau de patronage. Les commanditaires dont nous
parlons font appel a d’autres spécialistes de bas statut qui pratiquent
aussi la musique : les Mannan « ceux qui lavent » et les Panan « ceux
qui chantent les (modes musicaux) pan ». Si chacune de ces castes
est spécialisée dans un répertoire de chants particuliers, les musiciens
exercent cependant leur activité dans des contextes rituels domestiques
tout a fait semblables a ceux des Pulluvan. De méme, ils travaillent
strictement pour les mémes commanditaires, c’est-a-dire des familles
de castes non brahmanes, principalement les shudra Nayar, les mala-
foutiers 7lava et les charpentiers asari. Ainsi, 1’ethnographie croisée
des itinéraires et des pratiques s’imposait, en considérant dans un
méme regard le dispositif local de traitement des maux et infortunes,
les castes de spécialistes et les familles commanditaires qui y
participent.

PATRONAGES, SUPPORTS DE LA MUSIQUE ET SONORITES

S’il s’agit de partir d’une série de pratiques musicales distinctes
(mais liées) plutot que d’un genre « folk » ou méme de « répertoires
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de castes », en quoi le cas des musiciens itinérants permet-il de penser
de maniere privilégiée la question de la pluralité des états de 1’objet
musical ? Ce parcours a travers les moments, les espaces et les
supports de la musique, se déroulera en trois grandes étapes :

La premicre partie consiste a identifier différentes relations de
patronage. J’analyserai d’abord le caractere « éclaté » des activités
musicales en termes de spécialistes, de répertoires et en tenant compte
de 1’éparpillement géographique des musiciens et des familles
commanditaires. Le dispositif unissant des spécialistes a des comman-
ditaires assigne a la musique une place privilégiée, celle d’étre un
« service » de traitement des maux et des infortunes, tels qu’en témoi-
gnent notamment les mythes d’origine des différentes castes
(Chapitre 1).

Ce service est défini principalement a travers deux modes de
mise en relation : la commande d’action rituelle et I'interaction de
porte-a-porte. Dans le premier cas, il s’agit d’une demande expresse
faite par les familles aux spécialistes pour conduire une action rituelle
adressée a leurs divinités familiales. C’est le cas des rituels pour les
divinités serpents dans lesquels officient les Pulluvan, ainsi que des
rituels pour la déesse Bhagavati et la divinité mineure Cattan auxquels
participent les spécialistes mannan. Nous montrerons comment, dans
le cadre rituel, la musique se trouve « dissoute» dans un tissu
complexe de relations (entre des familles, des individus, des divinités,
des sons et des images etc.) et comment elle opere précisément comme
une variable discrete (chapitre 2).

Dans le cas des tournées au porte-a-porte, le spécialiste se rend
a I’improviste chez ses « patrons », en réalité encore potentiels, pour
proposer un service musical qui peut éventuellement lui étre refusé.
Le porte-a-porte est pratiqué a la fois par les Pulluvan et les Panan.
L’ethnographie d’une tournée effectuée par une chanteuse pulluvan,
montrera comment les interactions quotidiennes sur le seuil des
maisons contribuent a légitimer son service de chant. Autrement dit,
il s’agira d’analyser la maniere dont la chanteuse tente d’influer sur
la part de hasard et d’imprévu inhérente a la rencontre de porte-a-porte
(chapitre 3).

Une derniere forme de patronage, plus récente, est le fait de la
radio gouvernementale All India Radio (AIR). Elle propose aux
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musiciens des contrats ponctuels d’enregistrement en vue de revalo-
riser le patrimoine musical kéralais. Nous verrons comment, dans le
cadre de la production radiophonique, la musique est définie pour
elle-méme a travers différentes opérations concretes de catégorisation
par genres musicaux, d’évaluation et de formatage (chapitre 4).

La seconde partie de I’étude consiste a traiter des supports de la
musique, ensemble des outils et des savoirs mobilisés par les spécia-
listes pour faire concrétement de la musique. Nous analyserons dans
un premier temps les différents usages que les musiciens itinérants
font de leurs instruments en fonction des lieux de jeu (tournées et
rituels a domicile) et lorsqu’ils les entreposent dans leurs maisons.
Ces instruments, outre le fait de produire de la musique, sont a la fois
des marqueurs privilégiés permettant d’identifier ces musiciens de
caste, des supports de leur activité itinérante, des représentations méto-
nymiques de la musique, et des supports de manifestation ou de média-
tion privilégiés avec les divinités (chapitre 5).

L’ethnographie des différents services rituels montrera en second
lieu que la musique ne constitue qu’une dimension particuliere des
savoir-faire mis en ceuvre par ces différents spécialistes. Durant
I’action rituelle, ils ont aussi en charge de représenter les divinités
invoquées par le tracé de dessins de sol (kalam « aire ») qu’ils réalisent
au moyen de poudres colorées. Nous montrerons, a partir de I’exemple
des Pulluvan, comment ces musiciens-dessinateurs mettent précisé-
ment en ceuvre des principes d’organisation communs a leurs réper-
toires musical et graphique, notamment dans la maniere de combiner
des « possibles », de varier et de créer des « formes ». Ainsi, la ques-
tion qui nous occupera sera la suivante (chapitre 6) : comment les
Pulluvan nous invitent-ils a traiter du sonore dans I’intersection avec
le visuel ?

Derniers supports de la musique, les théories locales permettent
d’interroger les musiciens a la fois comme des praticiens et des musi-
cologues. L’ensemble des ressources nommées dont disposent les
Pulluvan pour faire la musique (rythmes, mélodies), constitue a la fois
la matrice de référence de leur pratique, mais aussi le lieu privilégié
d’une réflexion sur leur statut de musicien de basse caste. Les logiques
sous-jacentes a 1’acte de nommer les conduisent en effet a se référer
a d’autres acteurs comme les musiciens de temple, les musiciens clas-
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siques et les musicologues locaux ®, qui leur fournissent, a leur insu,
leur inspiration terminologique. Dans ce chapitre, nous rendrons
compte des processus de circulation des terminologies musicales et
des transformations de sens qu’elles subissent en fonction des acteurs
qui les utilisent. S’il s’agit de comprendre comment les musiciens
itinérants théorisent leur musique par I’emprunt, il nous faudra aussi
considérer parallelement la manieére dont se construit le discours musi-
cologique « officiel » en Inde. L.’analyse des objectifs et des méthodes
des musicologues indiens permettra de mettre au jour les logiques de
pouvoir qui conditionnent la hiérarchisation des savoirs musicaux en
Inde.

La troisieme partie traite des conceptions esthétiques des musi-
ciens itinérants et de la maniere dont ils attribuent aux sonorités musi-
cales des propriétés « fastes » propres a traiter les maux et les infor-
tunes. Nous montrerons en premier lieu, comment les musiciens
accordent un statut privilégié a la voix et la parole. La verbalisation
syllabique et ’'usage des onomatopées sont autant de procédés mis en
ceuvre par les Pulluvan et les Mannan pour régler leurs pratiques
instrumentales, mais aussi qualifier et hiérarchiser les sonorités instru-
mentales. L’étude de ces procédés, que 1’on peut considérer comme
pan-indiens, ouvrira sur une réflexion générale sur le statut de la voix
et nécessitera de s’intéresser a la fois au matériau musical, a certaines
caractéristiques phoniques de la langue malayalam et a la classification
locale des sonorités en « divines » et « asuriques » (chapitre 8).

Cette classification des sons, impliquant des usages et des codes
de jeu différents - principalement en fonction des actions rituelles
(offrande pizja, sacrifice) et des divinités invoquées -, se retrouve aussi

6. Parmi les principaux genres pratiqués au Kerala, on trouve en premier lieu
la musique classique carnatique, commune aux autres Etats du sud de I'Inde. D’autres
genres musicaux, plus spécifiquement kéralais, sont associés a 1’activité quotidienne
et festive des temples hindous [chant dévotionnel sopana, musiques orchestrales
centa mélam (« rassemblement de tambours centa ») et paiicavadyam (« cinq instru-
ments »), etc.]. Par ailleurs, les principales formes théatrales et dansées du Kerala
(par exemple, kathakali, mohiniyattam, etc.) possédent chacune leur propre répertoire
musical, dont les composantes structurelles relevent a la fois de la tradition carnatique
et des musiques de temple. Pour un tableau général (mais non exhaustif) des prin-
cipales formes musicales kéralaises, voir Groesbeck et Palackal (2000) ainsi que
Leela Omchery (1969, 1999).
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parmi les musiciens attachés aux services cultuels des temples au
Kerala (castes ampalavasi « habitants, serviteurs de temple »). Nous
nous placerons dans 1’espace méme du temple hindou kéralais pour
voir précisément comment ces sonorités se répartissent différemment
dans I’espace en fonction des instruments joués et des répertoires, du
statut des acteurs et des circonstances de jeu. Parce que le temple
réunit différentes catégories de spécialistes et de répertoires, il consti-
tue un lieu d’observation privilégié des logiques de « distribution »
des musiques. Placés parfois aux portes de sortie, les Pulluvan parti-
cipent de 1’animation sonore du site en juxtaposition avec d’autres
activités musicales quotidiennes du temple. Comment se cumulent les
musiques et selon quelles logiques ? Quels sont les criteres qui condi-
tionnent la répartition spatiale et contextuelle des formes musicales ?
L’ethnographie des espaces sonores du temple de Mannarasala, temple
aux divinités serpents situé a Haripad (District d’Allepey) permettra
de souligner certaines opérations locales de distribution et d’accumu-
lation des musiques participant de 1’efficacité rituelle (chapitre 9).

Au dernier chapitre, nous envisagerons une maniere tres diffé-
rente de qualifier les sonorités et de leur attribuer une efficacité. En
effet, les musiciens pulluvan et mannan expriment le plus souvent
dans le texte méme de leurs chants — c’est-a-dire par un commentaire
réflexif d’une action en train de se faire - certaines propriétés majes-
tueuses et fastes des sons, propres a capter 1’attention des auditeurs et
a les « réveiller ». Les conceptions du sonore concernent ici la récep-
tion par les bénéficiaires, acte d’écoute assurant précisément le trai-
tement des maux et des infortunes. Cette analyse des textes chantés
sera complétée d’une ethnographie détaillée d’une tournée de chants
nocturne effectuée par une famille de caste panan. Les « Chants de
réveil » (tuyilunarttu’ pattu’) qu’ils entonnent, visent concrétement a
réveiller les bénéficiaires pour leur assurer santé et prospérité. En
sortant les familles de leur sommeil, les Panan exploitent de maniere
réelle les propriétés intrinseéques des sons a créer des effets de trans-
formation. Nous montrerons que, dans cette conception, le sonore est
pensé comme efficace par le fait méme qu’il est donné a entendre.
(chapitre 10).



PREMIERE PARTIE

Musiques a la demande






Chapitre premier

Question de patronage

Dans le cadre de I’analyse des formes de patronage de la musique
au Kerala, une ethnographie croisée de plusieurs répertoires s’impose.
Le travail de terrain mené auprés de trois castes de musiciens
(pulluvan, mannan et panan) et de leurs commanditaires de castes non
brahmanes (shudra Nayar, malafoutiers ilava et charpentiers asari)
m’a amenée a considérer dans un méme regard des ensembles de
pratiques et de discours généralement dissociés les uns des autres dans
les travaux antérieurs. On analysera dans un premier temps le caractere
« éclaté » des pratiques musicales dans un tel contexte en termes de
répertoires, de spécialistes, d’entités familiales et spatiales. Puis, on
s’interrogera sur ce qui, précisément, unifie les différents musiciens
autour d’'un méme service et donc permet, d’un point de vue ethno-
graphique, de les considérer dans une méme unité d’observation. On
montrera enfin, comment les musiciens eux-mémes ne cessent de se
comparer entre eux, du point de vue de la relation qu’ils entretiennent
a ce service.

DE LA MUSIQUE COMME CATEGORIE « ECLATEE »

Dans la société hindoue, le fait de pratiquer la musique n’est pas
en soi une activité qui confere une identité commune. Gilles Tarabout
(1993a) a remarqué tres justement que la catégorie « musiciens » n’est
pas percue en tant que telle dans le contexte social indien des castes.
A propos de la caste marar, spécialistes de statut intermédiaire assu-
rant le service musical dans les temples kéralais, il écrit :

Leur activité de musicien se situe a un niveau donné de la société,
et dans des rapports définis avec d’autres castes ; ils ne font pas « de la
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musique » en général, mais seulement certaines musiques précises,
pensées comme relevant de (ou compatibles avec) leur « condition » de
marars. (...) En tout état de cause, il faut remarquer que l’activité tech-
nique n’est guére pensée de maniére autonome dans 1’hindouisme. (...)
La diversité des castes de musiciens confirme, si besoin était, que la
spécialisation technique s’inscrit d’abord dans un statut. Elle entre dans
la définition identitaire d’une caste mais ne suffit pas toujours, seule, a
déterminer un « corps de métier », encore moins une catégorie générale
de techniciens. (Tarabout 1993a : 256).

Les Pulluvan, par exemple, ne sauraient €tre considérés comme
des « musiciens » ' en général mais comme des membres d’une caste
particuliere dont I’activité archétypale est notamment de chanter un
répertoire spécifique dédié aux divinités serpents et de jouer des instru-
ments particuliers : un pot kutam et une viele vina qualifiés d’ailleurs
tous deux de « pulluvan ». De méme, cette pratique musicale s’inscrit
dans un contexte rituel précis, lui-méme dépendant d’une relation de
service avec des commanditaires de castes de plus haut statut?. De la
méme maniere, pourrait-on dire, est « musicien mannan » ou « panan »
celui ou celle qui pratique la musique au titre de son statut de caste.
Ce spécialiste pourrait d’ailleurs étre considéré tout a tour comme
chanteur, instrumentiste ou dessinateur, si I’on s’attachait a décrire tel
ou tel aspect particulier de son activité. Mais ces catégories ne seraient
que simples artifices, certes commodes pour décrire différents savoir-
faire, mais qui sont pensés comme un ensemble homogene de pratiques
relevant d’'un mé&me service particulier unissant des spécialistes et des
commanditaires de statuts différents.

1. Le statut de musicien peut, dans certains cas, €tre percu négativement par
les praticiens eux-mémes. C’est le cas notamment des Caran du Gujarat, longtemps
décrits dans la littérature ethnographique comme des « bardes » et donc d’un statut
social inférieur (G.Thompson 1991 : 381, 388).

2. Edward O. Henry (1977a) a trés clairement montré, a partir de 1’aire bhoj-
puri, comment les divers répertoires musicaux se définissaient a travers leur réseau
de patronage : « (...) extra-musical culture constrains what is sung where by whom
and for whom, and what in turn it imparts to its listeners. (...) We see music form
affected by spatial context, lyrical content affected by the social composition of the
audience, and place of performance influenced by the economic relationship of
performer to audience » (1977a: 19).
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Des musiques de spécialistes
Les Pulluvan, spécialistes des « maux de serpents »

Les compilations ethnographiques du début xx° présentent les
Pulluvan comme des « astrologues, des sorciers, des prétres et chan-
teurs » qui peuvent étre aussi appelés vaidyan c’est-a-dire des méde-
cins (Thurston and Rangachari 1909 : 226). Leur nom de caste est
formé sur le terme pullu, nom d’un oiseau néfaste dont on dit que le
cri nocturne et « les yeux ronds » rendent malades les enfants et les
femmes enceintes. Si, en effet, les Pulluvan sont parfois amenés a se
déplacer au domicile des familles pour traiter spécifiquement de ces
maux, I’analogie étymologique ne permet pas, seule, de définir leur
activité de caste.

Ils sont en effet d’abord les spécialistes du culte des serpents
(nagam ou sarppam) divinités locales installées dans le jardin des
propriétés familiales, généralement dans des petits sanctuaires en plein
air (« bosquet » kavu’). Les rituels pampin tullal « tremblement, agita-
tion des serpents » qui leur sont commandés, constituent leur activité
principale, principalement entre décembre et mai. Durant cette
période, ils s’installent pendant plusieurs jours chez leurs patrons pour
conduire, en tant qu’officiants principaux, 1’action rituelle pour les
divinités familiales. L autre activité des Pulluvan, effectuée au porte-
a-porte et sans commande préalable, consiste a protéger et traiter les
afflictions par une séance de chant appelée naveru’, littéralement
« chasser, évacuer la langue », se référant a I’effet néfaste que peuvent
avoir les paroles négatives, ou au contraire trop positives, sur la santé
des enfants. Les chanteurs completent parfois ce service par la confec-
tion de bracelets de protection (caratu’: «fil ») qu’ils nouent au
poignet des enfants et adolescents de la maison. La puissance de
protection est insufflée dans le fil du bracelet par la récitation, mentale
ou a mi-voix, de formules efficaces (mantra)>.

Je reviendrai en détail sur les modalités propres a chacun des
services proposés par les Pulluvan. Il s’agit pour le moment de souli-

3. Le spécialiste matérialise cette prise de puissance par une série de noeuds
sur lequel il souffle a plusieurs reprises. Certaines femmes et jeunes filles confient
parfois aux Pulluvan des objets personnels (bouteille d’huile de coco, onguent pour
les cheveux), afin que le spécialiste leur insuffle une puissance de protection contre
les influences néfastes.
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gner I’enjeu de leur activité : assurer la prospérité (aisvaryam) des
familles commanditaires et de leur domaine (taravatu’)* en termes de
fécondité, de fertilité, d’harmonie familiale, de bien-étre physique et
financier. Rendre propice les divinités serpents, c’est dans le méme
temps évacuer les maux éventuels qu’elles pourraient infliger aux
membres de la famille qui en ont la charge. Les cas d’infertilité, les
maladies de peau, les difficultés a décrocher un travail ou les disputes
de famille, sont autant d’afflictions qui sont interprétées comme les
conséquences de ’insatisfaction des serpents. On parle plus généra-
lement des « maux de serpents » (naga dosam), terme qui recouvre a
la fois les notions de maladie et de faute > comme par exemple d’avoir
négligé un culte approprié aux divinités familiales. Ces maux motivent
le plus souvent les familles a faire appel aux Pulluvan, en général une
fois I’an, pour une action rituelle d’exorcisme. Le champ d’action des
spécialistes concerne donc, de maniere large, le domaine de la pros-
périté familiale telle que dispensée par cette catégorie de divinités et
dans laquelle les notions de santé, d’harmonie, de reproduction et de
fertilité releévent d’'un méme champ sémantique°.

Les Mannan, ceux qui lavent

Les Mannan, plus connus dans la littérature ethnographique sous
le nom de vannan’ (langue tamoule, selon Choondal 1979 a: 1)

4. Le culte des serpents est étroitement associé au domaine de la famille
étendue (taravatu’ « autorité sur le sol »). Jusqu’au siécle dernier, le terme désignait
précisément les familles indivises nayar regroupant sous le méme toit I’ensemble
des consanguins en ligne maternelle. Le terme désigne par ailleurs la résidence ou
ils vivaient. Voir C.J. Fuller (1976), R. Jeffrey (1976), M. Moore (1983, 1985), T.K.
Panikkar (1983 : 17-33). Aujourd’hui, le mot faravatu’ est employé dans le sens
large de « famille » sans considération du systeme de filiation, aujourd’hui majori-
tairement patrilinéaire.

5. Tarabout (1986 : 463). K. Kapadia donne la définition suivante : « fault,
flaw, danger, sin » (1996 : 82).

6. Sur le culte aux divinités serpents au Kerala, voir F. Fawcett (1990 [1901] :
275-282), J.D. Mehra (1956), R. Nair (1993), T.K Panikkar (1983 : 145-151), L.K.
Ratnam (1946). Pour le pays Tulu/Karnataka, voir G.P. Bhat (1975 : 29-32), S.P.
Upadhyaya (1997), Padmanabha U. and Susheela Upadhyaya (1984 : 10-11). Sur le
culte des serpents dans I’Inde ancienne, voir S.V.Agrawala (1970 : 104-113), J.
Fergusson (1971), R. Nair (1993), B.C. Sinha (1979).

7. Sur la caste des Vannan, voir Thurston et Rangachari (1965 [1909]).
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forment la caste des blanchisseurs. Il semble que leur nom soit formé
sur le mot tamoul mannu’, signifiant « laver, rendre pur » (ibid.)®.
Une autre étymologie, man, désigne la « terre » ou la « boue », en
référence a leur impureté de caste qui leur confére un statut social tres
infériorisé. En réalité, seules les femmes mannan (mannatti) exercent
I’activité de blanchisseuses. Plus précisément, elles fournissent le
« change » (marru’) aux familles de plus hautes castes, principalement
les Nayar. L’activité consiste a laver leurs vétements et linge de
maison afin qu’ils deviennent « rituellement pur» (suddha). La
mannatti purifie notamment les tissus pollués par le sang menstruel
des femmes ou a la suite d’un accouchement. Sa technique consiste
a mélanger de la cendre, élément purificateur produit a partir de bouse
de vache, a I’eau de lavage. C’est a la mannatti que s’adressent, par
exemple, les familles commanditaires de rituels pour les serpents, pour
préparer les tissus nécessaires a 1’action votive : étoffes recouvrant le
dais de cérémonie, jupes portées par les possédées, tissus sur lesquels
seront déposées les offrandes, etc. Autrement dit, le travail de la
blanchisseuse consiste a libérer les familles de plus hautes castes de
leurs impuretés rituelles. Le « change » garantit notamment la pureté
de I’espace rituel et donc I’efficacité des rites qui y sont conduits.

Contrairement a la majorité des castes de blanchisseurs en Inde,
la mannatti n’officie (ou méme n’assiste) a aucune activité rituelle
concernant les familles pour lesquelles elle travaille. De méme, elle
ne pratique ni le chant, ni la musique instrumentale au titre de son
activité de caste. Il s’agit, chez les Mannan, d’un domaine de spécialité
strictement masculin.

Les hommes mannan sont spécialistes des rituels domestiques
dédiés a la déesse Bhagavati (encore appelée Bhadrakali ou Deévi)
ainsi qu’a une divinité mineure Visnumaya (« Illusion de Visnu »,
encore appelée Cattan)’. Comme dans le cas des serpents, ces divinités

8. Choondal mentionne aussi le sens d’« araignée » (cilanti), ainsi que le nom
d’un oiseau (mannattippicci ou mannattipullu) (1979a: 1).

9. D’autres divinités mineures sont invoquées dans le cadre du rituel pour
Cattan, comme |’« Aieul, Grand-peére » (Mittappan), ainsi qu’une ribambelle
d’homologues de Cattan, nombreux fils de Siva, comme V&ttakkorumakan (« Fils
pour la chasse »), Karinkutti (« Petit noir »), Mukhacattan (« Cattan de nez, de
bouche »), Vairavan (« Ennemi ») ou Muntiyan (autre nom de Saturne). Parmi ces
cultes, le « Chant de Muntiyan » (Muntiyan pattu’) est plutot rare de nos jours. Cette
divinité de la forét, censée causer diverses maladies au bétail, aurait donné lieu a
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font I’objet d’un culte familial et trouvent leur place dans le sanctuaire
de la propriété (kavu’). Pour les familles de propriétaires terriens
(nayar et ilava pour les principaux), le culte de la déesse est étroite-
ment lié a leurs activités agricoles. L’invocation de la déesse, en tant
que divinité familiale, vise principalement a assurer la fertilité des
sols, domaine qui, on I’a vu, n’est pas étranger a celui de la fécondité
et de la reproduction familiale, un des sens du terme général
aisvaryam. Ces rituels se tiennent la nuit et durent généralement un a
deux jours. Ils impliquent pour les Mannan — trois ou quatre hommes
de méme famille ou non — de s’installer chez les commanditaires le
temps que soit menée 1’action.

Les rituels pour Visnumaya/Cattan, une divinité particulicrement
dangereuse et puissante, concernent plus spécifiquement les temples
familiaux de grande envergure. Ils sont nombreux au Kerala et appar-
tiennent le plus souvent aux castes nayar (ou titres équivalents) et
ilava. A la différence des petits sanctuaires de propriété, ces temples
sont aussi fréquentés par les dévots qui habitent le quartier, parmi
lesquels figurent aussi des chrétiens et des musulmans. Certains de
ces temples ont parfois acquis une renommée plus large et attirent des
hindous d’autres districts, voire d’autres Etats de 'Inde du Sud (prin-
cipalement du Tamilnadu, Etat situé a I’Est). C’est le cas notamment
des quatre temples a Visnumaya/Cattan situé€s dans la circonscription
de Peringottukara, encore appelée localement par les anglophones
I’« aire de la magie noire ». Le culte qui est rendu a cette divinité
prend la forme d’une relation de clientélisme (Tarabout 1993b : 65) '°.
Les rituels dédiés a Visnumaya auxquels participent les Mannan, se
tiennent plutdt dans la journée et durent en général un ou deux jours.
J’aurai I’occasion de revenir en détail sur la maniere dont se déroule
chacun de ces rituels. Soulignons pour le moment qu’ils nécessitent
I’usage d’instruments différents, de méme qu’un répertoire de chants

des sacrifices de coq et de moutons (Choondal 1979a : 84). Le culte, étroitement
associé a 1’activité agricole, semble avoir disparu du fait de I’éclatement en unités
nucléaires des familles de propriétaires terriens.

10. Sur les cultes a la divinité Cattan, voir Tarabout (1993, 1994, 1997, 1998,
2000), ainsi que Choondal (1979 a : 45-83 ; 1993 : 17-41). Pour des descriptions de
la divinité, voir aussi Ananthakrishna Iyer 1981 [1912], Fawcett (1990 [1901] : 314),
R. Payyanad (1980 : 17), K. Gopinathan (s.d.), Krishna Ayyar (1928), J.R. Freeman
(1991), K.M. Panikkar (1918), Asko Parpola (1999), ainsi que les références citées
par Tarabout (2000 : 662 n. 13).
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et de dessins de sols distincts. Tout d’abord, le luth a deux cordes
nantuni, joué avec un plectre de bois ou de corne, est utilisé princi-
palement lors des rituels dédiés a la déesse''. Le tambour sablier a
deux peaux ilara, d’ autre part, est réservé aux seuls rituels pour Cattan,
auquel s’associe parfois un ou plusieurs autres tambours sablier a
tension variable futi. Joué horizontalement, 1’ilara est composé d’une
premiere peau, frappée avec une baguette, et d’une seconde, frottée
avec une tige recourbée, produisant un son singulier que les joueurs
désignent par I’onomatopée résonante « Bhoooum ». L’esthétique du
tambour comme celle du luth, élaborée dans des contextes rituels
distincts, est intimement liée aux caractéristiques propres des divinités
invoquées (chapitre 5).

Certains Mannan pratiquent aussi différents instruments de
temple (ksétra vadyam) '?, comme par exemple le tambour cylindrique
centa, qui compose notamment les orchestres de procession dans les
grands temples urbains. Ces instruments sont traditionnellement réser-
vés aux castes intermédiaires ampalavasi (encore appelés « serviteurs
de temple ») qui dominent encore tres largement aujourd’hui les
formations. Cependant, certains Mannan ont su diversifier leurs sour-
ces de revenus en exercant 1’activité musicale des castes plus élevées.
Cette apparente promotion sociale reste cependant le fait d’individus
isolés et les Mannan considerent rarement cette activité supplémentaire
comme leur vocation propre de caste.

Les Panan, ceux qui chantent les pan

Les Panan sont présentés dans la littérature ethnographique,
comme des vanniers fabriquant notamment les ombrelles de palme ",

11. Le luth nantuni est par ailleurs joué au Kerala par la caste des Kurup,
spécialistes du culte a la déesse et d’autres divinités mineures (serpents ndga,
Vettakkorumakan « fils pour la chasse », etc.). De statut plus élevé, ils officient dans
les temples brahmaniques ou pour des rituels privés dans les maisons de comman-
ditaires de haut statut. Bien que les thémes des chants soient similaires (épisodes de
la geste de la déesse), le détail des textes et I’esthétique musicale (genre dévotionnel
sopana) different considérablement.

12. Pour une présentation des formations orchestrales de temple, voir le
chapitre 9.

13. Ananthakrishna Iyer (1981 [1912], vol. 1 : 171-180), Thurston et Ranga-
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et également comme des exorcistes et devins. Ils exercent, dans certai-
nes régions, 1’activité de barbiers pour les castes de bas statut. De
statut trés inférieur, ils ont connu une ascension remarquable depuis
quelques dizaines d’années, notamment en se spécialisant dans le jeu
des instruments de temple (ksétra vadyam) et plus particulierement
du tambour cylindrique centa. Cependant, c’est surtout en tant que
spécialistes des instruments d’origine tamoule (hautbois nagasvaram
ou nadasvaram, tambour a deux peaux favil ou takil) "* que la majorité
des temples kéralais font appel a leurs services. Ces instruments
forment ’orchestre de periya mélam (« grande assemblée, grand
rassemblement ») qui accompagne notamment les plja quotidiennes
dans les lieux de culte.

Dans le centre du Kerala, les Panan ont en commun d’€étre musi-
ciens méme s’il semble difficile aujourd’hui de dégager un profil
commun a chacune des familles. Outre les instruments de temple, ils
pratiquent parfois aussi la musique classique carnatique, et méme les
répertoires des communautés chrétiennes (comme les carol songs) et
musulmanes (mappilla pattu’). Ainsi, les Panan ont su étendre au fur
et a mesure leur connaissance des principaux genres musicaux de la
région. Leur polyvalence musicale a fasciné plus d’un folkloriste,
souvent enclins a chercher les fondements génétiques a leurs voix
« attrayantes » (L.S Rajagopalan 1995 a : 29, Chettur Radhakrishnan
1999 : 15)

Les Panan eux-mémes, pour qui le fait de jouer plusieurs réper-
toires constitue une réelle vocation de caste, se nomment « ceux qui
chantent les pan ». Le terme pan, d’origine tamoule, désignait dans
la littérature ancienne (Sangham) les modes musicaux '°. Les chanteurs
panan, étaient d’ailleurs mentionnés dans cette vaste littérature comme
assurant les fonctions de « bardes », chargés notamment de réveiller
les divinités dans les temples ainsi que les hommes de haut rang. Les
actuels Panan du Kerala méconnaissent totalement ces références clas-
siques mais se proclament les descendants d’un panan originel qu’ils

chari (1965 [1909], vol. 6 : 29-42). Pour un exemple d’usage rituel de ces ombrelles,
voir Tarabout (1986 : 339).

14. Sur cette formation orchestrale, voir notamment L. Isaac (1972) et T.
Sankaran (1990).

15. Sur ces modes anciens, voir notamment V.P. Raman (1979), S. Ramana-
than (1979) et E. Setupathy (1994).
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nomment Tiruvarankan, autre nom de Sri Rangam, terre située sur la
riviere Kaveri pres de Trichy au Tamilnadu (Rajagopalan 1995 a : 29).
Ce premier panan exergait le métier de chanteur pour le compte des
familles de plus hautes castes. Ce répertoire appelé « Chants de
réveil » (tuyilunarttu’ pattu’) est pratiqué de nos jours au Kerala par
des familles panan depuis plusieurs générations. Il consiste en des
tournées nocturnes au porte-a-porte, au cours desquelles les chanteurs
— deux a quatre personnes d’'une méme famille — se présentent sur le
seuil des maisons afin de réveiller leurs « patrons » et leur annoncer
harmonie familiale et prospérité. Ces tournées de chant prennent place
chaque année durant le mois du Cancer (karkkatakam, Juillet-Aoft),
mois de mousson considéré comme le plus néfaste du calendrier, et
ont la particularité d’avoir lieu la nuit. Les chanteurs s’accompagnent
généralement d’un ou deux petits tambours sablier a tension variable
utukku’'® et se déplacent de maisons en maisons pour proposer leur
séance de chants. Ils recoivent en échange des petites sommes
d’argent, de la nourriture et des vétements. Ces chants, annongant la
prospérité dans les familles, sont souvent qualifiés de « faste » par les
intéressés. J’aurai 1’occasion de revenir en détail sur la maniere dont
se déroulent ces séances et sur le contexte nocturne de 1’activité de
«réveil » qui participe tres largement de leur efficacité en terme de
prospérité (Chapitre 10). Soulignons ici que ce répertoire est en réalité
la seule activité musicale qui releve du statut traditionnel de caste des
Panan, du moins dans le centre du Kerala .

Ces séances sont parfois précédées au cours du mois des
Gémeaux (« paire » mithunam, juin/juillet) de démonstrations de danse

16. Ce tambour de petite taille a remplacé peu a peu le tambour fufi, un autre
tambour sablier a tension variable de taille 1égerement plus grande. Les chanteurs
expliquent avoir adopté I'utukku’ précisément pour sa plus grande commodité de
transport. Le tambour futi est utilisé aussi par certains mannan lors des rituels pour
Visnumaya. G.Tarabout a mentionné 1’'usage de ce tambour dans certaines proces-
sions d’édifices (1986 : 499), et dans le vélattam, danse en groupe exécutée par les
Panan, en préliminaire de I’arrivée du cortege (ibid. : 507-508).

17. Dans le nord du Kerala, les Panan sont plus connus sous le nom de
Malayan («de la montagne »). IlIs exercent 1’activité de chanteurs, guérisseurs
(mantravadi) et participent aux rituels d’exorcisme propres a cette région (feyyam).
Sur la musique des Malayan, voir A.K. Nambyar (1997 a), (1997 b). Sur les diffé-
rences régionales entre les textes de chants des Panan ou Malayan, voir G. Bhargavan
Pillai (1998) (1981) (1975).
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menées au porte-a-porte, cette fois-ci dans la journée, par les enfants
panan en échange de présents de nourriture et de vétements. Le « chant
de la femme de caste kuravan » (kuratti pattu’) consiste pour eux, a
se déguiser en femme d’allure « tribale », habitante « des montagnes
de Tafica », le visage peint de gros points rouges, et a danser au son
du chant du méme nom '®. Cette pratique, rarissime de nos jours, est
peu a peu abandonnée, les enfants panan étant actuellement moins
nombreux a I’avoir apprise. Cette danse, effectuée en signe de pros-
périté, serait associée a la figure tamoule de Valli, une des épouses
du dieu Subrahmanyan (encore appelé Murukan). '’

Tout au long de I’année, les Panan sont aussi appelés a domicile
pour guérir les afflictions les plus diverses (mauvais-ceil, troubles causés
par les mauvais morts, etc.). Ils maitrisent en effet le savoir des mantra
(mantravadam), sous forme de formules verbales a caractere ésotéri-
que”®, savoir pour lesquels ils sont régulierement consultés. Certains
d’entre eux ont développé une connaissance pointue de I’ayurvéda,
médecine traditionnelle fondée notamment sur 1'usage des plantes,
qu’ils combinent aux exorcismes a domicile. Certains folkloristes ont
aussi décrit, pour la partie Nord du Kerala, leur pratique présumée de
la sorcellerie d’une extréme puissance, appelée ofi (« cassé, brisé »),
leur permettant notamment de se changer en créatures animales?'.

18. Dans la littérature classique tamoule (Sangam), le kuravan et sa femme
kuratti sont décrits comme les membres d’une tribu montagnarde. Dans 1’imaginaire
de nombreuses castes, ils symbolisent la liberté sociale, la féte et la joie (J. Racine
1996 : 215). Leur figure de « gypsies » est tres éloignée de leur situation actuelle de
travailleurs agricoles au Kerala (Tarabout et Vitalyos, 1996 : 359).

19. L.S. Rajagopalan, communication personnelle (2000). Le chant décrit la
kuratti (associée a Valli) semant des graines tina et éloignant les oiseaux de son
champ. Elle annonce ainsi prospérité, santé et harmonie pour la famille chez qui elle
se rend.

20. Il s’agit de formules efficaces composées le plus souvent de syllabes sans
signification et qui ont pour objet de guérir des maux divers (possessions néfastes,
maladies physiques et mentales issues de mantra envoyés par un tiers, etc.). Sur le
mantravadam au Kerala, voir T. Gopinath (s.d.), A.S. Menon (1979 : 162 sq.), G.
Tarabout (2000), M.V. Vishnunamboodiri (1978 :133-146). Sur le mantravadam des
Malayan, voir F. Fawcett (1990 [1901] : 306 sq.). Pour une étude des mantra brah-
maniques, voir notamment A. Padoux (1986, 1996) et J. Woodroffe (1998).

21. C’est sous cette forme animale présumée que les sorciers étoufferaient
leurs victimes (G.Tarabout, communication personnelle). L.K. Ananthakrishna Iyer
(1981 [1912] : 77-81), F. Fawcett (1990 [1901] : 312 sq.), Sreedhara Menon (1979 :
162-164) et références citées par Tarabout (2000 : 659 n. 15).
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Dans le district de Palghat, les familles panan sont spécialisées
dans le porattu’ kali (« jeu frivole, comique »), encore appelé purattu’
natakam (« théatre joué dehors, a I’extérieur »). Il attire un large public
a I’abord des temples de villages pour des nuits completes de sketches
intercalés de chants grivois et de danses burlesques. Caricature de la
société villageoise, la farce met en scene des personnages de basses
castes présentés en couple (par exemple, un homme blanchisseur/un
homme travesti en femme blanchisseuse) qui se querellent sur le regis-
tre de la scéne de ménage ou se raillent de certains comportements
quotidiens. Le tout se joue sur fond de critique sociale. Réinterpréta-
tion et commentaire humoristiques de la société villageoise, ce théatre
populaire est aussi source de prospérité et se tient chaque année dans
les villages 2 la période des moissons .

La diversité des activités exercées traditionnellement par les
Panan tient souvent de leur volonté d’étendre le champ de spécialité
de leur caste. IlIs accordent a la musique une place privilégiée, sans
doute pour I’efficacité qu’on lui reconnait dans le domaine de la
prospérité familiale et du traitement des infortunes.

Des musiciens éparpillés

Si la catégorie « musique » se trouve éclatée entre différents
répertoires de castes, les spécialistes eux-mémes exercent leurs acti-
vités de maniere dispersée.

Logiques familiales

Les activités musico-rituelles dont il est ici question, relevent le
plus souvent d’un savoir familial dont ’homme le plus 4gé se fait le
principal dépositaire”. Dans le cas des Pulluvan, les cing ou six

22. Ce théatre populaire est par ailleurs pratiqué par les Nayar du district de
Palghat dans le cadre du kannyar kali (Tarabout et Vitalyos 1996), (Bhargavan Pillai
1979), (Visvam 1979, 1982 : cité par Tarabout et Vitalyos 1996).

23. Le chef de famille est I’officiant principal durant les rituels : il en conduit
le déroulement général, assure la partie soliste des chants, donne les consignes a la
famille commanditaire, est I’interlocuteur privilégié des possédés, recoit les hono-
raires, etc. A sa mort, il est généralement remplacé par son fils.
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membres de la famille qui participent aux rituels, partagent un savoir-
faire commun qu’ils envisagent globalement comme celui de la caste
« pulluvan ». Dans le cas des Mannan, ce groupe est composé unique-
ment d’hommes d’une méme famille. De la méme maniere, les Panan
exercent leurs tournées de chant en formation restreinte, généralement
un couple accompagné d’un de ses enfants.

L’appartenance de caste ne référe pas uniquement a un statut
social, ni a une résidence commune, mais a I’entité familiale a laquelle
appartient chaque musicien. L’observation des rituels (pampin tullal)
et des tournées au porte-a-porte révele de nombreuses variations entre
les familles pulluvan, notamment dans la maniere de réaliser les chants
et les dessins de sol (kalam). Un méme constat peut étre fait pour les
différentes familles mannan et panan. L’intimité qui caractérise les
contextes de jeu, du fait du nombre relativement réduit d’acteurs et
du caractere domestique des services, favorise sans doute les styles
individuels ainsi que des manieres personnalisées de dire et penser la
musique.

Les spécialistes de méme caste se fréquentent rarement et ne se
connaissent généralement que de nom. Ils résident dans des villages
plus ou moins éloignés, ce qui implique pour chacun de travailler a
son propre compte et parfois en concurrence avec son voisin. Certains
d’entre eux se sont rencontrés pour marier leurs enfants, d’autres se
joignent a la féte le jour ou ces alliances sont célébrées. Ce réseau
matrimonial semble cependant se limiter a la stricte réalisation d’un
principe d’endogamie au sein de la caste. En effet, dans le domaine
des activités musico-rituelles, aucune de ces familles n’a eu réellement
I’occasion d’entendre ou de voir comment chacune réalise ses chants
ou ses dessins de sol (kalam)**. Par conséquent, ’activité archétypale
de chaque caste ne peut étre observée qu’a travers des pratiques fami-
liales isolées les unes des autres et dont les variations échappent
souvent aux acteurs eux-mémes. L’éparpillement géographique des
familles de méme caste implique de considérer leurs activités musico-
rituelles a différentes échelles d’observation. Une premiere consiste a
rendre compte du savoir-faire transmis au sein d’une méme entité

24. Nous verrons plus loin comment la diffusion croissante de ces musiques
de caste par I'intermédiaire de la radio gouvernementale (All India Radio) crée une
nouvelle situation d’écoute mutuelle et une certaine prise de conscience, parmi les
musiciens, de leur spécificité familiale (chapitre 4).



Question de patronage 39

familiale. Une seconde, plus globale, considere les variations familia-
les comme autant de choix personnels pour mettre en ceuvre un méme
savoir-faire pulluvan, mannan ou panan. J.-P. Olivier de Sardan parle
de « triangulation complexe » pour désigner ce type d’enquéte ethno-
graphique :

[Elle] entend faire varier les informateurs en fonction de leur rapport
au probleme traité. Elle veut croiser des points de vue dont elle pense que
la différence fait sens. Il ne s’agit donc plus de « recouper » ou de ’vérifier’
des informations pour arriver a une ’version véridique’, mais bien de
rechercher des discours contrastés, de faire de 1’hétérogénéité des propos
un objet d’étude, de s’appuyer sur les variations plutét que de vouloir les
gommer ou les aplatir, en un mot batir une stratégie de recherche sur la
quéte de différences significatives (1996 : 93).

Afin de rendre compte des logiques familiales, je partirai d’un
exemple pulluvan. Il peut étre considéré plus généralement comme un
cas d’éclatement de la caste en multiples micro-entités familiales, tel
qu’on I’observe par ailleurs pour les Mannan et les Panan.

Entités pulluvan

Pulluvan Narayanan et sa famille furent mes interlocuteurs privi-
1égiés mais je fus amenée a rencontrer, de maniere plus ponctuelle,
de nombreux autres pulluvan vivant eux aussi dans le district de
Trichur. Narayanan lui-méme m’indiqua des adresses d’autres familles
qui, a leur tour, me firent part de leur réseau de connaissances. Ainsi,
je pus rapidement établir les liens de parenté et d’alliance qui les
unissaient. Dans le nord du district de Trichur, résident actuellement
quatre groupes principaux de pulluvan. J’entends par « groupe »
I’ensemble des membres d’'une méme famille participant réguliere-
ment a des rituels pampin tullal pour le compte de commanditaires de
plus haute caste. Pour Narayanan, par exemple, il se compose de son
épouse Parvati, d’un de leur fils Sudarman, de leur fille cadette Sree
Susha et de son époux Narayanankutti . Hormis ces personnes, les

25. Généralement, les jeunes femmes pulluvan quittent la maison de leur pere
pour s’installer dans la famille de leur mari. Du point de vue musical, elles doivent
souvent « réadapter » leur savoir aux particularités esthétiques de leur nouveau
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autres membres de leur famille ne pratiquent pas le métier de pulluvan.
Comme pour les autres groupes de la région, la jeune génération des
hommes exerce d’autres activités (chauffeurs de bus, conducteurs de
rickshaw, petits commercants, etc.), tandis les jeunes femmes arrétent
temporairement ou définitivement leurs activités de pulluvan pour
s’occuper des enfants.

Les différents groupes pulluvan du district habitent dans des
villages distincts et entretiennent parfois entre eux des relations
conflictuelles. Leur activité de service implique en effet un rapport de
plus en plus concurrentiel. Actuellement, 1’éclatement en unités
nucléaires des familles commanditaires de rituels rend difficile le culte
des divinités du sol que sont les serpents. Cette évolution tend a réduire
considérablement le nombre de commandes et les perspectives de
travail pour les Pulluvan parfois contraints a exercer une autre activité.
Les spécialistes, vivant par exemple dans des villages proches, se
percoivent mutuellement comme des concurrents potentiels. Si ces
petites rivalités de groupe naissent précisément de leur proximité
géographique, il n’en reste pas moins que la régle territoriale prédo-
mine encore tres largement a la mise en relation des familles comman-
ditaires avec les spécialistes.

Logiques spatiales du patronage

Les différentes familles pulluvan exercent leurs activités rituelles
sur un territoire distinct (voir carte). Tout au long de la période rituelle
(décembre a mai), Narayanan et sa famille officient dans prés d’une
quinzaine de maisons, toutes situées a seulement quelques kilometres
de chez eux. La demeure principale pulluvan fonctionne ainsi comme
un centre de référence spatiale, a partir duquel se définit le territoire
d’exercice de I’activité rituelle. Son étendue varie notamment en fonc-
tion du nombre de familles pulluvan présentes dans la méme circons-
cription et susceptibles d’offrir leurs services rituels aux mémes

groupe de parenté. Le cas de Sree Susha fait exception. Apres s’étre installée dans
le village natal de son époux Narayanankutti, la jeune femme continue d’officier aux
rituels aux cotés de son pere. Dans la mesure ou son époux était orphelin et qu’aucun
membre de sa famille ne pratique a 1’heure actuelle le métier de pulluvan, la jeune
femme a décidé d’intégrer son mari au sein de son propre groupe familial.
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« patrons ». Dans la majorité des cas, il semble que les commanditaires
s’adressent toujours aux mé€mes pulluvan c’est-a-dire aux spécialistes
qui vivent a proximité de chez eux. On remarque cependant une
tendance récente a ne pas appliquer strictement la régle territoriale.
Certaines familles préferent s’adresser a un groupe plus « réputé » ou
plus « expert » que celui auquel ils font appel habituellement. Les moti-
vations sont trés variables. Il suffit, par exemple, qu’un commanditaire
n’ait pu se libérer des maux qui I’affligent (stérilité, maladies, chdmage,
etc.) et ce, malgré I’intervention répétée de Pulluvan, pour qu’il remette
en question le savoir-faire de ces spécialistes. D’autres familles sont
motivées par des considérations d’ordre esthétique qui, selon elles, parti-
cipent aussi pleinement de I’efficacité du rite. Narayanan, par exemple,
était réputé dans tout le district pour avoir une « trés belle voix ». Un
autre pulluvan, Krishnadas, contribue actuellement a la bonne réputation
de sa famille par la beauté de ses dessins de sol (kalam). Ces évaluations
comparatives que font certains commanditaires se manifestent claire-
ment dans la géographie des pratiques pulluvan et créent une certaine
élasticité dans les regles territoriales implicites d’exercice.

Enfin, I’établissement récent de certaines familles malayalies
hors des frontieres du Kerala contribue a élargir aussi les territoires
d’action des Pulluvan. Narayanan, par exemple, raconte fierement
s’étre rendu a Bombay et plusieurs fois a Madras pour conduire des
rituels aux serpents. En réalité, il n’a fait que répondre a la demande
de commanditaires anciennement établis dans le voisinage de sa
maison. Dans la grande majorité des cas, les personnes établies en
dehors du Kerala, se déplacent elles-mémes jusque dans leur maison
d’origine pour assister au rituel dédié aux divinités de leur domaine,
en général une fois I’an. Cette maison constitue a ce titre une véritable
référence territoriale commune pour la famille étendue (raravaru’).
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Ces premieres observations montrent tout d’abord que la musique
se décline en différents répertoires réalisés par des spécialistes de caste
distincts. D’autre part, ces musiciens de caste forment une catégorie
composite d’individus regroupés en différentes entités familiales rela-
tivement isolées les unes des autres. Cette configuration implique enfin
un réseau de patronage tout aussi éclaté : chaque action rituelle réunit
une famille de spécialistes avec une maison commanditaire particu-
liere. Cette rencontre est précisément celle d’une offre et d’une
demande de service qui, comme on va le voir, définit la nature méme
des activités musico-rituelles.

LES MUSIQUES DE L’INFORTUNE

Les récits mythiques de chacune des castes montrent de maniere
unifiée que la musique est concue comme un service visant a traiter
les maux et les infortunes et mettant en relation des familles de statuts
différents

Le premier pulluvan et la premiere pulluvatti

Nous avons vu que le champ d’action des spécialistes pulluvan
concernait de maniere large, le domaine de la prospérité familiale telle
que dispensée par une catégorie particuliere de divinités que sont les
serpents. Cette vocation de caste fait I’objet d’un récit mythique que
les Pulluvan aiment a raconter, chacun a leur fagon, pour formuler
I’origine de leur activité et de leurs instruments de musique.

Un instrument et des chants pour traiter des maladies de peau

Voici, par exemple, comment Pp Narayanan explique 1’origine
de sa caste ** :

26. D’autres versions du récit ont été publiées dans différents recueils ethno-
graphiques et études portant sur les Pulluvan : Ananthakrishna Iyer (1912), Chettallur
(1999), Choondal (1980), Neff (1995), Rajagopalan (1980), Thurston et Rangachari
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Dans la maison brahmane (illam) de Naganceri, une femme du nom
de Nagan Ciraveyi Nallamma® puisait de I’eau dans un puits. A ce
moment, elle vit un serpent avec seize tétes venant de la forét enflammée
de Kandhava. Tous les serpents étaient dans la forét. Comme ils avaient
agi a ’encontre de la Vérité, Arjuna et d’autres mirent la forét en feu.
C’était a Mannarasala [« Lieu (o) la terre a refroidi »]*. De la, un
serpent brillé et tout cloqué sortit de la forét. La femme de [’illam
Naganceri puisait de I’eau au puits lorsque le serpent arriva a toute allure
et entra dans son pot. L’eau soulagea ses blessures. Elle recouvrit le pot
d’un vétement et retourna a la maison. Elle déposa le pot sur la plate-
forme de jasmin dans la cour de la maison. Ensuite, un monceau de boue
s’y développa. Ceci se transforma en citrakiitam [« beau mont »] formé
de quatre cotés et quatre angles. C’est pour cette raison que lorsqu’un
rituel (pampin kalam) est conduit, le citraklitam est maintenu. Lorsque le
citrakiitam prit forme, les gens de la maison eurent peur. « Quelle est
cette divinité ? Qu’est-ce qui doit étre fait pour cela ? Ils furent perplexes
et se contenterent de dire de ne pas marcher au-dessus. C’était au moment
ou on suivait la période d’observances. « Une erreur a été commise
auparavant, ne passez pas au-dessus ! » dirent-ils. Puis la femme resta la
sans prendre aucune nourriture pendant sept jours. Au septieme jour, un
serpent lui vint en réve et dit : « comme tu m’as sauvé, je dois te faire un
don sans précédent ». Ce don te permettra d’obtenir un revenu pour vivre.
Prends un pot pouvant contenir douze nali[mesure], ouvre et enleve le
fond. Recouvre le avec une piece de cuir, fais vingt et un trous dedans et
tends la avec des laniéres. Puis, fixe deux cordes, une appelée illi et
Uautre ilampi®. Ensuite, chante les louanges que tu connais (tonniya

(1909), Vishnunamboodiri (1977a). Voir aussi les travaux de journalistes (Rajagopal
2000, Svami 1995, Gopinath 1991) et un court article écrit par un pulluvan (Gopi-
nathan 1989). Santosh (1998) I’a aussi évoqué dans son analyse comparative des
mythes d’origine des basses castes au Kerala.

27. Le terme ndaga signifie « serpent », cira désigne « une longue période de
temps » et nallamma « bonne mere ».

28. Narayanan fait référence a 1’actuel temple de Mannarasala, un des rares
temples brahmaniques kéralais dédiés au culte des serpents, situé prés de Haripad
dans le district d’Allepey (Sud). Le célebre épisode de 1'incendie de la forét de
Kandhava extrait de ’épopée indienne du Mahabharata, est ici intégré au mythe
d’origine de la caste pulluvan et recontextualisé a la géographie locale. Selon les
Pulluvan, I’actuel temple de Mannarasala se situerait a I’endroit méme de la forét
mythique (chapitre 9).

29. Illi désigne d’abord une branche de bambou. Selon L.S Rajagopalan
(communication personnelle, 2000), les deux termes illi et ilampi sont formés sur le
mot cilampal que I’on traduit dans ce contexte par « vibration ». Il s’agit aussi du
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stutikalpatuka). Dans différentes maisons, je causerai certaines maladies
comme la lepre, les démangeaisons, le leucoderma [veluppu’ : dépigmen-
tation de la peau), des sensations de picotement, la toux, I’asthme. Tu iras
la-bas. Si tu fais des piija que tu connais et chantes en battant le pulluvan
kutam (instrument de musique), je soulagerai la les maladies. En tant que
tradition familiale, tu prendras ce pot et entonneras des chants en notre
honneur. [Les maux] « tournés », ils seront délivrés de toutes ces mala-
dies. Pour cela, tu recevras de ces familles un honoraire rituel et des
nourritures. Un tel don fut donné par le serpent-joyau-antimoine [Aifija-
namaninagam, encore appelé Vasuki]. Sur ces mots, la pulluvatti s’en alla
et trouva de cette maniére un moyen d’existence.

L’activité de la caste des Pulluvan se définit d’abord en référence
aux divinités serpents et dans une relation sociale qui unit ces spécia-
listes a d’autres familles. Ces dernieres sont en effet affligées par des
maladies d’origine divine. Les modalités du culte sont exprimées avec
précision. Il nécessite notamment 1’usage d’un instrument de musique
(pulluvan kutam) : un pot a eau dans lequel le serpent est soulagé de
ses brllures. Le pot prend ensuite la forme d’un citrakiitam, petite
construction de pierre a quatre angles qui compose aujourd’hui la
majorité des sanctuaires de propriétés (kavu’) et qui figure précisément
les serpents. L instrument n’existe qu’a travers une catégorie de divi-
nités et comme élément de leur culte.

On remarque enfin que la premiére femme pulluvan était a 1’ori-
gine de caste brahmane. D’autres versions de ce mythe précisent
qu’elle fut chassée par sa famille et déchue de sa position sociale pour
avoir introduit un serpent a I’intérieur de la maison.

De la musique instrumentale pour satisfaire les serpents

Un récit parallele au premier raconte I’origine du premier homme
pulluvan :

C’est ParaSiraman (« Rama a la hache », incarnation de Visnu) qui
créa le Kerala en langant sa hache dans I’océan™. C’est lui-méme qui

nom des anneaux de chevilles que portent les femmes (cilampu’). Ceux-ci produisent,
a chaque déplacement, un tintement caractéristique. Pour une description organolo-
gique du pulluvan kutam, voir le chapitre 5.

30. Cet épisode appartient a la mythologie kéralaise.
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installa le premier bosquet aux serpents (pampin kavu’). Parasiraman
comprit que les serpents n’étaient pas satisfaits. 1l alla donc voir Brahma,
Visnu et Mahésvaran (Siva)®' et leur demanda ce qui devait étre fait.
Alors, avec de I’herbe darbha (pullu), ils créerent le pot pulluvan kutam,
la (viele a une corde) pulluvan vina et les (cymbales) kulittalam. Plus
tard, quand le battement (du kutam) et le chant furent conduits, les
serpents vinrent et commencerent a danser. Ainsi, ils devinrent vraiment
satisfaits. Mais il n’est pas possible de faire en permanence des piija pour
Brahma, Visnu et Mahésvaran (S'iva) ! Dans les mains de Brahma, il
devrait y avoir toujours un kutam ; dans les mains de Visnu une vina ; et
dans les mains de Mahésvaran, des kulittalam ! La vina a été créée avec
de I’herbe (pullu) ainsi que le premier pulluvan. Plus tard, le nom devint
pulluvan. Un jour, il rencontra la pulluvatti. Tous deux rendent culte aux
serpents. Ils s’unirent et eurent des enfants. L’origine du pulluvan s’est
faite d’une fagon, celle de la pulluvatti d’une autre. Ainsi est née la caste
pulluvan.

Dans ce récit, Narayanan tente d’expliquer le lien existant entre
I’herbe pullu™, a 1’origine des instruments, et 1’étymologie actuelle
du nom de la caste. Narayanan donne ici sa propre interprétation du
mythe : I’herbe, utilisée principalement dans les rites domestiques des
brahmanes *, lui permet de conter ce qui fait la respectabilité de son
activité. Nés d’une herbe rituelle, les instruments pulluvan ont été
joués par un « ancétre » de rang supérieur.

Ce récit fait I’objet de nombreuses variantes parmi les musiciens
pulluvan, chaque chanteur voyant aussi dans ce personnage originel
une part de lui-méme.

Le musicien qui chasse les mauvaises paroles et le mauvais-ceil

Pour Sudarman, c’est a la manieére du demi-dieu musicien
Narada, qu’il pratique son métier de caste :

31. Les trois grands dieux pan-indiens formant la trmiirti.

32. Poa Cynosuroides (MP : 520).

33. Lors des rites d’anniversaire ou de mariage, par exemple, 1’épouse brah-
mane tient en main de I’herbe darbha qu’elle pose sur I’épaule de son mari en se
positionnant derriere lui. Par ce geste, elle participerait de I’efficacité du rite qu’il
effectue (L.S. Rajagopalan, communication personnelle 2000).
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J’ai entendu que les Pulluvan étaient nés de I’herbe darbha et que
la vina leur fut donnée par Narada. Lorsque le sage Narada donna la
vina comme présent, il fit un don supplémentaire : « le chant pour chasser
la langue » (naveru’ pattu’). C’est le sage Narada qui chanta le premier
naveru’. Pour qui ? Ceci pour Ganapati [divinité des commencements].
On dit que Narada donna ce chant a la pulluvatti. (...) Bien au contraire,
le don fut fait au pulluvan, celui de chanter le chant naveru’, de réciter
(molikkuka) pour chasser le mauvais-cil et les mauvaises paroles. C’est
le fruit (phalam) de sa vina. Dans le chant, cela commence comme cela :
« La pulluvan vina et le pulluvan kutam, etc. ». La grandeur revient a la
vina. L’enfant [bénéficiaire du chant] peut avoir des maladies : trouble
des oiseaux (paksi pidha), des serpents. Lorsque le pulluvan chante
naveru’ avec la pulluvatti cela est beaucoup plus pur (Suddha) donc
efficace. C’est le don et la bénédiction (anugraham) qu’ils ont tous deux
recus. La pulluvatti I’a recu de Vasuki (Roi des serpents) et le pulluvan
du grand sage Narada. Lorsqu’on entend le nom de Narada, certains
pensent que quelqu’un est forcément en train de monter deux personnes
I’une contre 'autre. En réalité, il n’est pas comme cela, il est celui qui
donne la sagesse, les choses qui doivent étre apprises. Le pulluvan va
sous I’apparence (vé§am) de Narada mais le jour suivant, le pulluvan est
comme ce que disent les gens sur lui. Son travail est de colporter des
histoires, des calomnies et des rumeurs. 1l est comme un Narada de I’ere
kaliyuga.** Mais Narada appartient a un dge divin (yugabhagavan). C’est
la tradition de ce Narada que suit le pulluvan.

D’apres Sudarman, il y aurait un mauvais et un bon Narada. Etre
pulluvan consiste a s’identifier au second, celui qui lui a fait don de
sa viele® ainsi qu'un chant de guérison. Le récit fournit 1’occasion a
Sudarman de s’exprimer sur ses homologues pulluvan tout en assimi-
lant son activité a celle d’'un demi-dieu musicien, assurant générale-
ment dans la mythologie pan-indienne le role de messager et de
médiateur. En tant que spécialiste du chant navéru’, un service musical
de traitement des maux de serpents, Sudarman met aussi en avant la
respectabilité de son activité.

34. Dans la conception indienne du temps, il s’agit du dernier des quatre ages,
une période de conflit, de vice et de perversité (M.P. : 218).

35. Dans la mythologie pan-indienne, Narada joue en réalité du luth (vina).
L’instrument des Pulluvan du méme nom est une viele a une corde. Sur le personnage
de Narada, voir Vettam Mani (1998 [1964] : 526-530).
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« En I’absence du perumannan... »

Certaines activités rituelles, propres a la caste des Mannan, ont
aujourd’hui disparu. C’est le cas notamment des rites de puberté
(tirantu pattu’ « chant de puberté ») célébrés pour le compte des famil-
les nayar lors des premieres regles des jeunes filles. Le musicien
Kunjan, agé de 80 ans environ, est précisément connu aujourd’hui
parmi les Mannan pour connaitre le détail du chant qui était entonné
a cette occasion . Cette piece a notamment la particularité d’énoncer
le mythe d’origine de la caste mannan et d’expliciter la relation de
service qui les unit a leurs patrons. Leurs activités originelles de caste
consistent a libérer les familles nayar de leurs impuretés issues des
premieres menstrues des jeunes filles (« les vierges ») de la maison.
Voici ici quelques extraits commentés de ce chant.

Occurrence de pollution

Kulikkunna nérattu’ atil oru Au moment ott ils se baignent, une vierge est
kanyavu’ parmi eux,

Vetuttututta vella piintukil qui est mise a I’écart et habillée d’une douce robe
atamel de fleur blanche

cuvanna pulliripam kanunna A ce moment, on vit des formes de points rouges
nérattu’

kanniyavinuntalld Lavierge les a! [elle est réglée]
kanniyavu’kannir nirale Cette vierge en larmes et exprimant la peur,
kavalamolaiifiu’

kannunna nérattu’ Lorsqu’[elles]virent cela,

$esamulla kanniyakkanmar Les autres vierges claquérent des mains sur leurs
tutayeémél kai kotti cuisses,

arttu piriccu kantalld On les a vu rire aux éclats [fort].

ennatine kantu kanniyavinte kai ~ Les vierges virent cela et la prirent par la main,
piticcu

mantra§iinya [?] mani kinar Elles vinrent sur la droite du puits joyau non
tante pollué [7],

36. 11 s’agit d’un chant solo sans accompagnement instrumental. Comme
I’ensemble du répertoire des Mannan, celui-ci est « récité » (collu’) et non « chanté »
(pattu’). Pour une description générale de ce rite, ainsi qu’une autre version du texte,
voir Choondal (1979 b : 140-148).
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valutarike [valatu’] cennu

kottale nirkori kuliyale kuli
kalippiccu’
afijana kettu ketti [?]

cayippin kontu cennu’

()

elurantu’ patinalu’ tiravalaccu

tiraykkattu’ enna karimpatam
tatti

talam viriccu

munnu divasam avite kitannu

Le chant des serpents

prirent de I’eau au seau et lui firent prendre un
bain

L’antimoine fut appliqué ™’

[elles] I’emmeneérent dans la piéce basse ™

[Sur une surface] de sept sur deux, soit quatorze,
un rideau a été installé tout autour.

a lintérieur [de I’espace délimité par] le rideau,
de I’huile [?] et un tapis de laine est frappé [pour
évacuer la poussiére]

[puis] est déployé a plat.

Durant trois jours, elle est étendue la.

Si ’arrivée des premieres regles d’une jeune fille est synonyme

de réjouissance pour I’ensemble de sa famille, I’événement implique
certaines précautions rituelles. La jeune fille, en état d’impureté
temporaire est mise a I’écart pour éviter toute possibilité de pollution.
Cette impureté frappant de fait la famille doit, a terme, étre évacuée.
Le chanteur I’identifie par la suite par 1’expression « maux d’impu-
reté » (tinta(l) dosam).

Nécessité de traitement des « maux d’impureté »

nalam divasam pularumpol
tinta dosam tirkkuvan
perumannan illayca kontu’
atinu nammukku Sivalokam

Le quatrieme jour, lorsque le soleil s’est levé,
Pour mettre fin a la pollution, ¥

Du fait de I’absence du perumannan,

A cause de cela, nous devons mettre de I’or et des

nallacchanu offrandes prospéres pour le maitre du monde de
ponnum pularkalca kontu Siva [Siva lui-méme],
pokénamennu’

37. Signification obscure. Il est probable que les jeunes filles lui appliquent
un onguent pour les yeux.

38. Leterme cayippu’ ou caypu’ désigne une piece en contrebas, probablement
adjacente a la maison (M.P. : 379).

39. Mot a mot «le mal d’impureté» (tintadosam), celui qui touche précisément
la jeune fille.
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(..)
atine kantu nallacchan
enninu vecca kalcayakunnu

natuketto vituketto virutam ketto

natum vitum kettittilla
virutam kettittilla

tinta dosam tirkkuvan
perumannan illayca kontu’
atinu vecca kalcayakunnu
ennatine kéttu’ nallacchan
veccati kalca etuttu

pija $alayil kontuveccu
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Le « bon pere » [Siva]vit cela.

Pourquoi donc ces présents sont-ils déposés ?

1l n’y a rien de mauvais dans le pays ! Rien dans la
maison ! Rien de mauvais ayant trait a votre
aptitude [= vos forces] !

1l n’y a rien dans le pays ni dans la maison
L’aptitude n’a pas fait défaut.

Pour mettre fin a la pollution,

du fait de I’absence du perumannan,
C’est pour cela que ce présent est déposé.
Le chef ayant entendu cela,

prit les présents et les placa ;

1l les emporta dans la salle a piija.

La famille, dans I’incapacité d’évacuer elle-méme ses « maux »,
s’adresse au dieu Siva. Celui-ci souligne la totale inadéquation de
leurs offrandes (de type pija, adressées a une divinité) avec leur besoin
de traitement de pollution. Pour étre évacués, les « maux d’ impureté »
nécessitent 1’intervention du seul spécialiste mannan, encore appelé
perumannan. Dans la mesure ou celui-ci est « absent », dit le chanteur,
il ne reste plus qu’a le faire naitre.

Naissance du spécialiste, celui qui blanchit les maux

adikilakku’ tirififiu
arayirunnu valatté
valatt€ tutar marraré [?]
kalukumpol

ponnu mulatnni kantu
itatt€ tutar marrere [?]
kalukumpol

velli mula tinni kantu

ponnu mula pirannuvilumpdl
perumannan pirannuvinu
perumannan pirannuvilumpol
kayyil entellam
ayudhamanalld

valamkaiyyil kuta untallo
itankayyil mani atuntallo
velli mula pirannuvilumpol
mannattan kurumakan
pirannuvinu

1l se tourna vers I’Est
s’assit [dans la pose de] méditation
Lorsqu’il a lavé sur la droite,

il vit une aspérité d’or.
Lorsqu’il a lavé sur la gauche

il vit une aspérité d’argent.

Lorsque la bosse d’or tomba [né],

le perumannan est né.

Lorsque le perumannan est né,

qu’y avait-il dans ses mains ?

Que d’accessoires il y avait !

Dans la main droite, il y a une ombrelle.

Dans la main gauche, il y a une cloche.
Lorsque ’aspérité d’argent tomba,

Le Kurumakan [« petit fils »] de Mannattan est né.
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Mannattankurumakan Lorsque le Kurumakan de Mannattan est né,

pirannuvilumpdl

kayyil entu’ayudhamanallo Quels sont les instruments qu’il tient en main ?

valamkayyil puli mutti Dans la main droite, un maillet en bois de
tamarinier™®.

itam kaiyyil matakkatata Dans la main gauche, il'y a des vétements pliés.

untalld

ini ivar tammilulla ilabhédam Maintenant, il y a une différence [de caste] *'entre
eux ;

kulabh&dam enikkivite veccu’  Pour moi, ici, je souhaite connaitre la différence

ariyana malld ancestrale.

Né d’un rite effectué par le dieu Siva, le blanchisseur mannan a
une origine divine. Le dieu Siva crée un spécialiste pour les familles
soucieuses d’évacuer leurs « maux d’impureté ». Il tient en main les
instruments de travail du blanchisseur chargé de laver le linge souillé
par les regles des femmes. Par la naissance du mannan, nait ainsi une
activité - plutdt qu’un individu - consistant a débarrasser les impuretés
des familles de hautes castes. L.e chanteur annonce par la suite, qu’en
fournissant le « change » (marru’), le premier mannan est frappé lui-
méme d’impureté.

Mettre a distance Uinfection

Ummarattu’ ninnu’ patipura Depuis la véranda jusqu’au portail de la maison,
varayOlam

Tamarakkatta [?] coru’ une quantité de [?riz a été servie.

bhulaviyallo

varil varii makkale « Venez, venez les enfants ! »

ennu colli kaikatti viliccu dit le chef en appelant avec un geste de la main.
nallacchan

eccile eccile dusippu’ ennu colli Il dit : « ce qui est pollué par la salive [restes de
nourriture] est infecte ».

40. Apres avoir lavé les vétements, le blanchisseur frappait le tissu avec un
maillet pour enlever les froissures. Cette technique n’est plus utilisée de nos jours.

41. Le terme bhéda signifie « fissure, division, coupure, scission, séparation,
différence » (M.P. : 823). L activité propre des Mannan crée une séparation de castes,
entre ceux qui donnent a laver leurs impuretés et ceux qui sont chargés de fournir
ce service.

42. L’adjectif dusi signifie « mauvais, infecte, grossier » (M.P.: 535). Une
nourriture polluée par la salive inspire la répulsion.
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vatikke ninnu’ perumannanallo
entu’ eccile
€étu’ eccile ennu colli

cati katannu illattinte iravarri
cennu

mannattan kurumakanallo
atuttuvanna mannattan
kurumakane kontu’

vellalakku’ alakku’ onnu
alakkamallo

akale ninna perumannane kontu
tinta dosam tirkkamallo

b}

marru’ atiyan

atiyan totukayilla kiipikkan
valunna

kotiplavu’ perumannatti
akkitorri kotuttu nallacchan
nannayi varika tané
nanmirttam [nalla muharttam]
vaSippatalld
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C’est le perumannan qui se tient pres du portail.
Qu’est-ce que la pollution par la salive ?

« Quelle pollution par la salive ? » C’est ce qui
fut dit.

[elle] a sauté et est entrée, est venue jusqu’a la
véranda de la maison.

C’est le Kurumakan de Mannattan !
Avec celui qui est venu tout pres,

en blanchissant, en lavant une fois

ceci peut étre lavé !

Avec le perumannan - celui qui se tient a distance-,
L’impureté peut étre évacuée.

[Je suis] le serviteur qui fournit le « change » [de
vétement]

Le serviteur ne touchera pas celui qui est prés du
puits

Le chef a créé la femme perumannan [a partir]
d’un arbre jacquier supérieur,

Prospérez !

et que le temps vous soit faste !

Le statut inférieur du premier mannan se manifeste dans la

distance a laquelle il doit se tenir par rapport aux gens de plus hautes
castes. Son impureté de statut est aussi « infecte » que celle qui réside
dans les restes de nourriture (eccile : pollution par la salive). Pour
accompagner le premier mannan, une femme mannatti est créée a
partir de I’ arbre jacquier. Méme si a I’heure actuelle, seules les femmes
mannan exercent effectivement I’activité de blanchisseur, on peut
considérer que les actions rituelles conduites par les Mannan se dérou-
lent dans un cadre similaire de service unissant des familles de plus
hautes castes avec des spécialistes. A la maniére de la mannatti qui
nettoie les « maux d’impureté », les hommes mannan traitent des maux
divins, tels qu’infligés par la déesse ou la divinité mineure Visnumaya.

Le chanteur originel panan

Comme le mentionnent la majorité des musiciens, le premier
panan — du nom de Tiruvarankan - recut originellement son répertoire
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de «chants de réveil » du dieu Mahavisnu (Narayana), divinité pan-
indienne représentée assoupie sur le dos d’un serpent (Ananta). Tiru-
varankan fut expressément appelé du pays tamoul pour tenter de
réveiller la divinité étendue dans un profond sommeil. Son chant
particulierement mélodieux fut entendu par le grand dieu qui décida
finalement de se réveiller. La suite du mythe est racontée ici avec
humour par le panan Dévadas rencontré a Trichur en 1999 *:

Heureux de cela, Bhagavan [autre nom du dieu] se demanda ce qu’il
pouvait donner a ce panan : « ce que tu veux, je te le donnerai! ». Le
dieu ajoute : « je vais te donner un éléphant ! ». Le panan accepte mais
s’exclame : « Comment pouvons-nous nous occuper d’un éléphant ? !
Notre maison est bien trop petite, sans compter que nous n’avons que de
pauvres moyens financiers ! ». Le panan et la patti [ou patti, sa femme]
acceptent le don, emportent I’éléphant chez eux et I’attachent par le cou
a un pilier de la maison. Avec le temps, I’éléphant grossit un peu plus
chaque jour. Un jour, il arrache la chaine qui le retient au pilier et part
en emportant la maison avec lui ! Le panan dit : « Sans maison, qu’allons-
nous devenir ? ». Tiruvarankan retourne voir le dieu Bhagavan en lui
expliquant sa situation. Bhagavan dit : « je vais te donner une ferme et
des terres ou tu cultiveras le riz ». Tiruvarankan : « je ne connais pas ce
travail ! » mais accepte. Arrivé sur son champ, il commence par atteler
les beeufs. 1l se débrouille comme il peut mais les deux bétes partent
chacune de leur coté. Il n’a aucune idée de la facon dont il faut procéder
pour que les bétes aillent dans le méme sens ! Il retourne voir Bhagavan.
Celui-ci lui dit : « tu n’es vraiment pas prét a assumer les travaux de
force. Un éléphant a besoin qu’on lui fournisse du fourrage, un champ
nécessite qu’on l’entretienne... Tu parcourras les villages au mois du
Cancer (karkkatam, juillet-aofit) et du Lion (Cinnam, aolt-septembre). De
maison en maison, tu iras. Pars a la tombée de la nuit chanter en mon
nom ! ».

Les Panan ne sont doués que pour la musique, semble dire ce
chanteur — compétence qu’ils revendiquent d’ailleurs clairement en se
définissant comme « ceux qui chantent » pour parler de leur caste.
Durant les tournées nocturnes de chant au porte a porte, les Panan
relatent le mythe d’origine de leur caste, la gloire de la déesse de la
prospérité (Bhagavati) et le réveil du dieu Mahavisnu de son sommeil

43. Une tout autre version de ce mythe est donnée par L.S. Rajagopalan
(2001a, 1995a : 29-30, 1995 b) et C. Radhakrishnan (1999).
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yogique. Les séances se cloturent généralement par des chants person-
nalisés pour chacun des membres de la maison qui les recoivent
(pérupatal).

Ces différents mythes d’origine montrent comment les trois grou-
pes de spécialistes assimilent la musique a un service. André Lalande,
dans son Vocabulaire technique et critique de la philosophie, le définit
de la facon suivante : « Un service est une action qu’un individu
accomplit et dont un autre individu retire un avantage quelconque »
(1962 : 989). Cette assimilation s’enracine dans la nécessité pour les
familles de plus hautes castes de traiter leurs maux et infortunes et
d’assurer ainsi leur prospérité *. On aura 1’occasion de voir plus loin
comment les spécialistes utilisent différentes tactiques pour faire signi-
fier a leurs patrons potentiels que leur action leur est indispensable.

Conscients de la nature commune de leur service et de leur
appartenance a un méme réseau de patronage, les différents spécialis-
tes sont tres souvent amenés a se comparer mutuellement dans leurs
activités respectives. Il s’agit généralement de commenter la spécifi-
cité du service de chacun, de caricaturer certains comportements
« typiques », et de souligner leurs différences hiérarchiques.

44. Nombreux sont les termes en malayalam pour désigner les différentes
afflictions. Le terme Sapam désigne la « malédiction, I’imprécation, I’anatheme »
(M. P.: 992) infligé généralement par une puissance divine ; de méme que le terme
dosam qui recouvre par ailleurs la notion de faute. Les deux mots sont souvent
employés comme synonymes. Plus courant, le terme pidha signifie « douleur, peine,
affliction, angoisse, tourment, harassement » (M.P.: 709), comme par exemple le
trouble causé par certains oiseaux néfastes (paksipidha) déclenchant la fievre, la
fatigue, des enflures ou des démangeaisons. Le terme rogam signifie « maladie,
indisposition physique/corporelle » (M.P. : 936), qui peut parfois étre diagnostiquée
comme la manifestation de maux divins (désam). Enfin, dans le cas spécifique de la
possession néfaste, le méme terme pidha désigne une « oppression désespérée »
(Tarabout 1999 :18) tandis que le terme badha correspond de manicre générique au
« trouble, tourment, harassement par possession » (ibid.). Notons que I’affliction par
possession ne releéve pas du champ d’action curative de la caste des Pulluvan et des
Mannan. Les Panan peuvent étre appelés a domicile pour traiter ce type de maux.
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TERRAINS CROISES

Les membres des trois castes dont nous parlons habitent la plupart
des circonscriptions administratives du centre Kerala. Tous se c6toient
quotidiennement et ont souvent une connaissance mutuelle trés fine
des particularités de I’activité de chacun (instruments, mythe d’origine
de caste, etc.). Une famille pulluvan par exemple, cotoie plus fréquem-
ment ses voisins mannan que ses homologues de caste qui, on I’a vu,
se trouvent éparpillés en différents endroits du district. Les différents
spécialistes consideérent cependant leur activité respective comme
strictement distinctes — par 1’objet méme du service proposé (culte des
serpents, rituels pour la déesse, chants de réveil, etc.) — mais sont aussi
conscients de travailler pour les mémes commanditaires, autrement
dit dans le méme réseau de patronage. Cependant, comme on va le
voir, le fait d’appartenir 2 un méme réseau n’implique pas, pour les
intéressés, de partager un statut social équivalent. La hiérarchie des
castes est tout aussi inégalitaire parmi les gens de bas statut.

Se regarder mutuellement, chacun de sa place

La caricature est un moyen privilégié parmi les gens de basses
castes pour se représenter 1’activité des uns et des autres, des compor-
tements « typiques » ou une impureté relative. Nous avons vu, par
exemple, que le théatre populaire porattu’ kali des Panan met en scéne
des dialogues de couples appartenant a d’autres basses castes
(mannan/mannatti, kuravan/kuratti, ceruman/cerumi, etc.)®. Lieu
privilégié de la satire sociale, ce théatre populaire donne a voir la
facon dont chacun se représente son voisin blanchisseur ou travailleur
agricole.

Dans un domaine plus quotidien, les proverbes révelent assez
précisément les points de vue hiérarchiques sur les activités de chaque
caste. On dit, par exemple, que «le mannan est comme un ane »
(mannanu’ kalutayeppole) du fait des charges de vétements qu’on lui
donne a laver (Choondal 1979a: 7). La caricature est garante d’un

45. Les Kuravan et les Ceruman sont des travailleurs agricoles.
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certain ordre social. Nombreux sont les proverbes et histoires qui
traitent des confusions d’activité. Les Mannan sont dénigrés, par
exemple, dans leur pratique présumée des mantra, formules secretes
(mantravadam), que seuls les Panan prétendent maitriser avec effica-
cité dans le cadre des guérisons a domicile. Constamment raillés, les
Mannan perdent de leur crédibilité dans ce domaine.

Les Mannan eux-mémes dressent des portraits caricaturaux de
I’activité des Panan et de leur attitude au travail. Ces commentaires
sont intégrés directement dans le texte de leurs chants. Dans les rituels
domestiques dédiés a la déesse, de longues récitations accompagnées
du jeu du luth nantuni consistent a conter la geste de la divinité. Le
répertoire suit le canevas narratif du Roman de I’anneau (Cilappa-
tikaram), po¢me classique tamoul daté entre le VI° et le v siecle *°,
dont I’héroine (Kannaki) est associée a la déesse. Si la trame générale
du chant suit le poeme classique, des histoires annexes se greffent au
cours de I’exécution chantée. Elles présentent souvent un grand intérét
anthropologique puisque leur contenu narratif puise dans les événe-
ments quotidiens de la vie villageoise, a laquelle participent les chan-
teurs eux-mémes mais aussi d’autres castes.

L’extrait suivant montre comment les Mannan se représentent
les Panan et leur activité de « chants de réveil ». L’épisode se situe
dans un moment d’errance : la déesse (Kannaki), appelée ici «la
Mere » ou « la noble Dame », est a la recherche de son époux (Palakan
ou Kovalan) dont elle est sans nouvelles. La scéne prend place dans
la forét, espace qu’elle doit traverser pour rejoindre la Cité. Au cours
de son voyage, elle fait la rencontre de nombreux animaux et végétaux
(oiseau, manguier, etc.) aupres desquels elle glane des informations
éventuelles concernant son mari. A chacun, elle fait un don (varam)
qui orientera leur vie future de maniere positive ou négative. Durant
ce périple, elle rencontre le panan originel Tiruvarankan. La suite est

46. Ce poeme d’llango Adigal est traduit en francais par A. Daniélou et R.S.
Desikan (1961). Pour une comparaison entre différentes versions populaires du récit
et le poeme classique, voir B. Beck (1972). Pour une analyse croisée du récit avec
I’épisode mythologique du meurtre de I’asura Darikan par la déesse Bhadrakali, voir
G. Tarabout (1986 : 131-133 ; 150-160). Pour la version en malayalam du « Chant
de Kannaki » et les variantes kéralaises de ce mythe, voir Ch. Choondal (1978 :
17-34) et K.KK.N. Kurup (1977 : 21-33).
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récitée par Mannan Shankaran, telle qu’on peut I’entendre aujourd’hui
au cours des rituels a la déesse dans lesquels il officie :

Le panan porte son enfant sur les épaules et tient sa femme par la
main. 1l tient aussi une ombrelle usagée qui n’a plus aucune feuille de
palme comme couverture. Dans sa main, un tambour tuti dont il ne reste
qu’une seule peau. Dans la main du panan, un bouclier d’aréquier, un
arc et une fleche de bambou. Il posséde une hutte coiitant trois mille
pieces. Il possede un éléphant et un cornac d’une valeur de cing mille
pieces. Voyant venir la reine (la déesse), le panan prend sa femme et la
fait asseoir sur un taillis. Le panan jette son enfant dans un buisson
d’épines. Il écrase sa boite*" et la jette au loin. Il déchire son ombrelle
de palme, la brise et la jette. Trois mille pieces de monnaie sont ainsi
brisées et jetées ! Les cing mille piéces de monnaie correspondant a la
valeur de I’éléphant et du cornac, il les piétine et les écrase sur le sommet
d’une pierre. Jouant sur ’'unique peau de son tambour tuti, le panan joue
et rit. Il tourne sur lui-méme tout en faisant des bonds.

[La déesse] : Que se passe-t-il mon panan Tiruvarankan ? Pourquoi
fais-tu la démonstration de choses heureuses ? Et pourquoi montres-tu
des choses malheureuses ? Dis-moi, panan, quelles sont les bonnes et
mauvaises choses ?

[Le panan]: Lorsque ce serviteur et sa petite femme (patti)
marchaient dans cette région Marutha®, j’ai vu ton époux et d’autres
nobles qui étaient attachés. Lorsque je suis allé chanter les chants de
réveil (tuyilunarttu’ pattu’) dans la région basse de Marutha et que je me
suis dirigé vers la région haute de Marutha, je ’ai vu empalé sur un
poteau. Le serviteur est venu pour chanter les chants de réveil dans la
région de Marutha et est venu jusqu’ici, 6 ma noble dame !

[Elle] dit : Puissent mes deux oreilles ne pas entendre cela! ». La
déesse met ses doigts dans ses oreilles. « Puisse mon esprit ne pas penser
une telle chose ! ». Et elle se donne cing ou huit coups sur l’estomac.
« Lorsque tu t’adresses aux dames, 0 panan originel, tu dois parler avec
compassion ! »

47. 11 s’agit d’une large calebasse dans laquelle les pécheurs stockent les
appats. Le Panan, qui n’est pas pécheur, se trouve actuellement dans la forét et n’a
probablement aucune idée de ’'usage que 1’on fait habituellement de cet objet.

48. Le Panan parle ici de lui a la troisicme personne. La localisation exacte
de la région de Marutha nous est inconnue.
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L’extrait décrit en détail 1’apparence misérable du panan. Le
personnage est dépeint comme un étre extravagant, incapable notam-
ment de prendre soin de sa propre famille, jetant sans réfléchir son
enfant dans un buisson d’épines. Tout ce qu’il touche, il le brise, et
méme les biens de valeur. Le panan est idiot, c’est ainsi qu’on le
décrit. Seule la musique le rend heureux : il chante et fait des bonds
tout en annongant une nouvelle effroyable a la déesse (I’exécution par
empalement de son mari). La suite du chant détaille son incapacité a
mener a bien toute forme de travail manuel.

La déesse (D): « Ecoute, premier panan Tiruvarankan ! Ecoute
attentivement le don et la bénédiction que je te fais. Tu dois t’engager
dans Uagriculture et le travail de la ferme, O panan originel Tiruva-
rankan » dit-elle. Elle créa une charrue et deux beeufs et lui donna.

D : « Va et commence la culture des champs que tu vois la-bas ! »

Sur ces mots, le panan Tiruvarankan choisit un jour et une étoile
faste pour commencer. Il emméne le bétail au champ, les graines et la
béche. Il installe un premier beeuf la téte tournée vers I’Est et met le
second face a I’Ouest. Puis, il installe le joug sur le cou du premier et
sur la bouche du second. Comme il n’a pas de bdton pour les faire
avancer, il coupe la queue du premier. Il frappe les bétes en faisant le
son « Imba Imba ! ». Mais un beeuf avanca vers I’Est et I’autre vers
I’Ouest !

Le panan originel Tiruvarainkan voyant que les bétes s’étaient
sauvées, prit la béche et creusa un grand trou. Il mit toutes les graines a
Uintérieur et referma le tout.

P : « Oh noble Mere ! » Il retourna voir la déesse en pleurant et se
lamentant. Le panan Tiruvarankan dit : « O Mére ! Que je meure aujour-
d’hui méme ou que je vive encore pour mille ans, ce serviteur [moi] ne
veut pas de ce don » ainsi dit le panan Tiruvarankan.

La Mere dit : « Tu t’occuperas d’un éléphant ». Elle créa I’éléphant
et lui donna. Sur ces mots, le panan prit ’éléphant et I’emmena jusqu’a
sa hutte. Il cassa le fil du tali* de sa femme et accrocha I’éléphant au
pilier de la véranda. Il posa des bottes d’herbe qu’il donna en pitance a
I’éléphant. Pour boire, il mit une demi-coque de noix de coco qui était
percée au fond. A minuit, ’éléphant ne pouvant plus supporter la faim,
s’enfuit en arrachant le pilier de la hutte. Voyant cela, le panan courut

49. Le rali est un bijou que le marié noue au cou de son épouse lors de la
cérémonie de mariage.
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apreés I'éléphant, introduisit une pousse de bambou dans ses oreilles et
le tira en criant : « Viens ici, viens ici ! ». En tirant, il recut un coup de
patte arriére. Le panan perdit ses dents de devant et cria : « Oh toi avec
ta levre de trois longueurs ! Oh, celui qui a des oreilles rondes ! Oh, toi
qui as une cloche grosse comme un pot ! Si tu vas de ce coté, rends le fil
du tali de ma femme ! L’éléphant partit sans rien entendre.

(...)

1l alla voir la noble dame et commenga a pleurer. « Que je meure
aujourd’hui méme ou que je vive encore pour mille ans, ce serviteur [moi]
ne veut pas d’un tel don ! Je voudrais recevoir un don pour lequel je n’ai
nul besoin de m’épuiser ». Sur ces mots, la noble dame dit : « Tu iras sur
un palanquin avec une ombrelle pour t’abriter. O mon panan Tiruva-
rankan ! » dit-elle. Puis elle créa un palanquin et une ombrelle.

Voyant cela, la panan s’assit sur le palanquin — porté par quatre
autres Panan sur leurs épaules — et tint [’ombrelle. 1l rencontra un jour
un propriétaire terrien qui se déplacait en palanquin porté par quatre
nayar.

Le panan dit : « Hélas, mon seigneur ! Que mes porteurs puissent
traverser de ’autre coté ! S’il vous plait, faites passer d’abord mon palan-
quin ».

Entendant cela, le chef local dit : « N’écoutez pas ce que dit le
panan ! N’y a-t-il personne dans ce groupe qui n’a été nourri par moi ? ».
Sur ces mots, les Nayar posérent le palanquin, se mirent a courir et firent
descendre le panan de son siége. Il lui donnérent quatre vingt deux tapes
et de nombreux coups. Puis, ils brisérent son palanquin et le jetérent au
loin.

Le panan est présenté comme une personne qui, du fait de son
mangque total de sens pratique, fuit les travaux de force. Son innocence
et sa naiveté font 1’objet de dérision. Il ne sait cultiver, ni s’occuper
des animaux et ne connait en rien les régles de bienséance. Bref, le
panan est flegmatique et bon a rien. Il est intéressant de noter que les
Mannan empruntent des éléments de narration (culture des champs,
entretien de I’éléphant) tout a fait similaires a ceux qui composent le
mythe d’origine de la caste Panan, tel que ces derniers le racontent.
Le reste est un commentaire personnel du chanteur mannan sur les
traits de caractere d’un tel personnage. La suite du chant exprime
I’aversion extréme des Mannan pour les Panan qu’ils comparent
violemment a des chiens errants et impurs.

La noble dame dit : « Que soit célébré, dans les environs, le mariage
d’une jeune fille nayar. Toi et ta patti iront la-bas. Ils [la famille nayar]
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seront servis dans des feuilles, mangeront et jetteront (les restes de nour-
riture). Qu’un cété de la feuille soit tiré par ta patti, que I’autre soit happé
et tiré par une chienne errante. Que ton épouse dise que c’est son droit
[d’emporter les restes] et que la chienne dise : « ¢’est mon droit ! ». Que
la chienne lui saute dessus et la morde ! Que la patti puisse crier fort. O
toi eccile panan ! [eccile : pollué par la salive ; qui mange les restes de
nourriture]

Le panan : « O ma noble dame ! Pourquoi donc un si mauvais don
pour moi ? »

Entendant cela, la déesse dit : « (Tu crois que) Je dois te faire un
don grdce auquel tu pourrais vivre sans méme te mettre au travail ? La
chose est décidée. Ecoute attentivement le don et la bénédiction que je te
fais. Toi et ta chere patti irez chanter durant le mois de la Paire (mithu-
nam, Juin/Juillet) et du Cancer (karkkatakam, juillet/aoiit) les chants de
réveil. En entendant les chants de ta patti, que les gens soient satisfaits.
Ceux qui ont fait le repas - méme s’il équivaut a une seule mesure de riz
- te donneront au moins la moitié. Ceux qui portent des muntu (vétements)
te donneront au moins un muntu. Quelle que soit la quantité que tu as
aujourd’hui, ne laisse rien de coté pour demain [= vit au jour le jour]. »
Ainsi, elle les bénit et leur fit ce don.

L’activité de caste des Panan est présentée comme un service
musical visant a « satisfaire » les familles de plus haut statut social
(nayar). Outre la réciprocité qu’implique une telle activité en terme
de rémunération, le récit explique comme précédemment que la mise
en relation entre un spécialiste et une famille bénéficiaire implique
une différence de statut. L’impureté des Panan est dépeinte de maniere
violente par une comparaison a la pollution par la salive (eccile), cette
méme pollution qui touchait aussi les Mannan dans leur propre mythe
d’origine (tirantu pattu’).

Par la caricature, la raillerie et méme 1’aversion la plus extréme,
les différentes castes de service se représentent différemment leurs
statuts relatifs. Le fait qu’ils travaillent dans un méme réseau social,
c’est-a-dire pour les mémes commanditaires, nous permet de les consi-
dérer dans la méme unité d’observation, sans qu’il soit nécessaire de
préjuger de leur homogénéité sociale propre.

Si la musique ne constitue pas dans le contexte hindou une caté-
gorie autonome, son éclatement — en termes de répertoires, de spécia-
listes et de cellules familiales de patronage — ne suffit pas, seul, a la
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caractériser. J’ai tenté de dégager un dispositif local de traitement des
maux et infortunes dont participent trois castes de spécialistes et des
commanditaires de castes non brahmanes. LLa musique occupe dans
un tel dispositif une place de premier plan comme en témoignent les
mythes d’origine des spécialistes. De méme, elle implique une appro-
che croisée des différents répertoires et discours dont le caractere
composite est largement commenté par les acteurs eux-mémes.

Ce qui singularise ici la musique, c’est qu’elle se modifie dans
son statut. Dans les mythes qui viennent d’étre analysés, la musique
est définie comme un service de caste. Il s’agit a présent de montrer
comment elle se dissout dans le cadre du rituel (chapitre 2) et s’intégre
par la suite dans différentes interactions quotidiennes au cours des
tournées au porte-a-porte (chapitre 3).



Chapitre 2

La musique comme variable du rituel

Premiere forme de service, ’action rituelle pour les divinités
familiales fait I’objet d’une demande expresse de la part des comman-
ditaires aux spécialistes. Les rituels menés d’une part, par les Pulluvan
(pampin tullal « tremblement, agitation des serpents ») et d’autre part,
par les Mannan (Chant de Bhagavati et Chant de Visnumaya, Bhaga-
vati pattu’/ Visnumaya pattu’) se déroulent selon un schéma séquentiel
semblable. Plus précisément, ces rituels prennent la forme du
kalameluttu’ pattu’, expression qui signifie « chant et écriture de
kalam ». Le kalam (« aire ») est un large dessin de plusieurs metres
carrés, réalisé sur le sol au moyen de poudres de couleur. Epicentre
autour duquel se déroule I’ensemble de 1’action rituelle, il manifeste
visuellement les puissances divines invoquées. Ce dessin est par
ailleurs toujours accompagné de chants (pattu’). Deux éléments, visuel
et sonore, permettent ici de définir une méme forme de culte. Les
spécialistes pulluvan ou mannan chargés de tracer ce dessin et d’enton-
ner les chants appropriés sont donc a la fois dessinateurs et musiciens.
On verra plus loin que leur fonction rituelle est en réalité bien plus
étendue et que la forme de kalameluttupattu’ impliquent I’ intervention
d’autres acteurs (pijari, chef de famille, possédés, etc.).

L’objet du présent chapitre est de rendre compte des multiples
interactions qui se jouent dans le temps rituel et d’analyser comment
la musique les médiatise a chacune des étapes du rite. Je présenterai
tout d’abord la trame générale des rituels observés dont le déroulement
est toujours fixe. Je concentrerai ensuite mon analyse sur un cas exem-
plaire, un rituel aux serpents (pampin tullal), tel que j’ai pu 1’observer
en octobre 1999 dans la maison de Prabhakaran, un commanditaire
de caste ilava (malafoutiers). Cette description permettra d’envisager
le rituel comme le lieu ou se tisse une interdépendance entre des
familles, des individus, des divinités, des sons et des images. Chaque
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séquence sera analysée comme un assemblage de relations complexe
dont participent toujours au moins trois acteurs et dans laquelle la
musique opere comme une variable discrete.

LES SEQUENCES RITUELLES

De maniere schématique, les rituels menés, d’une part, par les
Pulluvan et d’autre part, par les Mannan suivent une progression simi-
laire. Dans la cour de la maison commanditaire, les divinit€s sont
dessinées sur le sol au moyen de poudres colorées (technique du
kalam). Dans le cas des rituels aux serpents, ceux-ci sont représentés
entrelacés les uns aux autres, en général en nombre pair, formant ainsi
différentes formes géométriques. Dans le cas des rituels a la déesse
et a Visnumaya, le kalam peut représenter les puissances divines sous
forme humaine ou au moyen de dessins géométriques abstraits.

Des offrandes de nourriture sont ensuite disposées tout autour du
dessin : différents types de riz, bananes, noix de coco, raisins secs,
poudre de curcuma, noix d’arec, feuilles de bétel, etc. Elles sont
complétées de batons d’encens, de meches enflammées et de pétales
de fleurs. Ces offrandes s’adressent aux divinités que I’on dit « habi-
ter » dans les différentes directions de I’image dessinée. Situées aux
quatre points cardinaux et aux quatre directions intermédiaires, chaque
puissance recoit un hommage (pitja). Leurs noms peuvent étre
mentionnés, mais pas nécessairement. Cette série de piija est généra-
lement accompagnée de musique instrumentale que les spécialistes
appellent « rythme » (talam) en opposition a « chant » (pattu’), qui
comporte une exécution vocale.

La séquence suivante est purement musicale : les spécialistes
entonnent collectivement différents chants du répertoire (pattu’).
Certaines pieces décrivent et commentent les gestes rituels qui vien-
nent d’étre effectués. D’autres chants consistent a narrer 1’origine des
divinités invoquées et leur geste, tout en célébrant leur nature divine.

Le rituel se poursuit par une séance de possession (fullal). Un
ou plusieurs membres de la famille commanditaire, le plus souvent
désignés au préalable, sont invités a se tenir, assis ou debout, sur le



La musique comme variable du rituel 65

dessin. Dans le cas du rituel aux serpents, il s’agit de jeunes femmes
ou filles (en général non mariées) qui occupent I’image en position
assise. On les appelle les vierges (kanyakanmdr) ou « oracles »
(komaram). Destinées a étre possédées par les serpents, leur corps a
été rituellement préparé (repas végétarien, bain purificateur). Dans le
cas du rituel pour la déesse et Visnumaya, ce sont toujours des hommes
qui assurent cette fonction (appelés aussi komaram ou « porteur de
lumiere » veliccappatu’), en position debout ou assise. Ces séances de
possession se font quasiment toujours en musique. Les pieces consis-
tent généralement en un appel aux divinités a se manifester et en une
description des mouvements corporels de la transe a venir (rotations,
tremblements, etc.). Adoptant la gestuelle et les attitudes identifica-
toires des puissances divines, les possédés effacent finalement le
dessin a ’aide d’une inflorescence d’aréquier (cas du pampin tullal
et du rituel pour Visnumaya) ou par des petits bonds avec les pieds
(cas du possédé par la déesse).

Séquence rituelle finale, les divinités incarnées sont interrogées.
La divination consiste en une interaction entre les officiants - et parfois
des membres de la famille - et les possédés dont il faut diagnostiquer
les paroles exprimant satisfaction ou griefs a 1’encontre de la famille.

Cette succession formalisée de séquences, commune aux rituels
observés, définit la forme cultuelle privilégiée des divinités familia-
les'. Ces reperes une fois posés, envisageons a présent un exemple
précis d’action rituelle pour les divinités serpents, telle que j’ai pu
I’observer en octobre 1999 chez Prabhakaran, propriétaire terrien de
caste ilava.

1. Malgré I'extréme fixité des séquences rituelles, les imprévus sont assez
nombreux. Il arrive, par exemple, que des possessions non attendues aient lieu durant
le rituel (ex : manifestation des ancétres de la famille, de I’ancien propriétaire de la
maison, etc.). Dans d’autres cas, la manifestation des puissances invoquées peut étre
momentanément empéchée par la présence d’esprits néfastes (ex : esprits des mauvais
morts prétan). Autant de cas particuliers a chaque situation familiale auxquels les
spécialistes doivent s’adapter tout en conduisant les gestes rituels dans un ordre
approprié. La forme kalameluttupattu’ se retrouve, par ailleurs, dans de nombreux
autres cultes kéralais (théatre rituel mutiyerru’, différents cultes a la déesse, a la
divinité Ayyappa, etc.). Soulignons ici que chaque culte possede cependant ses
propres répertoires de kalam, de musique instrumentale et de chant. Cette diversité,
on I’a vu, implique une certaine pluralité des castes de spécialistes chargés de les
réaliser et ce, en fonction des puissances invoquées et du statut des commanditaires.
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UN RITUEL AUX SERPENTS

Prabhakaran organise chaque année chez lui trois nuits de rituels
pour les divinités serpents de son domaine. Comme I’année précé-
dente, Pulluvan Narayanan et sa famille ont été contactés pour y
officier. En arrivant, Narayanan se dirige au fond du jardin et repere
I’emplacement du bosquet aux serpents (pampin kavu’). A I’abri d’un
arbre, deux petites constructions de pierre surmontées d’un toit pyra-
midal (citrakiitam « beau mont ») représentent « le serpent vierge »
(Kanninagam) et « le serpent joyau » (Maninagam)?. Une troisi¢me
pierre, plus petite, manifeste le Nagabhiita présenté par Narayanan
comme « le gardien du trésor des serpents »°.

Préparatifs

Vers 15 heures, Narayanan et son fils montent le dais de cérémonie
(pantal) dans la cour de la maison, quatre poteaux surmontés d’un
cadre sur lequel ils tendent un systeme de cordage en guise de toit.
Tout pres, les femmes pulluvan (Parvati et Sreesusha, épouse et fille
de Narayanan) taillent et tissent aux c6tés de leurs maris les décora-
tions de feuilles de palme (kurutolla). Paons, oiseaux, étoiles, perro-
quets et motifs géométriques sont ensuite fixés sur le dais de cérémonie
ainsi que dans le bosquet aux serpents (kavu’) situé au fond du jardin.

Durant les préparatifs, les espaces qu’occupent les différents
participants sont clairement délimités. Alors que les Pulluvan installent

2. Ces divinités sont désignées parfois leur nom puranique (Kadru et Vinata).
Différentes picces du répertoire pulluvan présentent le détail du panthéon : le chant
«Je récite la noble histoire des serpents » (sarpavarnnannale salkatha collunnu)
décrit chaque serpent par son nombre de tétes et par son appartenance « sociologi-
que » (serpents de varna brahmanes, ksatriya, vaisya et Sidra). Les Pulluvan font,
par ailleurs, référence aux « huit serpents » de la mythologie pan-indienne (astandga).

3. Comme d’autres divinités du panthéon hindou, les serpents sont accompa-
gnés de divinités secondaires, souvent dangereuses, qui composent leur escorte ou
armée (bhiita). Elles recoivent au cours du culte des offrandes sacrificielles. Sur
I’armée des bhiita au Kerala, leur mode d’incarnation dans différentes formes rituelles
et leur lien avec la malemort, voir les travaux de G. Tarabout (1986, 1993b, 1994,
1998, 1999, 2001).
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et décorent I’aire rituelle, les femmes de la maison commanditaire,
assises dans la véranda, préparent les différentes offrandes nécessaires
aux ptja. Elles découpent les pétales de fleurs ixora (teccippiivu’) et
les feuilles de fulasi (plante médicinale proche du basilic) et entrepo-
sent soigneusement les différents ingrédients et nourritures (bétel, noix
d’arec, bananes, raisins secs, sucre candy, camphre, plusieurs kilos de
riz paddy, blanc, brun et soufflé) * En cuisine, des femmes de la
maison préparent la cuisson du riz pour le repas du soir tandis que
d’autres terminent de moudre les différentes poudres qui serviront au
tracé du kalam : farine de riz (blanc), curcuma (jaune), feuilles (vert),
balles de riz consumées (noir). Seule la préparation de la poudre rouge
est confiée a une femme pulluvan qui mélange, peu avant le tracé du
dessin, de la poudre de curcuma avec de la chaux éteinte.

Pres du dais de cérémonie, les Pulluvan installent ensuite leurs
nattes sur lesquelles ils déballent leurs instruments de musique : deux
gros pots kutam (monocorde a tension variable), deux vieles vina et
deux paires de cymbales ilattalam. Puis, la « grand-mere » de la
maison (valiya taravattamma), représentante de la lignée maternelle”,
entame des circumambulations autour de 1’aire rituelle. Assistée de
Pulluvan Sudarman, elle tient en main une lampe a huile munie de
meches incandescentes (sandhyadipam). Cette premiere « associa-
tion » marque le début d’une alliance entre pulluvan et commanditaire
pour mener une action commune. La lampe est ensuite posée au centre
de I’aire rituelle.

Balan, pujari de caste nayar, utilise cette flamme pour allumer
les autres lampes entourant le dais. Ce jeune homme de vingt-cinq
ans a été formé, depuis plusieurs années par Narayanan lui-méme. 1l
remplit précisément la fonction de « chef dans le kalam » (kalattil
kammal)® consistant a effectuer la série de ptja dans les différentes

4. La famille commanditaire a la charge complete des ingrédients. C’est au
moment de la commande du rituel, passée quelques semaines plus tot, que les
spécialistes pulluvan établissent une liste précise des offrandes et accessoires a
prévoir en fonction du nombre de nuits de rituel.

5. Le role rituel de la « Grand-meére » constitue 1’un des vestiges du systeme
de filiation matrilinéaire. Sur le systéme de parenté chez les Nayar (marumakka-
tayam), voir T.K Panikkar (1983 : 34-53), A. Sreedhara Menon (1979 : 83-92), ainsi
que les analyses de C.J. Fuller (1976), Jeffrey R. (1976), M. Moore (1983, 1985) et
D.L. Neff (1995).

6. Le terme kammal est une contraction de kaimal, titre de chef chez les Nayar.
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directions du dessin. Narayanan, est le seul du district a se rendre chez
ses patrons avec son pujari attitré. Généralement, le rdle revient a un
des hommes de la maison commanditaire mais rares sont ceux, aujour-
d’hui, qui maitrisent ce savoir. Dans la plupart des cas, le pajari
apprend sur le tas et se fait guider de pres par I’homme pulluvan qui,
de par son statut de caste inférieur, ne peut manipuler les offrandes
de ses propres mains. Pour éviter ces situations de pollution, «a
risque » du point de vue de ’efficacité rituelle, Narayanan a décidé
de former lui-méme un pujari. Balan est de caste nayar comme la
majorité des familles qui commandent les rituels.

Mise en ceuvre d’une action commune

A 18 heures 30, le rituel commence par une piija pour Ganapati
et Sarasvati, divinités que 1I’on invoque avant toute nouvelle entreprise.
Balan, le « chef du kalam » effectue ce rite préliminaire tandis que le
public s’installe peu a peu de part et d’autre du dais. Des voisins
musulmans se sont joints a la féte et viennent s’asseoir non loin de
Iaire. A la fin de la piija, Balan fait passer le prasadam (« clarté, joie,
faveur »), une flamme de camphre qu’il fait tourner d’abord au-dessus
des instruments kutam puis vers les personnes présentes.

Ces préliminaires terminés, 1’action rituelle commence par I’ins-
tallation du kiira, tissu de couleur rouge destiné a recouvrir le dais de
cérémonie. Censé « retenir » les puissances divines sous le pantal afin
qu’elles ne s’échappent pas, la pose du tissu permet aussi de marquer
une relation d’alliance entre deux autorités : le chef de famille (appelé
karanavan’) et ’homme pulluvan le plus Agé. Prabhakaran, chef de
la famille, apporte le tissu rouge sur un plateau accompagné d’hono-
raires rituels (argent, bétel, arec). Il est précédé du pijari Balan qui
le conduit dans ses déplacements autour du dais. Prabhakaran se place
ensuite a I’Est tandis que Narayanan, officiant pulluvan principal, se

11 signifie « celui qui possede, qui dirige ». Le kalattil kammal est donc le « chef
dans le kalam », autrement dit le pijari, « celui qui effectue la paja ».

7. Ce terme de parenté désigne d’abord I’oncle maternel, celui a qui revient
I’autorité dans le systeme de filiation matrilinéaire. Actuellement, le terme désigne
le chef de famille, c’est-a-dire le pere ou le frere ainé. Au sens le plus large, il
désigne une personne honorable.
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place a I’QOuest. Dans ce face a face, Narayanan lui indique les phrases
qu’il doit prononcer :

Je contemple en pensée les divinités du domaine (nattil paradévata),
la déesse (dévi), les serpents et les ancétres décédés. Je réalise ainsi ce
kalam pour vous. Tous les dieux doivent venir a l’intérieur, étre favorables
et satisfaits (santdsam). Et vous devez créer la prospérité dans la
quatrieme maison du zodiaque®.

Narayanan prend a son tour la parole :

0 Ganapati et Sarasvati ainsi que la déesse (D&vi) qui est la divinité
présidant au village ! Apreés avoir contemplé ceux qui sont morts, se souve-
nant des ancétres avec inclinaison, [effectuant une ptja] avec du riz et des
fleurs ; ayant salué la lampe et le kura ; ayant fait trois tours du magnifique
pantal, se tenant avec le kiira déplié ; le karanavan [I’homme le plus agé]
des Pulluvan se tenant du coté Est, récite en contemplant la tradition
[paramparyam : la lignée des ancétres de la famille]. Le meilleur du
Serpent vierge (Kanninagam), Serpent joyau (Maninagam), Serpent-conque
(éamkhunﬁgam), Serpent-joyau-antimoine (Afijanamaninagam), Serpent
noir (Karinagam), Serpent-joyau-bleu (Nilamaninagam), Nagayaksi, Roi
Serpent (Nagarajaveé) [noms des huit serpents du panthéon], pour vous-
mémes. Méme s’il y a pollution, si les arbres du bosquet (kavu’) ont été
coupés et enlevés, s’ils ont été volés ; si les petits, les ceufs ont été brisés,
si les effigies de serpents (nagapratistha, citraklitam) ont été détruites, si
elles ont été ruinées, si un kalam n’a pas été donné depuis longtemps
— d’une maniere correcte, ouvertement et clairement, nous espérons enten-
dre quelques mots de vous ! O dieux du domaine, O serpent jasmin ! Sans
plus tarder, venez esprit ouvert. En vérité, j’espere entendre vos ordres !

Dans cette série d’invocations aux divinités, Narayanan mene
I’échange verbal avec Prabhakaran en lui indiquant les phrases qu’il
doit prononcer. Il agit en effet dans sa position de spécialiste : lui seul
connait le détail des séquences a venir et des gestes appropriés que
chacun des acteurs principaux est censé réaliser. C’est en partie de
cette formalisation que dépend I’efficacité du rite et ce, a chacune de
ses étapes. Tous deux, face a face, sont les représentants de deux
familles, celle des commanditaires et celle des spécialistes.

8. Dans le diagramme zodiacal — établi généralement par les astrologues en
fonction de 1’étoile de naissance des individus —, la quatriéme « maison » est celle
qui correspond a la famille.
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L’action commune de déploiement du kiira, s’accompagne
ensuite de phrases fixes et répétées trois fois de suite par les deux
acteurs principaux. Pulluvan Narayanan s’adresse au chef de famille :
« Peut-on fixer le kiira ? » demande-t-il tout en lui indiquant ce qu’il
doit précisément répondre : « vous pouvez fixer le kiira ». Tous deux
déplient ensemble le tissu rouge et le fixent sur le toit du dais. Cet
échange verbal indique que 1’officiant pulluvan prend la permission
aupres de son « patron » de fixer le tissu. Il affirme ici sa position de
spécialiste non plus en tant que détenteur d’un savoir, mais en tant
qu’exécutant d’un service. L’action rituelle est menée pour le compte
d’une famille commanditaire qui en retirera, seule, les bénéfices.

MISE EN (EUVRE DE SAVOIR-FAIRE SPECIALISES

La séquence suivante, assurée par les seuls Pulluvan, consiste a
produire de la musique instrumentale puis a tracer le kalam représen-
tant les divinités serpents. Ces savoir-faire impliquent une certaine
répartition familiale des r6les qui, on va le voir, est commune a 1’exé-
cution de la musique et du dessin.

Ouverture instrumentale et tracé du kalam

A dix-neuf heures, Pulluvan Narayanan et son gendre Naraya-
nankutti ouvrent la cérémonie par une succession de battements ryth-
miques aux kutam, en accelerando. Une premiere division est obser-
vable au sein de la famille : les hommes jouent des kutam, tandis que
les femmes (Parvati et Sree Susha) marquent les temps forts du cycle
aux cymbales. Cette maniere de répartir les parties musicales est spéci-
fique au contexte rituel°.

Puis, sur un nouveau cycle rythmique (talam), trois parties se
différencient : les cymbales marquent les temps forts, un kutam répete
le cycle en boucle (Narayanankutti) tandis que Narayanan assure le

9. Les femmes jouent par ailleurs du kutam, généralement de plus petite taille,
lors de leurs tournées au porte-a-porte.
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jeu du kutam soliste : sa partie consiste a improviser des variations
sur la structure rythmique réalisée par ses compagnons. Dans cette
séquence musicale, Narayanan prolonge sa fonction d’autorité
pulluvan. En tant que chef de famille, il conduit la progression ryth-
mique au moyen d’un jeu improvisé.

Si, dés le début du rituel, Narayanan représente 1 autorité
pulluvan, son fils Sudarman, prend en charge le tracé du dessin. Il
commence par invoquer Ganapati, divinité des commencements, avant
d’appliquer les premieres poignées de poudre pour tracer le kalam : il
trace sur le sol I’inscription lui rendant hommage (« hari $ri») et
I’efface de la main. Il prend ensuite une poignée de poudre noire et
la dépose au centre de I'aire rituelle. La premiere étape du kalam
consiste en effet a étaler cette premiere couche sur toute la surface.
Sudarman est toujours le premier a commencer le tracé. Il esquisse
les principaux reperes de symétrie et marque en blanc sept lignes
paralleles a I’intérieur desquelles seront tracés les corps de serpents.
Balan 1’assiste en rechargeant les récipients de poudre. Parvati pose
la premiere la poudre rouge a I’aide d’une demi-coque de noix de
coco percée de petits trous (cheretta).

Alors que Sudarman entame le tracé des corps de serpents, les
autres officiants (Narayanankutti et Balan) commencent a remplir les
formes de couleurs et a surligner les contours. Parvati se charge
d’appliquer les couleurs a I’intérieur des tétes de serpents et de tracer
le détail des yeux.

Durant ces heures de travail, la répartition des roles a sensible-
ment changé : le fils pulluvan est le maitre de I’ouvrage tandis que
les autres membres de la famille assurent les seules opérations de
remplissage et de surlignage en suivant les gestes amorcés par Parvati.
Narayanan, lui, suit a distance 1’évolution du tracé.

Au moment de la pose du kiira, la fonction d’autorité pulluvan
est nommée de maniere explicite : Narayanan est le karanavan (ou
chef pulluvan), comme 1’est Prabhakaran au sein de sa propre famille.
Ce role se prolonge par la suite dans la formation orchestrale d’ouver-
ture qui lui assigne la responsabilité de joueur soliste. Cependant,
d’autres roles ont pu étre observés des les premieres étapes du rituel,
qu’elles soient musicales ou graphiques : femmes jouant des cymbales,
homme assurant le jeu du second kutam, maitre d’ceuvre du dessin,
exécutants des autres opérations graphiques. Bien que ces fonctions
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ne soient jamais nommées, elles sont cependant clairement réparties
au sein de la famille et participent de la logique globale du rituel.

Déléguer les gestes de puja

Le kalam, un fois tracé, c’est au pujari Balan que revient d’ins-
taller les différentes offrandes tout autour du dessin. Comme on va le
voir, sa fonction de « chef de kalam », se définit non pas dans une
relation de patronage avec la famille commanditaire mais dans une
relation d’autorité mise en ceuvre par les seuls spécialistes pulluvan.

Narayanan commence par s’adresser au pijari dans un débit
effréné de paroles et une intonation proche de la récitation : « Feuilles
de bétel, noix d’arec, pdte de santal, fleurs, récipient d’eau consacrée,
pieces de monnaie, fleur de cocotier. Le tout a été mis ! ». Puis sur
un ton plus quotidien, il rajoute : « Faites trois fois le tour du kalam.
A la troisiéme fois, venez du coté Ouest ». La série de piija est réglée
par des interactions verbales fixes. Narayanan, sur un ton récité, ques-
tionne le pajari trois fois de suite: « O chef du kalam (kalattil
kammal€) ! Est-ce que le kalam de serpent est terminé ? Balan répond
de maniere tout aussi fixe et s’installe a ’Ouest du dessin pour effec-
tuer la premiere puja dédiée a Garuda, aigle mythique ennemi des
serpents qui réside dans cette direction '°.

Bien que Narayanan bénéficie du statut d’officiant principal, il
ne peut effectuer lui-méme les rites du fait de son impureté de caste.
Le pujari, de caste nayar, remplit une telle fonction. La délégation des
gestes de piija a un tiers n’implique pas pour Narayanan de transférer
son autorité. Chacune des actions menées est introduite par un systeéme
de questions-réponses formelles a travers lesquelles 1’autorité pulluvan
veille a la bonne exécution des rites. Les interactions de ce type sont
extrémement nombreuses, et tout particuliecrement entre le chef du
kalam et 1’autorité pulluvan. Elles permettent d’inscrire la piija dans
un rapport d’autorité ou les Pulluvan maintiennent leur position de
spécialistes.

10. Cette pija consiste en un parcours marché autour du dessin accompagné
du jeu de I’orchestre pulluvan (kutam et cymbales). Le détail de cette séquence,
impliquant une relation entre le développement musical et 1’espace du dessin, sera
analysé ultérieurement dans le chapitre 6 consacré aux intersections entre phénome-
nes visuels et sonores.
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LES RELATIONS IMPLIQUEES PAR LA PUJA

Au cours de la longue série de pijja effectuées dans chacune des
directions du dessin, d’autres acteurs interviennent. Les membres de
la famille commanditaire participent notamment au transfert des divi-
nités serpents depuis leur sanctuaire jusqu’a I’aire rituelle. Les actions
sacrificielles qui suivent impliquent par ailleurs la mise en ceuvre d’un
savoir-faire d’un nouveau type, musical et gestuel.

Transférer collectivement les divinités

La puja effectuée a I’Est du kalam est dédiée aux divinités
serpents (naga pija). Celles-ci sont déplacées depuis leur bosquet
jusqu’au dessin. L’opération requiert une procession (elunellippu’)
composée de plusieurs femmes de la maison - parmi lesquelles figurent
deux jeunes filles destinées a étre possédées en fin de rituel (« vier-
ges » kanyakanmar). Chaque membre du cortege porte un plateau
d’offrandes ' hormis le pijari qui porte, lui, le «kinti de lait »
(palkinti), un gros vase a bec rempli de lait et dans lequel ont été
fixées des meches enflammées 2. Le cortége, mené par Narayanan, se
déplace jusqu’au sanctuaire kavu’ au son discret de sa viele. Le pujari
asperge les effigies de lait, action décrite par les Pulluvan comme une
« captation » des divinités [urayuka : « solidifier, étre possédé »] a
I’intérieur du vase verseur. Pendant ce temps, les autres Pulluvan assis
pres du kalam jouent un cycle rythmique (falam) en formation
orchestrale.

11. Chaque plateau comporte des inflorescences d’aréquier, des pétales de
fleurs et une petite lampe a huile. Certains Pulluvan pensent que c’est précisément
par I’intermédiaire de ces plateaux que les puissances sont transférées vers le kalam.

12. Ce vase contient par ailleurs des petits paquets en feuilles de bananier
comprenant respectivement quelques grains de riz, une piece de monnaie, des graines
de paddy ou un mélange de fleurs et de pate de santal. Ces paquets sont tirés au
hasard a la fin de chaque nuit par les trois acteurs principaux du rituel (chef de
famille, pulluvan le plus agé, pitjari) qui plongent chacun leur main dans le vase.
Cette séance finale est appelée « laksanam » et consiste a prédire collectivement les
résultats de I’ensemble de I’action rituelle menée.
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Tout au long de la séquence, Narayanan informe les membres
du cortege des déplacements et gestes qu’ils doivent effectuer. Leur
méconnaissance en matiere de culte est souvent flagrante. Pourtant,
les fonctions qui leur reviennent doivent étre remplies de maniere
appropriée au risque de compromettre 1’efficacité du rite. Narayanan
leur donne, par exemple, les consignes suivantes :

Ce vase kinti et la lampe doivent étre apportés par le chef du kalam.
Vous faites trois fois le tour du kalam. Touchez le kalam et le haut de
votre téte [geste de salutation]. Prenez tous les plateaux et vous allez ainsi
Jjusqu’au kavu’. Vous en faites le tour une fois. Personne ne doit étre
touché. Une fois au kavu’, 6 mes serpents ! Vous devez faire les prieres
appropriées, comme ¢a. Chef du kalam, mettez le kinti a I’Est. Posez les
plateaux la ou vous les avez pris. La lampe ici. Les vierges, prenez les
[fleurs de vos plateaux et saluez le kalam. Asseyez-vous de ce c6té et ne
touchez personne (pour préserver votre pureté rituelle) /

En veillant au bon déroulement des séquences, Narayanan garan-
tit a la famille un certain bénéfice en terme de prospérité. L’officiant
pulluvan remplit par ailleurs la fonction de pédagogue. Il est fréquent
que les membres de la famille viennent I’interroger sur le détail des
actions qui sont en train de se dérouler. Certains lui demandent le nom
des ptja, d’autres se renseignent sur le déroulement des séquences a
venir. Les échanges ont lieu dans une ambiance plutdt amicale et
détendue. Soulignons enfin que les membres de la famille sont acteurs
a part entiere du rite. Ils occupent des roles successifs définis par
I’autorité pulluvan. Parmi ces fonctions, une seule est clairement
nommée. Il s’agit des vierges kanyakanmar, qui sont destinées a étre
possédées par les divinités serpents de la famille.

Plus discrete, la musique instrumentale intervient a des moments
précis : dans I’accompagnement des gestes du pijari et lors du dépla-
cement en cortege. Bien visible, la viele qui mene le cortege participe
de la définition de D'autorité du spécialiste pulluvan. La musique
instrumentale exécutée par ailleurs par I’ orchestre participe de I’action
menée par le pujari autour du kalam et dans le sanctuaire. Si la
séquence de pijja s’articule en effet autour de celui qui I’exécute (le
chef du kalam), elle se réalise aussi a travers d’autres relations incluant
les divinités, les musiciens pulluvan et les membres de la famille
commanditaire.
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Actions sacrificielles

La derniere pija, située au Nord du kalam, est dédiée a la déesse
Bhagavati. Elle inclut notamment une danse spectaculaire, « le tour-
noiement de la flamme » (#iriyuliccil) consistant en un parcours
marché autour du kalam ponctué de sauts acrobatiques et de démons-
trations d’habileté avec une torche enflammée. La danse n’est pas
exclusivement déléguée au chef du kalam mais peut étre aussi réalisée
par un des hommes pulluvan. Le jeu de I’orchestre accompagne le
déplacement du danseur et ponctue de formules rythmiques particu-
lieres chacun de ses arréts dans les différentes directions de 1’image.
Le groupe d’instrumentistes guide cette rythmique d’une scansion de
syllabes sans signification (par exemple : Tei ta ka) et de bruitages
vocaux (Trrr...) qui participent de la dramatisation de la séquence. Le
public est tres attentif et ne manque pas de signaler, par des clameurs,
qu’il apprécie I’habileté acrobatique du danseur. Une fois la séquence
terminée, celui-ci, exténué, va a la rencontre de 1’assemblée pour
recevoir des dons en argent. Il rejoint ensuite la pompe a eau en faisant
ses dernieres roulades et sauts, a la grande joie du public, et disparait
pour se doucher. Parvati, épouse de Narayanan fait les comptes précis
de I’argent recu.

L’offrande sacrificielle du Nord du kalam se conclut ensuite par
une danse collective (« danse de fleurs » piivartam) mettant en scéne
I’escorte de la déesse. Elle est exécutée par une dizaine d’hommes de
la maison commanditaire conduits et dirigés a distance par un homme
pulluvan. Sudarman leur indique notamment comment se répartir
autour du kalam et leur montre les pas a effectuer : a gauche, a droite,
en sautant, etc. Le rythme se cale sur trois syllabes (« tei tei ta ») qu’il
fait répéter au groupe a 1’unisson. Comme précédemment avec les
autres acteurs du rituel (pigjari, femmes, vierges), ses consignes sont
celles du spécialiste qui connait le détail des actions a mener.

L’orchestre pulluvan exécute en méme temps le rythme aux
kutam et aux cymbales. La danse prend forme, les hommes se dépla-
cent collectivement autour du kalam. Sudarman rejoint 1’orchestre et
conduit a distance les pas des danseurs, le sens de rotation et le tempo
du mouvement. Peu a peu, la musique s’accélere, les danseurs haletent.
Dans ce déchainement rythmique, Sudarman se met a produire avec
son kutam des bruits singuliers (« faong, taong »). Un tel bruitage
impulse chez les danseurs un mouvement d’imitation : des petits
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sautillements sur le sol. Le public participe au guidage gestuel et
sonore en scandant a haute voix les syllabes « tei tei ta ! ». L’ambiance
est a la féte et Sudarman ne manque pas de taquiner les hommes les
moins endurants qui peinent a suivre le mouvement. Tout au long de
la séquence, la musique et les voix guident les danseurs censés mettre
en scéne des divinités secondaires. Enchassée dans la relation péda-
gogique qui unit le spécialiste pulluvan et les « danseurs », la musique
participe de maniere effective a la manifestation des étres composant
I’escorte de la déesse.

SEANCE DE CHANT (PATTU)

Assis sur leurs nattes a 1’Ouest du kalam, les cinq membres de
la famille pulluvan se préparent pour la séance de chant. Tout en
accordant sa viele, Narayanan annonce au public la séance de posses-
sion qui suivra les chants : « Quand j’aurai fini cela, mon corps et
mon visage se tourneront vers I’Est [direction ou les divinités du kalam
font face]. La vision des serpents sera dans le kalam. Deux komaram
[les jeunes filles] s’y assiéront ». 1l indique ici que la séance de chant
clot les actions préliminaires visant 2 manifester les divinités dans le
kalam. Bien que la musique constitue ici en elle-méme une séquence
rituelle, le spécialiste la présente comme un temps intermédiaire qu’il
n’a pas besoin de commenter pour lui-méme. L’objectif global est de
manifester les divinités dans le kalam puis d’interagir avec elles par
le biais des possédées.

L’ensemble instrumental se compose d’une viele, jouée par
Narayanan (chanteur soliste), de deux kutam (joués par Sudarman et
Narayanankutti) et de deux paires de cymbales (Parvati et Sree Susha).
La séance commence par un chant non mesuré, un hommage a
Ganapati, la divinité des commencements. Le texte consiste en une
description détaillée des gestes qui viennent d’étre effectués comme
par exemple le tracé du kalam et I’installation des offrandes. Cette
piece introductive nécessite le seul jeu de la viele. Chaque vers chanté
en solo par Narayanan est repris par I’ensemble du chceur, composé
des autres membres de la famille pulluvan. Sa fonction de chef de
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famille se prolonge dans la forme musicale elle-méme : le chanteur
principal est le meneur de chant. Ce statut lui vaut par ailleurs la
responsabilité du jeu de la viele (pulluvan vina) qui consiste a soutenir
mélodiquement sa propre partie vocale.

Alors que la musique instrumentale impliquait jusqu’ici un
clivage entre hommes et femmes, le chant responsorial opere des
distinctions en terme d’autorité. Le soliste, pere et autorité rituelle,
mene la conduite générale du chant exécuté collectivement par les
membres d’une méme famille. Comme dans le cas du tracé du kalam,
la musique implique une certaine répartition des rodles entre les exécu-
tants. La piéce introductive terminée, une série de chants mesurés sont
enchainés. Ils relatent pour la plupart la geste des divinités serpents.
Durant toute la séquence, I’attention du public est trés soutenue.
Comme durant le tracé du dessin, la famille commanditaire est en
position de spectateur-auditeur et n’intervient jamais dans la mise en
ceuvre de ces réalisations relevant du savoir de caste des seuls
Pulluvan.

INTERAGIR AVEC LES DIVINITES

Narayanan s’adresse aux jeunes vierges kanyakanmar : « Apres
le chant, vous vous asseyez. Saluez le kalam : touchez le kalam trois
fois et touchez le haut de votre téte ! (geste de salutation) ». Assistées
du pujari Balan, elles effectuent les consignes et recoivent chacune
une inflorescence d’aréquier avec laquelle elles effaceront le kalam,
un fois rentrées en transe. En position assise, toutes deux font face a
I’Est. Narayanan leur recommande de détacher leurs cheveux . Le
chef du kalam dépose quelques pétales de fleurs sur leur téte, en guise
d’offrande pour les divinités.

13. Les rotations de la téte effectuées par les jeunes filles en transe participent
de I’effacement progressif du kalam. Cette gestuelle pratiquée dans d’autres cultes
kéralais est propre aux transes féminines, encore appelées « danse des cheveux »
mutiydttam (Tarabout 1998 : 273). Dans le rituel décrit, la séquence porte le nom de
« tremblement, agitation » (fullal). En général, les femmes détachent publiquement
leurs cheveux dans des circonstances rituelles précises (comme le deuil par exemple).
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Conduire la transe et la divination

Narayanan entame le premier chant de transe (tullal pattu’)
accompagné du cheeur et de I’orchestre. Les jeunes filles commencent
a trembler. Elles effectuent peu a peu des mouvements rotatifs avec
le buste tout en se déplacant, en position assise, sur toute la surface
du kalam. Les poudres se mélangent, les formes de serpents commen-
cent a s’effacer. Parvati se leve, ainsi que des femmes de la maison
afin de réajuster les jupes des possédées qui ne contrdlent plus leurs
mouvements. Parvati veille a leur décence physique et suit attentive-
ment leurs déplacements incontrolés afin qu’elles ne se blessent pas.

Puis, Narayanan enchaine un second chant (« Balancez-vous ! »
ilake) puis un troisieme (« O serpents, dansez ! » atatu nage), exécutés
sur un cycle rythmique différent. L’enchainement des piéces suit de
maniere précise la progression de la transe. Le chanteur soliste évalue,
en fonction des réactions des possédées, le moment le plus adéquat
pour changer de cycle rythmique. Captivé par 1I’événement, le public
se leve pour mieux apercevoir les divinités. L’attention est a son
maximum, la musique est puissante et rapide.

Apres quelques minutes, I’orchestre s’arréte. Les possédées, hale-
tantes et gémissantes, se dirigent vers les musiciens. Narayanan, inter-
locuteur privilégié des divinités, les interroge sur un mode récitatif :

N : « O Dieux ! O serpents ! Lorsque le dessin ( kalam) est donné et
lorsqu’on appelle, quel serpent a occupé le kalam ? »

Un serpent (S): Je suis le serpent au joyau antimoine (Afijana-
maninagam) !

N : Ce kalam vous satisfait-il ?

S : Je suis satisfait (santdsam)

N : L’autre serpent qui a occupé le dessin, qui est-il ?

S : Le serpent noir (Karindgam)

N : Je vous ai vus tourner vers le kalam, assis et dans une allure
de danse (attam). Y a-t-il quelque affaire a questionner ? Nous demandons
au serpent joyau antimoine : combien de serpents y a-t-il dans le bosquet ?

S : Deux serpents

On peut penser que, dans le cas du rituel aux serpents, ce geste reléve lui aussi d’une
observance rituelle (noyampu’). Les futures possédées s’astreignent par ailleurs a un
régime végétarien, un bain purificateur, et sont tenues de porter des vétements rituel-
lement purs (marru’).
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N : Qui sont-ils ?

S : Le serpent noir et le serpent- joyau-antimoine

N : Pourquoi le serpent noir assis est-il silencieux ?

S : Le serpent ne parlera pas. Depuis le début, il ne parle pas.

Narayanan, ne pouvant communiquer avec le second serpent, fait
une derniere tentative, cette fois-ci avec son instrument de musique.
I1 se leve, se penche vers lui et fait claquer la corde de sa viele dans
son oreille. Rien n’y fait, le serpent reste muet. Narayanan conclut la
divination, de méme que cette premiere nuit de rituel : « Ainsi soit-il,
je suis fatigué serpents ! ». Puis, s’adressant au pujari, il dit :

Prenez ces fleurs et une meche enflammée, faites la tourner sept
fois le long de leur corps [geste pour évacuer les puissances]. O chef du
kalam, aspergez de [’eau guruti [eau de couleur rouge offerte comme
substitut de sacrifice sanglant aux divinités] sur leurs visages et leurs
Jjambes et puis apres, videz-le tout !

Tout au long de la divination, la famille commanditaire reste en
retrait de la conversation. Généralement, les deux chefs de famille
s’entretiennent peu apres sur ce qui vient d’étre dit. Le contenu de la
divination varie d’une maison a 1’autre et en fonction de I’histoire
personnelle de la famille. Dans le cas relaté, Narayanan emploie des
moyens musicaux pour tenter de communiquer avec le second serpent
(Karinaga). On peut considérer ce geste comme le prolongement de
son autorité de premier musicien pulluvan. Cependant, il ne s’agit plus
d’accompagner musicalement une séquence rituelle (cas de la piija)
ou de conduire un cortege, ni d’impulser un mouvement collectif de
danse (cas du pavattam) mais bien de provoquer une communication
directe avec les puissances divines. Le statut d’autorité de Narayanan
s’exprime tour a tour par un recours chaque fois différent au registre
sonore.

Evaluer P’action a travers des roles

La premiere nuit de rituel se termine par une séance de laksanam
[« symbole, trait, signe »] consistant pour chacune des autorités
présentes (chef du kalam, pulluvan, chef de famille) a tirer au hasard
dans le kinti de lait un des petits paquets qui y sont déposés. Selon le
tirage effectué (riz, piece de monnaie, paddy, fleur et pate de santal),
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Narayanan interpréte les bénéfices éventuels (phalam « fruit »)
qu’apportera cette premiere nuit de rituel :

Le paddy, la piece et le riz dénotent la richesse (dhanam). Si on tire
les trois, c’est toujours la richesse. Lorsqu’on va au temple, par exemple,
on regoit des prasadam ; ils indiquent que ’action rituelle (karmmam) a
satisfait [la divinité]. Lorsque c’est le chef de famille qui conduit le rite,
on peut sentir si cela a satisfait. Trois personnes ont recu un paquet du
kinti de lait. Si c’est le chef du kalam, qui recoit le [tirage] de fleur et de
santal, c’est que le rite a satisfait. Au contraire, si les fleurs et le santal
restent a l'intérieur du Kinti, cela signifie que le rituel n’était pas appro-
prié. Ceci indique qu’il y a eu des défauts (dosam).

La plupart des séquences décrites sont répétées a I’identique deux
fois chaque nuit et, de maniere similaire durant plusieurs jours. Seul
varie le choix du kalam — dont le nombre de serpents représentés
augmente chaque jour progressivement — et les chants du répertoire
retenus pour la séquence purement musicale.

La derniere nuit differe des précédentes. Elle s’adresse au
Nagabhiita, considéré comme le « gardien du trésor des serpents ». Il
est représenté dans un kalam sous un aspect anthropomorphe. Ala
différence des serpents, il ne se manifeste jamais par possession mais
dans un registre théatral comique. Les bhiita sont en effet mis en scene
par les jeunes gens de la maison, costumés et grimés pour ’occasion ™.

14. Pour une analyse de la mise en scene théatrale et de la possession comme
deux registres distincts du « processus d’incarnation » des puissances divines dans
quelques formes rituelles kéralaises, voir G. Tarabout (1998). Comme tous les kalam,
le Nagabhta est effacé en fin de soirée, non pas par les divinités serpents mais par
des possédés « secondaires » : déesse ou ancétre de la famille (« L’ Aieul » Mittap-
pan), qui peuvent parfois se manifester. Ces possessions imprévues ont lieu généra-
lement au cours de la « danse des fleurs » (pavartam) déja mentionnée, soit parmi
les danseurs et/ou parmi le public. Dans le cas ol aucune possession n’a lieu, la
charge d’effacer le kalam revient au seul pujari (kalattil kammal).
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L’ ACTION RITUELLE POUR LE NAGABHUTA

Une fois le kalam tracé, les Pulluvan préparent le baluchon des
bhiita, un pot rempli d’offrandes °, qui sera porté par les jeunes gens
au moment de leur apparition sur I’aire rituelle. Enroulé dans un drap,
le pot est fixé a baton orné de deux noix de coco seches. Le tout est
provisoirement déposé parmi d’autres offrandes situées au Nord du
dessin.

« Tourner et évacuer »

Peu avant 'arrivée des bhiita, les membres de la famille se
réunissent avec Narayanan et Balan a I'intérieur de la maison pour
une séquence rituelle destinée a « faire reculer les bhuta » (bhiita
kilikkuka), encore appelée « tourner et évacuer » (ulififiu’ ituka) '°. 11
s’agit précisément de libérer la famille commanditaire de ses maux.
Dans un van posé sur le sol, Balan a réuni des offrandes. Chaque
membre de la famille, adultes et enfants, se présente a tour de role
face a I'installation pour effectuer des gestes circulaires le long de
son propre corps afin d’extirper les influences néfastes qu’il pourrait
renfermer. Balan distribue a chaque personne une piece de monnaie
et quelques pétales de fleurs. Ces éléments, tenus en main, sont « tour-
nés » puis jetés dans le van. Narayanan veille a ce que le geste soit
correctement effectué. Plusieurs fois, il indique a haute voix a toutes
les personnes :

Chaque membre du taravatu’ chasse (tiru) ses maux (dosam). Des
fleurs et de I’argent sont tournés (ulififu’) ensemble sept fois et posés la.
Les maux des serpents, des bhiita, des prétan (esprit des mauvais morts),
des pisacu’ (goules), toutes sortes de maux sont tournés pour les faire
partir. Il'y a des mauvaises choses (asukhannal), il faut le faire sept fois !

15. Riz, noix de coco, tabac, éventail, shingar (petit tube de peinture rouge
pour se marquer le front), morceaux de bois de santal, sucre de canne, gateaux frits
(appam), feuilles de citronnier, huile et onguent ayurvédique.

16. Le verbe uliyuka signifie « frotter, masser, tourner ».
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Les maux dont souffre la famille commanditaire sont infligés par
des étres dangereux parmi lesquels figurent les bhiita. En cette nuit
dédiée au Nagabhiita, I’action trouve un cadre propice pour évacuer
cette catégorie de maux.

Faire danser les bhiita

Sudarman, resté a 1’extérieur, termine le tracé du kalam. Apres
plusieurs heures de travail, on voit apparaitre le nez protubérant du
personnage (Nagabhiita), sa moustache imposante ainsi que sa large
jupe. Ses pieds sont orientés a I’Est mais contrairement aux divinités
serpents, la ptja au Nagabhita se tiendra du co6té Ouest. Le change-
ment de direction souligne ici leur différence de nature.

Derriere la maison, les jeunes gens ajustent leurs costumes faits
de feuilles de palme séchées et se parent de masques d’aréquier confec-
tionnés plus tot par Sudarman. Pres du kalam, les hommes pulluvan,
assistés de quelques membres de la famille commanditaire, préparent
I’aire rituelle : un régime de bananes, des noix de coco et des ananas
sont fixés en hauteur a un poteau. « Les bhiita sautent pour se nour-
rir ! » explique Sudarman a I’assemblée. Puis, les lumieres des néons
s’éteignent. Des cris se font entendre depuis derriere la maison. Sudar-
man s’exclame en riant : « Faites attention a vous ! ». Une troupe de
personnages turbulents approche a vive allure et fait le tour du kalam
de maniere désordonnée. La lumiere réapparait et 1I’orchestre pulluvan
entame la musique instrumentale (talam). Le spectacle est désopilant :
certains bhiita masqués se présentent avec des sexes proéminents
confectionnés en feuille qu’ils manipulent de maniere effrénée grace
a un systeme de cordage. D’autres ont une allure féminine. Un jeune
garcon de petite taille porte le masque d’une « vieille femme »
(Mitacci) et se déplace a cloche-pied malgré I’apparent grand age du
personnage. Un jeune homme a pris 1’allure d’une femme enceinte ;
elle se nomme Kamasi (celle qui « désire »)'’. Un autre personnage
tient en main une tablette et un stylet ; il manifeste Citraguptan, le
scribe du dieu de la mort (Yama). Il va a la rencontre du public et fait
mine de noter des noms, une liste qu’il dit fournir & Kalan (Le « Noir »,

17. Le nom du personnage rappelle celui de la déesse Kamacci. Le lien
supposé entre ces deux noms n’a pu étre confirmé.
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le « Temps » ou « Trépas ») '*. Ce dernier, maquillé de noir, empoigne

le baluchon d’offrandes laissé pres du kalam et se déplace en agitant

une chaine de métal. Ses cris de rage déclenchent des rires enthou-

siastes parmi le public. Apres quelques minutes, Narayanan fait cesser

la musique. Les bhita se réunissent en désordre face a lui.
Narayanan [N] les interroge en bégayant " :

Pu pu pu... Et bhiita ! Venez de ce coté ! Oh chef du kalam, allume
la lampe du coté Est !

Ye ye ye. D’out venez-vous ? »

Bhuta [B] : Ya ya ya du pays de la mort (yamaldka)
: Ye ye pourquoi étes-vous venus ?
: Ko ko ko On a entendu les rythmes et la musique, on est venus.
: Votre ami qui est étendu, qui est-il ?
: Je dois regarder
: Regardez

ZwWzwW2Zz

Le dialogue permet aux bhiita de se présenter a I’officiant
pulluvan. Parmi eux, la femme enceinte Kamasi pleurniche de maniere
ostentatoire tout en utilisant une voix suraigu€. Narayanan fait mine
d’étre inquiet et I’interroge :

[N]: Oh! Qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce qu’il y a ma fille ?
Kamasi [K] : Il n’y a vraiment rien a dire

: Quel est ton nom ?

: Mon nom est Kamasi

: Quel dge as-tu maintenant ?

: Quatorze ans

: Tu es a combien de mois (de grossesse) ?
: Onze mois et quarante jours

: Qui est responsable de cela ?

: Plusieurs personnes

: Peux-tu me montrer ?

ZRZRZRZRZ

18. Ce personnage mythologique est chargé de faire la liste des actes qui se
sont déroulés au cours de la vie des mortels afin d’en rendre compte a Yama.
Sudarman me spécifie qu’il « prend la vie des gens ». D’autres personnages peuvent
intervenir durant cette séquence : les oiseaux korri (« héron ») munis d’un bec et
d’ailes amovibles, des brahmanes disgracieux, des personnages épiques (par exem-
ple : Rama et Sita) présentés dans des tenues « peaux de béte », etc.

19. Sudarman explique que les bhiita parlent toujours en bégayant : « ils disent

que c’est le langage du pays des morts ».
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K : Oui (elle cherche dans le public)

N : As-tu trouvé la personne ?

K': J’avais un homme, il est parti en courant. Maintenant, deux,
trois personnes sont la.

N : Qui d’autre ? Montre-moi ! Tous sont assis comme des person-
nes honorables !

Kamasi se déplace parmi I’assemblée et montre du doigt le chef
de famille ainsi que d’autres hommes de sa parenté. Elle dénonce
aussi un pulluvan d’étre responsable de sa grossesse. Pendant qu’elle
identifie ses supposés amants, un personnage vétu de feuilles séchées
distribue des gros piments a quelques femmes. D’abord a 1’épouse de
Prabhakaran, puis a celle de son frére cadet. Les danses, dialogues et
pitreries se succedent dans une ambiance gaie et détendue. Puis,
Narayanan demande au chef de famille de faire partir tous les bhita.
Ils rejoignent rapidement 1’arriere de la maison.

La manifestation des bhiita implique un registre théatral et humo-
ristique, deux conditions qui permettraient de se « distancier » de ces
puissances dangereuses sans nier leur pouvoir (Tarabout 1998 : 285).
Durant ces saynetes, les principaux acteurs du rituel sont mis a contri-
bution. L’ autorité pulluvan mene les dialogues, tandis que certains
hommes importants de la famille (dont le karanavan) et leurs épouses
attirent tout particulierement 1’attention des bhiita. Comme dans le cas
des serpents, la musique instrumentale fournie par 1’orchestre
pulluvan, participe de la manifestation des puissances invoquées. Plus
précisément, elle intervient comme théatralisation sonore de 1’arrivée
des bhiita sur I’aire rituelle tout en fournissant un cadre rythmique a
leurs déplacements .

Les Pulluvan présentent généralement ces €tres comme « ceux
qui sont nés de la déesse Bhadrakali ». Ils composent 1’escorte de la
divinité et recoivent a ce titre un culte particulier. Leur arrivée précede
la piija du Nord du kalam, dédiée, on I’a vu, a la déesse Bhagavati.
Contrairement aux nuits précédentes, I’action s’adresse précisément a

20. Le rythme utilisé pour « faire danser » les bhiita est généralement un cycle
de quatre temps. Les musiciens le nomment en se référant a cette séquence comique
(chapitre 7). Des chants sont parfois entonnés, généralement des pieces légeres
« empruntées », disent les Pulluvan.
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la forme guerriere de la déesse, encore appelée Bhadrakali?'. Les
offrandes consistent en un sacrifice de cogs et en des bouteilles
d’alcool. Durant cette séquence sacrificielle, le kalam est momenta-
nément recouvert d’un drap blanc « afin que le Nagabhita ne voit pas
le rite impur » ** explique Narayanan a 1’assemblée. Les cogs sont
ensuite cuisinés et consommés a la fin du rituel en guise de prasadam.

CHANT DE CONTRIBUTION (POLIPATTU)

Le lendemain matin, dernier jour du rituel, une derniere offrande
de « poudre (de curcuma) et de lait » (nizrum paum) est déversée dans
le bosquet aux serpents. Réalisée par le pujari Balan, elle est accom-
pagnée de musique instrumentale (kutam et cymbales) fournie par
I’orchestre pulluvan. Les membres de la famille se retrouvent ensuite
tout autour du pantal dont le sol a été préalablement purifié avec de
la bouse de vache et de 1’eau consacrée.

Sous le dais, une ptja pour Siva (Appan) est conduite. La divinité
est représentée par un pilon de mortier posé a la verticale sur un petit
tabouret de bois (lingam). Parmi les offrandes, figure un mets de riz
sucré (payasam) qui a été cuisiné le matin méme. L’installation de la
divinité Siva est suivie d’un chant de contribution (polipattu’) durant
lequel les Pulluvan, réunis sur leurs nattes, regoivent des dons d’argent
et de vétements neufs de la part des membres de la famille. L action

21. Sur I’opposition Bhagavati/ Bhadrakali dans différents cultes kéralais, voir
Tarabout (1986, 1993b).

22. Les offrandes disposées autour des kalam de serpents sont végétariennes
auxquelles s’ajoute un substitut végétal de sacrifice sanglant (guruti ou gurusi)
composé d’eau, de curcuma et de chaux. Le Nagabhiita regoit des substituts supplé-
mentaires (riz grillé, giteaux frits, etc.). La mise a mort des coqgs ainsi que les
offrandes d’alcool dédiées a Bhadrakali (située au Nord du dessin) sont distinguées
des offrandes sacrificielles précédentes par leur réalité sanglante. Ceci explique que
les Pulluvan cachent la scéne de sang au Nagabhiita en le recouvrant momentanément
d’un drap. Il s’agit d’éviter une éventuelle pollution créée par la juxtaposition, sur
la méme aire rituelle, de deux régimes alimentaires différents. Notons que, dans le
cadre des rituels a la déesse conduits par les Mannan (Bhagavati pattu’), les sacrifices
sanglants ont toujours lieu en dehors de I’aire ou se situe le kalam.
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qui est en train de se dérouler est précisément décrite dans le chant
lui-méme : chaque personne, dans sa position de parenté respective,
dépose des dons aux Pulluvan apres avoir « tourné » ses maux au
moyen d’une piece de monnaie. En évacuant les influences néfastes
de leur corps, les personnes en tirent un certain bénéfice en terme de
prospérité familiale. En contrepartie, les pieces tournées composent
une partie des honoraires rituels remis aux officiants pulluvan en fin
de rituel. Narayanan explique :

Ce chant est un moyen de subsistance pour les Pulluvan. On suppose
(sankalpam) gu’a travers ce chant la prospérité des personnes augmente
(polikkuka). Apres cela, les Pulluvan sont aussi heureux d’étre payés avec

23
ca”.

Le rituel terminé, les divinités sont « renvoyées chez elles pour
dormir » (terérral)** disent les Pulluvan. Comme le premier jour, les
deux autorités familiales reprennent leur position de chaque c6té du
dais, rendent hommage verbalement a la déesse du village et aux
serpents puis retirent le tissu kitra du dais de cérémonie.

Tout au long de I’action rituelle, la relation de patronage qui unit
la famille commanditaire aux spécialistes se formule de différentes
manieres. De la pose du kiira au chant de contribution final, 1a fonction
du spécialiste consiste tour a tour a mettre en ceuvre des savoir-faire
musicaux et graphiques, a informer la famille du déroulement séquen-
tiel du rituel et a veiller a sa bonne exécution. La famille elle-méme
occupe des roles spécifiques — participation aux corteges, aux danses,
aux possessions, a la manifestation théatrale des bhiita etc. — qu’elle
remplit aux ctés des spécialistes dans une action commune dont elle
retire, seule, les bénéfices. Chaque membre de la famille est dirigé

23. Sudarman rajoute : « La pulluvatti et le pulluvan ont recu des dons
(« présent, bénédiction » varam). Pour le pulluvan, le chant des serpents ; pour la
pulluvatti, la guérison de quatre vingt seize maladies. En présence des Pulluvan,
toutes les inimitiés des serpents sont tournées et évacuées. Les maux (dosam) des
membres du taravatw’, les grandes maladies, les maladies incurables, etc. sont tour-
nés. C’est l'idée. 1l faut « tourner » du riz, du curcuma, un morceau de charbon
[karikatta/u’ « sol noir » : morceau de charbon issu du foyer donné aux Pulluvan
pour évacuer les maux et influence néfastes de la famille], des choses comme ¢a,
des ingrédients sont nécessaires pour évacuer le mauvais-ceil. ».

24. Probablement formé sur tereru’ « étre surélevé (sur un char) ». Les puis-
sances sont renvoyées chez elles en grande pompe.
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soit directement par les paroles du spécialiste, ses gestes et la musique
qu’il produit, soit par I'intermédiaire du pujari auquel il délegue une
partie de son savoir du fait de son impureté de caste.

Outre le lien de patronage entre commanditaires et spécialistes,
le rituel actualise de nombreuses autres positions individuelles ou I’age
et le sexe définissent de nouvelles catégories d’acteurs clairement
identifiables. Ainsi, les spécialistes forment une catégorie complexe
dans laquelle le chef de famille, les hommes ou les femmes assurent
des roles clairement distincts. De maniere symétrique, la famille
commanditaire est successivement représentée a chaque étape du rituel
a travers la « Grand-mere » (valiyattamma, femme la plus agée), le
chef de famille (karanavan), les femmes déambulant dans les corteges,
les « vierges » destinées a €tre possédées, les hommes mettant en scéne
I’escorte des divinités ou encore les jeunes gens incarnant les €tres
néfastes (bhiita).

L’action commune pour les divinités, annoncée des I’installation
de T’aire rituelle, se conclut par la mise en ceuvre d’un rapport de
réciprocité : les spécialistes recoivent leurs honoraires rituels des maux
« tournés » par les commanditaires. La recherche de prospérité se
réalise dans une forme de coopération sociale entre deux familles de
statut différent.

Dans les mythes d’origine de spécialistes analysés au chapitre
précédent, la musique était présentée comme un service visant a traiter
les maux et infortunes des familles de plus hautes castes. Ce statut se
modifie lorsqu’elle est intégrée dans le cadre de 1’action rituelle pour
les divinités familiales. Tout au long des opérations rituelles, elle se
trouve dissoute dans un tissu complexe de relations - incluant des
familles, des individus, des divinités et d’autres supports comme les
dessins de sol. La description montre que la musique opere comme
une variable qui tantdt conditionne les interactions (comme la danse
puvattam), tantot les produits (par exemple, dans la séance de posses-
sion). J’ai tenté de souligner a différentes étapes de 1’action rituelle,
la maniere dont les spécialistes s’en servent pour consolider leur auto-
rité, structurer des gestes et des déplacements, provoquer la manifes-
tation des puissances divines et interagir avec elles. Dans ce contexte,
la musique n’est plus un service reliant des spécialistes a des comman-
ditaires mais une force opérant a I’intersection de différentes relations.
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De par son caractere « dissout », elle implique une description ethno-
graphique trés largement centrée sur des interactions. Ce point de vue
offre une forme d’interprétation du rituel qui dépasse la seule descrip-
tion successive de séquences formalisées et répétées a I’identique.
Voyons maintenant ce que devient la musique lorsqu’elle est exécutée
lors des tournées journalieres au porte-a-porte.



Chapitre 3

« Chasser la langue » (naveru’)
ou ’aléatoire au seuil des maisons

Si le rituel pour les serpents mobilise un grand nombre d’acteurs
autour d’'une méme action efficace, le chant sur le seuil des maisons
s’opere dans des conditions plus intimes et n’engage guere plus d’un
chanteur et le bénéficiaire de son chant. La séance au porte-a-porte,
telle que la pratiquent les Pulluvan, vise a protéger et soigner les
afflictions causées par I’effet néfaste des « mauvaises paroles »
(naveru’). Prononcées a I’égard d’un enfant, celles-ci peuvent étre
particulierement néfastes pour sa santé. Un propos négatif ou au
contraire trop élogieux, sur sa beauté par exemple, est percu comme
une source possible de dépérissement. Le chant naveru’ apparait
comme un moyen efficace de détourner ces paroles '. Une telle séance,
a 'inverse des rituels précédents, implique des relations ponctuelles,
souvent imprévues et parfois méme non renouvelées.

Les Pulluvan considerent souvent ce chant comme une « méde-
cine » mais il serait cependant réducteur de le qualifier sous le seul
label de « Chant de guérison » c¢’est-a-dire dont la nature serait seule-
ment d’étre une « iatromusique » ou « musique guérissante », pour

1. De maniere similaire, les regards portés sur I’enfant peuvent avoir des effets
néfastes. On parle d’«ceil noir » (karinkannu’) ou « mauvais-ceil ». Les parents
tentent de les canaliser en marquant, par exemple, la joue de 1’enfant d’un point noir.
Attiré par cette marque disgracieuse, le regard est en quelque sorte détourné, de
méme que les pensées trop flatteuses. Plus généralement, le mauvais-ceil frappe les
personnes, notamment a travers leurs biens personnels, visibles de 1’extérieur et
attirant le regard d’autrui. Différents artifices sont employés pour le conjurer comme
par exemple des figurines a I’entrée des foyers (visages peints), des épouvantails sur
les terrasses des maisons en construction, des marques de pate de riz sur les portes
etc. Sur le statut du mauvais-ceil en Inde, voir F. Fawcett (1990 [1901] : 308), K.M.
Panikkar (1918), Raghavan Payyanad (1980 : 17-18), A. Menon Sreedhara (1979 :
156-161), D.F. Pocock (1973), G. Tarabout (2000 : 655), E. Thurston (1975 [1907],
vol.1 : 238-365).
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reprendre les expressions employées par Gilbert Rouget (1980 : 303).
Sur le terrain mélanésien, Marina Roseman a analysé « les points
d’articulation qui s’operent entre le domaine musical et médical » dans
les rituels de guérison Temiar (Roseman 1988 : 817, 1991). Sur le
terrain sri lankais, Bruce Kapferer a souligné certaines « propriétés
des modes esthétiques » (1991 : 245) dans le cadre des exorcismes
thérapeutiques. L’auteur analyse la musique et la danse comme des
« médiateurs de performance » agissant selon des logiques de « tran-
sitions » et de « transformations » (ibid. : 248) signifiantes du point
de vue du patient et de I’ensemble des participants. Dans ce contexte,
la musique fonctionne comme un puissant marqueur temporel du rituel
et est percue comme telle par les différents acteurs.

J ai été amenée a envisager le chant navéru’ dans une perspective
différente. Personnalisé pour un bénéficiaire, il a pour particularité
d’étre identifié par son texte et non par ses dimensions sonores?. I
integre a chaque nouvelle exécution des éléments relevant du contexte
de la performance (nom des bénéficiaires, maux a guérir, donations,
etc.) que les chanteurs sont amenés a décrire, commenter et méme 2
rendre pleinement efficient dans la guérison tout en générant au méme
moment un lien de sociabilité entre les différents acteurs.

L’ethnographie d’une tournée au porte-a-porte montrera en quoi
le jeu des interactions quotidiennes participe pleinement de la défini-
tion de I’efficacité du chant naveru’. Je propose d’analyser ici ce chant
comme relevant d’un « service » dont I’efficacité réside a la fois dans
I’exécution chantée d’un texte et dans le fonctionnement du réseau de
patronage. L’étude croisée du chant lui-méme et des interactions qui
I’accompagnent permettront de dégager les principales modalités du
service proposé et de son efficacité. Il s’agira enfin d’interroger une
telle séance dans toute son épaisseur interactionnelle a travers 1’ana-
lyse des conversations quotidiennes « autour » du chant.

2. Je montrerai plus loin comment les dimensions musicales des chants
pulluvan acquierent leur pleine efficacité dans le contexte rituel du pampin tullal
(Chapitre 6).
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UNE TOURNEE DE CHANT

Née a quelques kilometres de la ville de Trichur, ville dont elle
s’est éloignée apres son mariage avec Narayanan il y a plus de quarante
ans, Parvati est cependant restée attachée a ce lieu en tant que chan-
teuse pulluvan. L’orientation des quartiers, les arteres et ruelles de
cette petite ville, elle les connait dans leurs moindres détours pour les
avoir sillonnés pendant de nombreuses années, et ils constituent en
quelque sorte son territoire de chant. Dans les quartiers résidentiels,
on n’apercoit guere d’autres chanteuses, hormis parfois sa jeune sceur,
ayant elle aussi hérité de ce terrain d’exercice”’. Deux chanteuses
suffisent bien a I’échelle de ces quartiers urbains ou les gens fortunés,
largement sollicités par toutes sortes de petits commerces ambulants
et mendiants venus souvent de toutes les régions de 1’Inde, ne discer-
nent plus vraiment la nature particuliere de ce service musical, qu’ils
vivent négativement comme n’importe quelle autre incursion quoti-
dienne dans leur espace domestique.

L’activité de Parvati consiste en effet en un service a domicile,
celui de chanter un ou plusieurs chants du répertoire dont elle est
spécialiste, dédiés aux divinités serpents et entonnés principalement
lors des rituels familiaux pampin tullal. En dehors de cette saison
rituelle, Parvati travaille seule, son « pot» musical sur 1’épaule
(pulluvan kutam) et sans commande préalable. Elle décide du jour et
de I’heure ou elle veut « aller au chant » (pattu’ pokkuka), du quartier
de la ville ou elle se rend, des maisons ou elle tentera de proposer son
chant. Les limites que lui impose sa résistance physique mais aussi
les besoins du ménage 1’amenent a retourner chaque jour vers Trichur
et ses quartiers résidentiels. Seules ses régulieres défaillances ou
extinctions de voix rendent son activité impraticable pour quelques
jours. Ses tournées journalieres culminent durant le mois du Cancer
(karkkatakam), mois de mousson suivant la fin de la période rituelle.

3. Les femmes Pulluvan délimitent généralement leur territoire de chant dans
un périmetre de plusieurs kilometres entourant la maison de leur pere. Ayant grandi
dans ces quartiers, elles sont souvent connues des familles chez qui elles se rendent.
Si une trop grande distance les sépare de leur maison d’origine, notamment apres
leur mariage, elles effectuent leurs tournées dans la région ou se situe la résidence
de leur mari.
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Alors que tout travail agricole est suspendu et que le soleil reprend
sa trajectoire vers le Sud, ce mois néfaste est consacré dans les maisons
kéralaises aux activités dites « fastes », comme celle par exemple de
réciter le Ramayana (chez les hautes castes) ou d’accueillir sur son
seuil les chanteurs de porte-a-porte*. Dans la ville de Trichur, c’est
donc aussi le mois ou Parvati est la mieux accueillie, les résidents
fortunés reconnaissant plus volontiers un statut efficace a son chant
c’est-a-dire des vertus en terme de prospérité (aisvaryam). A la ville,
sa présence semble étre percue comme utile une seule fois par an. Le
reste du temps, Parvati doit souvent affronter les réticences et excuses
détournées de ses patrons potentiels rarement disposés a 1’écouter et
a la rémunérer. Pourtant, d’autres femmes pulluvan exercant en zone
rurale pratiquent leur métier de caste de maniere permanente, ajustant
leurs visites et leurs tournées de maniere a chanter en moyenne une
fois par mois dans chacune des maisons hindoues susceptibles de les
rémunérer. De sa difficulté relative a trouver les clients pour le service
musical qu’elle propose, Parvati organise sa tournée de maniere plus
stratégique. Alors que la chanteuse de village n’a qu’a gérer la
fréquence de ses passages dans une méme maison, contournant ainsi
plus efficacement le risque éventuel d’étre refoulée, Parvati a déve-
loppé une technique originale d’approche de ses clients potentiels qui
ne connaissent pas toujours son activité et la consideérent comme une
quéteuse parmi de tres nombreux autres. Il s’agit pour elle de retenir
leur attention, de contourner les défilements et de faire balancer les
situations d’indécision en sa faveur, pour engager au final et, dans le
meilleur des cas, un lien social durable autour du service de chant.
Peu siire de recevoir chaque jour un revenu suffisant, Parvati connait
clairement les facteurs qui concourent au fait que sa tournée marche
ou non, qu’elle soit financierement rentable ou pas.

Lorsque Parvati se prépare a partir en tournée, elle rappelle que :

4. Selon I’astrologie hindoue, la période de I’année nommée daksinayanam
« déplacement (du soleil) vers le sud » s’étend de mi-juillet a mi-janvier et est pensée
comme un temps néfaste, plus particulierement dans le mois du Cancer (karkkatakam,
dernier mois de I’année malayalie, mi-juillet/mi-aofit). La seconde période de 1’année,
appelée uttarayanam « déplacement (du soleil) vers le Nord » concerne les six mois
suivants (mi-janvier a mi-juillet) et est qualifié positivement. Elle se traduit notam-
ment par une intense activité rituelle dans les temples. (G. Tarabout 1986 : 70-71,
2002).
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« Les enfants sont a la maison le samedi et le dimanche ». Mieux vaut
commencer un jour ol le rendement est le meilleur, les gens de Trichur
acceptent davantage de la recevoir au pas de leur porte lorsque leurs
enfants sont présents. Le service musical que propose Parvati les
destine a en devenir les principaux bénéficiaires. Le chant pour « chas-
ser la langue », c’est-a-dire les mauvaises paroles qui affligent les
enfants de divers maux physiques, s’adresse a eux et un a un, a travers
un texte que la chanteuse personnalise lors de ses passages successifs
sur le seuil des maisons. Naveru’ est le chant auquel elle fait référence
lorsqu’elle désigne son activité itinérante, non pas qu’elle n’ait jamais
I’occasion de le chanter dans d’autres circonstances, en contexte rituel
par exemple’, mais parce qu’il est le fondement méme de la relation
d’échange qui s’instaure avec les familles bénéficiaires chez qui elle
se rend. Comme les autres chants rituels, la piece naveru’ est dédiée
a la prospérité des familles par le biais de I’hommage aux divinités
serpents. Sa particularité réside dans le fait qu’il est personnalisé au
nom et a I’étoile de naissance de son destinataire, éléments intégrés
dans le texte du chant lui-méme. Ainsi, la chanteuse fait bénéficier,
par son acte musical, I’enfant ou I’adolescent d’une situation physique
prospere. Elle est la seule a proposer ce service, au nom des divinités
serpents dont elle est spécialiste, sur un marché du chant au porte-
a-porte plutdt concurrentiel. C’est de cette relation d’échange entre
chanteuse et familles hotes, peut-€tre plus particulierement probléma-
tique a Trichur, qu’il me faut traiter d’abord. Elle conditionne et donne
sens a I’exercice du chant comme service.

Cibler le chant : les bénéficiaires du service

Juin 2000, 10 heures, quartier résidentiel de Trichur.

Parvati sonne a une maison. Quelques secondes plus tard, une
femme agée passe sa téte par la fenétre pour dire : « I1 n’y a personne
ici!».

5. Certaines séances collectives de chant navéru’ peuvent étre organisées dans
le cadre d’un rituel pampin tullal, généralement le dernier soir. L’ensemble des
enfants de la maison sont réunis prés du kalam, les mains jointes tenant des pétales
de fleurs et des tiges de fleurs d’aréquier (offrandes aux serpents). Le chant est
exécuté collectivement par 1’ensemble des officiants Pulluvan.
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P: «Y a-t-il des enfants ? »

La femme : Non.

P : Une belle-fille ?

Femme : Non plus.

La femme a clairement reconnu Parvati avec son pot musical et
rajoute : « Ce n’est pas le mois du Cancer ! (karkkatakam) ».

Durant la premiere interaction, Parvati cherche d’abord des béné-
ficiaires potentiels pour son chant, ¢’est-a-dire les enfants de la maison
puis une autre interlocutrice de la maison peut-étre plus accueillante.
La maftresse de maison reconnait Parvati comme chanteuse pulluvan
sans que celle-ci ait réellement besoin d’expliquer la raison de sa
venue. La femme semble considérer que la demande de la chanteuse
est comme « décalée » par rapport a la situation présente. Elle laisse
entendre qu’elle ne la recevra que durant le mois du Cancer, percevant
ainsi son chant comme inadapté a ses besoins familiaux du moment.
Les regles de 1’échange entre la chanteuse et la famille hote sont
données des la premiere interaction verbale au cours de laquelle le
bénéficiaire éventuel du service a fixé ses propres regles de fréquence.
Si personne n’est la et que par dessus tout, le chant n’est percu véri-
tablement comme un service que lorsqu’il pallie aux besoins liés au
temps néfaste du Cancer, Parvati n’a plus qu’a poursuivre sa route°.

Les refus successifs qu’elle rencontre par la suite sont d’ailleurs
justifiés par Parvati elle-méme : « ¢a n’est pas facile, on n’est pas en
karkkatakam ! » . Tres consciente du décalage, elle opte pour une autre
technique d’approche.

6. Le film Chants de seuil réalisé en 2002, présente successivement la tournée
de deux chanteuses pulluvan : Parvati a Trichur et Shantakumari dans la circons-
cription de Pallipuram. Une séquence montre comment Parvati annonce a un patron
visiblement non intéressé par son service, qu’elle ne vient « qu’une seule fois par
an ». Se référant implicitement aux besoins particuliers que connaissent les familles
au cours du mois du Cancer, la chanteuse incite en quelque sorte son client a ne pas
laisser passer 1’occasion de sa venue. Elle I’informe ainsi qu’il pourra éventuellement
se trouver dans le dépourvu lorsque ce mois néfaste aura effectivement démarré.
Parvati peut par ailleurs impulser la commande des familles en leur demandant une
date précise a laquelle elle pourra revenir.
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Appels et jeux d’intention

Parvati se dirige vers une autre maison. Cette fois-ci, elle signale
sa présence par un appel de I’extérieur : « Sortez ! Venez dehors, c’est
la pulluvatti / » crie-t-elle sur un ton ascendant, inhabituel de celui de
la parole quotidienne. Ne voyant personne venir, elle laisse ses sanda-
les dans la cour, grimpe les petites marches menant a la véranda et
frappe du poing a la porte. « Le mois du Cancer est affecté ! » crie-
t-elle dans le méme temps.

Informée par 1’appel et les coups sur la porte, la maitresse de
maison connait d’avance les motifs de la visite. Elle se contente d’indi-
quer a Parvati qu’elle peut s’appréter a jouer. La chanteuse dépose
son parapluie dans un coin et opére le montage de son instrument’,
assise sur le sol, a quelques centimetres de la porte d’entrée restée
entrouverte. La maitresse de maison a disparu quelque part a I’intérieur
de la maison mais le petit entrebdillement de la porte indique que la
relation d’écoute est instaurée. Parvati le sait et commence a battre la
corde. Rien n’a été préalablement défini entre elles, notamment la
piece du répertoire que joue la chanteuse. Parvati a choisi de chanter
«O les huit serpents!» (astandganialé), premiers mots d’un
hommage aux serpents mythiques dans lequel elle fait le détail des
offrandes qui leur sont données (piija). Son choix est parfaitement
anodin et ne répond a aucune commande préalable. Généralement,
chaque séance au seuil des maisons comporte une ou deux pieces de
« chant de serpents » (naga pattu’), contant généralement des épisodes
mythiques ®, et se conclut par un chant personnalisé (naveru’) pour les

7. Certaines pieces mobiles de I’instrument (pulluvan kutam) doivent étre
assemblées a la structure générale juste avant le jeu. La corde, fixée en permanence
au pot, est d’abord déroulée puis glissée a I’autre extrémité dans un petit tube de
bambou (kulal), dans lequel est emboitée en dernier lieu une planchette de sol
(mumbilappti « siege, place a I’avant ») sur laquelle le joueur repose sa cuisse ou
son genou. Voir figure du chapitre 5.

8. On trouve aussi les « chants de transe » (tullal pattu’) exécutés lors des
s€ances de possession qui concluent 1’action rituelle. Sur le seuil des maisons, cette
transe n’est pas attendue en tant que telle. Le texte chanté appelle pourtant au
balancement du corps des possédées mais son efficacité n’a pas valeur performative
lorsqu’il est énoncé au porte-a-porte. Dans le contexte rituel, 1’objectif est d’incarner
le divin. Dans la séance de porte-a-porte, les chants de transe constituent — au méme
titre que les autres pieces — les préliminaires au service naveru’ et n’impliquent pas,
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jeunes habitants de la maison. Cependant, seule la maitresse de maison
décide de la durée de la séance, autrement dit du nombre total de
pieces qui sera exécuté. Ce choix va €tre décidé au fur et a mesure,
chant apres chant, dans 1’évolution temporelle de I’interaction avec la
chanteuse.

Alors que Parvati entame la derniere strophe de son chant, la
maitresse de maison réapparait, tenant refermé dans sa main un billet
de banque. Rien ne permet d’affirmer que celle-ci connaisse en détail
la structure méme du chant, mais elle réapparait a un moment qui
parait finement pensé. Elle s’arrange subtilement pour étre physique-
ment présente avant la formule finale sans qu’elle ait besoin pour
autant de s’attarder trop longtemps avec la chanteuse dans la véranda.

La séance musicale terminée, Parvati parle la premiere : « Y’a-t-il
des enfants ici ? ». La question est une fagon de prendre commande
d’un chant personnalisé naveru’. La maitresse de maison répond que
ses enfants, tous mariés, ont quitté la maison parentale depuis plusieurs
années. Parvati n’a plus qu’a partir.

Le montant et la nature du paiement est laissé au libre choix du
donataire. Les tarifs qu’appliquent de maniere assez scrupuleuse les
Pulluvan a leurs commanditaires de rituels n’ont pas d’équivalent dans
les tournées de chant au porte-a-porte. Quel que soit le nombre de
chants exécutés, libre a la maitresse de maison de donner ce qu’elle
veut en argent, nourriture ou vétements. De son cOté, Parvati tente
toujours d’orienter en sa faveur cet apparent libre choix du don et a
faire monter systématiquement les encheres. Avant méme de recevoir
son paiement, Parvati tente sa chance et amorce de nouveaux argu-
ments. Consciente qu’elle ne chantera pas plus d’un chant, elle
rajoute : « Je viens de perdre mon mari. Les temps sont difficiles ! ».
La maitresse de maison tente d’en savoir plus, la questionne sur son
nom et son age. Parvati n’a encore aucune idée du montant précis que
la femme a prévu pour elle. Pourtant, elle tente dans cette interaction
finale d’orienter le choix a la hausse. Que le montant prévu par la
maitresse de maison lui paraisse par la suite faible, correct ou méme
généreux, Parvati tente d’influer d’abord sur I’intention de don. Le
montant absolu importe peut-€tre moins que le fait d’avoir réussi a

pour étre efficaces, un quelconque processus d’incarnation du divin. L’appellation
« chant de transe » (tullal pattu’) n’est donc pas une appellation relative a la fonction
des pieces mais a I’intentionnalité des acteurs dans un contexte particulier.
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orienter I’intention de départ. La maitresse de maison se laisse d’ail-
leurs rarement influencer mais ne cherche jamais de son c6té a en tirer
le meilleur prix. Elle donne ce qu’elle juge étre correct et en fonction
de ses moyens du moment. Les dons varient en général de cinq a vingt
roupies, c’est la marge de manceuvre implicite sur laquelle Parvati
tente d’influer.

Trouver P’interlocutrice

Poursuivant sa route, Parvati se rend dans une nouvelle maison.
Comme précédemment, elle utilise la sonnette plutdt que d’appeler
les habitants. Sans avoir a donner son identité ni méme le motif de sa
visite, la personne qui ouvre la porte comprend d’un rapide coup d’ceil
ce qu’elle vient chercher. Un homme d’une quarantaine d’années
entrouvre timidement sa porte et engage la conversation le premier :
«Ma femme n’est pas la. Il vaut mieux revenir une autre fois ! ».
Parvati poursuit : « Ou est votre mere ? ». L’homme répond : « Pas
la non plus ».

Visiblement, il est seul a la maison. Parvati se renseigne de la
méme facon sur sa belle-fille, elle aussi absente. Comme dans la
premiere maison, I’homme semble dire qu’il ne peut étre son interlo-
cuteur pour le service qu’elle propose. Les séances de chants ayant
trait a la prospérité familiale et au bien-étre des enfants sont affaires
féminines. Elles relevent en premier lieu de la responsabilité de la
maitresse de maison. Par ailleurs, 1’acte musical se tient dans 1’espace
domestique dont la gestion quotidienne revient a son épouse. Comme
c’est le cas pour d’autres services a domicile — vendeurs ambulants
de 1égumes et livreur de lait - la maitresse de maison gere aussi les
séances de chant pulluvan. De par son statut, elle réceptionne elle-
méme I’ensemble de ces services mais s’en remet a son mari pour le
paiement des différents prestataires. En demandant a la chanteuse de
revenir une prochaine fois, ’homme souleve le décalage créé par
I’arrivée inopinée de la chanteuse : la situation actuelle ou les femmes
sont absentes n’est pas appropriée aux regles implicites définissant le
service musical. Celui-ci, on I’a vu, a ses bénéficiaires privilégiés (les
enfants) mais aussi son administratrice. Si I’un des acteurs manque a
I’appel, I’exercice du service risque d’étre jugé au moment ou il est
proposé comme inapproprié, voire méme impraticable. « Revenir une
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prochaine fois » consisterait pour Parvati a réajuster le décalage et
légitimer le service par rapport a la situation.

L’homme ne rajoute aucune parole. Avant de refermer sa porte,
il tend a Parvati un billet de dix roupies. Ce don d’argent lui parait
peu commun, surtout de la part d’un homme qui n’a strictement pas
profité du service qu’elle venait lui proposer. Avec le temps, Parvati
saisit peu a peu avec plaisir les effets bénéfiques qu’a pu avoir ma
présence.

L’ethnographe prise au jeu

Le service musical de porte-a-porte, on I’a vu, relie deux
acteurs au maximum : la chanteuse et le bénéficiaire. Du fait méme
de I’intimité de la séance, I’ethnologue occupe une position qui devient
parfois centrale dans les interactions. Sa seule présence physique est
sujet des conversations et transforme dans une certaine mesure les
intentions des acteurs. Dans certaines demeures, la maitresse de
maison cherche treés rapidement a connaitre son identité. Journaliste,
chanteuse pulluvan, étrangere, etc. autant de statuts différents qu’on
lui assigne en fonction des maisons. Sa position oscille, se transforme
au fur et a mesure des situations.

Lorsque Parvati commence son chant par exemple, la maitresse
de maison peut décider d’écouter la piece dans sa totalité. Assise sur
le fauteuil de la véranda, elle se met en situation d’écoute directe et
invite I’ethnologue a faire de méme en lui proposant une place a ses
cOtés, autrement dit une position d’auditrice équivalente a la sienne.
Elle percoit en effet le statut d’« étrangere » comme peu compatible
avec celui qu’implique I’activité de porte-a-porte. Dans une relation
de service a deux termes ou commanditaire et chanteur se trouvent
liés, la place de I’étranger ne peut, du point de vue du bénéficiaire,
qu’étre la sienne propre. Ce petit déplacement dans 1’espace fait aussi
expérimenter a 1’observateur la dissymétrie statutaire qu’implique
aussi le service musical dans la hiérarchie des castes.

De maniere similaire, les régles de donations sont parfois réadap-
tées par la maitresse de maison. L’ethnologue se voit offrir des denrées
alimentaires coditeuses en signe d’hospitalité tandis que la chanteuse
recoit comme habituellement des nourritures communes. Le départ de
la maison peut étre aussi salué depuis la porte par des signes amicaux
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d’au revoir, alors qu’il a rarement lieu sans la présence de 1’ethnolo-
gue. Parvati a trés finement analysé ces transformations dans ses inte-
ractions avec les familles. Trés souvent, elle m’a répété: « La
prochaine fois, viens habillée en vétement traditionnel (serru muntu’),
on fera de l’argent ! ».

L’ethnologue participe malgré elle au rendement de la tournée.
Parvati fait de sa présence un nouvel atout qu’elle compte mettre a
profit comme n’importe quelles autres techniques d’approche. Lors-
qu’en milieu de journée, la fatigue commence a se faire sentir, de
méme que 1’agacement a se voir sans cesse refoulée, Parvati perd
patience. Sa sagacité s’amenuise ainsi que sa volonté d’interagir avec
ses hotes potentiels. Ses besoins financiers la contraignent pourtant a
poursuivre sa tournée. A peine entrée dans les propriétés, Parvati
s’adresse aux habitants dans un débit effréné : « Je ne chante qu’un
seul chant car j’ai mal a la gorge. Je me suis arrétée quelques jours.
Mon mari est mort. C’est Christine de Paris ». L’approche ne laisse
que peu d’espace aux hotes forcés de 1’écouter sans rien dire’ et
annonce tous les éléments contextuels du moment qui risquent
d’influer sur leur intention de recevoir ou non la chanteuse. La
faiblesse de sa voix ’empéchant d’« aller au chant » et sa condition
de veuve amenuisent considérablement ses moyens de subsistance.
Les maitresses de maisons peuvent y étre sensibles. Enfin, 1’annonce
de la présence de I’ethnologue attise leur curiosité. Tous ces éléments
influent sur la décision des commanditaires potentiels a profiter du
service musical et surtout a ne pas refouler trop vite la chanteuse.

Informer le patron de I’objet du service

La chanteuse pulluvan qui mene ses tournées dans les quartiers
citadins est souvent amenée a formuler explicitement les termes du

9. Rosita de Selva (1994), dans un article consacré au rdle funebre des
montreurs de rouleaux jadu patud au Bengale, a souligné I’'importance que revét
I’énonciation dans le lien de service qu’établit le parua avec ses « clients » (familles
Adivast Santal). L’auteur montre notamment comment le pafud contraint son client
grice a son habileté a dominer dans la prise de parole. L’analyse du texte qu’il
énonce fait apparaitre I’importance de 1’intonation et la quasi-absence de ponctuation

(1994 : 69), produisant ainsi un espace sonore impénétrable (ibid. : 76).
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service qu’elle propose. En ville, le passage au porte-a-porte des
marchands ambulants et des quéteurs est plutot fréquent, ce qui impli-
que pour Parvati de développer de véritables techniques d’approche
pour que la spécificité de son service musical soit reconnue. Pourtant,
force est de constater que certaines familles ne savent parfois méme
plus reconnaitre un chanteur pulluvan, ni méme 1’objet du service qu’il
propose. Les habitants ne sont plus en mesure de distinguer son activité
de caste et y voient seulement un quéteur parmi d’autres. Quant a
leurs aspirations en matiere de prospérité familiale, rien ne laisse
entendre qu’ils accordent une certaine efficacité au chant de Parvati
qu’ils sont en train de découvrir sur le moment. Les familles lui
demandent par exemple « combien cela va coiiter ? » ou « comment
est fabriqué le pot » qu’elle transporte. Généralement, Parvati explique
I’objet de sa visite : « Le chant naveru’, c’est pour chasser les maux
(dosam) ». Puis, elle explicite les modalités de sa rémunération ainsi
que le bénéfice que les familles peuvent en retirer.

Ce type d’échange dans lequel le commanditaire potentiel
apprend son réle au moment méme ou se tient le service, est particulier
au contexte urbain. Dans un espace ou les quartiers résidentiels
cotoient les immeubles récents, la chanteuse se doit aussi d’adapter
son approche aux caractéristiques spatiales des lieux ou elle se rend.
Le seuil manque par exemple a un complexe d’appartements, de méme
que la proximité spatiale indispensable pour que ses appels de 1’exté-
rieur soient entendus. Lors de ses passages dans les immeubles, Parvati
est contrainte de proposer d’abord son service de maniere collective
pour ensuite se rendre éventuellement devant la porte de chacune des
familles. Elle appelle d’en bas : « C’est la femme pulluvan ! Le chant
terminé, un peu d’argent vous donnez ! » et attend d’apercevoir les
habitants pour les interpeller individuellement. Si ces derniers s’impa-
tientent dans la discussion, ils concluent sans tarder I’interaction en
lui remettant une picce : « Prenez cela et partez ! ». Comme précé-
demment, la chanteuse tient a spécifier la nature réciproque de son
service et rétorque : « Mais je n’ai pas chanté ! ». Elle entend étre
rémunérée pour une exécution musicale destinée a un bénéficiaire
particulier. Par la personnalisation du chant, Parvati se distingue de
la quéteuse pour qui les donateurs potentiels ne profitent par définition
d’aucune contrepartie. La symétrie de 1’échange participe pleinement
de la définition du service ainsi que de son efficacité. Je reviendrai
plus loin sur ce point.
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Parvati considere par ailleurs que cette réciprocité ne peut €tre
le simple fait du hasard de circonstances qui disposeraient par exemple
la maitresse de maison a profiter du chant ou a le refuser. Si a plus
forte raison, celle-ci décide de la rémunérer sans qu’elle ait chanté
une seule piece, Parvati aura tendance a considérer ce don comme le
résultat de sa propre ténacité dans 1’échange. Elle entend avant tout
influer sur I’intention de son hote a agir de la sorte, a resocialiser dans
la réciprocité les situations de dons purement gratuits '* et 2 maitriser
tant bien que mal la part d’aléatoire que revét chaque nouvelle situation
de rencontre.

Tout au long de sa tournée, Parvati renouvelle sans cesse ses
techniques d’approche et s’appuie le plus souvent sur les éléments
contextuels du moment pour arriver a ses fins. L.’acte musical nécessite
chaque fois d’étre 1égitimé dans une interaction entre la chanteuse et
le commanditaire potentiel. La relation de patronage est actualisée in
situ par la rencontre inopinée entre une offre et une demande de
service. Pourtant, le texte du chant de guérison navéru’ constitue
I’objet premier du service proposé. Une analyse de ce chant permettra
ici de préciser les différentes modalités de son efficacité.

NAVERU’, UN CHANT EFFICACE

De forme strophique, le chant s’organise en distiques entre
lesquels s’intercale une partie purement rythmique jouée au pot musi-
cal (kutam). 11 s’agit de courtes improvisations instrumentales déve-
loppant le cycle rythmique donné des le début de la piece. Hormis ces

10. Une séquence du film Chants de seuil montre Parvati en discussion avec
une domestique afin que son maitre, resté a ’intérieur de la maison, accepte de la
recevoir. Celui-ci refuse catégoriquement de 1’entendre et ne s’adresse a elle que de
maniere interposée. Face au refus, Parvati tente pourtant d’influer en sa faveur.
Dépendante des dons des familles qui la font vivre, Parvati demande expressément
qu’on lui donne quelques pieces. Cependant, a la différence d’une quéteuse ordinaire,
elle rajoute : « parce que je suis venue ». La chanteuse entend étre rémunérée pour
le simple fait qu’elle ait proposé un service a domicile, y compris dans le cas ou on
ne lui permet pas de I’exécuter.
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breves sections de ponctuation, le cycle est toujours joué dans sa forme
la plus simple comme soutien de la voix chantée. La mélodie (rizpam,
inam, anglais tune) et le rythme (talam) sont laissés au libre choix de
la chanteuse qui dispose d’un stock d’une dizaine de mélodies et de
cycles rythmiques dans lequel elle puise. Si les données musicales
sont variables et a chaque fois renouvelées, le texte, lui, reste fixe.
Chaque mot est répété a I’identique d’une exécution a 1’autre, tandis
que leur expression musicale varie au hasard de I’inspiration du
moment. A I'instar de toutes les autres piéces chantées par les
Pulluvan, naveru’ se définit par son texte et non par son traitement
musical (combinaison d’une mélodie et d’un rythme) qu’il partage
avec d’autres textes du répertoire. Tous procedent des mémes moda-
lités musicales selon un double principe d’interchangeabilité et de
variabilité "', Le texte est retenu implicitement comme le critére perti-
nent pour définir et isoler chacune des pieces du répertoire. Il est aussi
considéré comme un discours efficace. Dans le cas de naveru’, la
chanteuse propose un service de guérison et de protection fondé prin-
cipalement sur 1’énonciation appropriée du texte.

Du contexte au texte : incorporations

Apreés une courte introduction rythmique au pot, Parvati
commence toujours son chant par une description de 1’action qu’elle
est en train de faire :

Avec le noble pot pulluvan du dieu Siva, $r1 mahadévante $r1 pulluva kutam
kontu’

Je chante pour chasser les « mauvaises paroles » des chers makkaldomana navéru patunnu.

enfants.

Assise sur le seuil de la maison, Parvati annonce le caractere
performatif de son chant tout en jouant du pot musical. Elle agit a
titre individuel par 'usage du «je » et, au moment méme ou elle
prononce ces mots, protege les enfants de la maison ou elle se trouve.
La parole chantée incorpore par la suite les données contextuelles du
moment.

11. Voir chapitre 6.
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Dans la cour, voir les pas de I’enfant mirrattu unnite parrati kananum
dans ces jeunes jours, c’est ce qu’a désiré la mere. ceriya nalitum kanan koticcu” amma
Depuis le jour de la naissance, au sixieme mois, perra nal tottu’ aram masattinkal

le nom qui a été donné est le petit [nom] ittap€ru’ anu’ [nom] kutti ennu’

Le jour de la naissance du petit [nom] est [étoile de nais- [étoile de naissance] nal aya [nom]
sance] Kkuttite ennu’

Je chante et amoindris les mauvaises paroles et le fruit de  naveérum nalphalam pati irakkunnu
I’étoile [du jour de la naissance, notamment si elle se trouve

dans une position néfaste]

Pour le peére, c’est un commencement ; pour la mére c¢’est acchanu’ arambham ammakku’

de I’or ponnanu’

pour la grand-meére c’est un enfant chéri. muttassi ammakku’ 6mana kuttiyanu’
Pour la belle enfant aux cheveux de nuée noire cantakkaratti talamuti karunni

Je chante pour chasser Ueffet des mauvaises paroles de (karvenni)

cette belle petite fille. bhamgi karattiyute navéru’ patunnu

Dans le cours de son énonciation, la chanteuse inclut d’abord les
parents de I’enfant destinataire du chant. Dans sa louange a la petite
enfance et a la joie que procure une naissance, le nom de I’enfant
bénéficiaire ainsi que son étoile de naissance sont mentionnés dans le
chant lui-méme. En intégrant des éléments du contexte dans le texte,
procédé décrit par ailleurs par Stuart Blackburn au sujet des chants
d’arc villu’ en pays tamoul (1992), la chanteuse identifie le bénéficiaire
du service. Le texte acquiert ici son efficacité de maniere extrinseque,
a travers une relation interpersonnelle construite au cours méme de
I’exécution musicale. S’il s’agit pour la chanteuse de chasser 1’effet
néfaste que peuvent avoir généralement les mauvaises paroles d’autrui
sur les plus jeunes, I’enfant peut par ailleurs étre touché par des maux
futurs dis par exemple a I’influence de « mauvaises planetes » dans
son horoscope personnel. Parvati n’a évidemment pas connaissance
de I’horoscope de chacun des enfants chez qui elle se rend mais
propose cependant de les protéger contre les éventuels maux qu’il
pourrait contenir.

Contrairement a [’astrologue dont la tache est d’établir le
diagramme zodiacal d’un individu particulier et de diagnostiquer
précisément les dangers a venir, la chanteuse opere au niveau de la
plausibilité en déterminant de maniere globale des grandes catégories
de maux encourus par I’enfant, sans se référer aux données réelles de
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I’horoscope '>. Son activité musicale s’apparente davantage a une
protection la plus large possible de la santé et du bien-&tre de 1’indi-
vidu, non seulement contre les maux qu’il encoure du fait de son jeune
age, mais aussi contre les infortunes prédites au moment de sa nais-
sance.

Afflictions et infortunes

Parvati cherche ensuite a traiter une série de maladies et dangers,
qu’elle prend le temps d’énoncer un a un dans son chant.

Ce qui a été frappé par les mauvaises paroles, ainsi que
les maux [nappu’ : « faute, défaut »] doivent étre évacués.
L’affliction [causée par des étres non-humains] doit
complétement finir.

navontu’ ittulla nappalum tiranam

drstibadha okevoliyénam

Les maux de la quatriéeme maison doivent prendre fin. nalameétatte d(’)@aflfla! tiranam

Le corps du petit [nom] doit resplendir.

(L’effet) des mauvaises paroles doit disparaitre ; le
mauvais-eil doit disparaitre. Les cinquante-six maladies
de peau doivent disparaitre.

Le trouble (causé par) les oiseaux pullu doit partir dix-huit
fois

Le trouble (causés par les mauvais) oiseaux doit comple-
tement partir.

Tous les troubles doivent partir ; les afflictions du visage
doivent partir.
Les afflictions sur le corps doivent partir.

La fievre accompagnée de tremblements, la fievre nocturne
doit étre évacuée. Les yeux rouges dus a l’épilepsie doivent
disparaitre.

[nom] kutttyute deham teliyénam

naveéroliyénam kariflkar_l oliyanam
ampatnaru’ karappan olikénam

pullupidha patinettu’ oliyenam
paksipidha okevoliygnam

ake kettoliyanam mukhakettu’
oliyanam
dehakkettu’ verittu’ oliyanam

fiettippaniydtu rappani tiranam
apasmarattal ceﬁkal} oliyanam

Comme les paroles prononcées a 1I’égard de I’enfant, les regards
peuvent étre particulierement néfastes pour sa santé. L.e mauvais-ceil
karinkan, que 1’on tente de détourner au quotidien par différents arti-
fices (figurines, épouvantails, marques peintes, etc.), est de la méme

12. Comme elle 1’annonce plus loin dans le chant, elle protege le bénéficiaire
contre les maux de la « quatrieme maison » zodiacale ol sont visibles les problemes
de famille. C’est généralement dans cette partie de I’horoscope que sont diagnostiqués
les « maux de serpents » (sarppa dosam).
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maniere détourné par 1’énonciation chantée. Une autre forme d’afflic-
tion, liée au regard (drsti), est qualifiée dans le texte par le terme
badha « trouble, tourment, harassement par possession » (Tarabout
1999 : 318). Cette catégorie de troubles, se manifestant par une posses-
sion non volontaire et subie comme une maladie, est causée par des
étres non humains, comme le sont par exemple les bhiita (divinités
secondaires, esprits néfastes) ou les ogres raksassu’ .

Parmi la liste des différentes afflictions a évacuer, on trouve une
nouvelle référence a 1’astrologie. En chassant les maux inscrits dans
la quatrieme maison du diagramme zodiacal (calculée a partir de
I’ascendant de 1’individu), Parvati propose de protéger contre les éven-
tuels problémes dits de « famille » lisibles dans cette partie de 1’horos-
cope. Diagnostiqués par 1’astrologue, ces maux se manifestent le plus
souvent par des cas d’infertilité, des maladies touchant un enfant ou
des disputes entre parents. Parvati se pose ainsi en spécialiste de la
prospérité familiale congue ici en terme de reproduction, de santé
infantile et d’harmonie relationnelle. Les divinités serpents qui dispen-
sent cette prospérité sont souvent identifiées par 1’astrologue comme
la source des maux visibles dans la quatrieme maison zodiacale
(« maux de serpents » naga dosam). Par cette énonciation, I’enfant
nommé dans le chant se trouve protégé d’afflictions physiques dont
la manifestation peut étre imputable a ces divinités. En annongant la
fin des ficevres, des maladies de peaux et des crises de tremblements,
la chanteuse pulluvan, spécialiste du culte aux divinités serpents, fait
présager une certaine prospérité familiale.

Enfin, une autre source de danger pour les enfants, les oiseaux
nocturnes pullu (littéralement « faucon »)'* dont on dit que le regard
« rond et fixe » fait tomber malade les enfants et les femmes enceintes.
La chanteuse, apreés avoir identifié et évacué les maux et afflictions

13. G. Tarabout (2002, communication personnelle). Par ailleurs, le terme
drstibadha énoncé par la chanteuse peut étre utilisé de maniére plus générale comme
un synonyme de drstidosam défini comme « influence néfaste ou effets du mauvais-
il » (M.P.: 539).

14. Les compilations ethnographiques du début Xx°, ainsi que les références
des folkloristes malayalis sur les Pulluvan, mentionnent 1’origine du nom de la caste
en référence a cet oiseau (Thurston et Rangachari 1965 [1909] : 226), (Anantha-
krishna Iyer 1981 [1912] : 145), (Choondal 1981 : 9), (Vishnunamboodiri 1977 : 17).
Cependant, peu de chanteurs recourent aujourd’hui a cette étymologie.
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encourus par I’enfant, énonce dans le chant certaines instructions
rituelles destinées a la mere de 1’enfant.

« Tourner » les maux

La guérison nécessite certains gestes efficaces, généralement
accomplis lors de I’action rituelle pampin tullal dans laquelle officient

les Pulluvan :

Dans la main de 'enfant, du riz blanc, du bétel et une kuttikaiyil vellari verrila vellikasale
piece d’argent sont donnés a « tourner » par la mere. ulififiu kotuttamma

Apres la naissance, si des enfants naissent, perrittu’ &@num santanam untayal
des chants de serpents seront conduits (sur la demande) nagam pattu’ kalippikkuka matavu’
de la mere.

Sous le dais ou sont exécutés les chants de serpents, la nagam pattu’ kalicculla pantalil
mére remplit le pot pulluvan. pulluva kutam nirappikkuka matavu’

Si le pot pulluvan n’est pas rempli, pulluva kutam nirayate poyald
il y aura de nombreux effets néfastes pour ’enfant [progé-  santanattinu’ dosam palatu’ untu’
niture, descendance].

Si une séance de chant navéru’ se tient parfois durant le rituel
pampin tullal, les enfants destinataires tiennent en main une piece de
monnaie accompagnée de feuilles de bétel ou de fleurs d’aréquier
qu’ils « tournent » une fois le chant terminé. Ils les déposent ensuite,
avec un billet de banque supplémentaire a titre de paiement, directe-
ment dans les pots musicaux des Pulluvan. Conformément au texte
du chant naveru’, la prospérité physique de 1’enfant implique aussi
une contrepartie financiere (ou en nourriture) pour Parvati qu’elle
recoit, nous dit le chant, dans son pot musical. Dans ce lien de réci-
procité, I’instrument de musique est vu ici comme un contenant qui,
par sa fonction d’étre « rempli » (verbe nirakkuka), matérialise préci-
sément la prospérité recherchée. Assurer d’un c6té la santé a un enfant,
c’est aussi en contrepartie faire prospérer financierement la chanteuse.
Le service de chant est pensé comme un échange symétrique ol chaque
partie y trouve en quelque sorte son compte de prospérité. Ce lien de
réciprocité a pour référent le geste de remplissage, commenté ici dans
I’énonciation chantée . La notion d’échange intégrée au texte lui-

15. Le film Chants de seuil (2002) montre notamment les gestes de « remplis-
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méme participe de I’efficacité curative du chant. Les distiques suivants

en spécifient la nature.

Le don, transfert et maximisation

Autour de sa taille, un pendentif et une chaine ont été
attachés, s’agitant et s’élangant lorsqu’il joue.

Apres avoir chanté (pour chasser ['effet) des mauvaises
paroles de l'enfant [nom], la meére donne une fois du riz
pour le repas.

Le pére donne le vétement qu’il a porté, celui-ci est devenu
« clair ».

La mére donne une serviette de toilette, celle-ci est devenue
« claire ».

Son pére et sa mére ayant entendu (le chant)
Donnent de I’argent et de bons vétements en contribution.

Un nouvel attani [petit édifice de pierre sur lequel les

arayil elassum turatum kettittu’
nanti Stinatannu kalikkumpdl

[nom] kuttiyute naveru patiyittu’

oru nératte Elr}u’ ari tannamma

cirri telififiulla cirru muntu’ tannacchan
tortti telififiulla tortta muntu’ tannamma

tante acchanum ammanma keltittu’
kasotu’ nalla muntu’ policcute

puttanam attani kettiykkam tante

acchan
dharmma vellattal pariykkam muttassi

porteurs peuvent déposer leurs charges a hauteur de téte]
sera construit par le pére. De I’eau charitable s’écoulera
(comme présent) de sa grand-mere.

Si, de cette maniére, plusieurs présents sont faits
Les maux de douze ans prendront fin.

innine 616 da‘maflflal ceykilum
pantirantatte papannal tiranam

Une fois les maux « tournés », Parvati décrit le son des ornements
corporels de I’enfant, image d’une jeunesse heureuse et sans affliction.
Pourtant, le chant n’acquiert sa pleine efficacité que dans la réciprocité
du don. Pere et mere, lavés de leurs maux, sont appelés a remettre a

sage » effectués cette fois-ci par la chanteuse elle-mé&me. Hormis le riz qui lui est
versé dans son sac de tissu par la maitresse de maison, les dons d’argent, de fruits
ou de vétement lui sont remis en main propre. La chanteuse, son pot sur 1’épaule,
transfere provisoirement ces paiements dans la bouche de son instrument. Elle les
ressort quelques minutes plus tard pour les transférer a leur tour dans le sac de riz,
qu’elle transportera sur 1’épaule tout au long de sa marche. Ce geste rappelle a quel
point son instrument de musique figure le lien d’échange avec la famille pour laquelle
elle vient de chanter. Parvati explique par ailleurs que son pot musical est autant son
«moyen de subsistance » (upajivanam) que son « métier de caste » (kilatolil). Se
référant aussi volontiers au mythe d’origine de la caste pulluvan, elle rappelle qu’elle
est originellement devenue chanteuse par 1’acquisition d’un pot musical dont le Roi
des serpents (Nagaraja) lui fit don.
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la chanteuse des présents de nourriture, de vétements et d’argent.
Parvati mentionne aussi la construction d’un attani, petit édifice de
pierre sur lequel les porteurs peuvent déposer leurs charges a hauteur
de téte. Ce type de construction peut étre érigé par ailleurs comme
mémorial quand une femme enceinte meurt avant d’avoir accouché '°.
Apres cette double référence a sa condition de vie (comparable a celle
du porteur) et a la maternité, Parvati mentionne enfin un don d’eau
charitable, en référence a la distribution d’eau gratuite en période de
grande chaleur, en appelant ici aussi a la générosité de ses donateurs.

Le fait d’énoncer le détail des dons releve semble-t-il de deux
niveaux de relations impliquées de maniere concomitante dans I’action
curative. Tout d’abord, la relation de don (danam) définit la cure en
terme d’échange réciproque, theme par ailleurs formalisé par Gloria
G. Raheja a partir d’une ethnographie du systeme jajmani dans un
village nord indien (Pahansu) comme modele de « transfert d’inaus-
picieux (inauspiciousness) du donataire vers le destinataire » (1988 :
31). A ce titre, le don est qualifié par I’auteur de « poison (...) renfer-
mant le mal (evil) et 1a faute (sin) du donataire » (ibid. : 32) qui doivent
étre chassés pour le maintien de son bien-Etre personnel et familial.
Alors que les différentes prestations décrites par Raheja varient en
fonction de la source néfaste (conditions astrales, mauvaises conjonc-
tions spatio-temporelles, données calendaires, afflictions par les
mauvais morts) '’, le don ne vise pas fondamentalement a détruire les
infortunes qui en résultent. Comme I’écrit I’auteur, « I’inauspicieux
doit forcément causer ses effets quelque part et c’est pour cette raison
qu’il ne peut étre simplement détruit ; il doit étre transféré vers un
destinataire approprié et assimilé par lui pour que la thérapie soit
effective » (ibid. : 48)."

16. L.S. Rajagopalan, communication personnelle (2001).

17. Gloria G. Raheja (1988 : 48-67).

18. Sur le méme théme, Y. Uchiyamada (1995) distingue deux types de dons.
D’une part, le don de bétel (vetta danam : composé des principaux ingrédients a
chiquer) déposé généralement par les Nayar aux croisements des chemins ; d’autre
part, le don de nourriture (anna danam : gruau de riz, accompagné généralement de
pieces de monnaie et de vétements) fait spécifiquement aux intouchables Paraya.
Selon I’auteur, les familles nayar transferent par ce biais leurs maux et infortunes
vers les espaces périphériques du village, 1a ou vivent les Paraya qui les ont ingurgités
(ibid. : 271).
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Dans la piece naveru’, la chanteuse énonce que le pere et la mere
lui remettent leurs propres vétements, a présent « lavés » des maux
de la famille. Cependant, I’'inauspicieux n’est pas ici simplement trans-
féré vers la chanteuse, il a été évacué par un acte efficace d’énoncia-
tion. La séance de «chant de contribution » (polipattu’) décrite
précédemment (chapitre 2), séquence finale du rituel pour les serpents,
s’apparente davantage a un transfert de maux par le biais de picces et
billets « tournés » par les membres de la famille commanditaire puis
remis entre les mains des chanteurs pulluvan en guise d’honoraires
rituels.

A un second niveau de relation, la chanteuse inclut dans le texte
lui-méme les regles de donation comme un des éléments constitutifs
du systeme de patronage de son service musical. Parvati ne se contente
pas de recevoir passivement les dons en fin de chant mais les inclut
dans son exécution musicale. A la maniére des joueurs d’arc musical
du pays tamoul décrits par Stuart Blackburn (1992), les chanteuses
pulluvan agissent sur le texte lui-méme vu comme « (...) leur meilleur
moyen pour affecter le contexte et influencer le syst¢tme de patronage
qui I’entoure. En incorporant le contexte dans le texte, (elles) peuvent
le transformer et se le représenter dans leurs propres termes, ou encore
commenter certains de ses aspects. Tout ceci concourt a créer un
contexte qui soit favorable a leur soutien financier » (ibid.: 44).
Parvati cherche a optimiser son rendement journalier et « utilise la
performance elle-méme pour maximiser le patronage. En bref, (elle)
incorpore certains aspects du contexte dans la performance et le
faconne pour qu’il soit adapté a ses fins » (ibid. : 34-35).

19. Le chanteur Pullluvan Narayanan décrit ce chant comme « la récompense
ou le paiement qui nous est remis pour avoir chanté et évacué les malédictions
(Sapam) des serpents pour tous les gens de la quatriéme maison zodiacale. Tous ces
gens « tournent » leurs maux (uliyuka) et offrent des dons. Les « maux de I’acte »
(karmma dosannal) causés par les serpents sont « tournés » et donnés en présents.
Les maux de toute la famille sont « tournés » et donnés aux Pulluvan ». Ce type de
transfert par le don a par ailleurs été interprété par Deborah Neff comme un des
fondements de I’infériorité sociale des Pulluvan dans la hiérarchie des castes (1995 :
276-282).
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Louange et facétie

Le chant se conclut par un hommage personnel a I’enfant desti-
nataire du chant, dont elle construit la renommée.

O noble nom du dieu Visnu ! visnubhagavante tiru namam
Le mal causé par les mauvaises paroles qui ont frappé doit  tanneyanu’ erra naveru nappal
disparaitre ! oliyanam

Dans les quatre villages et les huit directions [dans tous nalu’ déSattum ettu’ dikkalum
les alentours], il y a I’enfant [nom] qui est devenu célebre  kelvikettulla [nom] kutttyanu’

Comme [!’enfant-dieu soleil [comme le soleil montant] adityan unni bhagavane pdleyum
La beauté et I’dge s’élevent et (I’enfant) devra vivre alakkum ayussum varddhiccu valanam
longtemps

La fin des mauvaises paroles est 2 nouveau personnalisée au nom
de I’enfant et se voit couronnée d’une louange finale au prestige, a la
beauté et a la longévité du bénéficiaire.

Certaines saynetes humoristiques sont parfois adjointes au chant
apres la formule musicale de conclusion. Composées par chaque musi-
cien, elles consistent souvent a demander des dons de nourritures,
d’argent ou de vétements en prenant a partie de maniere humoristique
la maitresse de maison. Lorsque dans sa jeunesse, Narayanan accom-
pagnait son épouse Parvati en tournée, il aimait par exemple jouer de
courts dialogues parlés avec sa viele (pulluvan vina) qu’il ponctuait
avec humour de sons gringants et dans un mouvement d’archet volon-
tairement empressé. D’une voix nasillarde, il questionnait sa vicle :

« O vina, qu’est-ce qu’ont dit les gens de la maison ? » (ving avar
entu paraffiu)

L’instrument répond d’un son suraigu et crissant : « Je vais donner,
je vais donner. C’est ce qu’ils ont dit » (taram taram ennu parafifiu)

Narayanan : « Et s’ils ne donnent pas ? » (tannillenkilo)

L’instrument : « Quelle honte! Quelle honte! Quelle honte ! »
(nanakketu nanakkéetu nanakketu)

Un autre chanteur, Gopalan, improvise la saynéte suivante :

« O vina ! Vina, qu’est-ce que tu as chanté ? » (Ving vinayentu pati)

L’instrument répond par des sons bondissants : «J’ai chanté la
naveru’ de la petite Karttyayani [nom de I’enfant bénéficiaire] (karttyayani
kuttiyute naveru pati)
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Le chanteur questionne a nouveau : « Vina, qu’est-ce que tu veux ? »
(vineykkentu vénam).

La viele répond d’un son plus soutenu : « Comme présent, je veux
la coiffe du pere, le chile de la mere, la couverture de la grand-mére | »
(sammanam acchante talekettum ammayute mélmuntu muttasSiyute
putappum)

Le chanteur conclut avec emphase : « Pour la vina et pour le Roi
des serpents, apportez les présents ! » (vinaykkum nagarajavinum ulla
sammanavum vaki varika)

Un dernier exemple, donné par le chanteur Sudarman consiste a
décrire des sceénes de grande solennité ou la viele est personnifiée en
noble souverain menant un train de vie digne de son rang. Comme
semble le dire le chanteur, seuls les dons généreux assureront les
moyens matériels au maintien de ce prestige. La maitresse de maison
écoute cette saynete avec une certaine bienveillance, au moment ou
elle est sur le point de remettre son paiement au chanteur.

Le chanteur: « O vina! Vina, qu’est-ce que tu as chanté ? »
(vin€ vina entu pati)

La viele: «J’ai chanté navéru pour le petit Rajaram [nom de
I’enfant] » (rajaram kuttite naveru pati)

C: « Vina, qu’est-ce que tu veux ? » (vinakkentu vénam)

V : « Pour manger : du riz, des feuilles de bétel, des noix d’arec,
du suppari ! »*° (unnan ari verrila atakka suppari pokala)

C : « Je vais donner O vina ! Je vais donner, je vais donner O vina !
(tarum viné tarum tarum vine)

V: «Je dois me rendre au temple de Guruvayur et prendre un
bain »*' (guruvayir poyi kuliccu tolanam)

20. II s’agit des différents ingrédients a macher sous la forme du murukkal
(encore appelé a dans d’autres régions de 1’Inde) [terme formé sur le verbe murukkuka
signifiant I’action de macher (C. Madhavan Pillai, 1999 : 900)]. Celui-ci se compose
d’une feuille de bétel enduite de chaux (cunnampu’) et enroulée avec des morceaux
de noix d’arec et de tabac. Le tout est miché et recraché au fur et a mesure de la
mastication. De consommation trés courante, il fait partie des éléments offerts en fin
de repas aux invités. Ces ingrédients sont aussi offerts aux divinités lors des pija,
hormis la chaux. Enfin, la remise d’une daksina (honoraire rituel ou présent d’argent
a un guru) se présente souvent accompagnée d’une feuille de bétel et de noix d’arec
qu’on associe généralement a la prospérité.

21. Temple a Krsna (Guruvayur Appan) situé dans le district de Trichur. En
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Chanteur: « O vina! Comment doit-on aller & Guruvayur ? »
(viné guruvayirkku’ennine pokanam)

Instrument : « On doit y aller en palanquin » (maficalil pokanam)

Chanteur : « Veuillez appeler les porteurs ! Porteurs, Porteurs! O
vina, les porteurs sont la». (maficalkkare vilukkd maficalkkare
maficalkkare ! viné maficalkkaru vannu)

Si ces courtes saynetes sont propres a chaque chanteur, elles
procedent toutes d’une méme volonté d’établir une relation de réci-
procité avec la maitresse de maison et de maximiser dans I’humour
les bénéfices qu’ils peuvent en retirer. Que la viele souligne la
« honte » qu’il y aurait a ne pas rémunérer le chanteur ou exprime ses
aspirations a vivre dans la prospérité matérielle, elle se fait le média-
teur d’une nouvelle énonciation des regles du service définies précé-
demment dans le texte navéeru’. Dans un contexte de porte-a-porte ou
la sollicitation matérielle est souvent percue de maniere négative,
I’usage de I’humour constitue pour les Pulluvan un moyen efficace
de contourner les réticences et d’influer sur les intentions. Intégrées a
la séance de chant naveru’, ces dialogues imaginés par des acteurs
dépendants et nécessiteux — a priorl « contraints » pour reprendre
I’expression de Blackburn (1992 : 45) — contribuent pourtant a créer
un lien de patronage en terme d’offre et de demande de service musi-
cal. Méme dans sa forme la plus aléatoire et la moins institutionnalisée,
comme c’est le cas dans le porte-a-porte, le patronage se voit aussi
« contraint » par la performance **.

L’approche croisée du texte chanté et des différentes interactions
quotidiennes qui I’accompagnent montre que la séance au porte-
a-porte peut-€tre vue a la fois comme un service inter-familial de
traitement de maux mais aussi comme un espace ou se crée un lien
social entre une chanteuse et un bénéficiaire. Tout d’abord, naveru’
acquiert de son efficacité au moment méme de son exécution, c’est-
a-dire par 1’énonciation performative® qu’en donne la chanteuse.
Celle-ci commente d’abord une séance de cure en train de se faire

tant que lieu de pelerinage, il bénéficie d’un certain prestige. Cette référence a ce
lieu constitue un nouvel élément de contexte inclus dans le texte de la saynete.

22. Sur la contrainte exercée par les montreurs de rouleaux jadu patud
(Bengale) sur leurs clients potentiels, voir Rosita de Selva (1994).

23. Le concept d’énonciation performative (performative utterance), introduit
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dans laquelle elle se trouve elle-méme impliquée pour le compte d’un
enfant dont I'identité sociale et astrale est déclinée dans le texte.
Fondement de la guérison, la construction d’une relation interperson-
nelle se double d’un discours explicite sur la nature de I’échange qui
la conditionne. Alors que I’enfant se voit débarrassé et protégé des
grandes catégories de maux susceptibles de ’accabler, la chanteuse
énonce que la pleine efficacité de son chant dépend aussi du systéme
de donation qui la relie a la famille. Elle en énonce les regles en se
référant a 1’action rituelle pour les divinités serpents dont elle est
spécialiste ainsi qu’a la symbolique de l’instrument de musique
pulluvan. Par le don, les maux seraient transférés de la famille a la
chanteuse et leurs effets sublimés par un acte de « remplissage », un
geste rituel commenté pour lui-méme dans le chant. Symbole de pros-
périté partagée, cette image participe de la définition méme du service
musical de guérison et de son efficacité au moment méme de la séance
musicale. Bien plus qu’une « textualisation du contexte » — par
laquelle « (...) les protagonistes dans le contexte deviennent des figures
dans le texte. L univers textuel se trouve en harmonie avec le contexte,
et le temps textuel concomitant au temps contextuel » (Blackburn
1992 : 44) —, Parvati produit un discours réflexif sur ce que recouvre
la notion de service, celui qui la relie de maniere réciproque aux
bénéficiaires du chant en terme de prospérité.

Consciente du rendement journalier incertain de sa propre pros-
périté, Parvati agit non seulement sur le texte mais aussi sur la proba-
bilité d’avoir ’occasion de le chanter et d’en retirer un maximum de
revenus. Si dans le texte il s’agit d’inclure les principaux protagonistes
de I’action curative, de souligner leur générosité et de construire ainsi
leur renommée, Parvati opere aussi largement sur le contexte de la
performance. Durant les tournées de chant, son champ d’action est
constamment redéfini dans le jeu des interactions verbales quotidien-
nes. La légitimité de son service dépend notamment du calendrier
annuel et de la présence ou non de bénéficiaires et d’interlocuteurs

par John L.Austin (1955) s’est fondé sur des exemples d’énoncés dont les caracteres
sonores (intonation, rythme, etc.) ont été peu explorés par 1’auteur, de méme que
dans les développements critiques ultérieurs de cette théorie. Pour une approche de
la forme sonore comme forme signifiante, voir Junzo (1998) et Lortat-Jacob (1998).
Dans le cas de naveru’, le texte efficace fait 1’objet d’une énonciation chantée, sa
forme « musicalisée » intrinseéque participant de son caractere performatif.
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privilégiés. Une séance de chant proposée au porte-a-porte implique
de la part de la chanteuse de développer les approches les plus variées
possibles pour éviter d’€tre refoulée par ses hotes. Si dans ce contexte,
le hasard semble prédominer sur le besoin de protection et la générosité
des familles, Parvati I'integre a part entiere a la définition méme de
son service. L’efficacité du chant navéru’ tient autant aux capacités
de la chanteuse a le faire agir en le personnalisant que des liens de
réciprocité sans cesse renouvelés qu’elle entretient avec les familles
bénéficiaires.

« AUTOUR » DU CHANT : CONVERSATIONS

Dans certaines maisons, les conversations échangées se prolon-
gent apres le chant. Lorsque les passages de Parvati se font plus
réguliers, les familles accoutumées 1’informent volontiers des nouvel-
les importantes ayant trait a leur situation familiale ou a celle de leur
voisinage (santé, mariage, déces, etc.). La chanteuse elle-mé&me assure
pleinement son rdle de spécialiste et consacre lors de ses visites un
long moment aux conversations de famille. Ces interactions quoti-
diennes révelent les principaux fondements du lien social qui unit la
chanteuse aux familles bénéficiaires.

Nouvelles familiales et bilan de tournée

Dans les maisons ou Parvati a I’habitude de se rendre, rien ne la
contraint a priori a se présenter ni méme a mesurer les éventuels
décalages qui limitaient jusqu’ici son champ d’action. Il suffit qu’elle
s’apercoive qu’'un membre de la famille est effectivement la pour
s’installer et commencer la séance de chant. La maitresse de maison
continue a vaquer a ses occupations quotidiennes (ménage, cuisine,
lecture du courrier, etc.) et vient ensuite s’installer dans la véranda
pour échanger des nouvelles avec la chanteuse. Voici un exemple de

conversation tenue par Parvati avec une habitante du quartier :
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Parvati (P) : « Votre pere est arrivé ? »

La Maitresse de maison (M) : « Oh non! Il a dit qu’il viendrait
seulement pour la féte d’onam. »

P : Le petit va a I’école ?

M : Pas aujourd’hui, il a eu de la fievre pendant dix jours.

P : Pour avoir mon premier paiement aujourd’hui, ou dois-je aller ?
me suis-je dit. Je I’ai dit a votre jardinier en arrivant. C’est une bonne
personne qui vit a l'intérieur de cette maison !

M : Vous étes allée dans beaucoup de maisons ?

P : Hier, je suis allée dans dix ou douze maisons. Quand je suis
allée chez notre docteur Varasyar, j’ai pensé qu’on me donnerait quelque
chose. Ils m’ont dit qu’il était a Trivandrum [capitale du Kerala] et m’ont
demandé de venir plutot le jour de I’étoile visakham .

Dans ce type de conversation familiale, Parvati interroge plus
qu’elle ne renseigne sur sa propre famille. Les demandes de la
maitresse de maison portent davantage sur la tournée de la chanteuse.
Dans ses réponses, Parvati mentionne avec précision les noms des
maisons ou elle s’est rendue, lieux connus aussi de son interlocutrice
qui vit a proximité. De par son activité itinérante dans le quartier,
Parvati inspire des sujets de conversations types : famille, éducation
des enfants et nouvelles de voisinage. Ceux-ci sont 1égitimés par son
statut de spécialiste des affaires familiales, défini entre autres dans le
chant naveru’.

Sa connaissance de terrain du réseau de voisinage est largement
mise a contribution lors des conversations de seuil. Elle lui permet
entre autre d’établir les liens de parenté entre les différents membres
d’une famille vivant dans un méme quartier. Curieuse et a I’écoute,
Parvati fait coincider peu a peu les réseaux de parenté avec la carto-
graphie de son territoire de chant. Habituée au quartier, la chanteuse
alimente et enrichit le réseau de patronage dont elle dépend en glanant
des informations familiales chez les uns et les autres. Les conversa-
tions révelent des liens de parenté et de voisinage, a la fois générés
et médiatisés par I’activité itinérante de la chanteuse. Comme on va
le voir, ce réseau se trouve par ailleurs balisé de « reperes » dont la
chanteuse peut donner une grille de lecture précise.

24. Nom d’une des vingt-sept « maisons lunaires » (naksatram).
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Reperes de tournée : statuts et généalogies

Au cours de ses tournées, Parvati prend et donne des nouvelles
extrémement précises sur les familles chez qui elle se rend. Avant
d’entrer dans certaines propriétés, elle sait a 1’avance combien
d’enfants y vivent, les derniers mariages célébrés ou encore les déces
récents. Ainsi, Parvati enrichit toujours plus sa connaissance des habi-
tants du quartier dont elle peut dresser parfaitement la généalogie.

Par ses fréquents passages, elle repere dans I’espace I’emplace-
ment des maisons en fonction de la notabilité de ses habitants, leur
appartenance de caste ou les événements importants qu’ils ont vécus.
« La, c’est un professeur, quelqu’un de trés respectable qui habite
ici » m’a-t-elle dit, par exemple, en se rapprochant d’une maison. Puis,
elle a rajouté : « Son fils travaille dans le Golfe. Une fois il m’a donné
cing cent roupies ! ». Le statut du commanditaire et I’expérience de
la chanteuse se trouvent entremélés pour devenir a leur tour des infor-
mations a rapporter éventuellement dans d’autres maisons.

Chaque portion de son territoire de chant est établi dans une
cartographie de caste : « Ici, la maison d’un nampiSan (caste de servi-
teurs de temple), la la demeure d’'un brahmane », explique-t-elle lors-
qu’elle se déplace. Les maisons chrétiennes et musulmanes lui sont
aussi connues, de ’extérieur seulement. Le service ne s’adresse qu’a
une seule frange de la population : les hindous de caste.

Autre incompatibilité a I’exercice de son service : le deuil d’un
parent. Généralement, la chanteuse I’apprend d’un voisin 2 moins
qu’elle ne soit refoulée directement de la dite maison. Si naveru’ est
un chant (partu’), la nature musicale du service en fait un événement
faste et joyeux qui est percu comme peu compatible avec 1’austérité
qu’implique la période de deuil. Dans ce contexte, le service se trouve
provisoirement gelé, de méme que la sociabilité avec la famille en
deuil.

La chanteuse établit ses reperes de tournée grace a une expérience
concrete du quartier ou elle déambule mais ne réside pas. Ils ont été
fixés peu a peu a partir de multiples informations recueillies, confir-
mées et enrichies au cours de longues interactions sur les seuils. Ce
réseau de quartier, tissé dans la mobilité, conditionne a son tour la
tournée de la chanteuse. Informée au préalable des éventuelles incom-
patibilités de son service (deuil, absence, appartenance religieuse), elle
organise ses visites de maniere a s’assurer un revenu journalier.
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Alors que dans le cadre des rituels familiaux, la musique agit
comme une variable discrete, elle retrouve sur le seuil des maisons
son statut de service autonome. Toutefois, par rapport au service tel
qu’il est essentialisé dans les mythes d’origine, le porte-a-porte est
fondé sur une interaction minimale (par la forme du service) mais qui
suppose de la part de la chanteuse tout un travail latéral. Il s’agit de
développer dans !’interaction différentes techniques d’approche
(appels, questions, encheres, etc.) visant a ajuster les demandes poten-
tielles a sa proposition de service. L’exercice (ou non) du chant
naveru’ dépend non seulement d’une demande de traitement des maux
(influences néfastes des mauvaises paroles, du mauvais-ceil, du mois
du Cancer, etc.) mais aussi de la capacité de la chanteuse a signifier
a ses patrons tout le bénéfice qu’ils en retireront. Les familles chez
qui elle se rend ne sont en effet que potentiellement des commandi-
taires. Ses techniques d’approche visent précisément a maitriser la
part d’aléatoire inhérente au contexte du porte-a-porte. Celles-ci
peuvent étre incluses dans le chant lui-mé&me ou en fin de séance (par
exemple : saynetes). C’est en prolongeant les interactions apres le
chant qu’elle arrive la plupart du temps a faire d’'un patron d’un
moment un patron régulier.

A coté de Iactivité rituelle et de porte-a-porte, les musiciens sont
sollicités, depuis une vingtaine d’années, par les stations de radio
gouvernementales (All India Radio) pour participer a des enregistre-
ments de musiques folk, encore appelées « indigenes », diffusées de
maniere journaliere sur les ondes. Cette forme de patronage gouver-
nemental, on va le voir, assigne a la musique un nouveau statut, celui
d’étre une catégorie en soi.






Chapitre 4

La musique « pour elle-méme »

Le patronage radiophonique
et ses opérations

Le patronage gouvernemental en matiere de musique a
commencé en 1927 avec I’ouverture de deux stations radiophoniques
a Bombay et Calcutta, puis a développé son réseau dans I’ensemble
du pays pour adopter, dés 1936, le nom de All India Radio (AIR ou
akasavani en langue hindi) (Baruah, 1983). A cette émergence rapide
des stations locales correspond dans toute 1’Inde un déclin progressif
des formes de patronage traditionnelles. Plusieurs auteurs ont analysé
les implications sociales du patronage radiophonique sur la pratique
des musiciens classiques (Neuman 1980, Kippen 1988). Je rendrai
compte ici des différents traitements et formatages que subit la musi-
que dite « folk » en reconstituant le circuit de production a travers le
systeme des auditions, la mise en place des programmes, I’archivage,
I’annonce, la diffusion et 1’évaluation finale des émissions. Une
derniere partie, consacrée plus spécifiquement aux réseaux de la
cassette folk, montrera enfin comment cette musique subit un nouveau
formatage indépendamment de ceux qui la produisent.

ALL INDIA RADIO TRICHUR, UNE ANTENNE LOCALE
DE PRODUCTION MUSICALE KERALAISE

Situés a quelques kilometres de la ville de Trichur, les batiments
de la All India Radio se tiennent dans un cadre spacieux, coupé des
bruits de la ville, entre le camp de formation militaire et le centre
gouvernemental d’enseignement du hindi. L’établissement fait partie
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des cinq stations de radio gouvernementales Prasar Bharati (Broad-
casting Corporation of India) basées dans le seul Etat du Kerala parmi
d’autres grandes villes de district comme Cochin, Cannanore, Trivan-
drum et Calicut.

L’indexation des genres et des musiciens

Gita m’a accueillie a la station en 1999 alors qu’elle travaillait
comme assistante dans la section des « folk music ». Elle m’avait
aimablement fourni des adresses de musiciens consignées dans des
fiches (index card) qu’elle gérait dans le cadre de sa fonction. J’avais
commencé par décortiquer celles classées aux entrées « Chant des
Pulluvan », « Chant de Bhagavati » et « Chants de réveil », trois labels
désignant les répertoires que je me proposais d’étudier. Comme disait
Gita, les items étaient extrémement nombreux dans le district, il fallait
d’abord sélectionner. J’ai cherché dans un premier temps a comprendre
la logique du classement. Je me demandai, par exemple, ce que pouvait
contenir ’entrée « chant et dessin de kalam » (kalam eluttu’pattu’),
expression employée aussi par les Pulluvan et les Mannan pour dési-
gner leur pratique. Vérification faite, I’étiquette ne regroupait que des
adresses de musiciens-dessinateurs de caste intermédiaire kurup.
Comment donc avait-elle répertorié les autres pratiques associant aussi
le chant au kalam ? Ces fiches étaient en réalité regroupées selon des
criteres toujours différents: on trouvait des adresses de Mannan
uniquement a I’entrée « Chant de Bhagavati » et plus logiquement les
fiches pulluvan a I’entrée « Chant des pulluvan » et non a « Chant de
serpents » (naga pattu’) qui, d’ailleurs, n’existait pas. Quant aux musi-
ciens Panan, c’était le nom de leur répertoire — les «chants de
réveil » — qui primait comme critere de classement des fiches. Telle
était aussi la fagon dont les formes musicales étaient annoncées chaque
jour sur les ondes. Je remarquai que les fiches les plus anciennes
dataient de 1969 et que sur chacune d’elle étaient inscrits I’adresse du
musicien ou de la troupe, un grade de rémunération et son montant,
ainsi que les dates des enregistrements effectués a la station AIR.

Plusieurs mois apres cette premiere visite a la station, la section
des musiques folk a été officiellement rebaptisée « indigene » (indi-
genous music). Gita, ayant gagné en échelon, a été nommée chef de
programmation (Program executive ou Pex). Elle a changé aussi de
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section pour ne s’occuper maintenant que du « classique » (classical
music) et de la musique « légere » (light music). Sur les armoires de
son bureau, les méme bacs de rangement contiennent aujourd’hui les
fiches d’identification des seuls musiciens classiques et de musique
légere. Derriere la porte toujours ouverte pour faciliter les allers et
venues des ses nombreux collegues, un immense baffle diffuse en
bruit de fond les programmes de I’antenne de Trivandrum, capitale
du Kerala.

Une production d’émissions compartimentée par section

Chaque antenne locale produit ses propres programmes bien qu’il
arrive que certaines émissions puissent étre transmises aussi a Cochin
ou Calicut. A Trichur, preés de 90 % des émissions sont produites sur
place, et trés rarement diffusées en direct'. C’est au programmateur
de chacune des sections que revient la charge de coordonner des
projets d’émission, discutés ensuite en réunion avec le chef de station
(Station Director ou SD). Au total, cing sections proposent et produi-
sent les émissions : programmes pour enfants (children’s program),
musique classique et 1égere (classical and light music), musique indi-
gene (indigenous music), programmes pour et sur les femmes (wome-
n’s program) et enfin, les émissions concernant 1’agriculture et la
famille (farm and home). Sans section particuliere, les émissions dite
de « CD et chansons de films » ne sont pas directement produites par
la station. Une vaste collection de disques édités par des maisons
privées est disponible sur place dans la phonotheque (library). Tous
les matins, chaque programmateur de section donne le détail de ses
émissions qui est discuté collectivement afin d’établir a I’avance un

1. Les émissions en direct, nommées « live-show », se composent notamment
des émissions téléphoniques (phone-in-program) comme par exemple le « doktor
codikkam » (mot a mot « on demande au docteur », émission de santé) et le radio-
conseil (radio counselling) donné a 1’antenne par un psychanalyste. Ce type de
programmes a été créé suite a la publication officielle du taux de suicide au Kerala,
relativement élevé dans le district de Trichur. Tout récemment, I’antenne de Trivan-
drum transmet ses programmes matrimoniaux, lieu de rencontres téléphoniques,
relayant les publications matrimoniales sur papier (horoscopes de prétendant(e)s au
mariage) d’usage courant parmi les familles désireuses d’arranger le mariage de leurs
enfants.
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programme de diffusion par journée et par semaine (regular program
cue sheet). S’ajoutent a ces émissions régulieres, des programmations
spéciales ayant trait a I’actualité du moment.

Sur cinqg sections, deux sont spécifiquement consacrées aux émis-
sions musicales qui dominent largement les programmes, sans compter
les nombreuses musiques de film diffusées sur CD. Il s’agit, en effet,
de diffuser des genres musicaux variés (répertoriés en classique, musi-
que légere et indigene) enregistrés et produits dans les studios de la
radio”.

Implantation des studios et de leurs spécialistes : un circuit
de production

Gita m’a conduite d’abord au sfudio block, comprenant un
premier studio réservé aux enregistrements de musique (samgitam
studio). 11 est le seul a posséder une réserve instrumentale (luths
tampiira, violons, tambours mrdamgam, harmoniums) généralement
utilisée par les musiciens salariés de la radio. On les appelle les staff
musicians de la station : au total quatre violonistes, deux joueurs de
tambour mrdamgam, deux chanteurs de musique carnatique et un
guitariste électrique spécialisé en musique légere.

Juxtaposant le studio de musique, un autre studio est réservé aux
enregistrements de voix parlée (talk studio ou prabhasanam studio).
C’est ici que se tiennent les interviews et les émissions de poésie.
Comme pour la musique, le studio est relié a une cabine — séparé par
une vitre — d’ou sont lancés les enregistrements sur bandes.

Nous sommes passés ensuite dans la salle des diffusions (trans-
mission room ou playback room). Plusieurs présentateurs s’y relayent

2. Sur son site web national, la All India Radio propose aussi d’écouter des
extraits de musique classés en « Tunes, Film music, Indian pop, Light music, Clas-
sical music, Poetry, Devotionnal music ». Cependant, les émissions spécifiquement
produites par la AIR se limitent aux trois genres classique, musique légere et indigeéne.
La part importante accordée aux programmes musicaux, dans toute leur variété
régionale, s’explique par une volonté politique de I'institution de « promouvoir les
intéréts de la Nation, du besoin d’harmonie et de compréhension dans le pays, et
de garantir que les programmes reflétent toute la variété qui peint la nature compo-
site de la culture de I’Inde » (extrait du site). Le site propose par ailleurs d’entendre
le dernier discours a la Nation du Premier ministre le jour de 1’Indépendance.



La musique « pour elle-méme » 123

tout au long de la journée pour annoncer en direct chaque émission.
Au total, trois diffusions sont prévues a horaire fixe dans la méme
journée :

Tr I du matin: Sh13-9h 15
Tr II du midi: 11 h 58-15h 15
Tr III du soir : 16 h 43-23 h 05

Le minutage ultra précis frole a deux minutes pres les chiffres
ronds. Deux minutes qui correspondent au générique de la All India
Radio (AIR signature Tune) qui ouvre et ferme les programmes.
Depuis plusieurs mois, il s’agit d’un petit fragment d’une sonate de
Chopin, extrait du CD « Classic piano favorites » disponible dans le
commerce. Le genre occidental contraste quelque peu parmi les musi-
ques a majorité sud-indiennes diffusées par la station. Depuis récem-
ment, le gouvernement indien a produit son propre CD de mélo-
dies intitulé « Karnataka tunes. Mangaldvani tunes », ¢’est-a-dire de
la musique locale originaire de 1’Etat du Karnataka, de nature « faste »
et sans doute inédite car non commercialisée.

La visite s’est poursuivie dans la salle de controle (control room)
ol un ingénieur en chef manipule d’immenses machines-armoires
incrustées de signaux lumineux et de vumetres de fréquence. Ici sont
centralisées et diffusées les informations provenant a la fois de la
capitale indienne New-Delhi (national news) et de I’Etat du Kerala a
Trivandrum (local news). Le journal est diffusé au total huit fois dans
la journée et, selon le niveau d’information, est annoncé en anglais,
en malayalam et en sanskrit.

La derniere salle du batiment se nomme « duty room ». Ravi, le
coordinateur de la diffusion (transmission executive ou Tex), y travaille
par tranches horaires fixes et selon un roulement réglé sur les trois
diffusions journalieres. Le programme détaillé en main (general cue
sheet), il met en ordre les bandes a diffuser et les stocke dans une
armoire dont il est le seul a détenir la clé. Les présentateurs passent
retirer les enregistrements peu avant leur passage en cabine et recoi-
vent de Ravi une copie du programme détaillé qu’ils annoncent ensuite
au public

Ravi occupe aussi la fonction de « duty officer » consistant,
comme il I’explique, a étre « le premier auditeur des programmes ».



124 Le chant des serpents

Un baffle transmet en direct dans son bureau les émissions en cours
de diffusion. Le programme détaillé sous les yeux, sa tiche est d’écou-
ter et d’évaluer les émissions en leur attribuant chacune une lettre (A,
B+, B-, B en fonction de leur qualité) qu’il reporte ensuite sur le
programme. La « qualité » de I’émission concerne autant les caracté-
ristiques techniques de I’enregistrement que la valeur esthétique de
son contenu. Je reviendrai en détail sur ce point important : les gens
de radio ont notamment leurs propres criteres d’évaluation des musi-
ques qu’ils donnent a entendre sur les ondes.

AUDITIONS ET EVALUATIONS MUSICALES

Chaque année, la radio réunit différents comités de spécialistes
pour évaluer les musiciens désireux de décrocher un contrat d’enre-
gistrement. Se tenant a Trichur, 1’audition (Local Audition L.A) s’étale
sur plusieurs jours et distingue trois genres musicaux : classique, musi-
que 1égere et indigene. Chacune a son propre comité de juges, le plus
souvent des artistes confirmés de musique classique et 1égere, et méme
parfois des universitaires invités spécifiquement pour évaluer I'indi-
gene. Pour participer a ces auditions, les musiciens classiques et de
musique légere versent une somme de trois cent roupies tandis que
les candidatures pour la musique indigéne sont totalement gratuites
en vertu de la politique gouvernementale de valorisation et conserva-
tion du patrimoine musical kéralais. L’ensemble des formulaires est
traité dans les bureaux de la station qui convoque, apres six ou sept
mois minimum, les musiciens pour participer a 1’audition préliminaire.

Constitution d’un jury: les critéres de connaissance du
spécialiste

En général, trois ou quatre juges sont chargés de 1’évaluation des
musiciens. Ceux-ci sont sélectionnés par le gouvernement central a
Delhi, sur proposition de 1’antenne AIR de Trichur. Sukumari, chan-
teuse classique de renom, fait partie du comité de musique indigene,
du fait de son expérience de recherche sur le chant dévotionnel sopana
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et certains répertoires de folk music. Puis Kalamandalam Keshavan,
célebre joueur de tambour centa issu de la prestigieuse école gouver-
nementale du Kalamandalam, I’accompagne en tant que spécialiste
des orchestres de temple. A propos de la composition du jury, Gita
explique :

On doit posséder une bonne connaissance musicale notamment en
ce qui concerne le tayampaka, le paficavadyam et le paficari melam [diver-
ses formes orchestrales]. Keshavan connait non seulement la musique de
tambour centa mais aussi la forme mappilla [chants de la communauté
musulmane kéralaise], les chants d’Ayyappan [ayyapan pattu’ : chants
collectifs pour la divinité Ayyappan accompagnés généralement de
tambour sablier utukku’], et aussi le jeu du tambour itakka [tambour
sablier a tension variable utilisé au théatre et dans le style dévotionnel
sopanal.

Enfin, le professeur Nambyar, professeur au département d’Etu-
des théatrales de I’Université de Calicut, est invité en tant que spécia-
liste des rituels de possession du nord du Kerala (teyyam). La chan-
teuse musicologue Sukumari souligne I’importance de sa nomination
au jury d’audition des musiques folk : « il aime tellement les folk
music et connait souvent tous les textes ! ». De méme, Gita voit chez
le professeur Nambyar un point de vue précieux pour I’évaluation des
« chants de kalam » (kalam pattu’) et chez Sukumari pour celle des
danses féminines en rondes (tiruvatirakali). En tant que personnalités
de renom, on reconnait aux trois juges des compétences musicales
larges, portant sur des formes musico-rituelles diverses, lesquelles font
partie pour la plupart des nombreux items de musique indigéne réfé-
rencés par la AIR. Environ deux cent formes différentes sont présen-
tées, soit a peu pres mille musiciens candidats a I’audition.

Le systeme de notation: définition d’un genre musical
« indigene »

Les juges notent les prestations musicales selon une grille d’éva-
luation commune, basée sur un total maximal de dix points 3, Sukumari
explique le systéme de notation :

3. Antoine Hennion (1992), dans un article consacré a 1’audition de variétés
en France, a montré que les criteres de jugement étaient peu explicites : « En obser-
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On note la justesse mélodique (Sruti) et le rythme (talam). Au total,
il y a dix points : 2,5 pour la justesse, 2,5 pour le rythme, 2,5 pour la
prononciation (uccaranam) et 2,5 pour la présentation générale (general
presentation). La prononciation est importante, c’est pour la radio, tu
comprends, il faut que les mots soient clairs.

Ensuite, c’est la présentation générale. Par exemple, nous avons eu
un groupe de douze tambours itakka. C’était formidable ! Un joueur
emmenait tous les autres ; il faut que le groupe fonctionne ensemble. Si
un interprete chante sur un air (tune) et que I’autre chante completement
a coté, cela ne va pas.

Au total, il y a dix points. A partir de six points, nous donnons le
grade A. Cing points, c’est le grade B+. De 3,5 a 5 points, c’est le grade
B. En dessous, c’est le grade C et il n’est pas possible pour les musiciens
d’enregistrer une émission. B+ et A c’est bon. Ce grade détermine un
niveau de rémunération. Cela marche aussi pour les émissions de télévi-
sion sur la chaine gouvernementale (Doordarshan)*. Dans le privé, comme
par exemple sur Asianet, ils acceptent tout le monde et payent moins que
sur Doordarshan.

En général, nous écoutons chaque groupe entre cing et dix minutes ;
on peut demander « Répétez SVP ! » si on n’est pas siir. Puis, nous
donnons un grade et tous les dossiers sont transmis au chef de program-
mation (program executive). Cela fait sept ans que [’on fait passer des
auditions.

Le grade de rémunération attribué aux musiciens au niveau local
est ensuite certifié au niveau national par le Music Audition Board
(MAB) situé a Delhi. En général, il y a peu de contre décisions, le
comité national donnant un large pouvoir aux juges locaux. En effet,
étant donné que les comptes-rendus d’audition proviennent de toute

vant une audition, nous pourrons voir se déployer les réseaux de la musique (...),
non pas dans un univers organisé en cercle autour de « la » musique, mais dans un
univers obsédé par la relation problématique entre un artiste et un public, difficile a
définir, a prévoir, a stabiliser, a représenter, et dont la musique n’est qu’un vecteur »
(1992 : 91). A TI’inverse des producteurs francais de musiques commerciales, la AIR
prétend objectiver les criteres d’appréciation des musiques en centralisant I’ensemble
de son circuit de production sur la musique elle-méme, «objet» (et non plus
« vecteur ») de politique patrimoniale qui n’implique que trés secondairement les
relations entre musiciens et auditeurs.

4. Remarquons que la programmation télévisuelle visant notamment a
promouvoir les musiques « indigeénes » est comparativement tres limitée par rapport
a la AIR qui diffuse un large éventail de ces formes musicales.



La musique « pour elle-méme » 127

I’Inde, chaque station AIR locale, est a priori plus apte a sélectionner
et évaluer les musiciens originaires de la région ou elle est implantée.
Le grade une fois approuvé, chaque musicien ou troupe est identifié
par une carte (index card) classée dans les bureaux de la station.

Cette catégorisation tripartite des genres musicaux implique au
niveau de I’audition locale que toutes les formes musicales d’une
méme catégorie soient évaluées selon des criteres communs. La
section indigene regroupe cependant des formes musicales hétéro-
genes en terme d’acteurs, d’instrumentarium, de répertoires, de syste-
mes musicaux et d’esthétiques. Ainsi, le genre dit «indigene »
regroupe de maniere artificielle des formes extrémement contrastées,
hormis peut-étre le simple fait qu’elles soient toutes originaires du
Kerala. Une évaluation valable, c’est-a-dire dans les termes mémes
des musiciens auditionnés, nécessiterait en réalité que les juges puis-
sent avoir une connaissance pointue de chacune des musiques présen-
tées. L’exercice n’est pas sans poser probléme aux experts eux-mémes
qui connaissent clairement les limites de leurs compétences. Comme
I’explique Gita, il est impossible d’étre spécialiste de toutes les formes
musicales :

On ne peut comprendre tous les arts populaires (folk arts) parce
qu’ils varient d’une région a I’autre : le kannyarkali (chant et théatre) est
propre a la région de Palghat, le kummatti (procession masquée) au
district de Trichur. Les Pulluvan, c’est plus commun : quelle que soit la
région, tout le monde les recoit a la maison. C’est pareil pour le « Chant
d’Ayyappan » (ayyapan pattu). Le professeur Nambyar connait surtout le
teyyam (rituel de possession) qui n’existe que dans le Nord du Kerala.
Une fois, il a méme demandé a un artiste pourquoi il utilisait cet instru-
ment. Nambyar n’en avait jamais rencontré avant ; il ne connaissait pas,
tout simplement. Le kummatti ne se trouve qu’a Trichur, le piirakkali
seulement a Kannur...C’est pour cela qu’il y a trois personnes au jury,
elles déliberent ensemble pour évaluer au mieux.

Du fait de son éclectisme, I’audition permet aussi a certains
chercheurs de découvrir une grande variété de musiques kéralaises.
La chanteuse-musicologue Sukumari, par exemple, fait plus volontiers
ses collectes de données dans les locaux de la AIR (recueil des textes,
apprentissage des airs et rythmes, organologie, etc.) que lorsque les
musiciens de porte-a-porte pulluvan ou panan viennent par hasard
chanter chez elle au cours de leurs tournées journalieres. Si elle se
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rend dans leurs villages respectifs, c’est généralement dans le cadre
de festivals locaux. La station AIR, lieu de passage incontournable
des musiciens de toutes traditions venant chercher une rémunération
intéressante et valorisante socialement, fournit dans le méme temps
un véritable terrain de collecte a certains chercheurs locaux. L’insti-
tution tisse a elle seule un vaste réseau centralisé de patronage des
musiques et indirectement des productions musicologiques.

L’audition : un patronage centralisé

En participant a I’audition, les musiciens trouvent un nouveau
contexte pour leur musique. Ceci est surtout vrai des formes non
classiques, qui traditionnellement s’inscrivent rarement dans les
réseaux de la musique enregistrée. Les musiciens itinérants, par exem-
ple, jouent habituellement pour un nombre réduit d’auditeurs ou de
public. Tel est le cas de la séance de chant personnalisé naveru’
réalisée par les Pulluvan sur le seuil des maisons. L’intimité du
contexte tient a son nombre limité d’acteurs : une chanteuse (cas des
Pulluvan) ou un couple avec ses enfants (cas des Panan) et la seule
famille bénéficiaire. Les relations inter-familiales qui se tissent lors
de ces tournées au porte a porte s’inscrivent traditionnellement dans
un systeme d’offre et de demande de services musicaux. Les rituels
domestiques réunissent davantage de musiciens et de public du fait
de leur caractere ponctuel et festif, mais ils n’engagent au mieux que
la présence de deux familles et des voisins du quartier. Ils n’existent
que dans les spheres du domestique, du quotidien et du privé de la
maison.

La radio crée une toute autre situation d’écoute : I’espace intime
des pratiques se trouve projeté dans une sphere publique de diffusion
ou le public, habituellement bénéficiaire de la musique en devient
I’« audience ». Parallelement, le statut du musicien se transforme et
se rapproche de celui des staff musicians, musiciens classiques salariés
de la radio. Bien que leur rémunération soit contractuelle, les musi-
ciens indigénes se trouvent souvent associ€s en terme de « style » a
la station ou ils enregistrent. Ainsi, entend-on souvent de la part des
gens de radio que « les musiciens de Calicut et Kannur sont les moins
bons et que les meilleurs programmes sont ceux produits par les
stations de Trichur et Trivandrum ».
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Ainsi, la radio crée artificiellement un genre musical indigéne et
contribue dans le méme temps a redéfinir, pour chaque région, une
compétence musicale unifiée a partir de réalités pourtant extrémement
diverses. Par le systeme de 1’audition, la radio crée une forme d’éva-
luation des musiques globalisante et transcendant les catégories des
musiciens eux-mémes, réunis autour de deux cent formes musicales
différentes.

Une musique indigéne « authentique » et contrainte

Outre les quatre criteres sur lesquels se fonde I’attribution du
grade, une multitude d’autres éléments sont pris en compte par les
juges au moment de 1’audition. Ils correspondent en général a des
exigences d’ « authencité » qu’impose la AIR pour ses émissions de
musique indigene. Gita, diplomée de 1’Ecole de théatre de Trichur
(School of Drama), ou elle a notamment suivi des cours portant sur
différents folk arts kéralais — comme le théatre rituel mutiyerru’ par
exemple — explique ce type d’exigences :

1l'y a différentes fagcons de chanter et il faut juger cela. Si quelqu’un
chante un « Chant de kalam » (kalam pattu’) sur un air de cinéma, on ne
peut accepter cela. Si un artiste de kummatti (procession masquée) a
composé le chant spécialement pour ’audition, le professeur Nambyar
lui demande s’il connait les chants anciens (old songs). Les nouveaux
styles (new fashion) ne sont pas acceptés.

Parfois, nous demandons expressément des chants pour la féte
d’onam (0nam songs) ou des chants portant sur la Nature. Ce sont la des
créations récentes des musiciens de « Chant de I’arc villu » (villu’ pattu’ :
forme chantée originaire du Kerala et Tamilnadu accompagnée du jeu
d’un arc musical®). Les chants anciens (old traditionnal songs) racontent
les épopées du Ramayana et Mahabharata. L’idée d’enregistrer les créa-
tions (creative songs) est, au départ, un programme de I’antenne de Cali-
cut sur la création littéraire. Seules les jeunes générations le font et
souvent, ils savent comment préparer une émission. C’est différent pour
le « Chant de kalam » (kalam pattu’). Ces gens, eux, chanteront la méme
chose que la derniere fois, rien de plus.

5. Sur le villu’ pattu’ au Tamilnadu (Kanyakumari district), voir les travaux
de Stuart Blackburn (1992), (1986).
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A Kottayam, il y a maintenant une Ecole de folk arts attachée au
temple appelée « Vaikkyam ». Les gens la-bas disent qu’ils apprennent
selon la tradition ancestrale. Le mutiyérru’ (théatre rituel) s’apprend
la-bas comme de la musique carnatique ! Les étrangers viennent y appren-
dre aussi le kutiyattam (théatre sanskrit). Maintenant, tous les arts se
jouent de plus en plus sur scéne. Tout est plus visuel et de I’ordre du jeu
thédtral (acting). On ne peut accepter cela.

Hormis les quelques programmations thématiques valorisant les
créations littéraires, la AIR se donne pour mission de présenter des
formes musicales « ancestrales » ou « traditionnelles ». La recherche
d’une certaine authenticité des musiques, vues comme immuables,
devient aussi un élément important de la définition du genre indigeéne.
Le patrimoine originel kéralais est pensé comme un tout uniforme que
la radio se donne pour mission de préserver d’une certaine accultura-
tion par le cinéma et les institutions de folklorisation. Gita, consciente
des mutations du contexte d’exécution des musiques, défend un véri-
table projet de préservation. Force est de constater pourtant que la
radio gouvernementale participe aussi de I’uniformisation des genres
musicaux locaux, de leur évaluation et de leur contexte de production.
La musique est extraite de I’action rituelle dans laquelle elle s’inscrit,
perd de son caractere intime, n’a d’intérét que pour son origine kéra-
laise et est évaluée selon des criteres étrangers a la fagcon dont s’écou-
tent mutuellement les musiciens concernés.

La radio contribue par ailleurs a produire certaines distorsions
des regles habituelles de I’exécution musicale, principalement pour
des contraintes de temps, comme 1’explique ici Gita :

Il y a une restriction du temps pour les musiciens. Une émission de
musique indigene, c’est maximum vingt minutes. Cela pose probleme
quand il faut réduire un chant de deux heures en vingt minutes ! Pour les
Pulluvan, pas de probléeme [les pieces sont relativement courtes] mais
pour le « Chant de Bhagavati » (Bhagavati pattu’), c’est un vrai probléme.
Nous discutons ensemble sur le texte, on demande par exemple aux chan-
teurs d’écrire les paroles mais ils ne savent pas toujours !

Les musiciens Mannan, en effet, concoivent le récit de la geste
de la déesse comme une seule et méme entité narrative. Les différentes
parties du mythe (bhagam) sont comptabilisées par eux en nombre de
jours que nécessite leur récitation. Ils définissent ainsi leur répertoire
plutdt en temps d’exécution (« il faut sept nuits pour chanter toute
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[’histoire ») que par rapport a la structuration interne du récit en épiso-
des ou parties. Celles-ci se succedent les unes aux autres comme les
éléments d’une méme « phrase ». Méme dans le cas ou un musicien
accepte de débuter son chant a partir de n’importe quelle partie prise
dans le désordre®, I’exécution musicale ne peut a I’évidence se caler
sur le format imposé par la radio : il est, quoiqu’il arrive, systémati-
quement coupé au bout de vingt minutes d’enregistrement. Nait ici
une distorsion de la musique : un remodelage temporel est imposé aux
musiciens, alors que ceux-ci, au contraire, pensent leur chant de
maniere étirée. Les musiques homogénéisées par la radio sont ainsi
réunies sous le méme format « indigene ».

Catégorisation musicale et évaluation par genre

Cette catégorisation tripartite des genres musicaux semble faire
I’unanimité parmi les théoriciens locaux de la musique. Pour la musi-
cologue Sukumari, par exemple, il ne fait aucun doute du bien fondé
de cette distinction, approuvant ainsi la répartition des auditions selon
trois genres :

Dans [audition de musique classique, on a du kathakali, du
krsnanattam [théatres classiques], du nagasvaram [hautbois originaire de
I’Etat du Tamilnadul...mais les arts de temple font partie des musiques
indigenes. La musique légere, c’est différent : quelqu’un écrit le texte
chanté, un autre compose la mélodie (tune) et un dernier chante ; et c’est
tout. C’est tres différent du classique ou I’apprentissage dure pendant de
longues années. La musique légére n’est ni classique ni folk, c’est autre
chose. Elle est différente du folk qui, lui, est ancien, originel. Mais il
existe aussi la musique classique légere (light classical music) basée sur
la musique classique. La musique légere est basée sur toutes sortes de
mélodie (any tune), y compris occidentale. Mais la musique classique
légere est basée seulement sur des raga classiques. Cependant, elle est
classée dans la musique légere.

6. 11 est extrémement fréquent aujourd’hui que les rituels pour la déesse ne
durent qu’une seule nuit, en raison du budget de plus en plus réduit que les familles
commanditaires sont prétes a investir. Les Mannan sont donc aussi amenés a sélec-
tionner certaines parties de 1’histoire qu’ils récitent, & moins qu’ils ne se contentent
de répéter toujours la toute premiere partie (« Naissance de la déesse »).
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Ainsi, la catégorisation des genres se fonde davantage sur des
criteres de composition, d’apprentissage et d’ancienneté que sur des
criteres musicologiques. Et pourtant, ces derniers deviennent centraux
au moment de 1’audition et de I’attribution du grade final. Ils condi-
tionnent en effet la moitié¢ de la note (rythme et justesse), tandis que
I’autre moitié porte sur le texte et la dynamique de groupe. Qu’en
est-il de I’évaluation des musiques 1égere et classique ?

Les deux jurys sont composés en général de musiciens classiques
professionnels et, pour la seule musique légere, d’un spécialiste du
genre (compositeur et/ou musicien). Ramani, violoniste salarié de la
radio a la retraite, a souvent participé au cours de sa carriere a 1’éva-
luation des auditions de ces deux genres. Violoniste carnatique de
renom, il pratique exclusivement la musique classique. Il fut pourtant
souvent sollicité pour juger les auditions de light music. Les musiciens
candidats sont, dans une large mesure, issus de la musique classique
(chanteurs et percussionnistes). D’autres jouent principalement des
instruments occidentaux (guitare, clavier, accordéon) ou du violon,
mais dans la tenue et le style de jeu occidental, c¢’est-a-dire non carna-
tique. On trouve dans ce type d’audition une plus grande homogénéité
parmi les musiciens qui, pour la grande majorité, possedent une double
expérience de la musique. Il en est de méme pour les juges auxquels
ont reconnait une double compétence pour les évaluer. Pourtant,
comme I’explique Ramani, le systeme d’évaluation du classique et de
la musique légere, est sensiblement différent :

Pour la musique classique, le jury attribue des points : cing pour
le raga. C’est une élaboration mélodique sans paroles. Cing points pour
le krti (composition carnatique), c’est un chant avec des paroles. Ensuite,
cing points pour la justesse (Sruti). Il faut aussi bien caler la mélodie sur
le rythme, on donne cing points pour cela (Sruti laya « mélodie et
rythme »). On demande au musicien de chanter deux vers (lines) sur
différents raga et différents rythmes (tala). La mélodie et le rythme
marchent toujours ensemble.

On demande ensuite un raga dérivé (janya raga « né de ») [dans la
théorie carnatique, désigne un raga dont la construction scalaire est formée
a partir d’'une des soixante-douze échelles « meres » du systeéme musical
appelées melakartal.

Pour la musique légere, on note la justesse (Sruti), le rythme et la
prononciation des paroles. Il n’y a pas de raga particulier a chanter.

Les juges s’entretiennent et additionnent ensemble le total des
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points. L’évaluation est vraiment difficile ! C’est parfois dégradant pour
les étudiants.

Les criteres d’évaluation de la musique classique sont minutieu-
sement définis. Ils correspondent précisément aux catégories des musi-
ciens carnatiques et aux exercices habituellement demandés, au cours
de I’apprentissage, aux étudiants avancés. L’improvisation modale, la
composition chantée, la justesse, ’imbrication du texte au rythme, la
variation modale et rythmique sur le méme texte sont autant de criteres
d’évaluation pertinents au regard du systeme musical et de I’esthétique
classique. Il s’agit bien ici de réunir des musiciens et des juges parta-
geant un méme savoir musical.

L’évaluation de la musique légere se rapproche de celle des
musiques indigénes a la différence prés que n’entre pas en compte
« la présentation générale », au nom peut-étre d’un principe a priori
selon lequel seuls les musiciens classiques et de musique 1égere maitri-
seraient toujours le sens du jeu collectif”’.

Au regard des trois types d’audition, force est de constater que
seule la musique classique est évaluée selon des criteres émiques. Du
point de vue de la AIR, il semble plus évident d’inviter un musicien
carnatique de renom pour juger I’audition de classique, que le « meil-
leur » des musiciens pulluvan — dont la renommée n’existe que dans
le réseau familial local — pour juger ses collegues. LLa mission de la
AIR vise la seule promotion et préservation des musiques indigenes :
les Pulluvan, par exemple, ne sauraient €tre considérés a la fois comme
des praticiens de musique « ancestrale » et des « experts » aptes a
juger de leur musique. Et pourtant, ils disposent eux aussi de leurs
propres catégories d’appréciation esthétique. Enfin, la musique légere
— certes appréciée des auditeurs mais que les experts institutionnels
considerent comme un divertissement peu sérieux — est évaluée a

N

7. Ce sens qu’acquiert le musicien a jouer avec les autres et en parfaite
interactivité est une qualité particulierement valorisée dans la musique classique :
lors des concerts, il est fréquent que les solistes jouent aux cotés d’instrumentistes
qu’ils ne connaissent pas a 1’avance. Cette grande adaptabilité est considérée comme
faisant partie intégrante des compétences minimales qu’on attend du « bon » musicien
classique. A la différence, les chanteurs de caste Pulluvan ou Panan forment géné-
ralement un groupe de parenté. Le sens du jeu collectif est aussi extrémement réglé
(chant de forme responsoriale) et a été acquis au cours d’une longue imprégnation
musicale commencée depuis I’enfance.
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travers des criteres dérivés de la musique classique, la seule a laquelle
on reconnait de la consistance théorique.

LA PROGRAMMATION

Chaque genre musical a ses jours et plages horaires fixes de
diffusion. Les musiques indigenes (anciennes folk music) ont long-
temps été diffusées a midi. Depuis 2000, le public peut les entendre
aux alentours de dix-sept heures, une heure de plus grande écoute.
Les émissions de musique classique sont plus fréquentes et plus diver-
sifiées. Tous les jours a 8 heures 30 commence la « lecon de musique
carnatique », véritable classe de chant ol chaque auditeur peut prendre,
a distance, la place de I’éleve enregistré. Dans le courant de I’apres-
midi, sont diffusées des pieces particulieres produites et enregistrées
dans le studio de la station. Enfin, le soir a partir de 21 heures, la AIR
propose régulierement des retransmissions de concerts extérieurs. La
musique [égére reprend la plage horaire de midi et a aussi ses classes
d’apprentissage deux fois par semaine (light music lesson). S’ ajoutent
au programme musical les diffusions de musiques sur CD, encore
appelées « sans section » car non produites par la station (musiques
de film, chants de dévotion, chansons légeres)®.

Les logiques sous-jacentes a I’engagement contractuel

La mise en place du programme détaillé est souvent gérée par
les musiciens salariés de la station. Un registre par section permet de

N

planifier avec exactitude les enregistrements a effectuer (Proposal
Register). Concernant la musique classique, le registre est complété

8. Respectivement : Film songs, devotionnal songs et light songs. Sur les
musiques de film, voir P. Manuel (1993), A. Arnold (1993) et E. Grimaud (2004).
Pour une analyse textuelle et musicologique des chants de dévotion commercialisés
sur cassette, voir P. Greene (1999) sur le terrain tamoul, R. Qureshi (1995) sur le
genre nord-indien et pakistanais Qawwali, et S. Marcus (1995) pour les Etats d’ Uttar
Pradesh et Bihar.
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pour les trois mois a venir. Pour les autres musiques, la planification
n’est décidée qu’un mois a I’avance. Les staff musicians sont recrutés
comme des salariés officiels de la AIR. C’est seulement apres une
dizaine d’années de carriere que la station leur confie aussi la tiche
de programmer des émissions. Ces musiciens expliquent que leur
expérience correspond a une certaine familiarité avec les trois grands
genres (classique, indigéne, 1égere) qu’ils peuvent aujourd’hui appré-
cier « mieux que quiconque » du fait du nombre important d’artistes
qu’ils ont pu rencontrer et entendre dans les studios de la station.

Chaque semaine de diffusion ayant ses plages horaires fixes
(fixed chart), le staff musician n’a plus qu’a remplir a I’avance le
détail des émissions. Comme disent souvent les programmateurs,
« seul le nom des artistes change d’une semaine a ’autre ! ». Ce
registre est ensuite approuvé par le chef de programmation (Pex) et
le directeur de station (SD), avant que chaque contrat ne soit effecti-
vement établi et envoyé aux musiciens du distict.

Le musicien salarié Rajendran explique ici les regles imposées
par la AIR pour établir ce calendrier prévisionnel :

Je fais la liste des invités de musique carnatique, ils ont différents
grades. Ceux de grade A donnent une heure d’enregistrement, les B+
donnent 45 minutes, et les B seulement 30 minutes. La liste des musiciens
invités doit étre approuvée par le directeur de station, je ne suis pas libre
d’inviter qui je veux, il y a certaines restrictions. D’abord, la fréquence
d’invitation (frequency) : un artiste de grade A ou B+ peut venir quatre
fois par an maximum. 11y a ici a la radio de Trichur, un seul « top artist »,
c’est le chanteur carnatique Mangada Deshan, il vient toujours trois fois
par an. Les artistes de grade B viennent deux fois par an maximum.

Ensuite, il faut tenir compte du budget (financial commitment). Si,
par exemple, il n’y a pas assez d’argent, on élimine ’artiste de la liste
prévue et on le remplace par des programmes enregistrés (recordings
program : cassette, disque). Le comptable avise régulierement le directeur
sur I’état du budget, il approuve en fonction de cela.

Je choisis les artistes uniquement dans les fiches d’identification
(index cards), impossible d’inviter des artistes extérieurs. Les artistes de
grade B sont la pour seulement cing ans, apres il faut repasser I’audition.
De méme, si le panel n’est pas bon, on demande d’auditionner une
nouvelle fois dans le cas ou leur prestation, au moment de 1’engagement,
est pauvre (poor performance). Si c’est approuvé, c’est pour cing ans et
apres il faut auditionner a nouveau pour devenir artiste de grade B+.
Parfois, certains tres bons musiciens passent directement au grade A.
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Hormis les contraintes budgétaires, ensemble des fonds versés a
chaque station par le gouvernement, la radio gere les engagements
selon des regles strictes ayant trait au temps d’enregistrement, a la
fréquence d’engagement et au niveau de compétence attesté par le
grade. La fiche d’identification (index card), établie apres 1’audition
préliminaire, officialise en quelque sorte I’insertion du musicien dans
le réseau de patronage de la AIR. Congu sur le modele administratif,
le patronage aménage des possibilités de promotions par grade et
rémunération. Tout musicien auditionné entame une sorte de carriere
échelonnée a la radio, toujours renouvelée par I’audition. Dans un tel
systeme, le musicien devient une sorte d’intérimaire de la musique,
recruté sur bilan de compétence et tenu d’effectuer son service comme
stipulé sur son contrat. On est loin du discours sur 1’efficacité rituelle
et du systeme d’échange inter-familial tels que pensés, par exemple,
par les musiciens pulluvan.

Reégles de rémunération et définition du statut d’« artiste »

La AIR, se présentant ainsi comme une grosse machine gouver-
nementale a recruter, agit aussi dans une perspective plus sociale. Son
action répond a un projet d’égalitarisme en matiere de rémunération.
Qu’on soit chanteur carnatique, violoniste de musique /égére ou chan-
teur mannan, les regles d’engagement prévoit une rémunération équi-
valente pour tous les musiciens de méme grade, quelle que soit leur
spécialité musicale. Tous sont considérés comme « artistes » patronnés
par la AIR. La radio participe ainsi a une recontextualisation totale
des musiques locales : d’une part, nous 1’avons vu, en les définissant
par leur seule origine kéralaise et en dehors des catégories des musi-
ciens eux-mémes ; d’autre part, en les considérant comme « art » alors
qu’elles sont en réalité - du point de vue des musiciens et de leurs
commanditaires — des éléments signifiants d’une action rituelle’.

Ainsi, une troupe de cinq artistes de rang A recoit une rémuné-
ration d’environ 4500/5000 roupies pour I’enregistrement d’une émis-

9. Pour une analyse de la « reconfiguration du rituel en art », voir G. Tarabout
(2003). L’auteur analyse notamment le double processus qui se joue dans un tel
passage : « décontextualisation fragmentée » des cultes et « recontextualisation selon
les catégories occidentales de I’art et de la culture » (ibid. : 43).
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sion, tandis qu’un groupe de grade B+ regoit environ 3 500 roupies "°.
Dans le cas particulier des musiques indigenes, le temps d’enregistre-
ment n’est pas pris en compte dans le calcul de la rémunération. Le
format de 1’émission était en 1999 de vingt minutes quel que soit le
grade du musicien. Par contre, un chanteur carnatique de grade A
donnera toujours une heure complete de musique (B+ 45 minutes, B
30 minutes) et sera rémunéré comme tous les musiciens de rang A,
quel que soit le genre musical.

De maniere générale, ce systeme de paiement répond a la volonté
de rémunérer la qualité « artistique » de la prestation plutot que sa
durée effective ''. La radio uniformise le paiement pour tous les genres
musicaux, tout en maintenant une hiérarchie pécuniaire se basant non
plus sur des criteres sociologiques (musique classique « noble », musi-
que de basses castes, musique urbaine, rurale, etc.) mais sur les seules
compétences artistiques des musiciens vus comme moyens, bons ou
tres bons. La politique de conservation et de promotion des folk arts
prend ici la forme d’une valorisation artistique et financiere, les musi-
ques indigenes étant jugées sur le méme pied d’égalité que la musique
classique et légere. Remarquons aussi que le contrat d’engagement
établi par AIR et envoyé au musicien, est indistinctement un contrat
de « Musique indienne » (Indian Music). La formule uniformisatrice
relegue a un second plan I’existence de différents genres musicaux et
univers esthétiques 2.

En pratique, 1’égalitarisme annoncé est tres relatif. La radio ne
saurait si facilement considérer toutes les musiques comme « arts ».
Par exemple, elle ne désigne de « fop artist » (musicien hors-pair,
sorte de grade A+) que parmi les musiciens classiques, alors qu’elle

10. Cette moyenne varie aussi en fonction du nombre de musiciens constituant
la troupe. S’ajoute au paiement les défraiements de transport (Transport Allowance
T.A) et de nourriture (Daily Allowance D.A).

11. Ce n’est pas le cas des rituels ou officient traditionnellement les Pulluvan
ou les Mannan, payés en fonction du nombre total de nuits. S’ajoutent en nature les
repas donnés par la famille commanditaire a chacun des officiants. Plus libre, la
séance de chant au porte-a-porte est payée au bon vouloir du donateur (entre cing
et vingt roupies en moyenne, ainsi que des dons de nourriture ou de vétements).

12. Le détail du contrat, rédigé en hindi et en anglais, est difficilement lisible
par la majorité des villageois parlant uniquement le malayalam. Outre la convocation
a la station, il comprend un ensemble de clauses ou I’artiste s’engage notamment a
« jouer (perform) du mieux qu’il peut ».
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attribuera plus volontiers des grades B+ aux bons musiciens indigénes.
Malgré une uniformisation des rémunérations, force est de constater
que les « génies » de musique ne se dénichent que dans I’art classique.
Le souci d’« authenticité » qui anime, on I’a vu, les seules auditions
de musiques indigénes participe aussi de la construction d’une image
immuable des musiques kéralaises. La définition du genre indigéne
est celle d’un patrimoine régional collectivement partagé, voire
anonyme ou la qualité individuelle des musiciens et leur personnalité
n’est pas valorisée en tant que telles .

Réflexivité des musiciens

Bien que possédant chacun leur style personnel, les musiciens
sont censés représenter un ifem de musique indigéne dans sa globalité
(Chant des Pulluvan, Chant de Bhagavati, Chant de réveil...). Une fois
encore, on est loin de 1’écoute qu’en font en réalité les musiciens,
notamment les Pulluvan, enchantés de pouvoir s’entendre mutuelle-
ment sur les ondes et de juger la valeur musicale de leurs voisins, en
quelque sorte concurrents non avoués. Loin de contempler I’ancestra-
lit¢ commune de leurs chants, les auditeurs Pulluvan découvrent bien
au contraire par la radio les différentes personnalités musicales que
forme leur groupe, ce dernier n’existant jusqu’ici qu’en terme d’acti-
vité et de réseau matrimonial, deux éléments définissant leur caste '“.
La radio propose ainsi a ses auditeurs une définition unifiée de ce
qu’est la musique pulluvan et crée dans le méme temps un sentiment
nouveau parmi les musiciens concernés qui entament une réflexion
inverse sur leur pratique. Le répertoire que chacun d’eux se représen-
tait jusqu’ici dans le seul cercle familial comme « unique », est consi-
déré a présent de maniere plus éclatée. Certains découvrent pour la

13. G. Tarabout (2003) décrit un méme phénomene dans le cas des kalam,
dessins rituels exposés aujourd’hui dans le cadre des manifestations occidentales
d’art contemporain : « Les spécialistes des kalam ne sont invités que comme repré-
sentants d’une culture autre, a la rencontre de laquelle I’art occidental prétend aller
selon ses propres termes. (...) I’altérité radicale des kalam n’est pas supposée résulter
d’une créativité personnelle. Elle se doit de procéder du respect pointilleux d’une
"tradition" immémoriale (...). Artistes, oui, créateurs, non. Les kalam sont 1a comme
des échantillons d’un ailleurs hors du temps » (ibid. : 56-57).

14. Voir chapitre 1.
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premiere fois sur les ondes que le jeu de leur voisin n’est pas tout a
fait semblable au leur et 1’acceptent en le considérant comme une
variante stylistique (riti). D’autres, au contraire, réagissent négative-
ment et invalident le chant de leur voisin en le considérant comme
non conforme aux canons stylistiques de leur propre famille. .’écoute
comparative que font les musiciens importe plus pour eux que le fait
de constituer un groupe.

Alors que les musiciens entament un travail réflexif de différen-
tiations individuelles, la radio ne fait que comptabiliser des troupes
d’un méme item, qu’elle se doit d’inviter a tour de role, non pas dans
le but de valoriser leurs styles respectifs (riti) mais pour que chacune
y trouve de maniére égalitaire un revenu financier . Patronner les
musiques a la AIR, c’est donner I’opportunité au maximum de musi-
ciens de s’y produire. Le projet implique de référencer a grande échelle
le nombre d’item existant dans le méme district ainsi que les individus
qui les pratiquent. La rémunération et la diffusion étant pensées corré-
lativement, la AIR se propose de promouvoir et de conserver un
patrimoine de musiques vivantes.

L’ UNIVERS ESTHETIQUE DE L’ENREGISTREMENT EN STUDIO :
L’ESPACE-TEMPS FORMATE DU MUSICIEN

Convoqués 2 la station, les musiciens se présentent a 1’accueil
avec leur contrat. Vérification faite de leur document, chacun passe
en salle d’attente pour plusieurs heures avant d’accéder au studio.
Chaque journée d’enregistrement a été planifiée, on I’a vu, dans le
registre de programmation de chaque section. Vu la diversité des
enregistrements produits, il est rare que le chargé d’émission — géné-
ralement un musicien salarié (staff musician) — connaisse toujours bien
les regles d’exécution et les codes esthétiques des musiques qu’il
enregistre. Ceci est surtout vrai des musiques indigenes, vaste ensem-
ble ou chaque forme référencée est pratiquée par une communauté de

15. Remarquons que le recensement des musiciens se fait en terme de « trou-
pes », un autre label renvoyant a leur statut contractuel d’ « artiste ».
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spécialistes différente. Par conséquent, le chargé d’émission reste tres
peu directif durant la séance d’enregistrement. Le programme journa-
lier étant extrémement fourni, un flot ininterrompu de troupes défile
chaque jour, I’une apres 1’autre, dans le studio. Cette affluence contri-
bue a réduire au strict minimum les manceuvres d’enregistrement,
comme le placement et 1’équilibre des micros. Pour chaque groupe de
musiciens, une seule prise est faite, ni plus ni moins. Sans coupe ni
montage, les musiques radiophoniques restent totalement incarnées et
maitrisées par ceux qui les produisent a la seule condition qu’elles ne
s’éternisent pas trop dans le temps.

Je souhaiterais relater une séance d’enregistrement a laquelle m’a
invitée un jour Chandrashekaran, musicien salarié a la AIR. Il s’agis-
sait d’un orchestre kavati'® composé de cinq joueurs de tambours
sabliers utukku’. Ces musiciens, une fois rentrés dans le studio, ont
tres rapidement déballé leurs instruments et ont débuté une piece de
leur répertoire. En cabine, Chandra a effectué, de maniere plutot
sommaire, le réglage de volume des micros. Quelques secondes seule-
ment venaient de s’écouler, Chandra a arrété net les musiciens tout
en leur faisant signe que 1’enregistrement pouvait commencer. Pendant
que la bande tournait, Chandra a rempli consciencieusement une fiche
de référence (Tape Q sheet)'” sur laquelle il a reporté le nom des
musiciens, la date de diffusion future et méme la date prévue d’effa-
cement de la bande (« Erased date after broadcasting »). Alors que
I’enregistrement continuait de tourner, Chandra m’a annoncé que le
programme suivant était une troupe de sambavadyam'®. 1l a regardé
hativement sa montre et a fait signe aux musiciens du temps qui leur
restait. Au bout de vingt minutes, Chandra les a coupés net : le format
des émissions de musique indigene est sans appel. Alors que les musi-
ciens remballaient leurs tambours, Chandra a vérifié en cabine que

16. Forme classée a la AIR dans les folk items. Cette danse, exécutée au temple
de Palani, se référe a I’histoire du dieu Murukan Subrahmanyan (Tarabout 1986 :
196-197). Sur les cultes a Murukan (nom tamoul du dieu), voir les travaux de Fred
Clothey (1978).

17. Cette fiche est ensuite recopiée par le chef de programmation puis approu-
vée par le directeur de la station.

18. «Instruments de samba » : sambavar est un autre nom pour désigner les
Paraya (G. Tarabout, communication personnelle). Forme orchestrale composée
notamment de tambours para et associée au festival de piram dans le district de
Palghat.
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leur enregistrement avait bien fonctionné. Les musiciens 1’ont ensuite
rejoint pour écouter la bande sur quelques dizaines de secondes, juste
assez pour qu’ils se fassent rapidement une idée de leur émission. Les
musiciens, sans tarder, ont ensuite quitté le studio pour se diriger vers
le bureau des paiements. A la porte, Chandra les a interpellés : « Faites
venir la troupe de sambavadyam!». Ainsi, de la salle d’attente
jusqu’au studio, plusieurs dizaines de troupes se sont succédées
jusqu’a la fin de 1’apreés-midi.

Cet exemple de séance d’enregistrement montre que 1’écoute du
chargé d’émission se tourne généralement sur le seul niveau d’enre-
gistrement, ce qui le rend finalement peu directif en matiere d’esthé-
tique musicale, laissée au libre jugement des musiciens qui en sont
les spécialistes. Cette écoute tres mécanique se regle avant tout sur le
temps de la prestation musicale, critere essentiel dans un tel mode de
production a la chalne. Quant aux musiciens, ils n’ont plus qu’a chan-
ter et a s’arréter quand on le leur demande, mé&me si la coupe peut
paraitre brusque. En tant que professionnels, la radio exige d’eux de
s’adapter au plus vite aux consignes du chargé d’émission. Au final,
I’enregistrement reste relativement fidele a la structure temporelle de
la piece, du moins dans ses vingt premieres minutes d’exécution : les
suivantes ne seront en réalité jamais entendues du public.

ARCHIVAGE DES BANDES ET POLITIQUE
DE CONSERVATION INTERNE

En général, les émissions du programme régulier sont effacées
apres diffusion, les bandes étant systématiquement réutilisées pour de
nouveaux enregistrements. Seuls sont archivés les programmes dits
« spéciaux » ou « importants » - entendre dans le jargon radiophonique
les émissions « rares »- comme, par exemple, les enregistrements des
grands maitres (great masters) de musique classique. Dans le genre
indigene, sont archivées pioritairement les formes en voie de dispari-
tion : musique de théatre d’ombre folpavakiittu’, processions masquées
kummatti, « Chants de Bhagavati » (Bhagavati pattu’), etc. La valeur
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accordée a ces musiques tient davantage au fait qu’elles se raréfient
plutdt qu’aux qualités musicales exceptionnelles des musiciens. De
maniere symétrique, les émissions considérées comme plus communes
(orchestre de temple paficavadyam ou danse féminine kaikottukali)
sont systématiquement effacées, y compris celles des meilleures trou-
pes, a moins qu’elles ne s’intégrent initialement dans des programmes
thématiques non réguliers.

Les émissions archivées sont aussi régulicrement renouvelées,
une bande seulement par item et par artiste est retenue. Lieu de conser-
vation provisoire, la phonothéque de la station efface et remplace
toujours la bande archivée par le dernier enregistrement le plus récent
fait a la AIR. Lorsque la fréquence d’engagement s’amenuise et que
les « grands maitres » s’éteignent, parfois avec leur art, 1’archive
trouve finalement une plus grande permanence et remplit sa fonction
de conservation. Elle permet aussi de rediffuser des programmes plus
anciens (repeat broadcast). La décision d’archivage est souvent prise
des I’étape de I’enregistrement, le chargé d’émission pouvant spécifier
lui-méme sur la fiche de référence de la bande que I’émission lui
semble exceptionnelle, signalant ainsi au chef de programmation —
qui approuve souvent les fiches sans écouter les émissions — I'intérét
de I’archiver ou de la rediffuser.

A 1’échelle de son district, la AIR collecte et référence les genres,
les formes et les musiciens qu’elle promeut par une diffusion de masse
et une rémunération conséquente. La densité du nombre d’enregistre-
ments et des formes musicales implique aussi des regles locales d’éco-
nomie et une sélection sévere pour I’archivage. Celui-ci s’opere tantot
selon des criteres artistiques (cas des maitres classiques), tantdt au
nom d’une politique de conservation d’« urgence » des raretés indi-
genes.
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ANNONCER, DIFFUSER ET EVALUER
LES EMISSIONS MUSICALES

Conformément au planning détaillé de transmission (general cue
sheet), le présentateur annonce ansuite en direct les émissions.
Celles-ci sont présentées, on I’a vu, a plage horaire fixe et selon un
protocole minimal. De I’audition a I’enregistrement, en passant par la
mise en forme du contrat et de la fiche de référence de la bande, force
est de constater que les musiques sont identifiées, au moment de la
diffusion, selon une méme grille de classification par genre et item.
Comme I’explique le présentateur Vijayan : « Pour les musiques folk,
j'annonce seulement le titre, la forme (item) et le nom du leader de
la troupe. Il n’y a pas besoin d’en dire plus, tout le monde connait
cela trés bien' ! ». Quant au genre musical, il correspond au jour et
a I’horaire de diffusion fixés dans le programme régulier.

Bien que les informations sur les musiques soient sommaires, les
aléas quotidiens de la diffusion concourent en bout de chaine a présen-
ter parfois les émissions de maniere erronée. C’est a ce stade qu’inter-
vient Ravi, le chef d’émission (Transmission Executive Tex ou duty
officer), dont la fonction est a la fois de réguler les nombreux retards
et imprévus dans la diffusion et d’évaluer les émissions en cours.

Une appréciation esthétique ?

Dans le bureau de Ravi, un baffle diffuse les émissions en cours
conformément au programme détaillé qu’il a constamment sous les
yeux. Comme n’importe quel auditeur, il écoute en direct les émissions
puis les évalue selon une grille de lettre : B- pour les « mauvaises »,
B pour les « bonnes » et B+ pour les « trés bonnes », grades qu’il
reporte a la main sur le programme. Seul le grade A, plutdt rare, peut
étre attribué par la direction de la AIR a Delhi. Comme I’explique
Ravi :

19. En réalité, I’ensemble de formes musicales indigenes diffusées par la AIR
ne sont pas toujours connues du public, composé notamment de nombreux citadins.
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Le grade A est une reconnaissance extérieure, il atteste de [’expé-
rience (seniority). Mais cela peut poser des problemes. La voix d’un
chanteur, par exemple, n’est pas toujours au niveau, notamment pour les
artistes qui vieillissent. La qualité de la prestation musicale change entre
le moment de I’audition et la diffusion du programme. Cela pose probleme
quand un musicien de grade A chante comme un B-. Ceci est déja arrivé,
la voix peut vraiment étre pauvre (very poor) [...] Dans ce cas, nous
pouvons stopper les contrats avec les musiciens. Mais le probleme, c’est
qu’ils peuvent toujours se plaindre a la direction qu’ils sont de grade A
et qu’ils ne sont pas assez sollicités pour faire des émissions !

Ravi souleve la difficulté qu’il y a a intégrer dans un tel systeme
de notation le caractere par nature imprévisible d’une prestation musi-
cale, dimension que la AIR tente, tant bien que mal, de maitriser en
multipliant les procédures de controle. Pourtant, force est de constater
que la qualit¢é d’une musique ne peut étre conditionnée uniquement
par un grade ou un contrat écrit.

L’évaluation qu’opere le chef d’émission concerne exclusive-
ment les émissions produites par la station, tandis que les programmes
empruntés a d’autres stations sont codés par la simple mention
« replay fair ». La mention « repeat fair » concerne les émissions déja
diffusées a I’antenne et « fresh broadcast » les programmes inédits.
Bien que le systeme de notation par lettre se rapproche de celui utilisé
lors de l'audition préliminaire, il s’applique indifféremment, au
moment de la diffusion, & tous les types d’émissions : pieces radio-
phoniques, émissions d’éducation, programme pour les femmes, émis-
sions sur l'industrie, etc. Vu la diversité des sujets et donc des
compétences requises pour les évaluer correctement, il apparait clai-
rement que les criteres retenus ne sont pas explicitement formulés et
méme formulables. Ravi explique sa méthode :

Je regarde le programme général et note en bout de ligne une lettre
ou une mention (...) En général, je note le plus souvent B une fois que
j’ai entendu I’émission. Ceci est rediscuté a la réunion du matin avec le
directeur de station et les chefs de programmation de section. Le
programme est discuté tous les jours, nous nous réunissons pour discuter
a la fois des «review » (programmes diffusés dans les deux ou trois
derniers jours) et des « preview » (émissions qui devront étre produites).
(...) Un grade final est donné aux émissions déja diffusées, lorsque nous
sommes tous d’accord.
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La notation de Ravi ne découle d’aucune grille d’écoute précise
et s’apparente davantage a un large tamis qui ne retient que tres
rarement les mauvaises ou excellentes émissions. Il s’agit moins de
donner une appréciation esthétique des émissions que de repérer des
types de programme (produits sur place ou non, anciens ou inédits).
Bien que peu nombreuses, les émissions notées aux marges (B+ ou
B-) — c’est-a-dire spécialement plaisantes ou déplaisantes aux oreilles
de Ravi — nécessitent cependant une appréciation plus qualitative.
L’administration de la AIR, tres consciente des difficultés que pose
I’évaluation, nomme souvent au poste de duty officer des personnalités
polyvalentes, issues généralement des divers domaines artistiques
comme la musique, la littérature et la peinture.

D’une fonction a ’autre

L’écoute et I’évaluation en direct des émissions s’accompagnent
de la charge du Studio log book (ou Transmission book), un énorme
registre dans lequel Ravi reporte le détail des émissions du jour ainsi
que les éventuels problemes techniques. Comme il I’explique, ce regis-
tre constitue la « mémoire » de la radio qui est d’ailleurs tres valorisée
par les salariés. *

Le chef de transmission est aussi en contact direct avec les musi-
ciens invités dont il gére notamment le courrier. Les lettres s’empilent
sur son bureau sans qu’il ait réellement le temps de les lire. Il effectue
aussi les paiements aux musiciens qui se présentent a son bureau peu
apres leur sortie du studio. A ces tiches administratives quotidiennes,
s’ajoutent la gestion des véhicules de transport et le planning des
chauffeurs de la station. Sollicité a tout moment, il est bien évident
que son écoute des émissions se fait a travers une attention oblique.
Il en est de méme lorsque, pris dans 1’agitation quotidienne, il doit
régler les différents problemes li€s aux imprévus de diffusion. Certains
faits d’actualité importants nécessitent, par exemple, de bouleverser

20. Cette mémoire est aussi visible a I’entrée du batiment ou sont exposés les
divers trophées et certificats honorifiques recus par la station pour la qualité de ses
programmes (prix d’innovation, prix pour le développement de la protection fami-
liale, certificat de contribution a I’éradication de la lepre, etc.). D’autres vitrines
présentent des photos souvenirs d’émissions enregistrées en public.
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le programme habituel. En contact avec I’ingénieur de controle, il
réorganise sur le moment I’ordre général de diffusion et se fait le
médiateur entre la salle de contrdle et les présentateurs. Il en est de
méme lorsque doivent étre annoncés en urgence des avis de recherche
de personnes disparues, imprévus quotidiens qu’il doit gérer a la
derniere minute en réaménageant le programme initial.

Le chef d’émission boucle une chaine de contrdles successifs
mise en place des le début par le systeme des auditions (évaluation
des compétences musicales), se poursuivant ensuite lors de la mise en
place du programme (regles de fréquence, approbations a tous les
échelons), puis enfin lors des enregistrements en studio (contrdle du
temps et approbation des bandes). Bien qu’a chaque étape le controle
porte sur des aspects chaque fois différents de la musique, on remarque
que chacune des fonctions officielles (staff musician, chef de program-
mation, duty officer) est en réalité largement polyvalente, requérant
des compétences techniques et musicales diverses. S’ajoutent a cette
chalne globale de production, les nombreuses petites étapes intermé-
diaires (corrections de fiches, copies de bandes, etc.), réunissant
souvent ces mémes acteurs, chacun €tant en mesure d’assister la tache
de son collegue, élargissant toujours plus le champ d’action spécifique
de son poste.

LES MEDIATEURS DE LA CONSERVATION ET AUTRES RESEAUX
DE LA MUSIQUE ENREGISTREE

Des I’étape de I’audition préliminaire, les musicologues sont
employés par la AIR en tant que juge, apres avoir été préalablement
habilités par le gouvernement central a Delhi. Dans le cas des musi-
ques indigénes, le jury regroupant musiciens et universitaires, est des
plus diversifiés, a I'image peut-étre des formes musicales évaluées. Si
la AIR inscrit son projet de conservation du patrimoine musical kéra-
lais dans une collaboration étroite avec les chercheurs locaux, c’est
qu’elle partage d’une certaine fagcon un projet commun avec ces autres
acteurs de la promotion du folk.
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Musiciens, chercheurs et promoteurs

Sans qu’il y ait réellement de frontieres précises entre ceux que
I’on reconnait comme les meilleurs musiciens classiques, ceux qui
enseignent dans les institutions gouvernementales d’« arts » kéralais
et les universitaires, la AIR réunit sans grande difficulté les meilleurs
« experts » de musique et de folk autour d’un projet commun de
conservation des formes indigénes. Plus étonnante encore est leur
facon commune de mener a bien ce projet, certains menant leurs
activités de recherche sur le méme modele que celui instauré par la
AIR. La chanteuse-musicologue Sukumari, par exemple, met large-
ment a profit la possibilité dont elle dispose a la radio de rencontrer
les musiciens dont elle souhaite étudier les répertoires. Elle m’a
raconté notamment sa rencontre avec une chanteuse de caste pulluvan :

J’allais a la station AIR de Calicut pour enregistrer une émission
de musique classique carnatique. J’ai rencontré une femme pulluvan, elle
était assise juste a coté de moi. Je lui ai demandé : « Qu’est-ce que vous
faites ? ». Elle a répondu: «Je suis venue enregistrer un chant
pulluvan ». Elle a enregistré deux ou trois chants. J'ai noté les paroles
des chants aprés enregistrement. J’ai aussi copié une cassette de I’ émis-
sion. Son nom est Valli pulluvatti. 1l y a tant de gens que j’ai rencontrés
comme cela dans les stations de radio ! Cela m’aide vraiment. Je ne sais
pas ou habitent ces musiciens. Ils vivent souvent dans régions éloignées.
Mais grdce a ces programmes gouvernementaux, je peux les rencontrer
et recueillir des informations sur leur musique.

En situation de musicienne classique sous contrat, Sukumari est
amenée a cOtoyer de nombreux musiciens, notamment dans la cadre
des programmations de musiques indigénes*', ces mémes folk music

21. La radio est sans aucun doute un lieu carrefour ou se rencontrent des
musiciens pratiquant des genres musicaux différents. C’est le cas par exemple de
Ramani, violoniste salarié a la retraite, qui accueillait chaque année, chez lui, le
chanteur pulluvan Narayanan. Il appréciait particulierement sa voix, découverte un
jour dans les studios de la AIR. C’est d’abord en tant que dévot du temple aux
serpents de Mannarasala qu’il voulut profiter spécifiquement des services musicaux
de Narayanan. Les visites de ce dernier devinrent, avec le temps, plus amicales pour
s’apparenter davantage a des rencontres entre musiciens de « qualité » qu’a une
habituelle relation de patronage.



148 Le chant des serpents

qu’elle se propose d’étudier parallelement a son activité de chanteuse
professionnelle. Vue la diversité des formes musicales et le rythme
effréné des émissions produites, la AIR réunit en un méme lieu des
musiciens en réalité éparpillés dans des villages différents. Sorte de
plate-forme centralisée de toutes les musiques existantes, la station est
devenue une source documentaire non négligeable pour certains cher-
cheurs locaux*. Sukumari souligne aussi I’importance, pour son
travail musicologique, d’étre nommée comme juge aux auditions de
musique indigéne dont la grande diversité lui procure sans doute une
impression d’exhaustivité dans ses recherches.

Sa méthode d’enquéte se limite, en effet, a récolter des chants
classés par répertoire de caste (pulaya, paraya, nayati pattu’, panan,
pulluvan, etc.), a retranscrire les textes par écrit, relever les différents
instrumentarium et enregistrer les chants afin de les reproduire elle-
méme ». Son projet, tres semblable a celui de la AIR, est de référencer
les formes en vue de les conserver :

Ces gens sont vieux. S’ils meurent ou si quelque chose leur arrive,
il n’y a plus personne pour pratiquer ces chants folk. Leurs fils et filles
ne pratiquent pas tant que ¢a. Nous devons conserver ces chants tradi-
tionnels sinon cela mourra (...).

Maintenant, les villageois (dé§am people) prennent soin de leurs
formes artistiques (art forms) comme par exemple le kannyarkali et le
porattu’ kali (théatres populaires de Palghat). Ils forment de trés bonnes
troupes et pratiquent régulierement. Ils font d’autres métiers aussi mais
gardent cela comme un loisir. Mais parmi les Pulluvan, ils n’ont rien
organisé, ils n’ont pas de troupes non plus... Plus tard, ce sera vraiment
difficile pour eux. Ils ne savent pas non plus comment s’organiser... La
Sangeet Natak Academy (académie gouvernementale de « musique et
théatre ») a décidé de faire quelque chose pour ces musiques folk. Avec
I’aide du gouvernement, ils ont organisé dans les locaux du panchayat
d’Ambalapara (assemblée administrative regroupant plusieurs villages),
un festival de « Chant pulluvan ». Ils ont organisé un programme complet
de trois jours. La-bas, il y a trente-deux familles pulluvan et tous ont
participé. Tous ont chanté, chacun deux ou trois chants.

22. De nombreux musicologues se présentent a la fois comme chercheurs et
producteurs de folk music a la AIR, la seconde activité étant particulieérement valo-
risée comme expérience concrete des musiques étudiées (collecte et écoute).

23. Pour une syntheése des méthodes et problématiques de la musicologie
classique indienne, voir le chapitre 7.
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Sensibilisée a la disparition des musiques, Sukumari se fait la
médiatrice privilégiée entre les organisations gouvernementales (SNA,
AIR) et les musiciens qu’elle encourage a s’organiser en « troupe ».
Invitée chez les premieres comme experte en folk music capable
notamment de les évaluer, elle se présente chez les seconds en voulant
prolonger son statut de juge. Ces festivals, séminaires ou célébrations
co-organisées par le gouvernement, prennent souvent la forme de
compétitions entre troupes constituées. C’est le cas, par exemple, des
concours de kannyarkali et de porattu’ kali dans le district de Palghat,
réunissant pres de trente-neuf villages différents, et a la fin desquels
Sukumari remet chaque année un prix a la « meilleure troupe » de la
région. C’est aussi lors de ces manifestations qu’elle collecte le maxi-
mum d’informations sur ces musiques (retranscription des textes, enre-
gistrements). A la maniére du jury d’audition a la AIR, Sukumari
consacre une grande partie de sa recherche a référencer les répertoires
et les chants, 2 promouvoir les musiques comme le ferait un organi-
sateur de spectacles et a les évaluer dans des termes se rapprochant
de la compétition artistique.

Devenue promotrice des musiques folk, elle participe plus ou
moins directement a 1’attribution des pensions d’artistes aux musiciens
folk, sorte de retraites honorifiques** que la Sangeet Natak Academy
allouaient jusqu’ici aux seuls artistes d’arts classiques. Ces pensions
gouvernementales visent a récompenser spécifiquement les qualités
artistiques de « grands maitres » et sont attribuées, le plus souvent, sur
propositions des musicologues. De par leur contact régulier avec les
musiciens, ils connaissent leur renommée locale qu’ils tentent d’élargir
par une reconnaissance institutionnelle de plus grande envergure.
Comme a la AIR, les lauréats sont souvent les spécialistes des formes
estimées étre les plus rares. C’est le cas, par exemple, du chanteur
panan Kp Narayanan et de sa troupe familiale de théatre de farces
porattu’ kali que Sukumari a choisi de promouvoir aupres de la SNA.
Par ailleurs, elle se charge de rédiger des lettres de recommandation a
I’attention du Tourism Promotion Council de Palghat et du directeur
du Tourist Department de la capitale Trivandrum, tous deux enga-
geant des troupes d’« arts kéralais » pour des programmations scé-
niques adressées a un public majoritairement de citadins et d’étrangers.

24. Une centaine de roupies par mois.



150 Le chant des serpents

Devenue cette fois-ci agent artistique > des groupes qu’elle rencontre,
Sukumari les informe des engagements possibles dans le cadre des
programmes officiels de célébration de la féte kéralaise d’Onam.

En tant que principaux médiateurs entre les institutions gouver-
nementales et les musiciens folk, certains chercheurs locaux participent
de maniere personnelle a la promotion des musiques kéralaises et sont
par ailleurs convoqués en tant que juges décernant des grades, des prix
de concours ou des titres honorifiques. Leur réseau de relations avec
les musiciens se confond quasi parfaitement avec celui des institutions
gouvernementales qui fournissent en retour a certains chercheurs un
véritable terrain pour leurs enquétes ainsi qu’un statut d’experts de ces
musiques. Leur démarche commune de préservation patrimoniale
m’amene a les considérer comme une catégorie assez homogene
d’acteurs de la promotion-diffusion des musiques kéralaises.

L’industrie de la cassette « folk »

S’ajoute a ce premier pdle gouvernemental, ’activité de diffusion
menée par ’industrie privée de la cassette dite de musique folk, elle-
méme étroitement liée aux acteurs de la composition musicale en
studio, propre au cinéma et a la télévision. La encore, certains musi-
cologues jouent un rdle essentiel, non seulement en tant que média-
teurs institutionnels mais aussi comme représentant de 1’ensemble des
musiques folk.

C’est le cas, par exemple, de Sukumari, reconnue aujourd’hui en
Inde et méme a I’étranger comme une spécialiste de musique folk
kéralaise. Cette renommée fait suite a I’'immense succes commercial
de la cassette intitulée « Chants indigenes du Kerala » (kéralattile
natan pattukal*®, produite par la compagnie privée Sangeeta Recor-

25. A ce sujet, G. Tarabout (2003) écrit : « les découvreurs et les promoteurs
du folklore au Kérala sont aussi bien des journalistes ou des universitaires (...) que
des producteurs-réalisateurs de spectacles, qui savent combiner "savoir-faire" et
"savoir-circuler" » (ibid. : 48).

26. Le terme malayalam natan est formé sur natu’ signifiant « pays ».
L’expression natan pattu’ est couramment utilisée pour désigner localement les
chants originaires du Kerala (référence a la terre de naissance). Je le traduis ici par
« indigeéne » a défaut d’avoir trouvé un meilleur terme. Les anglophones le traduisent
localement par I’expression « folk music ».



La musique « pour elle-méme » 151

ding de Madras, et dans laquelle Sukumari interprete elle-méme des
picces issues de différents répertoires locaux. Ayant auparavant déja
enregistré de nombreux albums de musique carnatique avec cette
compagnie, la chanteuse Sukumari a répondu positivement a la propo-
sition d’enregistrer aussi un album spécifique de musique folk. Elle
étudie, en effet, ces répertoires en tant que musicologue et les pratique
pour compléter et parfaire ses recherches. A la fois musicienne clas-
sique de renom et musicologue « expert » dans les institutions gouver-
nementales, Sukumari élargit ainsi son champ de spécialité en deve-
nant elle-méme interprete officiel de musiques folk kéralaises et ceci,
a la place des musiciens auxquels elle emprunte les chants. Le fait est
important, il ne s’agit plus seulement de diffuser les musiques et de
promouvoir leurs interpretes, mais d’en reconfigurer en studio les
regles d’exécution et I’esthétique au nom de contraintes matérielles et
commerciales. Sukumari explique les choix qu’elle a dii opérer :

J'ai sélectionné neuf chants de chaque région du Kerala, différents
types de musiques folk. J'avais collecté auparavant de nombreux chants
dans les stations de radio et aupres de différents musiciens de plusieurs
villages. J’ai quelques bons enregistrements de leurs musiques. J’ai appris
moi-méme les chants traditionnels. Pour ’album, il a fallu ajouter aussi
de la musique [instrumentale] car les chants [originels] ne convenaient
pas. La compagnie doit vendre, vous voyez. Ils m’ont dit : « on ne peut
vendre cela si vous ne mettez aucune musique [instrumentale] entre les
paroles ! ». J’ai donc fait de tout petits changements entre les strophes.
J’ai ajouté de la musique dans les intervalles mais en respectant toujours
le raga et le tala. Ceci a été tres apprécié et ils ont trés bien vendu I’album !
Sinon, j’ai chanté de la méme maniere : j'ai beaucoup réécouté mes
enregistrements collectés. J'en suis convaincue, on ne peut faire de chan-
gement. Les chants n’ont pas été modifiés mais seulement la musique,
parce que c’est agréable a entendre. Pour les instruments, j’ai utilisé le
tambour itakka et parfois du tambour centa, tous deux originaires du
Kerala, de I’harmonium, du violon et des tabla pour le rythme. C’est
parce qu’il s’agit d’'un album qu’il faut faire de petits changements. La
cassette doit bouger (move), on doit bouger et avoir un bon flux (good
flow). C’est seulement pour ¢a. (...)

Parce qu’il faut vendre, ils m’ont demandé de faire cela, mais
normalement on ne doit pas le faire : seule la musique folk doit étre
entendue et de maniere pure. Dans la cassette, le chant reste pur, j'en
suis siire, mais le fond musical d’accompagnement (background music),
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on n’en a pas réellement besoin. J’ai fait cela seulement pour la compa-
gnie. Et ils ont trés bien vendu. Les gens ont vraiment aimé ces musiques
folk, je ne m’y attendais pas !

Outre D'interprétation du chant dont elle estime reproduire la
« pureté » originelle, Sukumari recompose la structure globale des
pieces. Les parties instrumentales ajoutées ont été composées par ses
soins, c’est-a-dire dans le respect de la mélodie et du rythme initiaux.
La réorchestration, imposée par la logique commerciale, évacue défi-
nitivement le jeu des instruments originaux pour les remplacer par
d’autres, plus communs aux oreilles des auditeurs et plus facilement
disponibles dans la ville de Madras. Sukumari semble peu génée par
le fait d’inclure de ’harmonium et des fabla, instruments employés
dans de tres nombreux répertoires du Nord de I'Inde ainsi que dans
de nombreuses musiques diffusées sur cassette (film, dévotionnelle,
variété). Elle sélectionne, par ailleurs, des tambours typiquement kéra-
lais (centa et itakka) qui contribuent a localiser I’origine des chants.
Il s’agit bien de diffuser des musiques typiquement « kéralaises » >’
tout en agencant les sonorités instrumentales d’origine avec celles qui
sont plus familieres aux auditeurs, critere essentiel dont dépend le
succes du produit. Le consommateur est en attente de rythme attractif
(moving) qu’on lui sert a volonté puisque que toutes les pieces sont
uniformisées sur le méme procédé de réorchestration et composition
inter-textes. En écoutant attentivement la cassette, j’ai aussi noté la
présence de sons de luth classique vina, de synthétiseur et de cymbales.
Le fait semble tres secondaire pour la compagnie qui ne mentionne a
aucun moment le nom de ces instruments.

Voici la retranscription de la fiche accompagnant la cassette qui
indique le titre des pieces et, entre parentheses, le nom des « formes
artistiques » (art forms) dont elles sont issues.

27. La compagnie a par ailleurs produit sur le méme modele 1’album « Musi-
ques folk du Karnataka » (autre Etat de I’Inde du Sud) dont le directeur est originaire,
puis des autres Etats comme le Tamilnadu (langue tamoule) et 1’Andhra Pradesh
(langue telougoue). Dans le méme rayon de vente, on trouve aussi les « Folk songs
of Tamilnad », enregistré par le chanteur Kuppuswamy et devenu célebre dans tout
le sud de I’Inde.
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SIDE A : SIDE B :

1. Sankaran pantorunal (kakkarissi pattu’) 1. ilaku’ ilaku’ ilaku’ nage (pulluvan
2. kottayipatattinnoru (kaniyar kali) pattu’)

3. unnigganapati (kummi) 2. alayal tara (tiruvatira pattu’)

4. dhintittam tarikita rosina (nayati pattu’) 3. dhittayyam (koyattu pattu’)

5. ororomamalamel ninneé (patayani pattu’) 4. atitottu’ (kalam pattu’)

A coté du titre de I’album, écrit en malayalam et en anglais,
apparait le nom de la « chanteuse » (gayika) Sukumari et la mention
« collecté par G. Bhargavan Pillai ». Ce dernier est professeur a 1’Uni-
versité de Calicut et actuel directeur du Centre d’Etudes folkloriques
(Folklore Studies). Pour ce projet, il avait fourni a Sukumari une
sélection d’enregistrements de terrain a partir desquels elle a pu se
familiariser aux répertoires qui lui étaient inconnus.

Enfin, la couverture présente une photo de masque rituel (piitan
tira) choisie, semble-t-il, pour la taille colossale de I’objet et les
couleurs éclatantes de ses motifs. La musique accompagnant habituel-
lement ce rituel*® ne fait d’ailleurs pas partie de la sélection de la
cassette. Elle présente une sorte d’image emblématique et attractive
du folk kéralais. Au-dessus, une petite photo montre Sukumari, assise
en posture de jeu avec un luth fampiira, I’instrument d’accompagne-
ment de la musique classique, qui n’est d’ailleurs pas joué dans
I’album. Loin d’illustrer le contexte de jeu des pieces, les photos
parlent d’elles-mémes : une musicienne carnatique chantant du folk
kéralais, lui-méme représenté de manicre emblématique par un masque
rituel qui n’est jamais identifié pour ce qu’il est.

Le matériau musical présenté est lui aussi a ’image du projet
annoncé en couverture : la voix légere et ornée de la chanteuse clas-
sique est bien éloignée de I’esthétique vocale rauque d’une femme
pulluvan, par exemple. Sukumari se présente aux cotés du professeur
Bhargavan Pillai, universitaire reconnu qui garantit aussi une certaine
authenticité du produit. Les introductions instrumentales et sections
intermédiaires au chant ressemblent a si méprendre aux parties impro-
visées de musique carnatique, a la différence pres que les instruments
utilisés ne sont pas spécifiquement classiques. L.’originalité du produit
tient, en quelque sorte, a la rareté des répertoires présentés, plutot

28. Un orchestre de tambours centa.



154 Le chant des serpents

méconnus des réseaux de diffusion médiatiques (classique, variété,
musique de film, dévotionnel). Cependant, I’entreprise implique
d’accommoder les musiques a des référents connus, en particulier a
I’esthétique classique *.

Le succeés certain de la cassette n’a pas tardé a s’étendre
jusqu’aux pays du Golfe ou est établie une importante communauté
de travailleurs kéralais. Sukumari a ét€ notamment invitée a Dubai
pour donner un concert intitulé « Musique folk du Kerala », devenant
par 12 méme la représentante du patrimoine musical de cette région a
I’étranger. Sa prestation, treés appréciée, s’est ensuite renouvelée sur
la base de programmations plus thématiques. Son dernier concert de
chants mappilla (chants de la communauté musulmane du Kerala)
offrait certainement un plus grand potentiel d’identification avec le
pays d’accueil musulman. Pour la préparation de cette programmation,
Sukumari s’est a nouveau procurée des enregistrements aupres de
différentes stations AIR, documents a partir desquels elle s’est fami-
liarisée avec le répertoire sans jamais avoir eu de réels contacts avec
les musiciens.

Le projet de Sukumari visant a promouvoir et diffuser les musi-
ques folk, en collaboration étroite avec les différentes institutions
gouvernementales officielles (SNA, AIR), se prolonge dans les réseaux
de diffusion privés imposant aux musiques un formatage de plus
grande envergure ou les musiciens n’ont plus leur 1égitimité d’inter-
pretes et sont évacués définitivement de la production musicale.
Reconfigurées selon des regles esthétiques empruntées aux genres
dominants, leurs musiques leur échappent une seconde fois pour étre
finalement remodelées dans des référents « connus » par des promo-
teurs censés pourtant diffuser des répertoires d’un genre musical origi-
nal et singulier.

Disjointe de I’ensemble des relations qui en faisaient un service
de traitement des infortunes puis une variable de 1’action rituelle, la
musique devient dans le cadre du patronage radiophonique une caté-
gorie en soi. La radio, dans sa politique de promotion d’un « patri-
moine kéralais » met en place un véritable dispositif de dislocation
des éléments qui composent la musique : disjonction avec les

29. Un phénomene similaire a été décrit par Scott L. Marcus (1995a : 177-179)
a propos des musiques religieuses réorchestrées sur cassette dans le Nord de 1’Inde.
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commanditaires, avec les maux et infortunes, avec les divinités, la
prospérité, les dessins de sol, les interactions de tournée. Son objectif
d’isoler la musique « pour elle-méme » implique pour I’institution la
mise en place d’un véritable circuit consistant tour a tour a recruter
et a évaluer les musiciens, a programmer les émissions par genre
musical, a formater le temps des prestations, a annoncer et évaluer les
émissions. A I'extréme rigidité des procédures, correspond aussi une
conception centralisée du patronage musical qui, on I’a vu, avait au
départ un caractere éclaté.

Pour achever ce travail d’isolement et d’encadrement de la musi-
que comme un « genre », ’industrie de la cassette folk va jusqu’a
remplacer les interpretes d’origine. Paradoxalement, pour que la musi-
que acquiere un statut d’objet appréciable et manipulable « en soi »,
cette industrie a besoin de ce procédé radical. Méme si les projets
musicaux visent généralement a promouvoir un genre folk en Inde et
a I’étranger, ils considerent la substitution des musiciens comme une
condition nécessaire a la transformation des dimensions les plus
« internes » a la musique (mélodie, rythme, texture vocale, ornemen-
tation, etc.).






DEUXIEME PARTIE

Les supports de la musique






Dans le cadre d’un service a la demande, la musique change de
statut autant de fois qu’il y a de types de commanditaires qui en
bénéficient. L’étude des relations de patronage constitue ainsi une
entrée privilégiée pour rendre compte du caractere variable de la
musique, celle-ci répondant tour a tour a des nécessités d’ordre rituel,
de traitement de maux ou de revalorisation locale d’un patrimoine
folk. L’enjeu de cette nouvelle partie est d’envisager les différents
outils et savoirs mobilisés par les musiciens itinérants pour mettre en
ceuvre leurs activités. L’analyse concernera d’abord les instruments de
musiques utilisés (pot, viéle, luth, tambours), leurs différents usages
rituels et domestiques ainsi que les représentations dont ils font ’objet.
Seront ensuite présentées les intersections singulieres qu’établissent
les musiciens entre leurs répertoires de chants et de dessins de sol
(kalam). Parce qu’ils manient de maniere interdépendante ces deux
supports, les musiciens-dessinateurs nous invitent a considérer leurs
savoirs musicaux et graphiques dans un méme ordre de pratique. Enfin,
I’étude des terminologies musicales dévoilera la maniére particuliére
qu’ils ont de transférer et de faire circuler les concepts de théorie
classique ; une facon pour eux de se positionner par rapport aux musi-
cologies « concurrentes » qui les entourent. Instruments, images rituel-
les et mots : autant de supports variés que les spécialistes utilisent pour
faire et organiser concrétement leur musique. Ainsi, les savoirs et
savoir-faire, envisagés ici du point de vue des musiciens, permettront
d’accéder au ceeur des pratiques étudiées. Cette investigation mettra
en lumiere leur caractere multisensoriel et permettra de situer plus
généralement ces savoirs de basses castes par rapport a la musicologie
classique indienne.






Chapitre 5

Des instruments aux multiples usages

Pour les spécialistes itinérants, les instruments sont bien plus que
de simples outils de production musicale. Ils les utilisent de différentes
manieres durant leurs tournées de chant et rituels a domicile ou encore,
dans les temps d’inactivité musicale, lorsqu’ils les rangent et les entre-
posent en des endroits précis de leurs maisons. Le présent chapitre
s’attache a décrire les différentes procédures par lesquelles les instru-
ments de musique sont mis en action ou au repos. Il s’agit de montrer
les multiples usages qu’en font les musiciens et d’analyser les diffé-
rents statuts qu’ils leur assignent en fonction des moments et des lieux
ou I'observateur les saisit: dans les photographies de musiciens, a
I’intérieur de leur maison, durant leurs tournées ou au cours de I’action
rituelle. Cette analyse des objets de la musique concernera principa-
lement le pot kutam et la viele vina des Pulluvan, le luth nantuni et
le tambour ilara des Mannan, ainsi que le tambour utukku’ des Panan.
Je montrerai d’abord comment les instruments peuvent servir de
marqueurs pour identifier les musiciens les uns par rapport aux autres.
Il s’agira ensuite de décrire la maniere dont les musiciens eux-mémes
se représentent leurs instruments de travail en lien avec leur mode de
vie itinérant. Nous verrons ensuite comment ces objets peuvent &étre
utilisés de maniere métonymique pour représenter la musique, notam-
ment en tant qu’activité de nature faste. Nous analyserons enfin les
pratiques et les discours qui en font les supports de manifestation ou
de médiation privilégiés avec les divinités.

L’ INSTRUMENT FIGE ET FIXATEUR

Shankunni, musicien mannan décédé dans les années 80, habitait
a Ayyanthole un des quartiers environnant la ville de Trichur. Connu
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a la All India Radio pour avoir enregistré les premieres émissions de
folk music, il a été « immortalisé » dans la photo de garde du seul
ouvrage disponible sur la caste Mannan publié en malayalam en 1979
par Chummar Choondal ! Assis sur le sol, les cheveux tombant sur
les épaules, il tient d’une main le manche de son luth nantuni posé
sur la cuisse, dans une posture de jeu mimé, le plectre dans 1’autre
main. J’ai retrouvé aussi cette méme photo encadrée et accrochée a
I’entrée de sa maison ou vit aujourd’hui son fils, tailleur de métier.

Ill. 1: Mannan Shankunni au luth nantuni (in Ch. Choondal, 1979a)

Shankunni était donc I’informateur privilégié des chercheurs
locaux. Vivant aux alentours proches de Trichur, le musicologue L.S.
Rajagopalan I’avait aussi rencontré de nombreuses fois afin de collec-
ter certaines portions du long « Chant de Bhagavati » (Bhagavati
pattu’) dont il appréciait particulierement les textes. Sur ses conseils,
je décidai donc de me rendre a Ayyanthole dans 1’espoir de rencontrer

1. La photo a été publiée par le méme auteur dans d’autres ouvrages en anglais
consacrés a différentes formes rituelles du Kerala (Ch. Choondal 1978 : 92, 1988 :
45).
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peut-€tre les descendants de Shankunni ou des informations me
permettant a mon tour de trouver des musiciens mannan avec qui
travailler.

Identifier le mannan

Arrivée a Ayyanthole, je me suis dirigée vers une petite échoppe.
Jai d’abord demandé au patron : « Connaissez-vous la maison de
Shankunni, le mannan ? ». Ce nom lui était inconnu. J’avais avec moi
la fameuse photo noir et blanc de Shankunni, je n’ai pas hésité a lui
montrer en espérant peut-&tre trouver sa maison. Tout d’un coup, un
client présent s’est approché de nous et s’est mis a mimer le jeu du
nantuni en agitant sa main droite comme s’il faisait sonner les cordes
de I'instrument. « La-bas plus loin, la maison est 1a » confirma-t-il,
puis m’a gentiment proposé de m’accompagner. Tres rapidement, nous
nous sommes dirigés vers la maison de Shankaran, lui-méme de caste
mannan. En le rencontrant, il m’a appris qu’il n’avait aucun lien de
parenté avec Shankunni.

Le temps semblait avoir effacé ce personnage de la mémoire de
ses plus proches voisins, non pas en tant qu’individu mais bien en
tant que musicien mannan. Pourquoi donc m’avait-on envoyée chez
Shankaran et non pas de suite chez le fils ainé de Shankunni que je
rencontrai finalement par hasard? ? Celui-ci est aujourd’hui tailleur et
n’a jamais pratiqué le métier de son pere. Sa visibilité sociale n’est
pas celle du musicien mais bien celle du tailleur. Quelle était donc
celle de Shankunni ? Il semble que sa photo posait un fort lien d’iden-
tité entre le fait de jouer du luth nantuni et celui d’appartenir a la caste
mannan. Ce lien intime entre ’instrument et 1’appartenance de caste
ne fait d’ailleurs qu’actualiser une représentation commune pour la
plupart des Malayalis, comme ce jeune homme de I’échoppe qui se
mit a jouer de maniere mimétique du luth pour répondre & ma question.
En cherchant Shankunni, je ne cherchais pas seulement un mannan
— c’est ainsi que j’avais formulé ma question - mais d’abord un joueur
de nantuni.

2. Il commanda une piija spéciale pour la déesse de son temple familial aupres
de Kunjan, un des principaux musiciens mannan avec lequel j’ai travaillé.
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Reconnaitre un pulluvan

La presse malayalie abonde en articles portant sur les folk arts
du Kerala. Rythmée par le calendrier des fétes et ’activité rituelle qui
s’y attache, la production journalistique présente de facon cyclique
des descriptions des principales formes musicales, théatrales et rituel-
les de la région. C’est par exemple durant le mois du Cancer (kark-
katakam), qu’apparaissent dans la presse écrite les articles sur le
Ramayana, épopée que I’on récite dans la plupart des familles kéra-
laises 2 ce moment de 1’année. Les pluies de mousson sont a leur
point culminant, I’activité agricole est suspendue et le soleil reprend
sa trajectoire vers le Nord. Pour les Pulluvan et les Panan, ce mois
néfaste correspond a un moment d’intense activité musicale au porte
a porte. La revue mensuelle srutivani, populaire parmi les milieux
brahmanes”, présente en ce mois de karkkatakam (juillet 1995) un
article complet intitulé : « Le pulluvan et la pulluvatti : le brillant
exemple de I’authentique malayalitude »*. Le journaliste R. Svami y
raconte sur quelques lignes le mythe d’origine de la caste, fait une
description rapide des instruments de musique et expose la trame
générale d’un rituel pour les divinités serpents. En guise d’illustration,
une photo présente un couple de chanteurs pulluvan: Acchutan et
Ambujam sont assis sur le sol face a une lampe a huile, lui jouant de
la viele vina et elle du petit kutam. Avec ses deux seuls protagonistes,
la scéne ne renvoie a aucun événement particulier (tournée, rituel,
festival, etc.) et semble avoir été photographiée spécialement pour
accompagner [’article. Le plan rapproché concentre I’attention du
lecteur sur des personnages sans identité (leur nom n’est pas
mentionné) mais pourtant tres clairement identifiables comme
« pulluvan » par leurs instruments.

3. Revue de faible tirage, elle consacre notamment un large espace aux annon-
ces matrimoniales de ses abonnés brahmanes dont elle diffuse les horoscopes détaillés
(zodiac chart).

4. « Pulluvanum pulluvattiyum malayalattanimayute ujjvalapratikam »
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IIl. 2 : Scene de jeu en couple dans un article de presse (in R. Svami, 1995)

Cette scene de jeu en couple se retrouve dans la plupart des
articles de presse consacrés aux Pulluvan. Et pourtant, elle véhicule
une image assez lointaine de ce qu’est en réalité leur activité musicale.
Il est en effet assez exceptionnel que les musiciens chantent en couple.
Les femmes, tout d’abord, jouent seules du petit kutam lors de leurs
tournées au porte a porte.’ Les hommes, d’autre part, jouent 2 la fois
de la viele vina et du gros kutam durant les rituels tandis que leurs
femmes et filles assurent le répons vocal et jouent les cymbales. La
musique pulluvan, de géométrie variable, oscille donc entre la forma-
tion solo et la formation collective reléguant celle du « couple » a des
situations spécifiques®. Pourquoi Acchutan et Ambujam ont-ils été
photographiés ensemble dans une posture de jeu instrumental ? Tous
deux se trouvent ainsi figés comme « pulluvan jouant de la vina et
pulluvatti jouant du kutam », la mise en scéne des instruments expri-
mant non pas une formation musicale type mais bien une manicre de

5. Certaines chanteuses pulluvan effectuent leur tournée a deux. Méme dans
ce cas, elles n’emportent avec elles que leurs kutam.

6. Laformation en « couple » est plus fréquente lorsque les Pulluvan proposent
leurs services de chant a la sortie des temples hindous (chapitre 9).
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se présenter ou d’étre présenté comme membres de la caste pulluvan.
La photo participe de la construction de leur visibilité sociale, en tant
que mari et femme et comme musiciens.

Quelques années plus tard en juillet 1999, la revue srutivani s’est
contentée pour le numéro du mois du Cancer, de présenter deux photos
en couverture. La premiere montre une femme - probablement de caste
nayar - assise sur le sol récitant I’épopée du Ramayana face a un petit
pupitre. Dans le bas de la page, une seconde photo montre une
pulluvatti assise en position de jeu avec son petit kutam, offrant un
frais sourire au photographe.

Dans cet exemple, c’est davantage le contexte réel de kark-
katakam qui semble primer que la mise en scene de I’activité d’une
caste. Cependant, un méme procédé est a I’ceuvre : la photo crée un
lien d’identité entre I’instrument kutam et la chanteuse pulluvatti.

Ainsi, ’instrument est réduit au silence mais promu a la proé-
minence visuelle. Qu’en est-il de ses manipulations dans le flux des
activités musicales et rituelles ?
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DU MUSICIEN A L’ INSTRUMENT

L’observation des gestes quotidiens effectués sur les instruments
(montage, démontage, ajustement des composants, etc.) dévoile de
nouveaux liens d’identité entre les musiciens et leurs instruments de
travail.

L’instrument sur mesure

Lorsque Pulluvan Narayanan s’appréte a partir pour un rituel, il
a I’habitude de vérifier la corde de son kutam. Celle-ci casse souvent
a force d’étre « battue » (kottu’) par le plectre. Généralement, Naraya-
nan la renoue rapidement surtout lorsqu’il est en pleine action de jeu.
Lorsque I'usure est trop grande, il remplace enticrement la corde et
effectue lui-méme le nouage depuis 'intérieur du pot. Pour cela, il
opere des mesures précises : une premiere longueur de la corde est
calculée a la taille de son buste. Repliée sur elle-méme, la corde est
allongée une nouvelle fois de la méme proportion. Narayanan vérifie
la taille avant de couper et rallonge la corde de la valeur de son bras
droit : cette portion est nouée a I’intérieur du pot. Ainsi, les proportions
organologiques du kutam sont calculées par rapport a un étalon corpo-
rel propre a chaque musicien.

Le pot est lui aussi fait sur mesure aupres d’un potier (caste
kumbhdaran) qui réalise la structure ronde et la bouche d’ouverture
comme il le fait communément pour les pots ménagers. En général,
la taille varie en fonction de la corpulence du joueur et de ses activités :
gros pour les hommes, de petite taille pour les femmes qui le trans-
portent durant leurs tournées. Mis en forme par les bons soins du
potier, le pot, bien que légerement plus bombé qu’a 1’habitude, n’est
a ce stade qu’un ustensile de cuisine. C’est en effet par I’intervention
du joueur qu’il devient instrument de musique. Le musicien fait la
totalité du montage et détourne 1’objet de sa seule fonction de conte-
nant’ : il perce vingt et un trous dans une peau de veau préparée par
le tanneur, fait lui-méme le lacage sur le pot, prend soin de faire le

7. Un procédé similaire est décrit par Francois Borel (1989) dans le cas de la
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montage de la corde ainsi que le nouage aux picces mobiles, elles-
mémes taillées par le menuisier asari. Ces différentes opérations faites
directement sur le corps de I’instrument engagent tout autant celui du
musicien qui y inscrit ses propres proportions physiques. Un kutam
est « monté sur mesure », a la différence prés que le musicien ne se
contente pas de donner des mesures a un spécialiste (potier, tanneur,
charpentier-menuisier), il est lui-méme le maitre d’ceuvre de 1’assem-
blage. L’étroite relation entre le corps organologique et la corpulence
de I’instrumentiste, révele un premier lien d’identité entre le musicien
et son outil de travail.

Fig. 1: Le pot des Pulluvan (pulluvan kutam)

1. «Corde de cou » (kaluttuvalli) : poignée de transport

2. « Bouche » (vaya)

3. « Peau « (t0l) : peau de bovin

4. « Yeux de I'oiseau nattu » (nattukannu’) : les larges trous de lagage (les
musiciens prescrivent le nombre 21) sont comparés « aux gros yeux ronds »
de I'oiseau nocturne nattu (selon le musicien Sudarman). Pour Pulluvan
Balan, il s’agit des yeux d’un hibou (kitman) et pour Shivashankaran, ceux
de « kalankoli, un oiseau qui fait le son ’ou-a-a-aha’, c’est de mauvais

viele monocorde anzad jouée par les femmes Touaregs du Niger. Le corps de réso-
nance de I’instrument — un récipient en bois — est habituellement utilis€¢ comme
ustensile alimentaire. Démonté apres le jeu, il est réutilisé en écuelle, ce changement
de statut conférant a I’instrument un caractere éphémere (ibid. : 102).
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augure ! » (définition in M.P. : 243, « oiseau dont le cri est censé annoncer
une mort imminente »).

5. Corde «illi » : corde de tension

6. Corde « ilampu’ [ ilampi » : corde plus longue qui est « battue » (kottuka)
par un gros plectre. On suppose que les deux termes (5 et 6) sont formés sur
le vocable « cilampal » que I’on traduit dans ce contexte par « vibration ».
Il s’agit, par exemple, du nom des anneaux de chevilles que portent les
femmes (cilampu’) indiquant leur caractére sonore (mis en action par secoue-
ment, tintement).

7. « Tube, tuyau du pot » (kutattin kulal) : cylindre de bambou (roseau) sur
lequel repose le pied ou le genou du musicien, et permettant la tension de
la corde de jeu. Celle-ci est retenue de I’intérieur par une petite piece de bois
fine appelée « arampu’ kol » (baguette taillée dans 1’arbre arampu’, M.P :
113). Le terme kulal «tuyau, tube » désigne la flite dans les traités de
musique classique. Au Kerala, il désigne un hautbois (kurum kulal).

8. Planchette de sol « a I’avant » (mumbilappati), encore appelée « de peine,
douleur, chagrin » (nombalappti) : piece mobile emboitée dans le cylindre
juste avant le jeu, et sur lequel repose 1’autre cuisse (ou genou) du joueur.
9. Gros plectre vayanam, terme formé sur le verbe vayikkuka signifiant « lire,
jouer d’un instrument de musique » (M.P.: 953). Le verbe est lui-méme
formé sur le mot vayu’ « bouche » et désigne I’action de produire un son
par la parole par exemple. En malayalam, on «lit» un livre (= ’oralité
précede I’écrit) comme un instrument de musique (= on crée du son).

Le pot des Pulluvan : un contenant personnalisé

Le pot devenant instrument de musique par 1’acte personnalisé
du montage, il n’est pas surprenant que le joueur lui attribue une
certaine valeur. Quelques détails quotidiens nous en fournissent des
traces évidentes. La chanteuse Janaki, par exemple, y dépose des
pieces de monnaie, ses ordonnances médicales, ses bijoux et billets
de banque. Une autre chanteuse, Narayani, y range son canif, des
allumettes et un petit pot de chaux pour préparer la chique®. La chan-
teuse Sudjada y glisse ses épingles de sari et la clé de sa maison.
Enfin, le musicien Shivashankaran y range sa médecine pour les
jambes, ses pastilles pour la gorge et son couteau”’.

8. 11 s’agit du murukkal, feuille de bétel machée avec de la noix d’arec et de
la chaux.

9. Le couteau sert généralement a couper les noix d’arec a chiquer, ainsi qu’a
tailler les meches de coton qui sont enflammées au cours des pitja.
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A la maison, c’est-a-dire en situation d’inactivité musicale, le
pot retrouve son usage commun, celui d’étre rempli. Cependant, les
musiciens ne disent jamais qu’il s’agit d’autre chose que de leur
instrument de musique bien qu’ils s’en servent aussi comme contenant
de pharmacie, d’étui pour petits objets d’usage quotidien, et méme de
coffre-fort. De méme, ils ne remplissent jamais leur pot de riz ou
d’eau, éléments que contiennent habituellement les pots ménagers. Les
objets décrits sont principalement des biens de valeur — qui impliquent
d’étre protégés et mis a I’abri — ou des biens a usage strictement
personnel (prescriptions médicales et médicaments) ou encore des
accessoires quotidiens nécessitant d’étre placés a portée de main (bétel,
allumettes, canif). Il y a en effet peu de meubles dans la maison
malayalie traditionnelle, beaucoup moins encore chez les gens de peu :
une longue barre de bois suspendue au plafond fait office de penderie
a vétements, des petites planches de bois (pitham) servent de sieges,
différentes alcdves forment les principaux éléments de rangements, et
enfin les recoins laissés par les poutres du toit permettent de glisser
les nattes, parapluies et sandales. Rien n’est spécifiquement prévu
pour les effets personnels, les objets étant le plus souvent de propriété
collective et d’usage familial. A la maison, le kutam fait office de
contenant personnalisé. Mais qu’en est-il des autres pieces de I’ins-
trument ?

« Prét a partir ! » : piéces mobiles et objets itinérants

Le tube d’attache de la corde du kutam permettant sa mise en
tension manuelle, n’est jamais séparé du corps principal de 1’instru-
ment composé d’un pot monté d’une peau et d’une corde. Il trouve
naturellement sa place de rangement dans le pot lui-méme. Par contre,
la planchette de sol qui permet de maintenir, par la pression du genou
ou du pied, le reste de la structure ', se trouve séparée dans I’espace
de la maison. Le musicien la loge, en effet, entre deux poutres de la
véranda a ’entrée. Le kutam, lui, est enveloppé dans un tissu et
suspendu a I’intérieur de la maison. Au caractere solidaire des pieces

10. Cette planchette, de taille allongée, est toujours emboitée, peu avant le
début du chant, a I'une des extrémités du tube. Durant le transport, le joueur la tient
dans sa main.
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de l’instrument au moment du jeu, correspond dans la situation de
repos une dissociation de ses constituants.

Attardons-nous quelque temps sur cet espace a ’entrée de la
maison ou sont logés de nombreux autres objets quotidiens. Chez
Pulluvan Narayanan, la charpente du toit de la véranda contient notam-
ment des parapluies, un papier d’information d’un institut oculaire, le
recu d’une piija faite au temple voisin, des pots de poudre rouge pour
se signer le front, des pots de curcuma, de 1’encens, des lames de
rasoir, des recus d’achats et deux planchettes de kutam. Dans sa cham-
bre, a I’intérieur de la maison, Narayanan range notamment les papiers
importants et les biens de valeur comme un poste de radio. C’est aussi
dans cette piece que sont suspendus les instruments de musique. Au
total, trois kutam sont suspendus au plafond par un crochet et enve-
loppés chacun dans une housse de tissu cousue a la main, ainsi que
deux vina sur le mur.

Le systtme de rangement met en ceuvre une séparation claire
entre I’intérieur, lieu ou les habitants dorment et entreposent les objets
de valeur, et I’extérieur, cette véranda ou ils se tiennent dans la journée
avec les visiteurs et ou les objets les plus usuels se trouvent a portée
de main. Il n’y a en effet qu’a lever le bras le matin pour s’appliquer
de la poudre sur le front devant le petit miroir fixé a c6té de la porte,
saisir une lame pour se raser puis prendre son parapluie pour finale-
ment sortir faire des achats ou se rendre au temple. De la méme
maniere au retour, il n’y a qu’a lever la main pour déposer son para-
pluie ainsi que les papiers récoltés sur son chemin (tickets, tracts...)
dont on veut se libérer rapidement. La charpente de la véranda a
I’avantage de fournir un rangement pour tous les objets d’usage exté-
rieur et constitue a ce titre un lieu de passage, au sens propre (lieu de
sociabilité) et figuré (entre I’intérieur et I’extérieur).

C’est par référence a cet espace, que 1’on peut maintenant envi-
sager le statut de certaines pieces de 1’instrument. Comme 1’explique
Narayanan, la planchette du kutam appartient a la catégorie des objets
« préts a partir » : « On le met a ’entrée. Par exemple, si on doit
partir vite, on le prend en sortant et on ne [’oublie pas ! ». Sa fille
Sree Susha explique ce systeme de rangement de maniere plus savante,
se référant a 1I’étymologie présumée du terme : « Cette planchette
s’appelle mumbilappati. Comme c’est son nom, mumbe [« devant »],
cela veut dire qu’on la met a ’entrée ! », m’a-t-elle dit, fiere de sa
démonstration. Sans chercher a trouver les fondements étymologiques
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a I’organisation spatiale des objets, je me contenterai ici de souligner
que la nature itinérante de I’activité musicale implique d’accorder un
statut mobile aux pieces libres de I’instrument de musique. La mobilité
est a la fois leur caractéristique organologique — la planchette n’est
pas fixée mais emboitée a la structure principale — et leur statut dans
I’espace de la maison, en tant qu’objets de classe itinérante. Le départ
quotidien pour les tournées de chant assigne aux objets un rythme qui
est celui de ceux qui les transportent. Le musicien a autant besoin de
son parapluie sur son parcours de marche quotidienne que de sa plan-
chette sans laquelle il ne pourrait jouer de kutam. Ces objets qu’il
prend en sortant, sur le point de partir, deviennent les attributs de
I’activité itinérante. Le corps de I’instrument, protégé dans un tissu et
rangé a I'intérieur, dispose d’un statut sensiblement différent, notam-
ment celui d’étre le moyen d’existence de la famille. J’aurai I’occasion
d’y revenir.

Un méme type d’organisation spatiale des objets se retrouve chez
les musiciens de caste panan. Chez Panan Unni, par exemple, le cercle
(vattam) servant a maintenir la peau de son tambour sablier utukku’
est suspendu par un fil & la charpente de sa véranda. A coté, sont
posées des piles usagées, des parapluies, des médicaments, un pot de
pate de santal pour se signer le front, ainsi qu’un baton « pour battre
les chiens ». Ce dernier est systématiquement emporté lors des tour-
nées nocturnes du chanteur. La panoplie du chanteur itinérant panan
se compose d’objets « préts a partir », ceux qu’il prend au moment de
sortir. Cependant, a la différence des Pulluvan, les Panan font de
I’objet suspendu le support d’une figuration. Bien que le tambour soit
lui aussi enveloppé de tissu et suspendu a 1’abri a ’intérieur de la
maison, I’instrument est simultanément figuré a 1’entrée de la maison
par une de ses parties (le cercle vattam). Suspendu par un fil, ce cercle
est fixé de facon stable comme représentation métonymique du
tambour utukku’. Cette pratique se comprend aisément au regard des
autres objets fréquemment suspendus a I’entrée des maisons malaya-
lies. On se réfere ici aux objets dits « fastes » dont la vertu est d’annon-
cer la prospérité et de la maintenir dans 1’espace familial.
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LA PARTIE POUR LE TOUT :
L’INSTRUMENT, LA MUSIQUE ET LA PROSPERITE

Des objets figurants

Disposés le plus souvent a I’entrée de la maison, les objets aux
propriétés fastes sont de natures multiples. On trouve d’abord, dans
la cour, une petite construction de pierre rehaussant des pousses de
plante rulasi. Ses pétales ont des vertus thérapeutiques (décoctions,
soins dermatologiques) et composent généralement les éléments de
base de la puja. Les femmes les utilisent pour orner leurs cheveux
tandis que les hommes les logent derriere leurs oreilles. De 1’espace
de la maison a celui du temple, en passant par le corps des individus,
cette plante est garante de prospérité physique et familiale, celle-1a
méme qui est escomptée lors des actions rituelles en 1’honneur des
divinités qui en sont les dispensatrices. La plante est d’ailleurs souvent
associée a la demeure de Laksmi, déesse pan-indienne de la prospérité.

Plus avant dans la maison, on trouve des écriteaux de couleur,
achetés sur les marchés et fixés au-dessus de la porte d’entrée. L’ins-
cription est explicite : « La noble (déesse) Bhagavati est [’aiSvaryam
de cette maison ». La divinité mentionnée varie souvent d’'une maison
a I’autre, en général les familles choisissent celle du temple voisin ou
d’un lieu de pelerinage (Guruvayur Appan, Mannarasala, etc.). L’ins-
cription maintient les habitants de la maison sous les auspices d’une
divinité qui les fait prospérer a la fois physiquement et financierement.

D’autres d’objets figurent plus spécifiquement 1’abondance de
I’activité agricole et la fertilité des sols. Par exemple, les habitants
suspendent sous la véranda un bouquet de paddy (tiges de grains de
riz non encore décortiqués) en signe de fertilité, domaine que recouvre
aussi la notion de aisvaryam. Un para (pot de mesure du riz) débordant
d’inflorescences de cocotier constitue aussi un symbole courant de
fortune, de bien-étre et de prospérité auxquels aspire tout individu.
Son image apparait gravée, par exemple, sur la porte d’entrée de
certaines demeures de propriétaires terriens. De méme, les conducteurs
de bus le fixent sous forme de bibelot sur leur tableau de bord ou le
dessinent avec de la pate de riz sur leur pare-brise. Cette figure se
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retrouve par ailleurs dans de nombreuses banques et institutions
gouvernementales.

La prospérité escomptée est figurée de fagcon multiple et en
premier lieu dans la maison. Elle est par ailleurs réactualisée de
maniere cyclique, au fur et & mesure du déroulement du calendrier
agraire et rituel. Par exemple, il est d’usage de suspendre quelques
tiges de jeune paddy sur le mur de sa porte, le jour des premicres
moissons (Cininam : mois du « Lion »), ainsi qu’au-dessus du cellier
a nourritures. De méme, la féte d’onam'' célébrée peu de temps apres
est I’occasion pour les enfants d’imprimer, au moyen de pate de riz,
les traces de leurs mains sur la porte d’entrée, marques que 1’on
qualifie volontiers de « fastes ».

La musique trouve largement sa place dans la définition
d’aisvaryam, notamment en tant que figuration sonore comme on le
verra plus loin. Cependant, de par sa nature immatérielle et évanes-
cente, elle ne peut occuper I’espace de la maison que de maniere
provisoire et intermittente. Les chanteurs de porte-a-porte comme les
Pulluvan et les Panan permettent, dans leurs déplacements, de faire
bénéficier ponctuellement de nombreuses familles de cette prospérité.

Si I’on se tourne a présent vers les maisons de ces chanteurs, la
musique y est d’abord un ensemble de supports visuels bénéfiques.
Suspendus dans la véranda, les composants de I’instrument (un cercle
vattam, un socle de tambour utukku’, etc.) actualisent en dehors de
toute expression sonore, ce qu’est la musique. Disposés a ’entrée de
la maison parmi d’autres objets fastes, les parties d’instrument consti-
tuent autant d’indices visuels participant de la mise en scene de
I’aisvaryam. La présence de l’instrument de musique, définie en
dehors de toute manifestation audible, peut étre considérée comme le
vecteur principal de la prospérité.

Le sonore en question
Dans le temps rituel, les instruments sont aussi tres largement
exploités pour leurs propriétés visuelles. Rappelons tout d’abord que

la musique jouée durant ces rituels est qualifiée de différentes manie-

11. Féte la plus importante au Kerala correspondant au nouvel an civil et
célébrée le méme mois.
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res. Dans le cas des Pulluvan, la musique qui accompagne les piija
(orchestre de kutam et de cymbales) est nommée « rythme » (talam).
Elle se distingue de celle jouée dans les autres séquences, notamment
avant et durant la possession, appelée « chant » (parfu’). La musique,
bien que qualifiée tour a tour d’instrumentale ou de vocale, engage
dans les deux cas le jeu des instruments et est assurée par le méme
groupe de musiciens.

Dans le cas des Mannan, la musique dite «rythmique » qui
accompagne les ptja est toujours assurée par d’autres spécialistes,
principalement des musiciens de temple, tandis que le chant leur est
exclusivement confié durant les autres séquences. La musique vocale
est accompagnée par différents instruments (luth nantuni et petites
cymbales dans les chants pour la déesse ; tambours sabliers ilara/tuti
et cymbales pour Cattan). Le discours des musiciens consistant a
distinguer I’instrumental du vocal, repose sur un critére textuel : la
musique de piija est sans voix, c’est-a-dire sans texte, tandis que les
interventions musicales précédant et accompagnant la possession ont
comme support un texte chanté.

Ainsi, deux catégories de musique explicitement nommées,
« rythmique » ou « chantée », interviennent tour a tour durant des
séquences rituelles spécifiques. Une derniere intervention musicale,
plutdt discrete, mérite ici notre attention : le jeu de la cloche durant
la pija.

L’instrument de musique minimale

Toujours jouée par le pizjari (un homme ou un garcon de la
maison commanditaire), la cloche est dirigée de maniere indirecte par
les officiants pulluvan ou mannan. Le pajari, préalablement désigné
par la famille, est généralement peu expérimenté en matiere de culte,
et accomplit souvent cette tiche pour la premiere fois. Les officiants
pulluvan sont 13, au plus pres de lui ">, pour que chacun de ses gestes
et déplacements autour du dessin soient rigoureusement effectués.

12. Les Pulluvan sont les dépositaires du savoir rituel et agissent notamment
dans une démarche pédagogique vis-a-vis des familles commanditaires qui n’ont
souvent qu’une connaissance intuitive des divinités et des gestes a accomplir pour
leur culte.
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Quant bien méme les mouvements du pijari sont souvent maladroits
et hésitants, ’autorité pulluvan — généralement le pere de famille —
n’accomplit jamais lui-méme les cultes. C’est avant tout « 1’affaire de
la famille » comme disent souvent les Pulluvan, soulignant ainsi que
leur impureté de caste leur interdit toute manipulation rituelle des
offrandes.

Les gestes du pijari consistent notamment a agiter une clochette
ou, plus rarement, a frapper un gong. Cette production sonore inter-
vient comme accompagnement des gestes portant sur les cinq subs-
tances symbolisant les éléments constitutifs de I’univers : eau, pate de
santal (terre), lampe a huile (feu), encens (air) et fleurs (éther). Le son
participe ici de leur manifestation symbolique au moment de la pija.
Il accompagne les aspersions d’eau sur les offrandes, les dépots de
pétales de fleurs et les cercles effectués avec la lampe. L’instrument
est mis en vibration par le pijari lui-méme et de maniere simultanée
a ses gestes.

Au moment de la pija, différents phénomenes sonores se super-
posent. L’orchestre « rythmique » des Pulluvan, par exemple, se juxta-
pose au son de la cloche sans qu’ils se réglent musicalement I’un par
rapport a I’autre. Il semble que I’esthétique recherchée est celle d’une
accumulation, le terme désignant un rapport temporel entre deux types
d’interventions musicales.

La pija, en tant qu’« affaire familiale », est confiée a un homme
d’un statut au moins égal a celui des commanditaires. Du point de
vue des musiciens de basses castes, la musique dite « de piija » est
celle qu’ils classent dans leur catégorie de musique « rythmique » mais
sans évoquer a aucun moment le son de cloche. Celui-ci est présent,
sans qu’ils éprouvent le besoin de le qualifier aussi précisément que
leurs propres interventions musicales. Ils le considérent simplement
comme « musique de pija» a laquelle ils superposent leur propre
musique. Quant au pijari qui sait a peine nouer son vétement d’offi-
ciant, ni méme installer les offrandes, il n’a souvent pas la moindre
idée du moment auquel il doit agiter la cloche. Il se contente de le
faire du mieux qu’il peut, guidé par les paroles et gestes des Pulluvan.
Ces derniers connaissent parfaitement le détail des substances de base
(de méme que les noms sanskrits), les ustensiles a utiliser, 1’ordre dans
lequel procéder, la gestuelle et les déplacements a accomplir autour
du dessin, ainsi que les divinités auxquelles la ptja s’adresse. Mais
pour peu qu’on les interroge sur les fondements sonores de la pija,
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ils renvoient toujours a une autorité supérieure : « Adresse-toi au brah-
mane » m’a-t-on souvent répété. La piija est non seulement une affaire
de famille, de pureté, de transmission de savoir-faire, d’apprentissage
sur le tas mais aussi une sphere du savoir dont les brahmanes sont les
seuls dépositaires quand bien méme ils sont absents de 1’action rituelle.

Je me suis donc rendue « chez le brahmane ». Ainsi, un certain
nombre de sloka appartenant a la littérature agamique, précisent les
regles de jeu de la cloche au cours de la pija, ses vertus bénéfiques
comme celle de chasser les forces malfaisantes ainsi qu’une définition
générale de I’instrument :

Au moment de donner le bain et les fleurs, celui qui fait sonner la
[cloche

face a Vasudéva [« dieu de la terre »], entend le mérite qui en résulte

la cloche est tous les instruments de musique

elle plait toujours a keésava [« Le chevelu » : Visnu]

[Skanda purana (Brahma Narada samvada) ;

ainsi que Sabdakalpadruma (vol. II, Varanasi, 1961 : 390)] **

D’apres ce texte, un son de cloche constitue la forme minimale
de musicalité et englobe a lui seul la totalité des sonorités et des
instruments de ce monde. Le procédé de superposition sonore décrit
plus haut est matérialisé ici par le son méme de la cloche.

L’instrument de musique cumulative

De la maison au temps rituel, I’instrument garde sa propension
a représenter la musique de maniere visuelle. C’est par exemple le cas
de la conque Samkhu, telle qu’elle est utilisée lors de certains rituels
pour la divinité Cattan. Lors des piija préliminaires a la possession,
la musique est produite alternativement par un orchestre centa mélam
ou un ensemble d’instruments tamouls '*. La sixieme pija differe des
précédentes car elle se conclut par la possession du pujari-oracle par

13. En sanskrit: snandarccana kriyakale ghantanadam karoéti yam/purato
vasudevanya tasya punya phalam Srnu/sarvva vadya mayt ghanta kesavasya sada
priya. Je remercie V.Kamesvari (Kuppuswami Sastri Research Institute de Madras)
pour m’avoir aimablement communiqué cette référence ainsi que sa traduction
mot-a-mot.

14. Le centa melam se compose ici de tambours centa, de trompes kompu’ et
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la divinité Cattan (fullal). Pris de tremblements, il se vét du costume
et des attributs de la divinité. La possession engagée, il s’assoit ensuite
sur le kalam pour I’effacer a 1’aide d’une inflorescence d’aréquier.
Cette progression temporelle du rituel est marquée notamment par une
accumulation successive des offrandes déposées autour du dessin de
sol représentant la divinité (riz soufflé, inflorescences, noix de coco,
bananes, camphre). A chaque nouvelle piija, des offrandes supplémen-
taires sont amassées. Peu avant la possession, le ptjari-oracle ajoute
précisément une conque Samkhu, de 1’alcool, du riz soufflé, des noix
de coco, des bananes et du sucre. Face a cette abondance, les musiciens
Mannan m’ont toujours présenté oralement la liste des substances
utilisées : « instrument (vadyam), noix de coco, alcool », soulignant
ainsi leur importance a ce moment clé du rituel.

Cette séquence contraste aussi par son intensité sonore : tous les
musiciens présents (orchestre de centa, orchestre tamoul, musiciens
mannan), d’un seul geste, démarrent le cycle rythmique de transe
(tullal). L’ alternance qui était de regle dans les préliminaires se trans-
forme en un unisson d’une intensité saisissante. Sur 1’aire rituelle, on
ne distingue plus les différents orchestres, les musiciens se répartissant
au hasard tout autour du dessin. Au méme moment, le public afflue,
chacun cherchant a s’approcher au plus pres de 1’oracle.

La conque Samkhu — disposée pres du dessin de sol — est désignée
de facon générique comme un « instrument » (vadyam)'®. Intégrée
parmi d’autres offrandes, elle acquiert le statut d’offrande sonore bien
qu’elle ne soit en réalité jamais jouée. L’intensité musicale produite
par les trois orchestres confondus marque le point culminant du rituel :
la transe nécessite de mobiliser le maximum d’acteurs, d’objets et de
musique. L’usage de la conque Samkhu, simplement posée, sans étre
jouée, participe de I’accumulation générale en figurant elle-méme la
musique. L’instrument est ici une nouvelle fois utilisé dans ses proprié-
tés visuelles et non sonores.

de cymbales ilattalam. L’ orchestre « tamoul » est une formation de hautbois nagas-
varam, de tambour tavil et de cymbales kulittalam. Sur ces formes orchestrales, voir
le chapitre 9.

15. L’instrument compose notamment I’orchestre de temple paficavadyam
(« cinq instruments »). Il est censé produire le son primordial Aum et constitue a ce
titre un instrument de catégorie « divine » (voir chapitre 9).
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L’instrument de musique imperceptible

Lors des rituels aux divinités serpents, une autre forme d’accu-
mulation est mise en ceuvre. Lorsque la famille commanditaire possede
son propre temple, une série de puja préliminaires est conduite dans
chacun des sanctuaires, a commencer par celui des divinités serpents
situé en plein air dans un bosquet (pampin kavu’). Elle se poursuit
ensuite dans chacun des petits temples de structure fermée ou reposent
généralement la déesse (Bhagavati), la divinit¢é Cattan et un
« vieux Miittapan » (« L’Aieul »)'®. Dans I’enclos aux serpents, les
Pulluvan commencent par orner le sanctuaire de branches de I’arbre
pala a sept feuilles '’ et de guirlandes de feuilles de cocotier. Puis, le
pujari installe les différentes offrandes prés des divinités (encens,
lampes, noix de coco, pétales, plante tulasi, inflorescences d’aréquier,
etc.). L’homme pulluvan le plus 4gé commence par expliquer a la
famille, située a I’extérieur de 1’enclos, les gestes rituels qui vont étre
effectués. Durant ce premier culte, le pujari du temple familial agite
la cloche tout en effectuant les gestes habituels de puja: aspersion
d’eau consacrée, gestes tournants avec un bol de camphre, cercles
avec une lampe enflammée, etc. Tout pres, I’homme pulluvan joue de
la viele, a genoux, quasiment collé aux offrandes. Durant cette
séquence, les membres de la famille commanditaire sont censés se
tenir a I'extérieur de 1’enclos. Ils observent les mouvements d’archet
sur la viele mais le son est inaudible depuis I’endroit ot ils se situent.
La pija aux serpents terminée, le joueur de viele meéne 1I’officiant
pujari dans chacun des autres sanctuaires familiaux, selon un parcours
prédéfini de circumambulations (pradaksina).

Toujours tenus a distance, les commanditaires assistent aux cultes
sans jamais entendre la viele pulluvan. Ils apercoivent le joueur mais
n’entendent réellement que la résonance lointaine de la cloche agitée
au méme moment par le pujari. Si la viele apparait comme visuelle-
ment premiere dans 1’action qui se tient, elle n’est cependant entendue
que par les officiants qui effectuent la ptja. Le public doit étre consi-
déré davantage comme un spectateur de musique que comme un audi-

16. Cette configuration est la plus fréquente. On peut cependant trouver
d’autres divinités comme des déesses (Dampati, Bhiivané$vari, etc.), des démons
raksassu’ ou encore un autel au dieu singe Hanuman.

17. Arbre a seve laiteuse ou sont censés habiter les serpents.
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teur. A la séparation spatiale entre les officiants et la famille corres-
pond ici un certain décalage de perception. C’est ainsi que la vicle,
en tant que médiateur visuel, est en mesure de manifester une musique,
certes réellement jouée, mais en pratique completement inaudible.

Dans le cas des rituels pour la déesse (Bhagavati pattu’), un
cortege similaire déambule autour du kalam ainsi que dans chacun des
sanctuaires abritant les autres divinités du lieu. Cette procession met
en scene les principaux acteurs du rituel : deux joueurs professionnels
de tambours centa menant le cortege, le pujari portant un vase kinti
d’eau consacrée, un musicien mannan portant son luth nantuni contre
la poitrine, la femme la plus agée de la maison («la grand-mere »
valiya taravattamma) portant une petite lampe, ainsi que 1’oracle
veliccappatu’ destiné a étre possédé par la déesse en fin de rituel.
S’ajoutent au cortege plusieurs membres de la maison commanditaire
portant des lampes a huile signalant la présence divine, un pot para
rempli de paddy en signe de fertilité '®, des plateaux d’offrandes (zala)
marquant le caractere majestueux de I’événement, et enfin un gros
vase palkinti (« kinti de lait ») débordant d’inflorescence de cocotier
comme représentation de la déesse.

Conduits par les joueurs de tambours centa'®, ces différents
acteurs effectuent leur parcours rituel depuis le kalam jusque dans
I’enceinte du temple familial. Le luth nantuni présent dans le cortege,
n’est & aucun moment joué. Il est seulement mis en procession parmi
d’autres objets (ustensiles de pija, figuration de la déesse, attributs de
I’oracle, etc.). Arrivé face au sanctuaire de la déesse, la musique de
tambours cesse soudainement tandis que les membres de la procession
restent en retrait de I’entrée. Seul, le joueur de luth nantuni vient se
placer face a la divinité. Il entonne ensuite une longue récitation
scandée invitant la déesse « 2 se lever » . La piéce terminée, il réin-
tegre le cortege sans jouer, son luth retrouvant son statut initial d’objet
figurant. Mais que figure-t-il au juste ?

18. Objet généralement associé a la figure de la déesse a laquelle s’adresse
précisément le rituel.

19. La place de téte des musiciens participe de la « majesté » de 1’événement,
voir chapitre 10.

20. L’expression employée par les Mannan pour décrire cette séquence est
précisément « réciter pour lever, réveiller » (elunnullippivarcca colluvan).
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QUAND LES DIVINITES SE MANIFESTENT

Loin d’étre seulement un instrument de musique, le luth nantuni
acquiert dans le temps rituel un statut singulier, celui de figurer la
déesse. Le joueur mannan a notamment pour charge de « réveiller »
la déesse face a I’entrée du temple. Son chant, accompagné du luth,
ne saurait étre considéré a ce moment précis comme de la musique
purement fonctionnelle visant uniquement a déclencher le réveil de la
divinité. Le luth est déja en lui-méme pensé comme une manifestation
visuelle et sonore de la déesse. Mis en cortege parmi d’autres objets
la figurant, il devient lui aussi sujet divin.

Figurer la déesse

Peu avant la possession finale par 1’oracle, la déesse est figurée
de facon multiple dans une nouvelle procession (talappoli). Le cortege
se constitue pres du kalam pour se diriger ensuite hors de la maison,
précisément a ’entrée des rizieres dont la famille commanditaire est
propriétaire. Dans I’ordre du cortege, on apercoit d’abord un porteur
d’eau consacrée (petit vase a bec kinti), la « grand-mere » portant de
I’encens et une lampe, un musicien mannan avec son luth suivi d’un
joueur de petites cymbales (jalra), un porteur de « coiffe » figurant la
déesse (muti : un gros vase kinti surmonté de tissu plié¢ en éventail et
d’un « miroir a queue » valkannati sur lequel est gravée I’image de
la déesse)?', le porteur du « kinti de lait » débordant d’inflorescences
de cocotier 2, une jeune fille avec un plateau d’offrandes, un homme
de la maison portant des attributs divins (anneau de métal cilampu’
et deux fines baguettes de bois), et enfin 1’oracle veliccappatu’ vétu
du costume rouge et des attributs de la déesse (ceinture a grelot, épée
faucille, anneau, baguettes). Tous se déplacent en acclamant ensemble
la gloire de la déesse « dévi marayané | » accompagnés du puissant

21. Cette figuration de la déesse est commune a de nombreux autres cultes
au Kerala. Pour un dessin détaillé d’une « coiffe » (rmuti), voir Tarabout (1986 : 124).

22. Comme dans le cas du rituel aux serpents des Pulluvan (pampin tullal),
le kinti de lait (palkinti) est censé déplacer les puissances divines de leur sanctuaire
permanent jusqu’au kalam tracé en leur honneur.
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orchestre centa mélam™. Prés des rizieres, des tables ont été installées
quelques heures auparavant, ainsi que les statuettes de la déesse du
temple. Les porteurs du cortege viennent déposer a leur tour leurs
objets. Seul le joueur de luth garde en main son instrument. Il se place
face aux représentations divines, et entonne le «chant de transe »
(tullal pattu’) qui introduit la séance de possession finale.

A la différence des représentations visuelles de la déesse (coiffe,
vase de lait) qui sont disposées aux cOtés des statuettes, le luth nantuni
est porté puis joué par le musicien mannan. C’est en effet dans le
chant, face a ces autres représentations, que le luth est « immobilisé ».
Parlons dans ce cas de « manifestation sonore » de la déesse, a laquelle
s’ajoutent les tintements métalliques des attributs de la déesse secoués
par le possédé. Cette manifestation est intimement liée aux mouve-
ments de transe et aux déplacements de ce dernier?*.

Ainsi, I’instrument nantuni acquiert dans le temps rituel le statut
de figurant divin, a la fois visuel et sonore. Celui-ci fait d’ailleurs
I’objet de discours explicites de la part des musiciens mannan.

Un corps anthropomorphe

Pour les joueurs de nantuni, il ne fait aucun doute qu’ils tiennent
en main le corps de la déesse. Généralement, leur discours consiste a
décrire I'instrument de maniere anthropomorphe. En attribuant une
existence corporelle au luth, le musicien fait précisément de 1’objet
un sujet divin.

Le nantuni de Mannan Kunjan, par exemple, frappe par ses
couleurs. Le bois a été peint enticrement de noir, les contours de
I’instrument soulignés de frises peintes en rouge. Quatre petites fleurs
peintes en jaune et rouge apparaissent en quatre points de I’instrument.
Trois arcs de cercle rouges ont été peints au centre de la caisse. Kunjan

23. Cet orchestre, joué par des musiciens professionnels, se compose de
tambours centa, de hautbois kurum kiilal et de cymbales ilattalam. 11 est généralement
associé aux fétes de temple kéralais.

24. Le son du nantuni et du chant est renforcé aprés quelques secondes par
le jeu tonitruant de 1’orchestre composé de tambours centa, de hautbois kurumkiilal
et de cymbales ilattalam. L’ oracle se place face aux musiciens au moment de la
transe et retourne ensuite dans la cour de la maison pour effacer le kalam.
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Fig. 2 : Le luth nantuni de Kunjan

Le corps de I'instrument est taillé dans
du bois de jacquier (plavu’). Les motifs
floraux peints par le joueur sont appelés
« sons » (Sabdam). Les cordes peuvent
étre en fibre végétale (voir corde du
pulluvan kutam) ou en métal.

1. «Téte, coiffe, couronne » (muti) marquée d’un motif floral.

2. « Oreilles » (cévi)

3. «(Ce qui donne) I’intonation, la hauteur » (sruti). Sabot épais de bois au
sommet duquel cinq larges frettes sont taillées. La structure est relayée en
haut du manche par un arc de cercle sculpté permettant d’aligner la corde
jusqu’aux chevilles. Cet arc est appelé arayanam signifiant « ce qui stoppe
[le son] » (M.P. : 93). Selon les musiciens, il peut étre taillé dans la forme
d’un serpent.

4. « Visage » (moham)

5. «Cou » (karuttu’) marqué d’un motif floral et orné d’un collier (arcs de
cercles peints).

6. « Estomac, ventre » (vayaru’) marqué d’un motif floral. Il se situe pres
du chevalet appelé « siege, trone » (pitham) sur lequel le joueur cale une
fine languette pour accentuer la tension de la corde et parfaire I’accordage.
7. «Fesses » (ara) dans le dos de la caisse, soulignées par un motif floral.
8. Plectre vayanam (voir plus haut)
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applique régulicrement sur chacune des fleurs une pointe de pate de
santal. En décrivant son luth, 1l m’a montré de la main : « La, ¢’est
la téte (muti « coiffe, couronne »), ici le visage, le cou, ici I’estomac,
la les oreilles (en montrant les chevilles), le collier (arcs de cercle
peints). Au total, il y a cing sons (Sabdam) ». En montrant le dos de
I’instrument, il a ajouté : « Ici, ce sont les fesses. C’est un instrument
divin (d€va vadyam), les instruments asuriques (asura vadyam), eux,
n’ont pas de corps.” »

Kunjan met en valeur chacune des parties composant le corps de
son « instrument divin » (déva vadyam) par des motifs qu’il a lui-
méme peints. Fait remarquable, Kunjan désigne ces motifs non pas
comme des ornements *° mais comme des « sons » (Sabdam). Le terme
est employé généralement en malayalam pour parler du son produit
par un instrument (ou une voix) et pour décrire, de maniere plus
qualitative, son timbre. On dit, par exemple, qu’une gorge irritée ne
peut provisoirement produire de « son » et qu’un chanteur de qualité
« a un beau/bon Sabdam ».*’ Selon Kunjan, la déesse produit des sons
en différentes parties de son corps, une belle facon de parler de la
répartition acoustique au sein de la structure instrumentale. 11 précise
notamment que c’est depuis 1’« estomac », la partie inférieure de la
caisse de résonance, que la voix de la déesse peut étre entendue.

Kunjan fait de son instrument un véritable sujet en lui reconnais-
sant d’abord une existence corporelle *®. D’autres musiciens mannan
le désignent en se référant précisément a I’apparence de la déesse dans
le kalam. Photo a I’appui, Premanandan m’a expliqué par exemple :
« il y a différentes parties (bhagam) dans le kalam de la déesse (devi
kalam) : la téte, le cou, le corps ». 1l a suivi en méme temps de la
main son propre corps puis a fait correspondre chaque partie du kalam
a celles de son instrument en les pointant du doigt : « La coiffe royale

25. Sur la classification kéralaise des instruments en « divins » et « asuri-
ques », voir les chapitres 8 et 9.

26. On pense par exemple au terme alankara, qui désigne par exemple les
décorations de kalam.

27. Pour parler du timbre, la langue malayalam utilise par ailleurs le procédé
onomatopéique, voir chapitre 8.

28. Pour d’autres exemples d’instruments anthropomorphes dans le monde
indien, voir Louis Renou (1947 : 45), M. Helffer et A.W. Macdonald (1966) et
D.Roche (2001).
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(tirumuti) %, les oreilles (en montrant les chevilles), le cou (le manche),
le corps (caisse du luth), la partie du haut (utal bhagam, partie supé-
rieure de la caisse), le gros ventre (Kutavayaru’ « estomac en pot »),
le Sruti (« ce qui donne du son », petit sabot épais ou sont taillées les
cinq frettes).

La terminologie de Premanandan difféere quelque peu de celle de
Kunjan mais le luth est anthropomorphisé de la méme maniere. Ce
qui singularise son discours, c’est le fait de voir le kalam et 1’instru-
ment comme deux représentations visuelles de la déesse. Par ailleurs,
le luth posseéde une sonorité propre qui, comme on va le voir, constitue
un nouveau support de manifestation divine.

La voix de la déesse

Lors des rituels pour la déesse (Bhagavati pattu’), la premiere
intervention chantée des Mannan consiste en une piece musicale inti-
tulée « L’origine du nantuni » (nantuni milam). Elle se présente
comme une description détaillée du corps de I’instrument et du son
qu’il produit. Préliminaire a 1’histoire de la déesse, cette piece est
récitée (collu’) sur un ambitus restreint et soutenue par le jeu rythmi-
que du luth et de petites cymbales. Le texte varie souvent d’un musi-
cien a ’autre. Chacun y explicite — a la maniere du commentaire — la
facture de son instrument, ses qualités acoustiques et la maniere dont
celles-ci sont associées a la puissance divine. Parce que ce texte est
précisément récité en s’accompagnant du luth, il doit étre considéré
comme un véritable discours réflexif sur une pratique musicale en
train de se faire et qui donne sens a I’action rituelle.

Le musicien Velayudhan, par exemple, chante avec son nantuni
la version suivante :

Le nantuni® pris en main, il est placé sur la cuisse puis on lui
demande son nom. Sur le vaste bord sablonneux du fleuve se tient I’arbre

29. « Téte royale, couronne, couronne posé sur la téte d’une divinité » (M.P. :
481).

30. Encore appelé navaduni par le musicien Velayudhan. Une étymologie
sanskrite a été proposé par le folkloriste Chummar Choondal : « The instrument that
echoes the sound 'nam’ [Nam+dhusni] » (1975 : 98) (1978 : 35-38), ainsi que par
le musicologue L.S. Rajagopalan : « beau son (nal+dhvani) ».
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kiivalam*'. Entaillé, poussé et abattu, il est apporté par le vent et I’épais-
seur est taillée. Avec un ciseau, ’intérieur est évidé. La mere d’un coté,
le pere de I’autre, deux rainures sont taillées**. En male et en femelle, la
dualité est faite en Siva et Sakti.

Deux chevilles sont fixées, la « large » et la « petite ». Quand [’obs-
curité tombe, leur forme est martelée, jointe et égalisée. Il y a un peru-
mannan qui a vu cela. Les chevilles sont possédées par Kamadeva, la
pointe est possédée par Miladéva™®. Sur la face de I’estomac, la bien-
veillante petite déesse mere faisant le son « takrati tankradi ! »

Une guirlande de fleur (représente) un gandharva™. Deux nobles
mains furent crées, ['une en tant qu’homme, I’ autre en tant que dieu. Deux
cordes, du nom d’« anna » et « alampa » 3 sont roulées et fixées. Du coté
gauche et du coté droit, deux chanteurs sont assis ; la main gauche serrant
(Iinstrument) et la main droite frappant* (les cordes) avec un plectre en
imitant le son du scarabée vantu. Lorsqu’il y a chant, la déesse Kurumpa®’
et la déesse Kali vivant dans la dix-huitieme ére ont entendu cela et se
réveillent.

Le chant débute par une description du matériau et du procédé
de fabrication de I'instrument en référence a la divinité Siva (dont la
déesse est la fille) et au principe fondamental de dualité complémen-
taire matérialisé ici dans la caisse du luth. Puis, I’instrument est décrit
dans une configuration anthropomorphe dont chacune des parties (la
téte, I’estomac) est habitée par une divinité. Ainsi, c’est dans I’estomac
que se trouve la déesse, et plus précisément sa « voix » désignée ici
par une onomatopée (takrati tankradi). Fait remarquable, le son propre
au nantuni est décrit par un procédé de mise en abyme : Velayudhan
récite ce texte en s’accompagnant du luth, ce méme instrument (sujet

31. Aegle Marunlos. Arbre associé a Siva pour la forme particuliere de ses
feuilles — au nombre de trois — supposées représenter les trois yeux du dieu.

32. Il s’agit probablement des deux planches formant la caisse de 1’instrument.

33. Miila signifie « racine ». Le nom Miladéva peut étre traduit par « divinité
principale, qui dirige ».

34. Un fil, sur lequel a été€ enfilée une fleur, sert d’ornement a I’instrument et
représente un musicien céleste demi-dieu.

35. Annai: mot tamoul signifiant « mere ». Alampu’ : « murmurer, sonner,
trembler ». La seconde corde résonne au son de la premiére a la maniere d’une corde
sympathique.

36. Du verbe péruka : « Se détacher, étre cueilli par les racines, séparer, battre
en retraite, changer de position, tourner en labourant » (MP : 738).

37. Nom de la déesse du temple de Kodungallur, centre Kerala.
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du texte) dont il décrit la facture (visible puisqu’il joue) et la sonorité
par un procédé imitatif (une onomatopée imitant un son en train de
se faire).

La déesse n’est décrite que comme une partie de I’instrument :
la caisse de résonance, ce qui revient a considérer le son du luth et
de la déesse comme une et seule méme « voix ». Suit une description
de la technique de jeu donnée en méme temps a voir par Velayudhan.
Nouvelle mise en abyme, le texte commente ici une situation en train
de se faire.

En fin de chant, une dimension nouvelle est apportée a la défi-
nition du son de I’instrument : sa propension a €tre entendu, a plaire
a la déesse et a la réveiller®. 11 s’agit d’'un nouveau lien d’identité
entre I’instrument et la divinité mais du point de vue de la réception,
de 1’audition. Ainsi, la déesse se manifeste a différents niveaux : elle
est a la fois partie de I’instrument, le son produit par le luth (équivalent
a sa voix) et la destinataire (elle entend sa propre voix et se réveille).

Kunjan exprime le méme type de correspondances dans cette
autre version du méme chant :

O Hari® | Votre serviteur prend en main (le nantuni) et le pose sur
la cuisse. Le nom et la renommée du nantuni sont récités pour rendre
louange, O ma déesse ! Sur la haute montagne se tient le noble arbre
kiivalam, la base en est entierement entaillée, coupée et abattue. Avec un
ciseau, il est percé et évidé joignant deux pieces égales.

Au sommet, le Mont Kailasa [demeure de Siva] et, au centre, la
déesse Bhadrakali sont installés. Le plectre lancé onze fois*°. Deux cordes
du nom de « mére » (anna) et « celle qui résonne » (alampa) sont roulées
dans des brins et fixées. La main gauche serrant (I’instrument) et la main
droite frappant™ (les cordes), ainsi le son du nantuni est entendu. Perché
sur la feuille de I’arbre, le son de gorge de I’innocent perroquet faisant
« kuku » est entendu.

Viens 6 fille ! Viens comme la fille appelée par son pére ! Viens

38. Sur le réveil, voir chapitre 10.

39. Premier mot de la formule d’invocation a Ganapati, divinité des commen-
cements : harih Sri ganapatiye namah.

40. Signification obscure. Le terme 7sa peut désigner le nombre onze (M.P :
138-139), associé donc par étymologie a la déesse.

41. Korkkuka : « Enfiler du fil dans une aiguille, enchainer, enfiler des fleurs
sur une guirlande » (M.P. : 309).
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comme les enfants appelés par leur mere ! Viens comme le disciple appelé
par son maitre ! Viens a la maniére du vent qui fouette I’arbre banian !
Viens comme le goiit sucré dans le fruit ! Viens comme le tranchant sur
le fer ! Viens comme le parfum de la guirlande de fleurs emportée par le
vent ! Viens comme ’eau coule dans le canal ! A I’Est, de la nourriture,
du nectar sont déposés sur le siege d’argent [pitam, une des figurations
de la déesse]. Viens pour régner, O fille de vermillon créée par Siva ! O
auspicieuse vierge, O mére du Monde ! Aum.

La facture du luth et la technique de jeu — exposées par le méme
procédé de mise en abyme — sont assez similaires a celles que décrivait
plus haut le chanteur Velayudhan. Les éléments de mise en forme
« corporelle » de I’instrument sont plus fragmentaires mais la déesse
est, comme précédemment localisée dans la caisse de résonance de
I’instrument. Plus particuliere a ce chant, la dimension de 1’audition
semble primer sur celle de la production musicale proprement dite.
Alors que Velayudhan voyait dans le son du luth la voix méme de la
déesse, Kunjan exprime davantage sa propriété a €tre entendu par elle.
Ce chant se présente davantage comme un appel musical destiné a la
déesse que comme une mise en abyme d’une pratique instrumentale
propre a représenter le divin.

Plus ou moins confondus, la puissance divine et le luth sont mis
en correspondance a différents niveaux : leurs corps respectifs ne font
qu’un, leur voix et son s’équivalent, la déesse se situe dans la partie
centrale de I'instrument, le luth a la qualité d’étre entendu par la
déesse. Ce réseau de relations multiples se retrouve d’ailleurs trans-
posé de la méme facon dans différents gestes et déplacements au cours
de I’action rituelle. On a vu, par exemple, que le joueur de luth, apres
avoir marché au sein du corteége jusqu’au petit temple de la déesse,
se détachait de la procession pour se positionner face a I’entrée et
chanter pour réveiller la divinité. Comme un effet de « miroir », la
divinité et I’instrument de musique sont mis face a face : la voix de
la déesse résonnant du nantuni est plaisante a entendre pour elle-
méme. Elle entend, en tant que destinataire, le son qu’elle produit
elle-méme, ce méme son qui permet de la manifester aux yeux et aux
oreilles de ses dévots.

Ceci n’est pas sans rappeler le dessin de sol (kalam) tracé des le
début du rituel, qui présente de la méme maniere les caractéristiques
de la figuration « en miroir » : le dessin de poudres colorées figure la
puissance divine aux yeux des dévots tout en étant considéré comme
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une offrande a la déesse. La divination finale consiste en effet a
demander si « le dessin et les pja ’ont satisfaite » et éventuellement
si elle « désire un second kalam ». Ainsi, les acteurs semblent dire
que, par le biais du kalam, la déesse se manifeste a la vue de sa propre
image.

L’instrument et le kalam partagent tous deux la méme propension
a figurer le divin, mais a un niveau de perception sensorielle différent.
Visuelle par le dessin, la perception de la divinité devient sonore par
le biais de I'instrument. Notons cependant que cette distinction n’est
pas aussi tranchée pour les musiciens-dessinateurs qui considerent
I’essence divine de manieére unifiée méme si les procédés figuratifs
divergent. Je pense notamment a la maniere dont le jeune mannan
Tilakan décrit ce qu’est le « beau » ou le « bon son » de luth (nalla
Sabdam) en le qualifiant précisément par référence a sa nature divine.

Le luth « qui boit du whisky » : alimentation divine et esthé-
tique musicale

Lorsque Tilakan s’appréte a chanter avec son luth, il prend géné-
ralement quelques minutes pour accorder son instrument. L’exercice
est souvent difficile puisqu’il s’agit de régler minutieusement la
tension des deux cordes dans le but d’une résonance maximale. Il
tourne une cheville, puis la seconde et ajuste une petite languette de
bois située au niveau du chevalet [voir figure 2]. Un jour ou nous
avions décidé d’enregistrer certaines parties du chant de Bhagavati
(Bhagavati pattu’), Tilakan n’est pas parvenu a accorder son instru-
ment. Il a tourné plusieurs dizaines de fois les chevilles de son luth
sans que le son lui convienne réellement. Ce jour-la, sa voix était
enrouée par la fatigue. Malgré toutes ces défaillances, il s’est quand
méme résolu a chanter: « Hari hariyo... » en développant de
nombreux mélismes introductifs. Rapidement, ses notes ont été
déviées par des petites poussées de toux. Il s’est arrété et a tenté
d’accorder a nouveau son luth mais sans succes. Agacé, il a marmonné
a voix basse : « ¢a sonne pas bien...Le son ne va pas », tout en cher-
chant a améliorer I’accord. Il s’est ensuite tourné vers son épouse :
«Ah!lIlln’y a pas de son. Le son n’est pas bon ! Il faut du brandy ! »
tout en mimant une bouteille d’alcool en train de se déverser depuis
le manche de I’instrument. Puis il s’est exclamé : « Avec du whisky
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sur la téte, le son est meilleur ! Best ! Devi (la déesse), elle boit ! »
tout en mimant la descente d’un goulot devant sa bouche.

Tilakan établit ici un nouveau type de correspondance entre le
luth et la déesse. Si les Mannan disent souvent qu’ils doivent boire
pour bien chanter, il en est de méme pour leur instrument. La déesse,
elle aussi, boit de I’alcool, comme ceux qui officient a son culte. Dans
le temps rituel, I’alcool compose habituellement les offrandes dispo-
sées autour du dessin de la divinité. Seuls les hommes présents le
consomment en guise de prasadam. La déesse qui, on I’a vu, se
manifeste a travers le son du luth n’est en mesure de produire une
« bonne » ou une « belle » sonorité qu’en étant elle-méme alimentée.
Si I’alcool donne de la qualité au son, c’est que le domaine de I’ali-
mentation divine converge, voire se confond, avec celui de I’esthétique
musicale. A travers le luth, les catégories esthétiques des musiciens
se trouvent intimement liées aux éléments de culte de la divinité.

Dans le temps rituel, ’existence du luth est celle d’un véritable
sujet divin : mis en scéne en cortege, décrit de la téte au pied, décoré,
donné a voir en abyme, pensé en miroir et alimenté, il acquiert la
forme et ’essence de la déesse. Il nous faut maintenant quitter provi-
soirement le temps rituel pour retourner chez les musiciens, dans leurs
maisons, pour y observer de maniere plus détaillée la facon dont ils
entreposent et manient leur luth.

L’instrument suspendu
Le luth

La maison de Mannan Shankaran, de tres petite taille, est entou-
rée d’un petit jardin. L’espace extérieur est organisé principalement
pour les divinités du lieu. Face a la maison, une pierre ovale figure le
dieu Karinkutti « Petit noir ». Derriere, deux petits sanctuaires abritent
respectivement une déesse (dévi), la statuette d’ Ayyappan, ainsi que
Muittappan (« L’ Aieul, Grand-pere »).

A P’intérieur de cette maison minuscule, d’autres espaces sont
réservés aussi a des divinités. Dans un renfoncement, sont installées
des images peintes de Ganapati et Siva, ainsi que deux représentions
d’Ayyappa avec des colliers de priere (rudraksam). Dans le second
renfoncement, dix petites tablettes de bois (pitham) sont disposées en
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ligne 2 méme le sol. Une des belles-filles de la maison m’a expliqué :
« Ce sont les ancétres de la famille, des prétam ; dix sont « assis »
mais deux sont détruits (naSamayi) ». A coté sur le sol, la petite épée
de la déesse (devi curika) et une baguette de bois figurant le « baton
du grand-pére » (mittappan vati) sont installées. Au-dessus au
plafond, un systeme de cordage maintient le luth nantuni de Shankaran
en position horizontale, suspendu la face vers le plafond. Le socle
d’un tambour sablier utukku’ est par ailleurs accroché au moyen d’un
clou, a c6té d’un sac de tissu poussiéreux contenant des vétements
précédemment portés par le fils ainé lors de son pelerinage au temple
de Sabarimala (temple d’Ayyappa).

Dans la maison de Shankaran, les divinités et les ancétres de
la famille ont leurs espaces réservés. Parmi eux, les instruments de
musique sont suspendus en hauteur au coté d’autres figurations
divines. Fait remarquable, les Mannan ne jouent jamais de tambour
utukku’ dans leurs répertoires rituels.** L’instrument accompagne
généralement les « chants d’Ayyappa » (ayyappan pattu’) entonnés
collectivement par les dévots, de toute caste, lors du pelerinage a
Sabarimala. Le tambour, installé avec les vétements du dévot, réac-
tualise la mémoire de ce pelerinage et de la divinité Ayyappa dans
I’espace méme de la maison. Quant au luth nantuni suspendu, il est
exposé en tant que figuration de la déesse. Ainsi, son statut d’instru-
ment divin (déva vadyam) défini dans 1’action rituelle, se prolonge
dans I’environnement quotidien du musicien. Enfin, les petites cymba-
les (kulittalam ou jalra) sont entreposées dans 1’unique chambre de
la maison avec le petit poste de radio et quelques cassettes. Ce systeéme
de rangement souligne précisément une différence de statut: les
cymbales appartiennent a la classe des biens de valeur, tandis que le
luth est suspendu au-dessus des attributs de la déesse en tant que sujet
divin.

Chez le musicien, I’instrument trouve non seulement un espace
de rangement qui le qualifie mais aussi une posture : il est un objet
suspendu, a I’arrét. De nombreux autres objets quotidiens se trouvent
aussi fixés a ’intérieur de la maison. Les vétements, les objets de
valeur et autres biens matériels sont systématiquement surélevés du

42. 11 est 'instrument privilégié des Panan dans le cadre de leurs tournées
nocturnes de « chants de réveil » (tuyilunarttu’ pattu’).
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Ill. 4 : Dans la maison de Shankaran. Un luth nantuni suspendu
au-dessus des ancétres de la famille
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sol. Dispersés dans différents espaces de rangement, ils ont tous en
commun d’étre rehaussés, certes pour détourner la tentation des
rongeurs mais aussi leur éviter le contact avec le sol que les habitants
se représentent comme « impur » (asuddha).

Chez les musiciens, les instruments sont suspendus, une facon
aussi de les maintenir hors de portée des personnes inexpérimentées
souvent non conscientes des «risques» encourus a les manipuler.
Kunjan, par exemple, suspend son tambour ilara dans une salle réservée
aux représentations divines (images, statuettes, posters, etc.). Il ’enve-
loppe soigneusement dans un tissu de couleur rouge en expliquant que :
« Personne ne doit toucher, le rouge fait peur ! (cuvappu’bhayam).
Le tambour ilara, accompagnant les seuls rituels pour Cattan, n’est pas
considéré comme une figuration de cette divinité. De par sa sonorité
rauque, et en tant qu’attribut de la divinité Cattan, il est considéré
comme un instrument asurique (asura vadyam). J’aurai 1’occasion de
revenir en détail sur cette classification hiérarchique des instruments
(chapitres 8 et 9). Contentons-nous pour le moment d’observer unique-
ment un objet au repos. En recouvrant le tambour de tissu rouge, Kunjan
signale un certain danger de contact : c’est par I’intermédiaire de Cattan
que les dévots, par exemple, s’envoient mutuellement des sorts*. Le
danger encouru n’est pas clairement exprimé mais il releve sans aucun
doute de la surpuissance de cette divinité.

Le pot pulluvan comme contenant divin

Dans la maison pulluvan, les instruments (pot kutam et vicle
vina) sont recouverts d’un tissu de protection et suspendus a I’intérieur.
Cependant, ils ne figurent pas explicitement des puissances divines
mais sont seulement associés a leur présence. On a vu précédemment
que les musiciens pulluvan, chez eux, déposaient leurs biens person-
nels dans leur pot (kutam). Dans le temps rituel, le pot fait office d’
« abri » aux divinités serpents durant chaque nuit de culte. Vers trois
heures du matin, tous les participants s’apprétent a se coucher tandis
que les hommes pulluvan se chargent de ranger les instruments de
musique. Les vieles sont provisoirement posées au-dessus du dais de

43. Sur la divinité Cattan et le clientélisme que suppose son culte, voir les
références données dans le chapitre 1.
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cérémonie, la téte dirigée vers I’est. Les kutam sont suspendus un par
un avec une corde sur la charpente Est du dais, la bouche tournée vers
le ciel. Les instruments restent suspendus jusqu’a la tombée de la nuit
suivante pour étre a nouveau joués par les musiciens, pendant la
seconde nuit de rituel. Vieles et pots ne retrouvent leur tissu de protec-
tion qu’une fois le rituel terminé, c’est-a-dire apres trois, cing, sept
ou onze nuits de jeu. A propos de ce rangement provisoire, Pulluvan
Sudarman m’a expliqué :

Le cortege (elunellipu’) emporte les serpents depuis le bosquet
(kavw’) jusqu’au kalam™. Si le bosquet aux serpents est un peu loin — c’est
difficile de faire la procession tous les jours ! — les serpents dorment la
nuit dans le pot des Pulluvan. C’est pour cela que le pot est suspendu sur
place, sur le dais. Lorsque les deux kalam sont terminés [il y a successi-
vement deux kalam par nuit de rituel], quel que soit le nombre de pots,
ceux-ci doivent étre suspendus a cette place. Leurs bouches ne doivent
pas étre fermées (ou recouvertes). Comme cela, nos ancétres ont dit que
le pot ne devait jamais étre mis avec sa bouche fermée. Si l’on se retrouvait
dans une piece bouclée de tous cotés, on se mettrait a suffoquer, n’est-ce
pas ? C’est la méme chose pour les serpents, ils étoufferaient ! A I’inté-
rieur du pot, il y a les serpents, on suppose (sankalpam). La, ils dorment
la nuit. On pense qu’ils dorment.

Joués la nuit et suspendus au dais peu avant le jour, les instru-
ments suivent le rythme des musiciens et plus généralement de tous
les acteurs du rituel. Pris dans le cycle du temps rituel, ils oscilleront
entre un temps d’activité nocturne et le repos diurne. En tant qu’abri
diurne et provisoire des serpents, le pot retrouve dans le repos rituel
a la fois sa fonction de contenant et son existence « suspendue »
d’objet de nature quasi-divine.

44. 11 s’agit d’une procession des plateaux d’offrandes portés par les jeunes
filles et femmes de la maison, ainsi que par les futures possédées (« vierges »
kanyakanmar).
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Ill. 5: Chez un commanditaire. Pots pulluvan
suspendus au dais de cérémonie (pantal)

« Remplir » le pot

De nombreux autres gestes rituels rappellent a quel point le pot,
par le simple fait d’étre « rempli » (verbe nirakkuka), apporte de
maniere concrete la prospérité. Une séquence spécifique, appelée
« Remplir le pot » (kutam nirakkuka)®, est parfois intégrée a I’action
rituelle pour les divinités serpents. L’objectif est d’annoncer une
progéniture nombreuse pour les femmes de la maison commanditaire.
Bien que ce rite soit rarement commandé de nos jours, Pulluvatti
Parvati m’a expliqué les principales séquences :

La famille remplit le pot des pulluvan de riz, de paddy, d’or et
d’argent. Parfois, il y a aussi un kalam : « huit serpents » (astanagakalam)

45. Un autre rite kéralais, appelé « Remplir la maison » (illam nirakkuka)
consiste a suspendre quelques tiges de paddy de la nouvelle moisson sur les portes
des réserves de grain a l’intérieur des maisons. L’action est précédée d’offrandes
faites dans la cour d’entrée de la maison en I’honneur de la déesse (encens, para
rempli de paddy, inflorescences de cocotier, etc.).
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ou « kalam de progéniture » (santanakalam). On remplit le pot et on
chante des chants pour chasser les mauvaises paroles (chant personnalisé
naveru’ pattu’).

Le geste efficace de remplissage annonce précisément la fécon-
dité des femmes et la prospérité physique des enfants. Ce méme geste
se retrouve au cours des séances de chants personnalisés (naveéru’) se
tenant généralement la derniere nuit du rituel aux divinités serpents.
Plusieurs dizaines d’enfants de la maison commanditaire bénéficient
successivement de ce service musical censé protéger de divers maux
et influences néfastes (maladies de peau, fievres, crises épileptiques,
mauvais-ceil, etc.). Pour cela, les enfants bénéficiaires tiennent en main
des pétales de fleurs, « tournées » (uliyuka) en fin de chant pour maté-
rialiser I’extirpation effective de leurs maux. De cette prospérité physi-
que annoncée, les Pulluvan en retirent un honoraire rituel
supplémentaire (daksina) qui leur est remis directement dans leur pot.
Ce geste est d’ailleurs commenté pour lui-méme dans certaines
versions de ce chant“,

Ill. 6 : Remise des honoraires du chant naveru’

46. Voir chapitre 3.
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Lors des tournées au porte-a-porte des femmes pulluvan, la
remise de don (argent, riz, bananes, vétements, etc.) est moins forma-
lisée que dans le contexte rituel. Cependant, on observe le méme type
de gestes de «remplissage » effectués cette fois-ci par la chanteuse
elle-méme *’.

La viele comme support de prédiction

Le lien qui unit le joueur a son instrument de travail est expli-
citement mis en scene lors de 1’action rituelle. C’est le cas notamment
de la séquence finale d’astrologie au cours de laquelle la viele des
Pulluvan fournit le support des prédictions.

Le dernier jour de rituel, au petit matin, les deux familles
(pulluvan et commanditaires) se réunissent prés du dais pour une
séance de prédictions astrologiques menée par le pere de famille
pulluvan. Sudarman explique les enjeux d’une telle séance :

Je suis assis d’un coté avec ma vina. Le chef du kalam (kalattil
kammal ou ptjari, membre de la famille commanditaire) est assis avec
un petit tabouret (pitham). Mon métier de caste, c’est ma vina. Elle est
ma famille (taravatu’). Le petit tabouret, c’est la famille (de caste) 1lava
(la famille commanditaire). Sur la vina, je vois les problemes de ma
famille, le tabouret c’est pour I’autre maison.

On regarde s’il y a une mort ou des disputes a venir. Je prends une
poignée de feuilles de tulasi, des grains de riz crus et une piece de
monnaie, et je les pose sur la vina comme ¢a [il ouvre sa main en montrant
qu’il lache le contenu sur la table de I'instrument]. Si aucune feuille ou
grain ne touche la piéce, cela me concerne. Si elles se touchent, ¢ca me
concerne moi et ma famille. Si c’est sur pile, ¢ca n’est pas bon du tout. Si
c’est sur face, c’est le bon coté. Si une feuille ou du riz touche, c’est pas
bon pour toute la famille : il y aura des maladies, des douleurs...pour
tout le monde.

Sur le coté face [la piece d’une roupie représente un lion], il y a la
téte et la queue. Si la téte est tournée vers le Nord, c’est de la faiblesse
physique. La téte vers I’Ouest, c’est un gain de présents (vastram labham),
quelqu’un donnera des vétements, des robes, des chemises, etc. La téte
vers I’Est, c’est un gain d’argent, un gain de richesse, de I’ or par exemple,

47. Voir chapitre 3, note 15.
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Fig. 3 : La vina des pulluvan (pulluvan vina)

En Inde, le terme vina désigne de facon générique le luth. Du point de vue
du mode de production du son, I’instrument des pulluvan est une viele (corde
frottée avec un archet).

1. « Récipient de la vina » (vinakinnam) : caisse de résonance recouverte
d’une « peau de 1ézard » (utumpil’ tol) sur laquelle le musicien trace géné-
ralement des figures de serpents (« inscriptions de formes de serpents »
nagariapam kottupani) a I’aide de poudre de curcuma (manna) ou de poudre
de riz (aripoti) mélangée a de I’eau.

2. Corps en bois de jacquier (plavutati)

3. Manche en bois de kumilu’ (Gamelina Asiatica), un bois particulierement
léger et peu sensible & I’humidité.

4. Petit chevalet triangulaire démontable vinappiil [« coupure (de bois) de
vina »] relié a 'instrument par un fil.

5. Corde en branche d’iram (iram culli) : une fibre naturelle dans laquelle
est « enroulée la corde » (piriccatutta caratu’) comme pour le luth nantuni
des Mannan. Cette fibre porte aussi le nom de nagacirramrtu’, plante médi-
cinale étroitement associée a la figure du serpent (naga).

6. Téte de la vitle (« gond » kutuma) au dos de laquelle est fixée la colophane
arpisu’ (rosin).

7. Cheville Sankiri, contraction du terme Sankhupiri « torsade de conque ».
8. Archet vinakol en bois d’aréquier (kamunnu’). C’est aussi le bois dans
lequel est taillé au Kerala 1’arc musical villu’.

9. Crins de I’archet dans la méme fibre que la corde (voir 5).

10. Anneau de métal ou de bronze (cempumaotiram)

11. Archet doté d’une hausse en fibre d’inflorescence de cocotier
(karimpanapantakam), a I’extrémité de laquelle sont intégrées des sonnailles
cilampu’ ou cilamka (en général, deux ou trois anneaux de métal).
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une rentrée d’argent, des bijoux, etc....C’est le mieux ! Le soleil se leve
a I’Est et se couche a 1I’Ouest, n’est-ce pas ? ! La téte au Sud, c’est
’accident, la chute, la maladie, toutes sortes de difficulté (duritam)*.

Le sort de la famille pulluvan se lit sur la table de la vina,
instrument que Sudarman se représente au sens large comme sa maison
ou sa famille. Le rituel pour les divinités serpents est 1’occasion de
prédire les événements positifs et néfastes concernant les deux familles
impliquées dans cette action. C’est directement sur I’instrument de
travail des Pulluvan que les familles mettent a plat leur avenir et ce,
a I’étape ultime du rituel qui doit lui aussi porter ses fruits, financiers
pour les Pulluvan et équilibre familial pour les commanditaires.

Selon les lieux et les moments, différentes propriétés fondamen-
tales des instruments de musique sont mises en action. La photographie
a d’abord révélé qu’ils pouvaient étre exploités dans leurs propriétés
visuelles et les musiciens se reconnaitre et €tre reconnus a travers eux.
Dans les maisons des musiciens, ils constituent des indices visuels au
service de la mise en scene de la prospérité. Dans le temps rituel et
méme lorsqu’ils ne sont pas joués, les musiciens en font des supports
privilégiés de manifestation des divinités (cas du luth nantuni anthro-
pomorphe) qu’ils exploitent aussi largement en les suspendant chez
eux dans I’espace réservé aux images de divinités. Dans le cas précis
du luth nantuni, ses propriétés sonores participent aussi activement de
la manifestation divine. Le rituel déploie par ailleurs tout un ensemble
de procédures pour donner a voir la musique (cas de la conque samkhu
et de la viele pulluvan) ou I’instrument sert de support a 1’efficacité
rituelle autrement que par ses capacités sonores (table de la vicle
pulluvan).

Un méme instrument, comme le pot pulluvan, peut cumuler aussi
plusieurs propriétés. Le caractére mobile de certains de ses composants
(cas de la planchette mumbilappati) est lié a la nature méme de 1’acti-
vité musicale itinérante, tandis le pot révele une autre propriété inat-
tendue mais largement exploitée autant a I’intérieur qu’en dehors du
rituel : la capacité de I’instrument & « contenir ». Les musiciens, chez
eux, font du pot un contenant personnalisé. Dans le temps rituel, il

48. Le terme duritam, d’usage trés courant, signifie « misére, douleur physi-
que, mentale ou financiere » (M.P. : 532).
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devient I’abri provisoire ou dorment les divinités ou dans lequel les
bénéficiaires de chants personnalisés déposent leurs honoraires a
I’intention des musiciens. Le pot peut par ailleurs &étre « rempli »
(nirakkuka) de maniere concrete pour apporter la prospérité dans les
familles ou par la chanteuse de porte-a-porte elle-méme qui y transfere
provisoirement ses honoraires. Ces propriétés sont autant de potentia-
lités des instruments activées ou désactivées selon le moment ou on
les saisit.



Chapitre 6

De la musique au dessin de sol
et vice versa
Un répertoire de formes sonores et graphiques

Le probléeme de I'interaction entre les sens ou « multisensoria-
lité », a fait I’objet de nombreuses recherches en anthropologie et en
histoire (Corbin 1990, 1994, Howes 1990, 1991, Leavitt et Hart 1990).
L’ethnomusicologie, quant a elle, s’est encore peu intéressée a I’usage
des sens et a leur hiérarchie vécue, privilégiant le plus souvent le seul
domaine de I’ouie. Les rituels domestiques menés par la caste des
Pullluvan constituent un cas particulier d’intersection entre le sonore
et le visuel. Je propose ici de reconstituer les regles régissant leur
répertoire (organisation mélodique et rythmique, formes, etc.) avant
d’envisager dans un second temps la facon dont les musiciens abordent
le probleme de la variation en maniant de maniere interdépendante les
supports sonore et visuel, a travers ’exécution des dessins de sol
(kalam). Alors que 1’analyse musicale est d’ordinaire et a juste titre
envisagée du seul point de vue sonore, les musiciens pulluvan m’ont
amenée a la considérer autrement, a partir d’éléments visuels.

A LA DECOUVERTE D’ UN REPERTOIRE

Mon premier enregistrement recueilli aupreés de Narayanan était
un hommage aux divinités intitulé «O les huit serpents!»
(astanagannalé), probablement représentatif a ses yeux du répertoire
dont il était spécialiste. Il chanta chez lui, accompagné de son épouse
Parvati, tous deux alternant la partie vocale a chaque nouvelle strophe.
Lui jouant de la viele et elle du pot musical, ils m’offraient une version
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en duo de ce chant que j’entendis maintes fois par la suite dans deux
autres formations possibles.

Une question de géométrie ?

La premiere formation, particuliere au rituel pampin tullal, est
collective : la voix du soliste (Narayanan) est soutenue par un ensem-
ble formé d’une ou deux vieles (la premiere jouée par le soliste) et
autant de pots joués par les hommes de sa famille, tandis que les
femmes frappent aux cymbales les temps forts des cycles rythmiques.
Chaque ligne du chant entonnée par le soliste est répétée a 1’identique
par le cheeur formé par les mémes instrumentistes (5-6 personnes) par
un répons vocal a 'unisson s’imbriquant & la voix soliste par un
procédé de tuilage. A I’intérieur de cette forme générale, les voix du
cheeur et du soliste se renvoient toutes deux en jeu de miroir par
I’introduction de courts tuilages supplémentaires chantés généralement
sur la voyelle « A » ou sur des syllabes rythmiques sans signification.
Ils permettent de souligner la structure interne du texte par lignes et/ou
hémistiche propre a chaque piece.

Ligne 1, Ligne 1, Sur syllabes rythmiques
Hémistiche a Hémistiche b Ex: "he ta ka di mata"
Sur "4" Répétition ligne 1, Répétition ligne 1,
Hémistiche a Hémistiche b
| >
;ntroduction Jeu instrumental continu, ETC.
instrumentale : formation fixe Ligne 2,a.2,b.....

viéle+cymbales
et/ou kutam

Légende :

Introduction instrumentale : cymbales ilattalam (femmes) et/ou kutam (hommes)

— Voix soliste (aussi joueur de vicle)

=== Chceur mixte a l'unisson (aussi instrumentistes)

La forme présentée ci-dessus est parfois précédée d'une introduction non mesurée chantée par le soliste sur la
syllabe «A» et soutenue du jeu de la viéle et de cymbales (succession isochrone de frappes rapides). Elle est
exécutée selon I'échelle du chant qu'elle est censée introduire.

Fig. 1 : Formation collective pulluvan
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La seconde formation, en soliste, est propre aux tournées au
porte-a-porte. Il s’agit le plus souvent d’une femme s’accompagnant
elle-méme au pot musical (kutam). Dans ce cas, chaque strophe n’est
entonnée qu’une seule fois et est ponctuée par des variations rythmi-
ques au kutam.

Voix soliste Voix soliste
ETC.
| | | |
T I I I >
Intro]({iuctlon Strophe 1 Ponctuation Strophe 2 Ponctuation
au kutam rythmique rythmique

Fig. 2 : Formation solo pulluvan

Enfin, la formation en duo, telle que je 1’ai enregistrée chez
Narayanan, est plut6t rare dans le cadre rituel. Le chant en couple est
davantage privilégié par la radio gouvernementale All India Radio
(AIR) dans le cadre de ses programmations de « Musique indigene »
(chapitre 4). Le duo a I’avantage de réunir le jeu des deux instruments
pulluvan (kutam et viele vina) sans avoir a convoquer un nombre trop
élevé d’exécutants. Le patronage radiophonique participe ainsi de la
construction d’une visibilité sociale « pulluvan » calquée sur celle du
couple « mari et femme ». Dans cette exécution musicale a deux voix
solistes, la structure des picces suit le procédé de « tuilage en miroir »
décrit plus haut pour la formation collective (fig.1). Cependant, le
répons ne consiste plus a répéter la ligne chantée par le soliste mais
a enchainer directement sur ’unité textuelle suivante.
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Ligne 1, Ligne 1, Sur syllabes rythmiques
Hémistiche a Hémistiche b Ex: "he ta ka di mata”
Sur "A" ou Ligne 2, Ligne 2,
syllabes rythmiques Hémistiche a Hémistiche b
Ex: "he da ga"
| >

Introduction Jeu instrumental continu. ETC.
1r}§trumentale : Alternance du jeu simple et varié de la viéle. Ligne3a,.3b.....n
viele (homme)+ Ponctuation rythmique du kutam soulignant la

kuzam (femme) structure interne au texte.

Légende :
— Voix soliste homme (aussi joueur de viele)
=== Voix soliste femme (aussi joueuse de kutam)

Remarque sur le jeu instrumental : le chanteur alterne a la viele un jeu simple (bourdon) et varié (mélodie sur
plusieurs hauteurs) qu'il calque sur l'alternance vocale avec la chanteuse. Le bourdon prédomine lorsque le
joueur est lui-méme en train de chanter. Lorsqu'il fournit par la suite son répons vocal a la chanteuse, il varie
plus aisément son accompagnement instrumental. Enfin, la chanteuse et joueuse de kufam maintient le cycle
rythmique tout au long du chant qu'elle ponctue a chaque fin de ligne par l'introduction de petites variations
rythmiques.

Fig. 3 : Formation pulluvan en duo

Du point de vue des musiciens, la formation collective est la plus
valorisée car elle se réfere précisément a 1’action rituelle du pampin
tullal qu’ils considérent comme leur activité principale' sur laquelle
se greffent les tournées au porte-a-porte. Quant a I’engagement sous
contrat a la AIR, celui-ci est pergcu comme une activité sporadique qui
procure un appoint financier conséquent.

Une musique d’individualités ?

J’ai ensuite enregistré la piece pour «chasser la langue »
(naveru’), service de chant personnalisé généralement exécuté lors des
tournées quotidiennes au porte-a-porte (chapitre 3). Alors que Naraya-
nan me présentait ce chant comme une nouvelle piece, j’entendis
pourtant au moment ou il I’exécutait une mélodie et un cycle rythmi-

1. Le fait que mon premier enregistrement ait été celui d’une formation en
duo s’explique aussi par le fait que Narayanan avait largement intégré la maniere
« radiophonique » de présenter sa musique.
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que tout a fait semblables a ceux qu’il avait entonnés dans la picce
précédente. Vérification faite a la réécoute des bandes, tous deux
avaient bien été chantés de maniere identique. Seul leur texte respectif
les différenciait I’'un de I’autre, critére que retenait implicitement
Narayanan pour organiser les différentes picces de son répertoire.

Quelques semaines plus tard, j’ai enregistré d’autres versions de
ces chants tels qu’ils sont exécutés lors des rituels familiaux. Au fur
et a mesure que je découvrais les différentes pieces du répertoire
pulluvan, je me suis apercue que Narayanan pouvait exécuter un méme
chant, autrement dit un méme texte, sur différentes mélodies et cycles
rythmiques sans jamais modifier a aucun moment le contenu textuel.
Narayanan exploitait ainsi a chaque exécution une nouvelle possibilité
musicale. En multipliant les enregistrements aupres de différents chan-
teurs de la région, je commengais a repérer ici et 1a des profils mélo-
diques et des cycles rythmiques communs. Cependant, je réalisai assez
rapidement que chaque musicien avait lui aussi sa propre « maniere »
mélodico-rythmique de traiter un méme matériau textuel, tantot
commune 2 celle de Narayanan, tantdt radicalement différente.

Voici par exemple comment la chanteuse Pulluvan Padmavati
réalise le chant « pour chasser la langue » (naveru’). Je transcris ici
la réalisation rythmique du pot musical (kutam) sur trois plans mélo-
diques (grave, médium et aigu), « hauteurs » qu’elle obtient par une
action contrdlée du bras sur le pot, faisant varier ainsi la tension de
la corde de I’instrument. Cette technique est commune a tous les
Pulluvan.
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Ex. 1. Version de Padmavati
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Une autre chanteuse, Pulluvan Janaki, peut réaliser le méme chant
avec une tout autre combinaison mélodique et rythmique :

Ex. 2. Version de Janaki
Profil mélodique 2 combiné a un cycle de deux temps.
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Un autre type de combinaison a pu étre enregistré aupres de Narayanan
lors de son exécution du méme chant « pour chasser la langue »
(naveru’) :

Ex. 3. Version de Narayanan
Profil mélodique 3 combiné au cycle de 7 temps [3+2+2]
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Cette facon tres personnelle d’agencer les éléments musicaux
d’une piece nécessitait d’identifier les différentes versions possibles
qu’effectuait chaque musicien mais aussi de les considérer plus large-
ment comme autant de variables d’une méme musique « pulluvan ».
Ainsi, apres plusieurs mois de terrain, j’ai pu repérer les vingt-deux
textes de chants mesurés qui composent actuellement le répertoire
pulluvan. Parallelement, j’ai identifié et inventorié dix « cycles » ryth-
miques principaux (talam) et pres d’une vingtaine de profils mélodi-
ques (inam encore appelés tune « airs »). Pour chaque exécution, la
mélodie et le rythme sont laissés au libre choix du chanteur qui dispose
de « stocks » distincts dans lesquels il puise. Alors que le texte reste
fixe, les données musicales sont variables et a chaque fois renouvelées
laissant au chanteur une liberté de combinaison a chaque exécution.
« C’est la méme chose et c’est différent » m’a dit une fois trés justement
Narayanan. L’autonomie d’une piece ne saurait, dans la conception
pulluvan, étre définie par sa seule réalisation musicale. Le texte constitue
le critere premier d’organisation interne au répertoire, auquel s’ajoutent
certaines regles de combinaisons mélodico-rythmiques préférentielles.
L’expression musicale d’un texte varie au hasard de I’inspiration du
moment selon un double principe d’interchangeabilité et de variabilité.

Alors que je m’interrogeais sur le fait que les mélodies du stock
pulluvan sont chaque fois « différentes » et les pieces a la fois
« uniques », le jeune Pulluvan Ramakrishnan m’apporta une réponse
inattendue.

Principe de la forme variée

Ramakrishnan : « C’est comme les kalam. Selon [’imagination
(bhavana) de [’artiste, n’importe quel nombre de formes de kalam peut
étre dessiné. Il y a différents « models ». Nos idées doivent étre discutées
avec ceux qui sont avec nous, auquel cas il y aura divergence sur la forme
du kalam. Pour cela, des instructions mutuelles seront données. Par exem-
ple, le kalam « serpent joyau - serpent vierge » [dessin représentant les
corps entrelacés de deux divinités serpents], ne fait qu’un mais nous le
dessinons dans différentes formes (ripam). Pour les chants, c’est pareil.
L’histoire est toujours la méme mais ’air (Inam) change ! ».

Ramakrishnan annongait ici un principe de variabilité des formes
commun aux deux savoir-faire musical et graphique. Les principes de
la permanence du texte et de son traitement musical variable trouvaient
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leurs équivalents dans le langage visuel. Chaque dessin de sol (kalam),
pouvait étre réalisé dans différentes formes (rigpam), le concept s’ appli-
quant aussi bien aux combinaisons musicales (mélodie-type/cycle)
qu’aux agencements internes du dessin. Outre la découverte de ce prin-
cipe d’homologie entre le sonore et le visuel, Ramakrishnan explicitait
par ailleurs la démarche créative du musicien-dessinateur. J’aurai
I’occasion d’y revenir. « C’est la méme chose et c’est différent » m’avait
affirmé le chanteur Narayanan ; « il y a une différence (vatyasam untu’)
mais ils ne font qu’un (onnannu) » venait de compléter Ramakrishnan.
Une méme dialectique de I’un et du multiple était a 1’ceuvre.

Au cours de son explication, Ramakrishnan a sorti un cahier sur
lequel il avait griffonné différentes esquisses de kalam. Ces cahiers,
d’usage récent, constituent pour les jeunes adultes Pulluvan de
nouveaux supports pour mémoriser les textes de chants et les techniques
de tracé des dessins de sol. Comme beaucoup de jeunes pulluvan,
Ramakrishnan entendait constituer une sorte de mémoire familiale des
chants et des kalam et entamer un travail réflexif sur sa pratique. Voici
un montage de quatre esquisses de kalam «a deux tétes », encore
appelés  « Serpent joyau (manindgam) et Serpent vierge
(kanninagam) », du nom des deux divinités qui y sont représentées au
moyen d’entrelacs. D’autres Pulluvan nomment ce type de kalam par
le nom puranique de ces divinités (Kadru et Vinata). Méme si la maniere
de nommer ces entités divines est plurielle, trait connu du panthéon
hindou, leurs représentations sont considérées ici comme similaires.

Signées par leur auteur Ramakrishnan, ces quatre esquisses sont
autant de variations possibles d’'un méme kalam « a deux tétes ». Du
point de vue de la « forme », ils sont différents mais sont considérés
comme plusieurs variantes d’un méme et unique kalam. Son nom « a
deux tétes » qui annonce en effet une des composantes principales du
dessin, devient en quelque sorte un critere d’identification d’un type de
kalam. Cette caractéristique permet, par exemple, de le distinguer du
kalam « sudarsana » qui comporte toujours, quelle que soit sa forme,
huit tétes de serpents entrelacés sur un fond circulaire, au centre duquel
est représentée une conque’.

2. Le kalam sudarsana («plaisant a I'ceil ») est toujours réalisé 1’avant-
derniere nuit du rituel, en premiere partie de soirée. Lorsque le rituel dure plus de
trois nuits, le kalam sudarsana peut comporter dix ou douze tétes, en vertu de la
regle implicite de progression ascendante de leur nombre au fur et a mesure du
déroulement des nuits, mais reste reconnaissable par sa conque centrale.
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Fig. 4 : Quatre formes du kalam « a deux tétes »
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Alors que du point de vue musical, les pieces étaient identifiées
par leur texte, les kalam sont distingués eux aussi par certains éléments
stables qui les composent. C’est la relative permanence des compo-
santes, textuelles dans le chant et figuratives dans les dessins, qui
permet aux Pulluvan de les organiser dans des répertoires propres,
ayant chacun leur logique interne.

DES FORMES CREATIVES : « TESTER » DES POSSIBLES

Les entités visuelles

Pour les Pulluvan, la facon habituelle de classer les différents
dessins consiste a les désigner par le nom des divinités qu’ils repré-
sentent. Narayanan, par exemple, établit a 1’oral une liste d’une dizaine
de kalam différents (« les huit serpents mythologiques », « le Roi des
serpents », « le Bhiita » etc.). D’autres criteres relatifs a la technique
du tracé peuvent étre évoqués pour distinguer certains kalam entre
eux. On peut qualifier le kalam sudarsana par sa forme « ronde » ou
par le temps qui est nécessaire a son exécution, c’est-a-dire « plus
long » qu’un bhiita kalam®. Par ailleurs, le nombre de tétes permet de
différencier les différentes catégories de kalam : deux, quatre, huit,
neuf, dix et méme douze tétes. Ceux-ci peuvent étre nommés par
ailleurs par le nom des divinités qu’ils représentent.

A la maniére des réalisations musicales, le dessinateur entend
faire varier la « forme » de chaque entité visuelle. Les Pulluvan se
réferent volontiers au degré de créativité propre a chaque dessin. Selon
Ramakrishnan, certains kalam sont de style « ancien » et d’autres de
style « nouveau », qualificatifs qu’il exprime en anglais (old style/new
style)- langue qu’il n’a d’ailleurs jamais réellement apprise- et qu’il
emploie pour souligner I’originalité et la modernité de son propos.

3. Figure anthropomorphe souvent présentée comme le « gardien du trésor
des serpents ». A la différence du dessin, les chants ne sont jamais mentionnés par
leur temps d’exécution relative.
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Pour les kalam que nous dessinons, une bonne expérience pratique
est nécessaire, sinon ce sera mauvais. Les gens dgés dessinent des modéles
anciens mais les jeunes aujourd’hui dessinent des nouveaux modeéles de
kalam. Partout, I’éducation a un avantage. La plupart des jeunes aujour-
d’hui ont un bon niveau d’éducation. 1l y aura une nouveauté due a cela.

Son cahier a ’appui, Ramakrishnan voit par exemple dans les
kalam aux entrelacs paralleles, une forme « simple » et « ancienne »
de dessin (voir figure 4 : deux kalam de droite). Au contraire, les
« nouveaux » kalam, plus complexes dans les entrelacs, lui paraissent
innovants et sont ceux qui sont dessinés par la nouvelle génération de
pulluvan (voir figure 4 : deux kalam de gauche). La recherche de
créativité implique directement la personnalité du dessinateur qui, tout
en agissant comme officiant principal de rituel, se définit comme un
« artiste » (kalakaran).

Esthétique et efficacité rituelle

Dans les extraits de cahiers parcourus, les esquisses de kalam
sont toujours signées de la main de leur exécutant. Certains dessina-
teurs ont parfois émis leurs réserves a ce que je montre leurs kalam
aux « autres », c’est-a-dire d’autres pulluvan avec lesquels ils avaient
certains différends. Il s’agissait pour eux de préserver leurs propres
«idées »*. Certains commanditaires de rituels sont aussi amenés a
comparer les différents spécialistes entre eux. Lorsqu’ils jugent par
exemple qu’une famille pulluvan est particulicrement réputée ou
experte dans le domaine du culte aux divinités serpents, ils seront plus

4. Parfois, la forme du kalam a pu €tre recue en songe. Sudarman dit pratiquer
un nagabhiita kalam que son grand-pere, tel un sage rsi, avait recu pour la premiére
fois en vision. Il s’agit d’un cas isolé ou les «idées » ont été transmises d’une
génération a 1’autre au moyen d’une révélation. Cependant, le concept rigpam n’est
pas étranger a la notion d’image mentale si I’on en juge par ’'usage quotidien qu’en
font les malayalis. L’expression rupappetutuka désigne toute « forme de pensée »,
comme par exemple la « forme » d’argument que I’avocat a préalablement construit
dans son esprit. Le terme riipam désigne aussi la forme divine (Naga riipam : mani-
festation de la divinité serpent, par exemple, dans un kalam) ou sa forme cosmique
(visvaripam). Pour une définition des termes sanskrits relatifs au corps des dieux,
voir Malamoud (1989 : 253-273).
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enclins a la contacter, méme si celle-ci n’habite pas spécifiquement
dans le méme village. Ces évaluations comparatives se fondent sur
des criteres aussi divers que la beauté de la voix d’un chanteur, sa
grande dévotion aux divinités ou méme la beauté de ses kalam ; autant
d’éléments efficaces qui contribueront a ce que le rituel « marche »
et qu’il comble les attentes de la famille.

Si certains pulluvan ont pu voir, par mon intermédiaire, des
photos de kalam exécutés par d’autres, leurs commentaires ont consisté
avant tout a juger des qualités de la réalisation : « c’est correct et
beau » est un exemple d’appréciation positive. Le dessinateur recon-
nait en quelque sorte 1’esprit créatif de son voisin. D’autres prennent
conscience de leurs différences personnelles en terme de style (riti).
Lorsque certains dessinateurs estiment que leurs idées ont été copiées,
ils qualifient le kalam du voisin de « dupli », diminutif du mot anglais
duplicate, terme qu’on emploie généralement lorsque deux personnes
se ressemblent physiquement (I’'une est le dupli de I’autre). Dans le
cas des dessins, ’adjectif a une connotation négative : le dupli n’est
pas ’original et perd a ce titre sa valeur créative.

Ainsi, le cahier ou le spécialiste pulluvan reporte ses dessins, est
non seulement le lieu d’une mise a plat rétrospective d’un savoir acquis
mais aussi un moyen de cultiver la nouveauté, de créer sur papier de
nouvelles formes de kalam. La recherche d’originalité dont font preuve
certains jeunes dessinateurs ne consiste pas cependant a créer de
nouvelles catégories de kalam mais bien a multiplier toujours plus les
possibilités de leurs réalisations graphiques. L’intention créative se
situe dans les « formes » (rijpam), c’est-a-dire dans une recherche de
variation a partir de modeles de kalam communs a tous les Pulluvan.
Quelle que soit la créativité du dessinateur, 1’activité rituelle dans
laquelle s’insere son dessin, impose en effet une fixité des catégories
de kalam comme ceux « a deux tétes », sudarsana ou nagabhiita, etc.,
composant un méme et unique répertoire graphique « pulluvan ». Mais
I’action rituelle aménage aussi la variation de leurs réalisations. Prévi-
sualisée dans un cahier, chaque nouvelle « forme » reprend un carac-
tere anonyme une fois que le dessin est tracé aux dimensions réelles
et en couleurs sur le sol d’une maison commanditaire. La valeur
esthétique du dessin appartient a la définition méme de 1’objet, une
propriété parmi d’autres, comme celle d’étre la manifestation visuelle
des divinités et une des offrandes qui leur est adressée. Comme disent
les dessinateurs, le kalam une fois « offert » a la famille commandi-
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taire, garde ses dimensions esthétiques qui participent pleinement de
son efficacité dans D’action rituelle. La recherche de « beauté »
(bhamgi) qui anime les dessinateurs répond en quelque sorte au projet
commun de satisfaire les divinités. Le « beau » recouvre ici celui de
« variation » en tant qu’élément efficient du rituel.

Sudarman, par exemple, regardait avec attention les photos de
kalam que j’avais prises a quelques semaines d’intervalles au cours
de différents rituels. Posant cote a cote deux kalam sudarsana, il
commentait les différences de composition : « Dans celui-ci, il y a
une ligne autour de la conque ; dans celui-la, il y a aussi des neeuds
(entrelacs kettu’) de serpents mais pas de fleurs extérieures (au niveau
des arcades) ». Alors qu’il analysait en détail les variations d’'un méme
kalam, je I’interrogeais précisément sur les modifications qu’il avait
effectuées. Il répondit: «J’y réfléchis et je teste (test) plusieurs
formes ». Employant lui aussi un mot anglais pour souligner 1’origi-
nalité de sa démarche, il poursuivit :

Je dessine (varakkuka)® plusieurs types de sudarSana kalam. Je
regarde et comprends en effet son bon coté et son mauvais (nalpavasavum
cittavasavum). En cela, je garde seulement le bon coté. Ainsi, il y aura
des bénéfices (gunannal) pour les membres de la famille (commanditaire)
et pour moi. Tu as ici en main les photos de deux sudarS§ana kalam, foutes
les différences y sont visibles. Mais leurs rites (karmmannal) ne font qu’un.
Dans le kalam de serpents, ce sont les rites qui sont importants. Il y a
beaucoup d’observances de pureté (vrtaSuddhi) et si nous les suivons
correctement, siir, on obtient un bénéfice (ginam).

Sudarman se présente ici comme un « testeur » de kalam, du
moins de ses variations possibles. Parmi celles-ci, certaines ont « leur
bon c6té » et d’autres leur « mauvais » en terme d’efficacité. Le béné-
fice que retirent les acteurs du rituel (famille et pulluvan) en termes
réciproques de prospérité (aisvaryam) se joue des 1’étape du tracé du
kalam. Cependant, la recherche d’efficacité dans la variation ne saurait
suffire a atteindre un tel objectif. Si le méme kalam varie d’une maison
a ’autre, I’ensemble des rites est au contraire tres formalisé et ne fait
I’objet d’aucune modification. Cette stabilité est en quelque sorte le
gage, semble dire Sudarman, de la permanence de 1’action rituelle
pour les serpents et de 1’identité du kalam sudarsana. Le principe de

5. Mot a mot « ligner ».
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variation participe de l’efficacité rituelle tout en étant défini de
maniere stricte dans un certain formalisme des gestes rituels et a
travers des catégories de kalam appropriées.

Combiner et agencer

J’ai montré précédemment que la variation des exécutions chan-
tées relevait d’opérations de combinaison effectuées par le musicien
a partir de deux stocks, mélodique et rythmique, dans lesquels il
puisait. Si la musique associe ces deux dimensions, les chanteurs
qualifient plus volontiers de « formes » (rijpam) les profils mélodiques
sur lesquels peuvent étre chantés les textes. Dans le langage visuel,
la notion de forme ne désigne pas uniquement la configuration appa-
rente des entrelacs, c’est-a-dire paralleles, ronds, symétriques, etc. Il
s’agit, en effet, d’un concept plus large de variation qui ne se limite
pas aux seules figures représentées. Les Pulluvan usent pour les kalam
de différents éléments de composition graphique. Pour prolonger ici
I’analyse que j’ai donnée des combinaisons musicales, je dirais que
les dessinateurs disposent aussi pour les kalam de différents stocks
d’éléments visuels a partir desquels ils composent. Ceux-ci ne sont
pas exprimés de maniere exhaustive par les Pulluvan mais, a la diffé-
rence des stocks musicaux, ils les formulent en des termes explicites.

Ramakrishnan explique : « Il y a cing couleurs de base : rouge,
vert, jaune, noir et blanc 6 En les mélangeant, on obtient d’autres
couleurs encore. Ainsi, on voit la créativit¢ (bhavana) dans le
kalam ». En variant les teintes des couleurs de base, le dessinateur
étend les possibilités d’un premier stock de cinq couleurs, avec
lesquelles il fera varier la forme d’un méme kalam’. Ramakrishnan
spécifie cependant certaines regles fixes de composition: « La
couleur des corps (jaune et vert) ne change jamais, seul le fond

6. Le rouge est obtenu par réaction chimique en mélangeant de la chaux éteinte
avec de la poudre de curcuma (couleur jaune). Le noir s’obtient avec des balles de
riz consumées sur de la sciure. La poudre blanche est obtenue en broyant du riz dans
un mortier. Le vert provient d’un acacia dont les feuilles ont été broyées. Certains
pulluvan affirment qu’il s’agit aussi d’un antipoison puissant.

7. Les Pulluvan emploient parfois des poudres d’argent qu’ils parsément en
fin de tracé sur les différents motifs.
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(background) peut changer. Je teste avec des photos quand j’en ai
et compare les différents kalam ».

Alors que I’analyse musicale a révélé certaines combinaisons
préférentielles en fonction des pieces, le travail de variation au moyen
de couleurs se trouve réglé et contraint dans 1’espace méme du dessin.
Les corps des divinités serpents, placés toujours au centre du dessin,
ne sauraient €tre colorés avec d’autres teintes que le jaune et le vert,
tandis que le fond du kalam pourra varier autant de fois qu’il y a de
couleurs de base et de teintes combinées. Tout dépend aussi, dit Rama-
krishnan, de la « créativité » du dessinateur®.

On rencontre parfois des fonds de kalam non unis, sur lesquels
ont été ajoutés par exemple des petits motifs supplémentaires (étoiles,
points, fleurs...), qui contribuent aussi a définir la « forme » particu-
liere du kalam. De méme, les arcades extérieures varient souvent dans
leur apparence géométrique : arrondies, rectangulaires, en forme de
pétales, etc. Leur remplissage varie en couleur et en type de compo-
sition (lignes, carrés encastrées, puzzle...). Pour élargir toujours plus
les possibilités, les dessinateurs renouvellent fréquemment leurs
instruments de tracé (coques de noix de coco évidées cheretta) qu’ils
percent en fonction du type de ligne qu’ils veulent voir apparaitre
(droites, courbes, simples, doubles, etc.) ou de nouveaux motifs qu’ils
veulent imprimer sur le dessin (croix, fleurs, etc.). En variant I’orien-
tation d’une méme coque cheretta, le dessinateur obtient aussi de
nouvelles formes de tracé. Les déplacements habiles de sa main réve-
lent en quelque sorte un stock de gestes différents.

Ainsi, le concept de forme variée implique des combinaisons
apparemment plus nombreuses dans le dessin que dans le chant ; du
moins elles semblent plus aisément perceptibles que dans la musique.
I1 dépasse aussi le seul élément visuel de la figure pour intégrer a la
fois les couleurs, les motifs et le jeu sur les différents espaces du
dessin (centre/périphérie). Comme dans le cas des chants, la forme
du dessin est le résultat de combinaisons multiples réalisées a partir
de certaines entités fixes (nombre de tétes, présence ou non d’une
conque centrale) qui permettent d’identifier des catégories de kalam
spécifiques.

8. Selon Ramakrishnan, le choix des couleurs révele aussi des différences de
styles (« anciens » ou « nouveaux »). Il affirme par exemple que : « Le bleu dans les
angles du kalam des huit serpents (astanaga kalam), c’est du new style ».
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Outre ces opérations de combinaison communes au domaine
sonore et visuel, j’ai observé une logique semblable dans la facon de
répartir les rdles au sein du processus de performance. Comme dans
le chant responsorial (fig.1), le tracé du dessin implique une répartition
stricte des différentes actions. Un homme pulluvan entame seul les
premieres esquisses pour étre rapidement rejoint par ses proches pour
d’autres opérations simultanées (remplissage, contour, épaississement,
etc.). Ramakrishnan disait plus haut discuter avec ses compagnons sur
la forme du kalam a adopter afin d’éviter les divergences. C’est a lui,
en effet, que revient le choix des éléments de structure générale, en
tant que maitre d’ceuvre du dessin. Dans la musique, la consigne est
absente et c’est uniquement dans 1’expérience collective — et sous la
houlette du soliste — qu’apparait la forme d’un chant (ripam). Ainsi,
le regard que chacun peut porter sur les variations, dépend souvent
du rdle qu’il tient dans le processus d’exécution. Les hommes, par
exemple, sont plus sensibles aux traits de structure générale (comme
la variation du nombre et de la taille des entrelacs), alors que les
femmes reconnaissent aisément les petites modifications réalisées sur
les tétes des divinités (forme et taille des yeux, type de surlignage,
etc.). Ces différents niveaux que nécessite la performance, vraisem-
blablement communs aux réalisations visuelles et sonores, se tradui-
sent en autant de points de vue différents sur ce qu’est la créativité
d’une réalisation et ce, a partir d’une expérience toujours collective.

QUALIFIER L’ INTERSECTION
ENTRE LE VISUEL ET LE SONORE

Le rapport qu’établissent les musiciens-dessinateurs pulluvan
entre leur pratique musicale et graphique m’ont invitée a questionner
de maniere plus générale ce lien en terme d’« intersection », pour
reprendre le concept développé par Jean-Y ves Bosseur (1998) dans le
domaine des arts musicaux et plastiques de I’Occident du XX siecle.
Le propos de l'auteur vise en effet a déceler les «intervalles »
— entendu comme « ce qui unit et ce qui sépare » — entre différentes
pratiques artistiques (ibid. : 8). Le concept d’intersection, avec toutes
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ses déclinaisons possibles en termes de synesthésie (ibid.: 9-48),
d’interpénétration spatio-temporelle (ibid. : 49-90), d’équivalences
structurelles (ibid. : 91-131) ou d’activités plurielles (ibid. : 226-236),
ouvre une réflexion générale sur les modalités de convergence entre
les expressions visuelles et sonores et ce, au-dela des données socio-
culturelles a partir desquelles ils ont été forgés. Je propose ici de
manier ce concept comme un outil d’analyse permettant de qualifier
un certain nombre de techniques ou procédés a travers lesquels le
visuel et le sonore sont pensés de maniere conjointe. Cette démarche
implique cependant de considérer, comme j’ai tenté de le faire
jusqu’ici, le discours des praticiens, leur statut et le projet créatif qu’il
exprime dans I'usage de ces procédés. Pour les compositeurs et les
plasticiens occidentaux du xx° par exemple, il s’agissait, selon
Bosseur, de « dépasser les approches précédentes » qui se limitaient
a mettre en rapport le visuel et le sonore sur le seul mode « de I’ana-
logique, du métaphorique » ou du « parallélisme » et de voir dans cette
démarche une sorte de décloisonnement des disciplines artistiques
occidentales que sont la musique, la peinture, 1’architecture, la sculp-
ture et la danse (ibid. : 8).

Pour les Pulluvan, dont I’activité de caste consiste a pratiquer a
la fois la musique et les dessins de sol, un tel découpage se révele
inapproprié : les chants et les kalam constituent d’abord des savoirs
rituels de caste avant d’étre respectivement des catégories de « musi-
que » et de réalisations « graphiques », autrement dit des expressions
sonores et visuelles.

De méme pour eux, la recherche esthétique a travers la variation
de formes releve d’un discours global sur I’efficacité d’une action
rituelle dédiée aux divinités serpents. Le projet de variation, méme
s’il est pensé comme « créatif » par certains pulluvan, ne releve pas
d’une action « artistique » comme dans le cas des plasticiens et des
compositeurs contemporains. Les musiciens-dessinateurs Pulluvan, on
I’a vu, font coexister sans mal un certain formalisme du rite (karm-
mam) et la variation esthétique dans la méme logique efficace. Il
semble par ailleurs que seule la recherche de variation les conduise a
établir un lien entre les dimensions visuelles et sonores de leur activité.
Tentons maintenant de qualifier précisément ces convergences.
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Un cas de synesthésie ?

Un premier type d’intersection, la synesthésie, consiste a poser
une analogie des sensations visuelles et sonores. C’est par exemple
en Occident, le rapport qu’ont établi les artistes entre la couleur et le
timbre. Bosseur parle, dans ce cas, d’ceuvres « polysensorielles » dans
lesquelles le plan des sensations s’interpénétrent, dans une sorte de
croisements perceptifs (ibid. : 10). Dans ce premier type d’intersection,
c’est précisément une conception croisée du sensible, entre la vue et
I’ouie, qui est a ’ceuvre. Toutes deux se trouvent simultanément
concernées, impliquant ainsi une certaine remise en cause du décou-
page artistique entre d’une part les arts de la vue ou de I’espace, et
d’autre part les arts de 1’ouie ou du temps (ibid. : 12).

Il semble que le concept de synesthésie soit peu approprié pour
rendre compte du cas qui nous intéresse. Les perceptions visuelle et
sonore sont pensées comme des domaines du sensible distincts. En
malayalam, la langue du Kerala, le terme pattu’ désigne le chant tandis
que kalam désigne le seul dessin de sol. Un chant de serpents (naga
pattu’) et un dessin de serpents (naga kalam) sont des catégories
clairement distinctes qui sont employées notamment lorsque leur
auteur désigne respectivement 1’ensemble de son répertoire de chants
et de dessins de sol. Quand bien méme ces deux éléments coexistent
dans le temps rituel, leur perception sensorielle n’est en aucun cas
confondue.

On constate cependant, que la facon dont les Pulluvan nomment
leur pratique revét un caractere souvent englobant. Par un exemple,
un pampin kalam («aire de serpent ») désigne de manicre large
I’ action rituelle pour les divinités serpents, comme 1’est aussi I’expres-
sion pampin tullal (« tremblement, agitation des serpents »). Dans le
premier cas, la référence au seul dessin de sol, pose la centralité de
I’élément visuel en tant que manifestation des divinités invoquées. Les
autres éléments, notamment musicaux, se trouvent en quelque sorte
englobés ou sous-entendus dans 1’élément visuel, épicentre du rituel.
Dans le second cas, ce sont les manifestations de la transe de posses-
sion (tullal) — qui a lieu a la fin de chaque nuit de rituel — qui va
prédominer dans le mode de désignation. Une autre expression kéra-
laise comme kalam eluttu’ pattu’ (« chant et écriture de kalam ») inclut
a la fois les deux composantes visuelle et sonore du rite.
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La complexité du processus rituel amene les acteurs a multiplier
les appellations. Cependant, elle ne saurait révéler une représentation
synesthésique de 1’usage des sens. Les couleurs du kalam, par exem-
ple, en tant que stock de possibles pour remplir et agencer les différents
espaces du dessin, ne sont pas confondues avec les mélodies et les
rythmes qui gardent aussi leur autonomie en tant que domaine sonore.

Des équivalences de composition

Un second type d’intersection, d’ordre structurel, consiste a
établir non plus des équivalences sensorielles mais une certaine
« osmose entre construction visuelle et acoustique », ¢’est-a-dire dans
«un registre de relation (...) qui touche a la notion de composition »
(ibid. : 91). Ainsi dans I’Occident du xx° siecle, les plasticiens ont par
exemple exploité dans leurs ceuvres des principes de composition
musicale, notamment dans 1’organisation du temps”®.

Il semble que les Pulluvan établissent une certaine identité de
structure entre leurs chants et leurs réalisations graphiques (kalam).
En voici ici les principales équivalences :

9. Paul Klee, par exemple, a investi le principe de la polyphonie classique, en
utilisant la technique du contrepoint, les procédés d’augmentation et de diminution,

de récurrence et de renversement qu’il a appliqués a ses motifs plastiques ainsi
qu’une conception du temps « a vecteurs multiples » (Bosseur 1998 : 95- 97).
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Musique

— Fixité du texte qui permet d’iden-
tifier la piece

— Stocks de mélodies et de cycles
rythmiques

— Opérations de combinaisons a
partir de possibles

— Principe général d’interchangeabi-
lité mais avec certaines regles préfé-
rentielles d’agencement en fonction
des pieces

— Statut des acteurs dans le chant :

Dans le cadre d’un rituel, la forma-
tion est collective. Le chant est de
forme responsoriale et met en ceuvre
un procédé de tuilage entre un soliste
principal (homme) et un cheeur
mixte.

— Recherche de créativité dans la
variabilité des « formes ». Principe
esthétique participant de 1’efficacité
rituelle.

Dessins de sol (kalam)

— Fixité de figures (nombre de tétes
de serpents, présence ou non d’une
conque centrale identifiant le kalam)

— Stocks de couleurs, de formes
géométriques et de couleurs des arca-
des extérieures, d’instruments de
tracé (cheretta, par exemple : lignes
et motifs) et de gestes

— Idem

— Principe général d’interchangeabi-
lité mais avec certaines regles préfé-
rentielles de composition

— Statut des acteurs dans la construc-
tion du dessin :

Un maitre d’ceuvre du kalam
(homme) esquisse seul les premiers
entrelacs centraux. Il est ensuite
rejoint par les autres membres de la
famille qui commencent, avec un
petit décalage dans le temps, les
opérations de remplissage, surli-
gnage, épaississement, détail des
tétes, arcades extérieures, etc.

— Idem

Le type d’intersection établi par les Pulluvan entre le sonore et
le visuel correspond a un ensemble de procédés de composition types
dont les moyens respectifs ne sont cependant jamais confondus. Les
pratiques et les discours analysés consistent non pas a comparer de
maniere métaphorique la musique aux images rituelles, ni a transposer
spécifiquement des principes musicaux dans les dessins de sol (et
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inversement) mais révelent une conception unifiée des regles de struc-
turation inhérentes aux deux types de réalisations.

Transversalité des rythmes spatio-temporels

Un dernier type d’intersection observable entre le visuel et le
sonore est un processus d’« interpénétration » entre le temps et
I’espace. Sur ce concept, Bosseur (ibid. : 49) rappelle que I’énergie
corporelle peut se révéler déterminante lorsqu’elle pose la notion de
rythme comme commune aux catégories d’espace et de temps. Le
temps s’inscrirait comme « une composante a part entiere du faire
pictural » (ibid. : 53) et le rythme «au coeur de la perception de
I’ceuvre plastique, articulant son appréhension dans la durée » (ibid. :
54). Si dans le cas particulier de 1’art contemporain occidental, il
s’agissait pour les artistes de traiter de maniere commune la rythmicité
du geste pictural et instrumental, il semble que les Pulluvan pensent
I’interpénétration entre temps et espace, non pas en termes de dispo-
sition physiologique du musicien-dessinateur, mais plus généralement
dans une prise en compte spatiale du fait musical. Celle-ci implique
précisément le mouvement corporel du « Chef dans le kalam » (kalattil
kammal) ou pijari, en général un homme de la famille commanditaire,
qui effectue les différentes pija autour du dessin.

Les piija s’adressent aux divinités résidant dans chacun des direc-
tions cardinales du kalam. Au total, trois ptja sont offertes 10 d’abord
a I’aigle mythique Garuda (situé a I’Ouest) ennemi juré des serpents
qu’il faut rendre propice pour éviter d’entraver la manifestation des
premiers ; ensuite aux divinités serpents de la famille (direction Est) ;
et enfin a la déesse Bhagavati (Nord) considérée a la fois sous son
aspect paisible et violent. La direction Sud, demeure du dieu de la
Mort (Yama), est qualifiée de « néfaste » et ne recoit a ce titre aucune
puja. La disposition des offrandes suit I’organisation spatiale du dessin
en huit directions. La musique instrumentale (talam) qui accompagne
les piija consiste en un unique cycle rythmique répété avec différentes
variations improvisées. Ce cycle est laissé au libre choix des Pulluvan,
hormis la puja a I’aigle Garuda qui est toujours exécutée sur un cycle

10. A laquelle s’ajoute la piija préliminaire a Ganapati et Sarasvati.
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de quatre temps encore appelé « cycle de marche, marché » (natattu
talam). Durant cette séquence, le pigjari effectue un parcours codifié
de circumambulations autour du dessin tout en imitant, par de larges
mouvements de bras, le vol de 1’aigle. Dans son déplacement autour
de I'aire, il s’arréte successivement a chaque direction du dessin et
s’incline face a elle. Il alterne ainsi une série de tours marchés autour
du dessin et des arréts réguliers (respectivement a 1’Ouest, Est, Nord,
Sud, Sud-Est, Nord-Ouest, Sud-Ouest et Nord-Est) afin d’effectuer un
geste d’hommage. Cette alternance est précisément impulsée par le
jeu de I’orchestre pulluvan qui marque chacune de ses inclinaisons
par une formule rythmique répétée deux fois. Cette répétition suit
précisément la symétrie du mouvement du pijari qui salue toujours
deux fois la direction, de face puis de dos. La formule rythmique est
identique dans chaque direction. Elle apparait donc au total huit fois.
Ainsi, le parcours circulaire du pijari est souligné symétriquement
par ’'usage d’une formule rythmique entrecoupant la conduite générale
du cycle.

Enfin, le tempo général paracheéve le phénomene de symétrie.
Celui-ci fonctionne dans une accélération par paliers. Apres chaque
formule d’arrét, le tempo de reprise du cycle est accéléré de maniere
significative et se traduit par un déplacement de plus en plus rapide
du pijari.

La pija pour Garuda constitue un cas exemplaire d’interpénétra-
tion entre le temps musical et I’espace du dessin. Le caractere mobile
de cette pijja fait du mouvement du pigjari le principal point d’articu-
lation entre les composantes temporelle et spatiale du rituel.

Cette double représentation musicale et spatiale souligne une
conception originale de la notion de rythme pensée comme transver-
sale a la musique et a I’'image. Les périodes temporelles qui se déga-
gent de ’alternance entre le cycle et les formules d’arrét participent
de la définition méme des directions du dessin. Parallelement, la musi-
que s’articule a travers le mouvement du pizjari et acquiert ainsi une
dimension spatiale tout en imprimant a son tour une temporalité au
kalam.
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Transcription de la Garuda piija

Formules d'arrét dans les quatre directions cardinales, avec accélération progressive :
- 1A (de face) et 1B (de dos) & I'Ouest

-2A et2B alEst

-3A et 3B au Sud

- 4A et 4B au Nord

4 A (de face) J=104
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Fig. 4 : Transcription spatialisée des formules jouées au kutam
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Garuda paja (fin)

Quatre formules d'arrét dans les quatre directions intermédiaires, avec accélération
progressive :

- 5A (de face) et 5B (de dos) au Sud-Est

- 6A et 6B au Nord-Ouest

- 7A et 7B au Sud-Ouest
- 8A et 8B au Nord-Est
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Dans les services rituels menés par la caste des Pulluvan, la
musique ne constitue qu’une dimension d’un savoir-faire composite
qui oblige a considérer le sonore dans son rapport dynamique avec le
visuel. Une analyse des regles régissant le répertoire de ces musiciens-
dessinateurs (organisation mélodique et rythmique) conduit a traiter
du musical a travers des éléments visuels. Identifiés par leur texte, les
chants se fondent sur des « formes » mélodiques et rythmiques inter-
changeables, I’acte musical constituant une opération de combinaison
a partir de différents stocks de possibles. J’ai tenté de dresser les regles
implicites de cette variation en la considérant a travers le discours des
musiciens eux-mémes. Les chants, comme les dessins de sol, en tant
qu’éléments variables du rituel participent de la définition de son
efficacité. Varier la « forme » (rigpam) est un principe engageant la
créativité autant visuelle que sonore de I’exécutant et qui m’a amenée
a considérer les réalisations musicales et graphiques comme relevant
d’un savoir commun. Cette compétence a aller et venir entre le visuel
et le sonore consiste plus précisément a établir des équivalences de
composition (répartition des rdles, criteres d’identification des formes,
stocks de possibles) et a créer une nouvelle interdépendance entre les
dimensions spatiale et temporelle du rituel.






Chapitre 7

Nommer
Des musiciens et des musicologues

Comment les savoirs musicaux sont-ils produits et comment
circulent-ils d’un espace social a ’autre ? C’est au contact des musi-
ciens itinérants — et des musicologues kéralais — que j’ai été amenée
a considérer les différentes théories musicales en présence (musiques
classiques, semi-classiques, folk, tribales, de film, etc.) comme le lieu
de croisements multiples. Dans le présent chapitre, il s’agira d’envi-
sager les théories des musiciens itinérants dans leurs liens dynamiques
avec les autres genres musicaux de la région. Je considererai ainsi les
systemes musicaux pratiqués sur une méme aire comme autant de
musicologies différentes a travers lesquelles les musiciens se définis-
sent les uns par rapport aux autres, en s’empruntant mutuellement des
terminologies. J’analyserai, d’abord, la maniere particuliere dont les
Pulluvan nomment les composantes de leur musique, comme par
exemple, les rythmes et les mélodies. Les logiques sous-jacentes a
I’acte de nommer les conduisent en effet a se référer a d’autres acteurs
comme les musiciens de temple, les musiciens classiques ou encore
les musicologues locaux, qui leur fournissent, a leur insu, leur inspi-
ration terminologique. Je montrerai, ensuite, la place privilégiée
qu’occupe la musique classique parmi les autres genres kéralais en
tant que musicologie dominante et ce, a travers des discours de musi-
cologues indiens.
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DES CLASSIFICATIONS TERMINOLOGIQUES

Personnalisations

Nombreux sont les Pulluvan en mesure d’expliciter et de dénom-
brer de maniere exhaustive les composantes rythmiques de leur musi-
que. Cependant, chaque musicien a sa propre facon de désigner un
méme cycle. Par exemple, le musicien Balan réalise au kutam un cycle
de sept temps (3+2+2) qu’il nomme « cycle de deux » (iram talam).
Je transcris ici sa réalisation sur trois plans mélodiques (grave, médium
et aigu), « hauteurs » qu’il obtient par une action contr6lée du bras
sur le pot, faisant varier ainsi la tension de la corde de I’instrument.
Cette technique est commune a tous les Pulluvan.

Ex. 1: Balan (Ampalapara). « Cycle de deux » (iram talam).
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Un autre musicien, Narayanan, réalise strictement le méme cycle
mais le désigne par le terme « cycle de trois » (mittalam)

Ex. 2 : « Cycle de trois » (mittalam)

Oh: 200

etc.

Sans pouvoir réellement déceler la logique sous-jacente a ces
deux premieres appellations, je me suis contentée, dans un premier
temps, de multiplier les enregistrements et de réunir le point de vue



Nommer 231

d’autres musiciens. Ainsi, je relevais par la suite aupres de la chanteuse
pulluvan Sulojana un nouveau terme d’appellation pour ce cycle :
« supérieur, premier » (adi talam). Ce nom m’était familier : il s’agis-
sait du cycle de musique carnatique ', d’ailleurs le plus fréquemment
utilisé dans le répertoire classique (4+2+2). Pourtant, pour Sulojana,
il s’agissait bien d’un cycle de sept temps (3+2+2). Par ailleurs, elle
pouvait employer une seconde appellation pour le désigner : « cycle
de un » (éka talam). Ce terme existait aussi dans la théorie carnatique
pour désigner une des sept grandes familles de cycles.

De ces premieres observations, je retenais que le fait de nommer
était loin d’€tre un moyen « unanime » parmi les Pulluvan pour distin-
guer les cycles rythmiques les uns des autres. Le musicien emploie sa
propre terminologie qui, de toute évidence, n’est pas forcément celle
qu’utilise son voisin.

Ma tache s’est compliquée lorsque je me suis apergue qu’un
certain nombre de pulluvan partageaient des termes communs tout en
leur faisant désigner des réalités musicales différentes. Ainsi, le terme
«cycle de trois » (miittalam) qui, prononcé par Vk Narayanan, dési-
gnait un cycle de sept temps, était investi d’une tout autre réalité
musicale par d’autres musiciens. Shivashankaran, par exemple, lui
faisait correspondre la réalisation d’un cycle de quatorze temps, bien
distinct du précédent, par la cellule noire pointée/noire de fin de cycle.

1. On désigne par « carnatique » la musique classique d’Inde du Sud.

2. La famille des fala eka comprend tous les cycles formés sur le modele d’un
laghu, c’est-a-dire un temps fort frappé de la paume de la main suivi d’un compte
de doigts pour un total de trois, quatre, cing, sept ou neuf temps.
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Ex. 3 : Shivashankaran (Vellur). « Cycle de trois » (miittalam)
Quatorze temps répartis en [2+3+2+2+3+2]
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Sulojana, quant a elle, entendait par la méme appellation un tout
autre cycle de la musique pulluvan composé lui, de huit temps.

Ex. 4 : Sulojana (Pallipuram). « Cycle de trois » (mittalam)
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Les musiciens Narayanan, Shivashankaran et Sulojana partagent
ici un terme commun, mais considerent ces différents rythmes comme
strictement distincts. De ces multiples mises en relations entre les
réalisations rythmiques et les facons de les nommer, je ne donne ici
que de brefs exemples, afin d’illustrer la maniere « plurielle » dont
font preuve les Pulluvan pour théoriser une méme musique.
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Lorsqu’un systéme d’appellation n’est logique qu’au niveau d’un
seul individu, I’investigation selon une double lecture — consistant a
croiser des termes vernaculaires avec des cycles rythmiques — fait
apparaitre le musicien comme pivot central de I’analyse des données.
Il s’agit en quelque sorte de reconstituer les différentes théories du
rythme en présence, c’est-a-dire dans la diversité des catégories
conceptuelles et des réalisations musicales. On 1’aura bien compris :
la facon d’isoler, de distinguer et de nommer les cycles varie d’un
musicien a l’autre, les catégories s’enchevétrant dans la « polyva-
lence » des termes et des réalisations personnelles. Les classifications
terminologiques des musiciens pulluvan semblent davantage une
affaire d’élaboration personnelle qu’une maniere collective de penser
le rythme. Au mieux, pourra-t-on dire que chacun des musiciens manie
strictement les mémes matériaux rythmiques, le méme stock de cycles
et, dans une certaine mesure un méme stock de termes — et ce sont
bien ces propriétés communes qui font qu’ils jouent tous une méme
et seule musique pulluvan. Mais la théorisation, c’est-a-dire la facon
d’isoler un cycle d’un autre et de le nommer comme entité, se trouve
éclatée en autant de micro-théories familiales. En ce sens, le savoir
musical des Pulluvan ne saurait étre considéré comme un savoir stric-
tement collectif, autrement dit le savoir d’un groupe mais bien comme
un éventail de choix opérés par différentes personnalités a partir d’un
méme stock de possibles.

J’ai réalisé assez vite qu’il était difficile de reconstituer les clas-
sifications en s’en tenant seulement aux termes eux-mémes. De
maniere plus globale, j’ai dii reconsidérer ce qu’est I’acte de nommer.
Il apparait avant tout comme un acte « discriminant ». C’est ce que
semblent dire implicitement les musiciens : « ceci est différent de cela,
je lui donne dans ma classification un nom différent » ; « ceci est la
méme chose que cela, je lui fais porter le méme nom ». Je tenterai de
montrer dans les pages qui suivent que les logiques sous-jacentes a
I’acte de nommer se trouvent en réalité tres €loignées d’une simple
opération de mise en relation entre 1’étymologie d’un terme et la
structure interne d’un rythme. Elles se situent au contraire bien en
deca de la musique elle-méme (music itself), dans les jeux de « réfé-
rence » et de « transfert » auxquels participent les acteurs du rituel au
cours duquel sont joués ces rythmes, mais aussi et indirectement, les
musiciens de temple, les musiciens classiques et les musicologues
locaux.
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Nommer selon des champs référentiels

Une analyse transversale des classifications de chaque musicien
conduit a définir trois champs référentiels, ensemble des domaines
d’expérience qu’engage a différents niveaux [’activité musicale et
auxquels le musicien se réfere pour créer ses termes.

Le premier champ, familier de I’ethnomusicologue, est celui de
la mathématique musicale. Le musicien fait appel a des chiffres pour
décrire la structure interne des rythmes. C’est le cas par exemple du
terme mittalam « cycle de trois », choisi par Vk Narayanan (exemple
2) qui exprime clairement la structure tripartite du cycle de sept temps
(3+2+2). La terminologie exprime en quelque sorte le cycle pour ce
qu’il est mathématiquement.

Cependant, il semblerait que cette logique ne soit pas toujours
aussi évidente pour I’ensemble des termes. Il y a rarement une corres-
pondance stricte entre les termes d’appellation et les agencements
rythmiques qu’ils sont censés décrire. On peut se demander, par exem-
ple, pourquoi un cycle de quatorze temps (exemple 3) peut étre nommé
d’une part « cycle de trois » (miittalam) par Shivashankaran, d’autre
part « quatrieme vitesse » (naleratti) par Balan.

Ex. 5 : Balan (Ampalapara). « Quatrieme vitesse » (naleratti)
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Mentionnons des a présent que le terme naleratti désigne par
ailleurs, au Kerala, une des sections rythmiques des formations orches-
trales de temple tayampaka et centa meélam, la danse finale des acteurs
de théatre classique kathakali ou la partie conclusive dans les préli-
minaires instrumentaux de cette méme forme théatrale (Groesbeck
1999 : 98). C’est sans doute dans les logiques d’emprunt de termes
entre les principaux genres musicaux locaux - théorie classique carna-
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tique, musiques dévotionnelles de temple, musiques des arts de la
sceéne- que I’on trouvera des éléments de réponse a la polyvalence
terminologique plutdt que dans la musique elle-méme, comme nous
le verrons plus loin. Mais poursuivons notre lecture croisée des diffé-
rents termes en usage.

Le deuxieme champ référentiel est celui de I’action rituelle pour
les divinités serpents dans laquelle officient les Pulluvan (pampin
tullal). Certains musiciens emploient cette fois-ci un terme décrivant
les gestes ou I’action type d’une séquence rituelle particuliere, celle
dans laquelle on joue précisément le cycle en question. Ainsi le cycle
de «la marche, (ce qui est) marché » (natattu talam) n’est en réalité
qu’un commentaire de 1’action effectivement en train de se dérouler
au moment des séquences de Garuda piija et tiriyuliccil (danse sacri-
ficielle du « tournoiement de la flamme »), c’est-a-dire un parcours
« marché » autour du kalam. L’imbrication entre le terme d’appellation
et les gestes de la séquence est d’ailleurs si évidente pour le musicien
qu’il est rare que celui-ci arrive a les dissocier comme deux réalités
distinctes. Shivashankaran, par exemple, m’a d’abord présenté ce cycle
en le réalisant sur son instrument (kutam). Puis, tres rapidement apres
le jeu, il I’a verbalisé par I’intermédiaire de syllabes rythmiques sans
signification : « di ti tei kita». Au méme moment, il s’est levé afin
d’effectuer de larges mouvements tournants avec ses bras, comme s’il
tenait dans ses mains jointes une torche invisible, précisément celle du
tiriyuliccil. Il m’indiquait ainsi que la gestuelle propre de cette séquence
rituelle faisait partie intégrante de la définition rythmique du cycle.
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Ex. 6 : Shivashankaran (Vellur). « Cycle marché » (natattu talam)
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La séance de possession finale constitue aussi une référence
gestuelle pour le musicien pulluvan, notamment dans son rapport a
I’instrument de musique. Vk Narayanan emploie le terme « frappé (la
corde) completement » (ataccukottu’ pour désigner un cycle de six
temps binaires (3+3), rythme sur lequel on invite précisément les
possédées a se « balancer » (ilakkuka). C’est une action qui est décrite
dans le texte chanté et qui, en méme temps, commente les mouvements
réels de rotation du buste que les jeunes possédées effectuent au cours
de leur transe.

Ex. 7: Vk Narayanan (Choondal). « frappé, battu complétement »
(ataccukottu’)
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Par ce terme, Vk Narayanan souligne I’'importance de la techni-
que instrumentale : un jeu franc du plectre, de maniere a obtenir une
résonance maximale de la corde. Celle-ci est requise précisément pour
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la séance de possession, souvent concue comme le sommet du rituel,
y compris dans son intensité sonore.

La troisieme catégorie de termes ouvre sur un nouveau champ,
celui de la verbalisation syllabique. J’ai mentionné plus haut comment
Shivashankaran transposait par la parole sa réalisation instrumentale
au moyen de syllabes rythmiques sans signification. Outre la valeur
imitative et démonstrative de ce procédé onomatopéique, celui-ci
constitue aussi le troisieme champ référentiel pour le musicien qui est
en train de nommer. Ainsi, le terme sans signification « vaikocapada »
est employé par Ramakrishnan pour désigner le cycle de huit temps
de la musique pulluvan. Il s’agit des cinq premieres syllabes rythmi-
ques qu’il emploie pour formuler ce cycle : « vai ko ca pada dika dika
di ! ». D’abord a valeur imitative dans la récitation, les syllabes fusion-
nent ici pour former un terme d’appellation.

Ex. 8 : Ramakrishnan (Nelluvaya). Vaikocapada : syllabes rythmiques
sans signification
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« A la manieére de... » : transfert terminologique et création
conceptuelle

Un dernier ensemble de termes utilisés par les Pulluvan, renvoie
aux théories propres aux principaux genres musicaux locaux. Au
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Kerala, coexistent des traditions musicales aussi diverses que la musi-
que classique carnatique (Sastriya samgitam, « musique de traité »),
les arts de la sceéne (théatre kathakali, danse mohiniyattam, etc.) et les
formes dévotionnelles liées a 1’activité cultuelle des temples
(chant sopana, forme orchestrale de «cinq instruments »
paiicavadyam, etc.). Parmi ces musiques, qui ont chacune leur propre
systeme musical et leur univers terminologique, certaines d’entre elles
se présentent, du point de vue du musicien pulluvan, comme autant
de réservoirs conceptuels dans lesquels il peut puiser de nouveaux
termes d’appellation. Ainsi, lorsque Balan emploie le terme astapadi
(« huit pieds ») pour désigner le cycle de six temps binaires (3+3), il
fait référence a la forme poétique privilégiée du chant dévotionnel
sopana, telle qu’on la trouve, par exemple, dans la récitation du Gita
govinda. Celle-ci se métamorphose soudainement en un nom de cycle
pulluvan lorsqu’elle est prononcée par Balan.

De la méme facon, les noms paiicari, campa, atanta ou
naleratti (exemple 5) sont autant de termes d’appellation rythmique
que partagent unanimement les musiciens des orchestres de temple et
ceux de la musique de théatre kathakali. Mais prononcés par nos
musiciens pulluvan, ils sont réinvestis d’une nouvelle réalité rythmi-
que par rapport aux genres auxquels ils empruntent. Ainsi, un cycle
parficari de six temps en kathakali devient un rythme asymétrique de
vingt-huit temps lorsqu’il est réinvesti par Shivashankaran :
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Ex. 9: Shivashankaran (Vellur). Vingt-huit temps répartis en
[243+2+243+2] x 2
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Ce méme terme, dans la classification de Ramakrishnan, désigne
un cycle de quatre temps :

Ex. 10 : Ramakrishnan (Nelluvaya). Voir aussi ’exemple 6. paiicari
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De méme, le terme atanta (« lent ») correspond dans la tradition
musicale du kathakali a un cycle de quatorze temps (matra) et porte
un nom différent dans la théorie carnatique (khanda jati ata). Prononcé
par le pulluvan Cp Narayanan, il devient un cycle de quatre temps.
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Ex. 11 : Cp Narayanan (Arangottukara). Voir aussi les exemples 6 et
10. « Cycle lent » (atanta talam)
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La théorie carnatique est elle aussi réinterprétée, plus encore que
celles des musiques dévotionnelle et théatrale. Cette théorie classe les
rythmes par grandes familles (sept au total), définies en fonction du
type d’agencement des cellules internes aux cycles, 28 commencer par
la famille eka («un », c’est-a-dire une cellule) mais aussi, dans la
méme logique de chiffre, la famille triputa : « trois temps » (c’est-
a-dire le premier temps de chacune des trois cellules qui composent
tous les cycles de cette famille). Autrement dit, 1a nomenclature clas-
sique pose une correspondance mathématique stricte entre le chiffre
donné par I’étymologie du terme d’appellation et la réalité rythmique
du cycle. Il ne fait pas de doute que les musiciens pulluvan 1’ont
compris de la méme facon car ils reprennent a leur compte ce type
de logique. C’est ainsi que peuvent €tre créés, sur le méme modele,
les termes « cycle de un » (éka talam), « cycle de deux » (iram talam,
voir exemple 1), « cycle de trois » (miittalam, voir exemple 2, 3 et 4).
La logique mathématique y est évidente mais, nous I’avons vu, elle
trouve treés rarement une correspondance stricte avec les cycles ryth-
miques qui sont désignés par ces termes. Tout se passe comme si le
musicien s’appropriait une logique sans jamais 1’appliquer a la lettre
(ou plutdt au chiffre !), créant des termes « a la maniere de » et culti-
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vant le décalage entre ces termes et les réalités rythmiques qu’ils
désignent.

En nommant le cycle suivant par le terme « du peuple, de la
populace » (lokar), Balan effectue implicitement un partage entre d’un
coOté, une théorie classique qui serait maniée par une élite de lettrés et
de I’autre, une théorie populaire manipulée par les gens du commun.

Ex. 12 : Balan (Ampalapara). « Du peuple, populace » (lokar)
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Balan semble exprimer ainsi ce qu’il est, un homme du peuple.
Le positionnement social qu’implique le seul emploi du terme
lokar nécessite d’étre qualifié non pas dans le matériau musical mais
par un retour a I’action rituelle. Ce cycle est en effet le rythme privi-
1égié¢ de la séquence ou les bhiita, divinités inférieures ou esprits
néfastes, se présentent au public la derniere nuit du rituel. Rappelons
qu’il s’agit d’une procession composée le plus souvent de jeunes
adolescents de la maison commanditaire, grimés et costumés dans un
style volontairement grotesque. Personnages agités, sarcastiques et
railleurs, les bhiita défilent autour du kalam tout en provoquant le rire
du public. Cris, sauts et postures simiesques se succedent dans une
ambiance gaie et détendue. Des saynetes improvisées s’intercalent de
temps en temps, le ton y est 1éger voire taquin et le public est souvent
mis a contribution. L’ officiant pulluvan principal est aussi de la partie
puisqu’il orchestre le défilé, interroge chacun des bhita et les invite
a danser sur sa musique. Ceux-ci évoluent sur le cycle /lokar, ce qui
crée implicitement un lien d’identité entre ce rythme — qualifié souvent
« de danse » — et la présence de ces personnages clownesques. Balan
a donc une fagon originale de formuler le partage entre le « populaire »
et le « classique », le premier se distinguant du second par son sens
de ’humour et de la dérision.



242 Le chant des serpents

Faut-il voir aussi comme de la dérision I’emprunt « a tout va »
des termes carnatiques ? Du point de vue du musicien, tous les termes
sont a priori transférables, y compris les plus improbables. Le terme
« cycle supérieur, premier » (adi talam), sans doute le plus représen-
tatif du répertoire classique car dominant dans toutes les compositions,
est réinvesti par certains pulluvan d’un nouveau contenu rythmique
(cycle de sept ou de quatorze temps selon les musiciens). Un nom de
raga carnatique (toti) par exemple, se métamorphose en rythme dans
la classification pulluvan du musicien Vasu. Le cycle tintal de la
musique hindoustanie — celle que 1’on pratique « la-bas » dans le Nord
de I'Inde a quelques milliers de kilometres du Kerala — se retrouve
intégré par Shivashankaran dans une classification pulluvan.

La plupart des termes ne sont jamais employés dans le sens qu’ils
revétent dans la théorie classique. Non pas que les matériaux en soient
si différents que le musicien ne pourrait les faire correspondre - les
cycles de la musique pulluvan existent en partie dans le répertoire
carnatique -, mais parce qu’il fait un simple emprunt de mot, vidé de
toute sa réalité musicale carnatique. Le musicien ne transfere pas des
concepts carnatiques mais bien une terminologie. En intégrant le terme
dans sa classification, il 'investit d’un contenu musical différent.
Autrement dit, il crée un nouveau concept. Le projet du musicien n’est
pas de « pulluvaniser » les concepts classiques, ce qui reviendrait a
poser I’existence d’une théorie pulluvan en amont de I’emprunt termi-
nologique. Il s’agit plutdt, pour lui, de rendre compréhensible 1’orga-
nisation interne de sa musique au travers d’une nomenclature
d’emprunt. Il nous faut donc considérer cet emprunt non pas comme
une réappropriation d’une théorie par une autre, ni un syncrétisme
entre deux théories, mais plutdt comme un transfert créatif d’une
théorie pour la mise en forme d’une autre, soit le procédé méme par
lequel le musicien batit son édifice théorique et exprime la logique de
sa propre musique.

Le fait que la musique classique soit la référence privilégiée des
musiciens est peu surprenant car elle occupe incontestablement une
position dominante dans la vie musicale de la région. Son réseau de
diffusion se fait principalement par le biais de la radio et de la télé-
vision, elles-mémes relayées par une production de masse de cassettes
enregistrées. Le public, comprenant entre autre le musicien pulluvan,
se trouve tout simplement immergé au quotidien dans 1’univers du
classique sans pour autant en maitriser totalement le contenu musico-
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logique, autrement dit les concepts, comme le ferait un praticien de
cette musique. Il ne s’agit pas ici de considérer I’emprunt terminolo-
gique comme une attitude passive de la part du musicien. Ce dernier
prend au contraire la liberté de donner un sens nouveau au terme qu’il
emprunte. Il 'inteégre dans sa nomenclature au méme titre qu’un terme
relatif 2 une séquence rituelle dans laquelle il officie. En empruntant
« a tout va », le musicien fait davantage que réagir a un paradigme
classique dominant — ce qui ne donnerait qu’une vision tres partielle
des rapports entre les genres musicaux- : il se fait le théoricien de sa
musique, en organise les ressources rythmiques dans une classifica-
tion, et peu importe que les termes qu’il utilise soient a priori intrin-
sequement liés au genre carnatique ou dévotionnel. C’est par ce biais
que le musicien s’inclut dans le paysage musical de la région en y
partageant un certain nombre de termes communs, sans pour autant
s’y confondre puisque, a travers eux, il exprime la logique d’organi-
sation interne de sa propre musique.

Force est de constater que cette compétence du musicien est loin
d’étre reconnue comme telle par la plupart des musicologues indiens,
formés en majorité dans les Facultés de musique classique. La situation
de « polysémie » qui nait des transferts terminologiques complexifie
sans aucun doute la tiche de I’analyste, surtout s’il examine ce
probléme de terminologie au travers d’une grille de lecture uniquement
classique.

LA MUSICOLOGIE INDIENNE EST-ELLE
« MUSICO-CENTRIQUE » ?

En tant que musique d’« art », la musique classique carnatique
encore appelée « musique de traité » (Sastriya samgita), constitue le
champ le plus abondamment exploré de la recherche musicale en Inde
du Sud (Guillebaud, 2004). Enseignée de nos jours dans les universités
et les académies?, la musique carnatique confere bien souvent a ceux
qui la pratiquent le statut de musicologue, statut intimement li€ a celui

3. Il s’agit plus exactement de départements de « musique » qui forment, a la
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de musicien professionnel. L’université de Madras, reconnue de loin
comme la plus prestigieuse du sud du pays, dispense par exemple des
cours d’histoire de la musique (biographies des grands compositeurs
carnatiques, évolutions historiques des régles de composition, etc.),
I’apprentissage des bases de solfege occidental (I’écriture sur portée
principalement) et des séminaires de folk music*. Voila un cas singu-
lier de musique de tradition orale dans laquelle la réflexion des musi-
ciens est érigée en science musicologique a part entiere.

Portrait d’une musicienne-musicologue

Sukumari M., célebre chanteuse de musique carnatique, m’a
raconté (aolit 2001) son parcours de musicienne — mais aussi de musi-
cologue — dans les différentes institutions musicales, a commencer par
Madras jusqu’au Kerala dont elle est originaire.

J’ai étudié la musique carnatique, c’est la musique classique pure,
la musique classique indienne. J’ai commencé a l’dge de cing ans et aprés
dix ans de pratique, j’ai donné des petits concerts avec mon maitre (guru).
Ensuite, je suis allée a la Faculté de musique de Madras et j’ai étudié la
musique classique carnatique. 1l y avait aussi un sujet de musique popu-
laire (folk music). J étais intéressée par ces deux musiques. D’abord, j’ai
pratiqué la musique carnatique et j’ai donné beaucoup de concerts dans
toute I'Inde. J’ai ensuite travaillé comme professeur a [institution du
Kerala Kalamandalam (Kerala state academy of fine arts) ou sont ensei-
gnés tous les arts. J’avais ’habitude apres mes cours d’entendre de la
musique kathakali, de la musique kutiyattam, de la musique ottan tullal
et de la musique mohiniyattam [différentes formes théatrales ou dansées
du Kerala). Je les pratiquais aussi. J ai donc entendu ces différents types
de musique pendant pres de dix ans! Je m’en suis fait une bonne
idée...Aprés cela, j'ai démarré un travail de recherche financé par le
gouvernement indien. J'ai recu une bourse pour étudier le chant sdopana
[style de chant dévotionnel des temples du Kerala]. J'ai aussi entendu

manieére de nos conservatoires, des professionnels de musique carnatique (chanteurs
et instrumentistes). L’approche théorique de la musique est secondaire mais fait
partie intégrante de la formation.

4. L’expression désigne communément ce vaste ensemble des musiques « non
classiques » du sud de I'Inde. Le partage entre folk et classical trouve son équivalent
en francais dans les catégories de « populaire » et « savant ».
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beaucoup de musiques populaires. Dans le district de Palghat ou j’habite,
ainsi que dans le district de Trichur, j’en ai beaucoup entendu. J’ai donné
aussi de nombreuses conférences-démonstrations avec ces artistes popu-
laires (folk artists). Pour notre examen a [’université, il y avait un petit
chapitre portant sur les musiques populaires : « musique populaire de
I’Inde... » ou « ... du Kerala », quelque chose comme ¢a... mais pas vrai-
ment d’étude détaillée. J’ai beaucoup entendu de chants populaires et j’ai
eu l’occasion de faire un travail sur le sujet.

Sukumari est aujourd’hui une musicienne professionnelle de
renom mais aussi une autorité locale en matiere de chant sopana et
de folk music au Kerala, au sujet desquelles elle est régulierement
consultée. A la fois musicienne et musicologue, elle semble mettre en
avant I’importance de I’écoute et de I’'imprégnation auditive dans son
approche théorique de la musique. Cette valeur, qui est celle de la
praticienne de musique carnatique (écouter, imiter et s’imprégner de
la musique de son maitre), concerne tout autant sa démarche de musi-
cologue. Seule I’écoute et 1I’'imprégnation, semble dire Sukumari,
permettent de faire une étude « détaillée » des folk music. C’est son
expérience de musicienne qui conduit son oreille de musicologue. Plus
qu’une simple homologie de méthodes, nous allons voir que la théorie
carnatique lui sert aussi de grille d’analyse musicologique.

Sukumari caractérise ainsi les folk music :

Je connais les raga et les tala de musique classique. Je les compare
donc avec la musique populaire. Chacune a des mélodies (tunes) mais
elles sont limitées ; la gamme (range) est petite (small). Ce n’est pas
comme dans la musique classique qui utilise trois octaves. On doit les
utiliser. Mais dans la musique populaire, seulement une octave, deux ou
deux et demi.... La gamme est donc petite. Par exemple, prenons le raga
Sankarabharanam, c’est un raga complet, un sampiirna raga. Cela signifie
que toutes les notes (svara) sont dans la gamme... [elle chante les sept
degrés sur « A », équivalent d’une gamme de Do majeur]... comme ca.
Mais dans la musique populaire... [elle chante seulement quatre degrés]...
la gamme est limitée. 1l y a tant de musiques populaires qui sont faites
sur ce raga! On trouve aussi les raga harikamboji, mohanam, bilahari,
kurififii... pareil, de petits raga. Les rythmes aussi, on peut trouver adi
tala, €ka tala, misra chapu tala, tisra jati, et tant d’autres !

Sukumari compare ici la musique carnatique a ce vaste ensemble
de folk music, pourtant hétérogene en terme d’acteurs, d’instruments
et de formes musicales. En « comparant » les raga et les ala carnati-
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ques avec ceux des folk music, Sukumari prend soin cependant de
parler de tune plutot que de rdaga : aucune de ces musiques n’est en
effet fondée sur une conception modale de la mélodie. Sukumari se
livre en réalité a un travail d’identification des mélodies et des rythmes
folk a partir des concepts carnatiques. En opposant un type classique
de construction mélodique (raga complet) a celle des folk music
(nombre limité de hauteurs), elle ne fait qu’expliciter la construction
musicologique des mélodies folk a travers un appareil conceptuel
carnatique. Celui-ci lui permet d’opposer par comparaison la musique
classique aux musiques populaires :

Il y a des différences : en carnatique, on doit chanter sur trois
octaves. La premiere partie du chant se fait dans le médium, la seconde
dans l'aigu et la derniére dans les deux (all together). Mais dans les
mélodies populaires (folk tunes) seulement deux lignes de texte chantées
sur une méme mélodie. Je pense que les musiciens populaires n’ont pas
de pratique musicale classique. Ils apprennent par tradition, de leur pere
ou de leur mere...c’est ainsi. C’est facile pour eux d’apprendre car la
méme mélodie est répétée a l'identique dans chaque vers.

Apres de tres justes remarques sur I’emploi différent de chacun
des registres, Sukumari souligne ici la différence dans le mode
d’apprentissage : le premier de type formel aux cotés d’un maitre et
le second informel, par imprégnation familiale. Elle rajoute avec une
certaine naiveté que la nature répétitive des folk music rend 1’appren-
tissage des musiciens plus aisé. Je ne m’étendrai pas davantage sur le
débat évolutionniste peu productif qui opérerait un éventuel partage
entre musiques « simples » et musiques « complexes »°. Plus impor-
tant, 2 mon avis, est le fait que Sukumari souligne tres justement le
caractere anonyme et familial des folk music contrairement a la musi-
que carnatique qui est une production de compositeurs :

On ne connait pas les compositeurs de musique populaire. Dans la
musique classique, on les connait tous. Si I’on chante un Kirtana [nom

5. Le point de vue évolutionniste a fortement marqué la recherche musicale
indianiste, voir notamment les classifications de S. Bhattacharya (1970) (1969). Le
musicologue V. Raghavan (1957) écrivait par exemple : « When the rendering is
sophisticated, it is art or classical music ; when it is plain and simple, it is the
popular or folk variety » (ibid. : 100). Ashok Ranade (1998 : 1-25) retient quatre
genres principaux : « musique primitive ou tribale », « musique folk », « musique
populaire (popular) », « musique d’art ».
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d’une forme de composition carnatique], on peut voir s’il est de Tyagaraja,
Dikshitar, Shyama Sastri [compositeurs du XvII® siecle]... mais dans la
mélodie populaire, on ne connait pas le nom ; il n’y a pas de signature
(mudra) pour reconnaitre le compositeur. Il y a seulement la ligne, pure
et simple, mais pas de compositeur...c’est ainsi. Mais les raga sont purs,
ils ne sont jamais mélés (mixed) a d’autres raga. Vraiment purs... mais
seulement trois, quatre ou cing notes (svara). Ce sont les différences
principales entre le classique et le populaire.

Bien que ces observations, on en conviendra, ne soient pas d’une
grande originalité, elles n’en sont cependant pas moins vraies. La
« pureté » du tune (la stabilité de I’échelle), la « répétition » des lignes
(la forme strophique), une structure scalaire « limitée » en nombre de
hauteurs, une musique sans compositeurs, constituent bien les traits
caractéristiques des folk music. Les concepts carnatiques sont donc
aussi des concepts d’analyse. Ils permettent a celui qui les maitrise de
décrire d’autres musiques, celles dont les reégles de jeu sont régies par
un autre systéme musical.

La musique classique comme outil musicologique

De nombreuses séances d’écoute aux cotés de L.S Rajagopalan
— autre musicologue réputé de la région, auteur notamment de
nombreux articles sur les instruments et formes musicales du Kerala —
m’ont permis d’aborder au plus prés sa maniere « carnatique » d’écou-
ter et de qualifier les répertoires populaires. J’aimerais notamment
évoquer une séance ou je lui fis écouter un chant interprété par un
musicien pulluvan, du nom de Balan, que j’avais enregistré quelques
jours plus tot. Cette piece se présentait a I’écoute comme une mélodie
vocale pentatonique, accompagnée du jeu rythmique du pot pulluvan
(kutam). Marquant un cycle de sept temps (3+2+2). Rajagopalan avait
lui aussi qualifié le chant :

Ce tala de sept temps, c’est exactement misra chapu tala [nom d’un
tala carnatique, en effet strictement équivalent & ce que Balan avait joué].
3+ 2 + 2, en trois frappes ! C’est la premiere fois que j’entends ce chant
sur le raga mohanam ! C’est trés important pour ton travail, c’est I’échelle
pentatonique !
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En qualifiant le rythme et la mélodie par leurs équivalents carna-
tiques, Rajagopalan décrit la construction interne (rythmique ou
scalaire) de la musique pulluvan que je lui fais entendre. Lorsqu’il
identifie le chant de Balan a un rdga mohanam, il décrit effectivement
un type d’échelle, celle que I’ethnomusicologue occidental classera
de facon analogue dans la catégorie « échelle pentatonique » (cing
degrés). Les deux identifications sont strictement équivalentes, elles
décrivent sans aucun doute la mé&me réalité mélodique. Dans cette
opération d’identification des mélodies, le concept rdga ne désigne
plus seulement un mode de musique classique mais aussi une échelle
de hauteurs que 1’on peut a priori entendre dans d’autres traditions
musicales. Sukumari et Rajagopalan nous démontrent tous deux que
I’appareil conceptuel carnatique — échelle « complete », hauteurs
svara, regle des octaves, échelles types de raga, construction type de
tala, etc. — est bien plus qu’une théorie régissant la pratique d’une
musique ; il fournit aussi une grille d’analyse de traditions musicales
« étrangeres » a son systeme, autrement dit un outil musicologique.

Cependant, du fait de ses traits carnatiques, cette musicologie ne
peut étre considérée comme une stricte réplique indienne de notre
musicologie occidentale, elle-m&me portant les caracteres héréditaires
de son berceau d’origine (par exemple, ’écriture sur portée). A la
maniere de la musique qui I’a fait naitre, la musicologie carnatique
est de tradition orale.

Sukumari : «J’ai fait un papier sur la relation entre la musique
classique et la musique populaire. J'ai présenté cela et j’ai chanté quel-
ques chants. D’abord, un raga de musique carnatique et ensuite le méme
raga dans la mélodie populaire |[...]. Ainsi, on entend la différence. C’est
seulement en entendant [...] que I’on peut noter les différences entre les
chants. J’ai chanté comme cela pres de huit ou neuf raga pour ce
programme et j'ai montré la différence entre les facons de chanter
(singing methods). Il y a peu de différence dans les notes de base mais
la facon de chanter est vraiment trés différente. J'ai expliqué cela en
chantant : d’abord une mélodie populaire sur le raga kuriffii...Apres, le
méme raga dans la composition carnatique (Kirtanam). Le méme raga mais
dans un style différent, d’une maniere différente... »

La description musicologique se fonde d’abord sur la pratique
des musiques étudiées, tout en ayant en méme temps une valeur
démonstrative. On peut considérer cette pratique musicale comme une



Nommer 249

simple méthode : cette fameuse bi-musicalité que préconisait Mantle
Hood (1960). Mais elle n’est pas pensée comme telle par les musico-
logues indiens : le fait de reproduire une mélodie en chantant, c’est
déja en soi entamer une prémisse d’analyse. Le discours scientifique
utilise donc la forme d’un discours musical, sorte de transcription
orale du répertoire analysé, celle que le chercheur occidental commen-
cera par fixer par I’écrit. Si le musicologue indien chante comme le
musicien pulluvan, se considere-t-il pour autant comme un praticien
de ces musiques ou seulement comme leur analyste ? La réponse se
situe peut-&tre dans ce bref exposé de méthodologie carnatique di
encore une fois a Sukumari :

1l'y a eu un autre programme a Palghat, pour le gouvernement du
Kerala a I’Académie de musique et de thédtre (Sangeet Natak Academy).
Ils sont eux aussi tres intéressés par le populaire dans ses relations avec
le classique. Ils m’ont demandé d’organiser ce programme. Les musiciens
populaires étaient assis d’un coté et les musiciens classiques de I’autre.
Il'y avait des Pulluvan, des Panan etc... En tout, six troupes d’artistes
populaires (folk artists). Ils ont tous tres bien chanté. Premier chant : ils
ont chanté avec leurs tambours, leurs instruments...et tout. Et ensuite, ma
fille [elle aussi chanteuse classique] a chanté avec un autre garcon, Navin
— il est aussi un bon expert de musique carnatique —, tous deux ont chanté
la composition carnatique (krti) dans le méme raga. C’était vraiment tres
intéressant. Ainsi, tu entends la différence entre deux types de musique,
des artistes différents mais le méme raga et le méme tala. S’ils chantent
sur un adi ala, nous utilisons un adi tala. S’ils chantent un raga
harikamb0oji, nous aussi nous chantons une composition sur le raga
harikambdji. Cela a duré prés de deux heures. Ainsi, seulement, on peut
voir la différence entre les deux types de chant®.

Ce qui semble le plus frappant dans son discours, c’est la volonté
quasi-explicite d’évacuer de son champ de recherche les points de vue
des musiciens. Dans ce type d’approche, le matériau musical (ce qui
est chanté par le musicien) est toujours réduit a son seul équivalent

6. Le compte-rendu de presse de cette rencontre, rédigé par le journaliste G.S
Paul, a été publié dans The Hindu, 13-11-1998. 1l présente le contenu de chacune
des interventions, les artistes, ainsi que deux photos disposées symétriquement sur
la page avec, d’un co6té, des musiciens pulluvan et, de I’autre, les deux chanteurs
classiques.
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carnatique : un adi tala ou un raga harikamboji’. S’est-elle seulement
interrogée sur le fait que les musiciens eux-mémes puissent avoir leurs
propres catégories et identifier les composantes de leur musique avec
des termes tout aussi précis 7 La réponse est clairement négative et le
propos assigne en toute évidence une position dominante au langage
théorique classique.

Sukumari : « Les artistes ne savent pas parler de ce qu’ils chantent !
Donc, je les aide. Ils chantent bien mais ils n’ont pas de script (systeme
d’écriture). Ils ne savent pas écrire non plus, ils ne connaissent pas les
livres, rien.... lls ne vont pas a la bibliothéque, rien...I1ls apprennent tradi-
tionnellement de leurs grands-parents, parents et oncles...C’est ainsi, une
affaire familiale. Ils ne connaissent pas les noms [des mélodies et des
rythmes qu’ils jouent] car ils ne sont pas formés a la musique classique,
c’est pour cela. Tu sais, ils ne savent pas les noms des raga ou des notes
(svara) qu’ils utilisent ! [...] Seule I’écoute familiale est la et les mélodies
sont respectées. Je peux dire une chose : elles ne sont jamais mélées,
toujours pures. S’ils chantent un raga bilahari, c’est un pur bilahari ; s’ils
chantent un raga mohanam, c’est un pur mohanam. [...] C’est une chose
formidable mais la musique classique, ils ne [’ont pas étudiée. |...] Je
m’intéresse vraiment au folk parce que, maintenant, il meurt. Nous devons
collecter tous ces chants®, nous devons reconnaitre ces raga et ces tala...
Et, d’une maniere scientifique, je veux faire un bon travail dessus. Pas
sur les paroles des chants ; n’importe qui peut faire cela...mais sur le
classical touch, cela aidera pour le futur ».

Au-dela de la condescendance du propos, on ne peut qu’étre
frappé par la conception unilatérale du savoir musicologique. Le musi-
cien maitrise le « faire » (et le maitrise bien !) mais on ne lui reconnait
aucune compétence a parler de sa propre musique. Ce savoir revient
aux seuls « experts » de la musique, les érudits de bibliotheque, ceux
qui ont étudié la musique classique, les seuls autorisés a produire une
analyse des musiques. La démarche « scientifique » que Sukumari se

7. La plupart des travaux des musicologues indiens analysent les mélodies en
terme de raga. Citons, par exemple, pour le terrain tamoul, les travaux de Shyamala
Balakrishnan (1969) qui explique notamment que sur les quatre cent mélodies du
corpus recueilli, elle peut reconnaitre cinquante raga : « Ragas like navaroj, Chen-
churutti, Kuranji, Anandabhairavi, Punnaragavarali, etc. are found very much in
folk-music ».

8. Sur la préservation et I’archivage des musiques folk, voir Komal Kothari
(1966) discuté par A. Bhattacharya and Shyam Parmar (1967).
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propose de suivre se cantonne d’abord a isoler les constituants des
musiques - les échelles et les cycles rythmiques - puis a les identifier
uniquement en terme de raga et de ala, c’est-a-dire en termes classi-
ques. La théorie produite verbalement par les praticiens ne I’intéresse
en rien : ils fournissent la musique aux experts qui, eux, savent 1’ana-
lyser. Il s’agit bien pour elle de traiter un corpus de chants en y
apposant des étiquettes dans un langage musicologique compris de
tous, comme on identifie les objets dans une galerie de musée.

A aucun moment, elle ne semble imaginer que les musiciens ont
pourtant bien une terminologie pour décrire leur musique. Point de
vue surprenant et méme contradictoire de la part d’'une musicologue
qui tient a ce que ses conférences soient aussi un lieu d’expression
pour les musiciens :

Il'y a eu un festival de chant pulluvan pendant trois jours organisé
par le gouvernement dans le village d’Ambalapara®. Dans ce séminaire,
tous les Pulluvan du village participaient ainsi que des experts en musi-
que...tous ensemble. C’était une bonne rencontre et le public aussi pouvait
parler. Les Pulluvan ont chanté et ont parlé quelque temps. Ils parlent
de musique populaire mais ils ne connaissent que le chant pulluvan. Ils
racontent seulement les histoires, celles qu’il y a dans les chants. Ils ne
connaissent pas les raga ni les tala... rien. Mais ils expliquent les histoires
et pour quelles raisons ils les chantent [...] C’est ce qu’ils expliquent,
seulement ca... et c’est assez. Pour le propos, c’est suffisant. Pour la
musicologie, c’est quelque chose de différent.

La conférence-démonstration, considérée ici comme une rencon-
tre entre chercheurs et musiciens, exprime aussi une séparation plus
profonde : entre le savoir musicologique et la production musicale.
Le musicien ne serait-il bon qu’a faire de la musique et a raconter des
histoires ? Doit-on considérer le musicien carnatique comme le seul a
pouvoir décrire sa musique de maniere réflexive ?

Le musicologue Rajagopalan exprime un point de vue plus
nuancé lorsqu’il se trouve confronté au discours du praticien, ce qui
’améne 2 ébaucher une auto-critique de son dispositif d’analyse. A
propos d’une piece que j’avais enregistrée aupres de Pulluvan Naraya-

9. Le festival s’est tenu dans les locaux du panchayat (assemblée administra-
tive regroupant plusieurs villages). Une trentaine de familles pulluvan vivent actuel-



252 Le chant des serpents

nan, Rajagopalan avait confronté sa maniere d’identifier une mélodie
avec celle qu’employait le musicien lui-méme. Cette piece consistant
en une louange aux divinités serpents (nagastiti), avait été chantée
par Narayanan sur une échelle heptatonique équivalente a notre
gamme de do majeur. Pourtant, ce musicien la désignait par un nom
de raga classique (madhyamavati) qui ne correspondait pas dans la
théorie carnatique a 1’échelle musicale de son chant : ce terme avait
tout simplement été transféré de la théorie classique, et reconceptualisé
par le chanteur pulluvan (cas de transfert créatif). Je fis part de ce
terme d’appellation a Rajagopalan qui, tout en écoutant la piece enre-
gistrée, donna les explications suivantes :

Dans la folk music, il peut y avoir plusieurs raga qui s’ enchainent.
Dans le pur style carnatique, le raga reste le méme. La, c’est le raga
Sankarabharanam. Une major scale [raga dont 1’échelle de base est en
effet I’équivalent d’une gamme de Do majeur]. Des que tu entends la
major scale, ¢’est Sankarabharanam. Oublie donc le raga madhyamavati,
they have their own nomenclature !/ [...] Il n’y a pas de doute, c’est un
raga Sankarabharanam. Et puis Sankara signifie « ornement » et abha-
ranam, c’est le nom du dieu Siva. Et Siva a bien un serpent autour du
cou, n’est-ce-pas ? Ca ne peut étre que Sankarabharanam /

Rajagopalan pose une différence entre deux types de discours,
d’une part celui du musicien qui a « sa propre nomenclature » et qui
ne connait pas les raga, et d’autre part, son discours de musicologue
qui identifie les rythmes et les mélodies par leurs équivalents carna-
tiques et méme leurs équivalents occidentaux (major scale).

Bien plus nuancé que Sukumari, Rajagopalan a montré ailleurs
son souci d’intégrer le discours des musiciens dans ses analyses, les
termes d’appellation étant cités dans la plupart de ses articles (notam-
ment 1980, 1995a). Ceci est surtout vrai des termes de référence
non-classiques — ceux que j’ai choisis de regrouper dans des champs
référentiels comme 1’action rituelle et la parole par exemple — qu’il
mentionne avec précision comme étant les catégories propres aux
Pulluvan. Les termes transférés des autres genres musicaux — et parti-
culierement du classique — ont par contre du mal a étre intégrés dans
sa recherche, pour la simple et bonne raison qu’ils se confondent avec

lement dans cette zone. Ce type de manifestation vise a promouvoir les musiques
« kéralaises » et assigne aux musicologues un rdle central.
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ses propres concepts d’analyse. C’est finalement un petit « accident »
de magnétophone qui permit a Rajagopalan d’entamer une auto-criti-
que de sa méthode. J’avais en effet, quelques jours auparavant, effacé
par mégarde 1’enregistrement du musicien Balan, avec cette fameuse
échelle pentatonique (ou raga mohanam en terminologie carnatique)
dont j’ai parlé plus haut et que Rajagopalan n’avait jamais eu 1’occa-
sion d’entendre, durant pres de quarante ans de recherche, de la voix
d’un chanteur pulluvan. Apprenant que j’avais perdu cet enregistre-
ment rare, il s’exclama :

C’est le seul que je n’ai jamais entendu chanter sur mdhanam ! Tu
dois lui demander a nouveau de chanter dans le méme mode. Mais
comment lui expliquer que tu veux qu’il chante un méme chant dans tous
les tons qu’il connait, ils ne savent pas ce qu’est un raga !

Il serait en effet illusoire de penser que Balan puisse chanter a
la demande un raga mohanam, terme qui n’existe pas dans sa classi-
fication et concept dont la réalité carnatique lui est inconnue. L’occa-
sion d’entendre a nouveau ce fameux rdaga est donc de I’ordre de
I’imprévisible, 2 moins de suivre patiemment Balan dans chacun de
ses rituels, se tenir posté lors de toutes les occasions de chant jusqu’au
jour ou la mélodie («forme » ripam) correspondante au raga
mohanam carnatique est entonnée par le chanteur et traquée par le
magnétophone. La quéte s’avere longue mais elle nourrit 1’espoir de

dégager, en définitive, un modele prédictif des exécutions chantées.

Théorie analysée ou analysante ?

La démonstration carnatique peut paraitre métaphorique lors-
qu’elle se fonde sur un simple jeu de mots comme dans 1’exemple de
I’« ornement du dieu Siva » (Sankarabharanam). Rajagopalan appuie
en effet son analyse de 1la mélodie sur une interprétation étymologique
qui renvoie au dieu Siva et a son ornement de cou (un serpent), pour
un chant qui, effectivement, est une louange aux serpents mythiques !
On sait que la langue sanskrite exploite largement ce type d’étymo-
logies « miroirs », mais le procédé résiste mal lorsqu’il s’infiltre dans
la démonstration musicologique.

D’une part, le musicien emploie tout simplement un autre terme
(maddhyamavati, le nom d’un autre raga carnatique) et j’ai considéré
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plus haut son point de vue comme premier dans 1’analyse. D’autre
part, nous I’avons vu, le sens étymologique des termes apparait comme
tres secondaire dans les choix terminologiques que font les musiciens,
voire méme inopérant. Le musicologue carnatique se trouve dans une
situation d’incompréhension totale vis-a-vis de la classification du
musicien, tout simplement parce qu’ils partagent tous deux la méme
terminologie mais en aucun cas les mémes concepts. Vk Narayanan
m’avait informé qu’il chantait sur le raga maddhyamavati, alors que
I’échelle de base de son chant ne correspondait en rien au rdga carna-
tique du méme nom. De son c6té, le musicologue carnatique se trouve
dans I'incapacité d’intégrer le discours du musicien dans son analyse
parce qu’il entend clairement un autre raga. Comment pourrait-il
considérer la classification du musicien comme « valable » puisque,
de toute évidence, elle ne correspond aucunement aux concepts carna-
tiques ? Elle ne peut lui apparaitre que totalement fausse, au mieux
fantaisiste. Du point de vue du musicologue carnatique, les musiciens
chantent bien mais confondent tous les rdga, bref ils connaitraient
bien mal la théorie musicale !

Imaginons que nous transposions cette situation en Europe : que
penserions-nous du musicien du Béarn qui affirmerait chanter sur une
échelle « pentatonique » alors que nous entendrions clairement une
échelle de sept sons (et que 1’on nommerait « heptatonique ») ?
Comment réagirions-nous s’il nommait ensuite un rythme mesuré de
trois temps (un « 3/4 » dans la terminologie classique) par le terme
« clé de sol », « demi-pause » ou méme « alexandrin » ? Notre réaction
varierait sans doute en fonction du travail de mise en perspective que
nous serions préts a faire — ou non — de nos propres concepts d’analyse
avec ceux des musiciens. Nous pourrions facilement évacuer le
discours du musicien, a la maniere des musicologues indiens, n’y
voyant qu’une source de confusion terminologique, pour ne s’attacher
finalement qu’au niveau des réalisations musicales. Nous décririons
les musiques selon nos concepts, méme les moins « musico-centri-
ques », mais nous n’apprendrions rien des logiques de classification,
ni méme des relations entre les genres musicaux. Il y a aussi bien des
facons de décrire une méme réalité musicale, les musiciens et les
musicologues kéralais sont la pour nous le rappeler.

D’une maniere différente, nous pourrions aussi partir de la
nomenclature du musicien et tenter de recomposer pas a pas les logi-
ques propres a sa classification et peut-tre méme, mettre au grand
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jour les fondements sociologiques du « malentendu », par exemple, la
position dominante de la musique classique en Inde. Il s’agirait de
s’interroger sur ce qu’est une classification terminologique — et
d’adopter une méthode qui aurait pour projet d’inclure aussi bien le
musicien que tous les acteurs qui participent plus ou moins directement
a la mise en forme de cette classification. Le choix de traiter sur un
méme plan les différents discours en présence (ceux des musiciens et
des musicologues), nécessiterait en quelque sorte de décaler notre
regard dans une perspective plus intégrative — les Anglo-saxons parle-
raient plus précisément d’inclusivism : il s’agirait d’ajuster notre
regard de facon a n’omettre a priori aucun des discours en présence.

Ce travail qui est celui de I’ethnomusicologue, s’impose de fagon
évidente sur un terrain ou coexistent plusieurs traditions musicales et
méme plusieurs musicologies. Nous avons vu que la musique classique
offre un point de vue analytique et démonstratif sur les autres musiques
(en I’occurrence folk), étrangeres a son systeme musical. Il faudrait
imaginer la situation inverse ol le musicien pulluvan serait amené a
analyser par le biais de ses propres concepts une piece de musique
carnatique. Nous retrouverions le méme type de malentendu sur les
termes mais la confrontation pourrait avoir valeur analytique. Ce
renversement de situation n’a rien d’inimaginable comme me I’a
montré un jour le musicien Pulluvan Sudarman.

Celui-ci €était assis comme a son habitude a I’entrée de sa maison,
écoutant la radio tout en fumant sa cigarette. Un long solo de
mrdamgam [tambour a deux peaux qui appartient notamment aux
diverses formations de musique carnatique] occupait notre attention a
tous deux : nous battions de la main les temps forts du cycle comme
on le fait généralement lorsqu’on écoute de la musique, méme carna-
tique. Il faut dire qu’en général un solo de mrdamgam est souvent ce
qu’il y a de plus déroutant a 1’écoute : le musicien se joue des temps
forts, décale volontairement les appuis et met 1’auditeur dans une
certaine confusion. Cela tracassait aussi Sudarman qui frappait avec
attention sur sa cuisse les temps forts pour mieux apprécier les déca-
lages. Lorsque la piece se termina, le présentateur de radio annonca
le nom des différents interpretes et en finale, le nom de la composi-
tion : « Sur le rdga bhairavi et le tala adi ». Sudarman fit peu de cas
de I’annonce et m’expliqua : « C’est le cycle de trois (miittalam) ! ».
Puis, il frappa promptement chacun des huit temps du cycle, tout en
le verbalisant a haute voix au moyen de syllabes rythmiques.
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Cette anecdote permet de souligner toute la clarté et la cohérence
de la terminologie employée par le musicien pulluvan. Celui-ci ne
confond en rien son adi tala — terme qui existe aussi dans sa nomen-
clature — avec celui du musicien carnatique qui a été annoncé a la
radio. En renommant ce cycle en mittalam, il ne fait que désigner la
méme réalité rythmique mais dans un terme de classification pulluvan.
Ce cycle de huit temps (exemple 8) est d’abord décrit par le présen-
tateur par le concept carnatique (il s’agit bien d’une piece classique)
puis par Sudarman par son équivalent dans sa classification pulluvan.
Un musicien de théatre kathakali emploierait plus volontiers dans la
méme situation le terme campata et désignerait aussi strictement la
méme réalité rythmique de huit temps.

Tout comme Rajagopalan ou Sukumari, Sudarman identifie un
cycle rythmique en lui donnant un nom, celui de sa classification. Il
fait lui aussi une description musicologique. Il semble qu’une méme
réalité musicale puisse étre décrite d’un point de vue interne de
maniere distincte autant de fois qu’il y a des auditeurs se référant a
des systemes musicaux différents. Une facon de faire la musique, régie
par un systéme musical particulier et une terminologie, est aussi une
facon de I’écouter, y compris celle que I’on ne pratique pas. Cette
écoute est clairement analytique : on isole et identifie les composantes
structurelles d’une musique (échelles, cycles rythmiques) en leur attri-
buant un nom. Le musicien-musicologue met en correspondance le
matériau musical qu’il entend avec leurs équivalents dans sa propre
musique, le terme de classification devient concept d’analyse. Il
semblerait que tout type de classification musicale est potentiellement
un appareil analytique pour une autre musique, dans la mesure ou,
bien évidemment, elle partage un minimum de caractéristiques
communes (c’est le cas ici: monodie, conception cyclique du
rythme...) et de proximité culturelle.

Si les musiciens pulluvan partagent un méme savoir-faire musi-
cal, leurs choix terminologiques apparaissent d’abord comme ceux
d’individus isolés élaborant des classifications selon des logiques
personnalisées. L’action rituelle, la parole et le geste sont autant de
compétences mises en ceuvre dans le cadre de leur activité de caste et
que le vocabulaire qu’ils utilisent prolonge de facon singuliere.
Nommer, ¢’est aussi une maniere de s’inscrire dans un paysage musi-
cal contrasté, ou la musique classique — et dans une moindre mesure
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les genres dévotionnels de temple et les arts de scéne — produit un
discours théorique totalisant par rapport auquel les Pulluvan se
positionnent.

La réticence dont font preuve certains musicologues classiques
a reconnaitre chez les musiciens populaires une capacité a théoriser
eux-mémes leur musique, s’explique par le fait que ces théories sont
en réalité le produit de croisements conceptuels. Nous avons cherché
a saisir la créativité méme de tels croisements, en considérant les
différentes théories musicales comme étant toutes également analy-
santes. Cependant, seule la théorie classique se présente comme « un
lieu de pouvoir » (de Certeau 1980 : 62). Par la rationalité mathéma-
tique de son dispositif théorique, elle a su élaborer des « systémes et
discours totalisant capables d’articuler un ensemble de lieux physiques
ou les forces sont réparties » (ibid. : 63). Ce lieu de pouvoir, enraciné
dans la caste, lui assure d’étre admise comme La musicologie capable
de traiter du vaste ensemble hétérogene des musiques de 1’Inde.






TROISIEME PARTIE

Les sons et leurs propriétés






Comment les musiciens itinérants utilisent-ils le son dans leurs
pratiques rituelles ? Comment celui-ci est-il percu par les auditeurs ?
De quels types de discours fait-il I’objet ? Dans cette derniere partie,
nous tenterons de comprendre comment certains sons, principalement
dans le rituel, se voient attribuer des qualités propitiatoires. Les musi-
ciens accordent un statut privilégié a la voix et la parole. L’'usage
singulier qu’ils font des onomatopées et de certains procédés de verba-
lisation syllabique leur permet précisément de qualifier et hiérarchiser
les sonorités instrumentales (sourdes, claires, fortes, faibles, etc.)
auxquelles ils attribuent des qualités différentes en terme d’efficacité
rituelle. La se situe le fondement de la classification locale des sono-
rités en « divines » et « asuriques » qui sera analysée a I’échelle des
pratiques des musiciens itinérants mais aussi dans le cadre plus large
des activités rituelles du temple hindou. Cette classification se
retrouve, en effet, parmi d’autres castes, principalement chez les
Ampalavasi (« habitants du temple »), musiciens de statut intermé-
diaire attachés aux services cultuels des temples. L’ethnographie des
espaces sonores du temple aux serpents de Mannarasala, révélera
différentes logiques de distribution et d’accumulation des musiques
en fonction des lieux, du statut de caste des musiciens et des actions
rituelles menées (piija, sacrifice, procession, etc.). Nous montrerons
ainsi que les sons font I’objet de représentations spécifiques — varia-
bles selon des criteres d’ordre spatial, sociologique et esthétique — et
que les discours confirment a [’évidence d’une intention de les struc-
turer. En dernier lieu, il nous faudra revenir sur les conceptions
spécifiques aux musiciens itinérants et sur les effets propitiatoires
qu’ils attribuent a leur musique. Nous analyserons comment ils valo-
risent les sons eux-mémes pour leurs propriétés majestueuses et fastes,
propres a capter [’attention des auditeurs et a traiter efficacement de
leurs maux et infortunes.






Chapitre 8

Syllabes et onomatopées
ou comment la voix devient la matrice
de toutes les musiques

De nombreux auteurs ont travaillé, dans le contexte hindou, sur
le statut de la parole et de la voix. Cependant, ces travaux se basent
majoritairement sur des sources anciennes é&crites (védisme et
hindouisme) '. 11 s’agira, dans le présent chapitre, d’explorer la ques-
tion de la voix dans le cadre des rituels kéralais contemporains. Je
montrerai comment les musiciens pulluvan et mannan utilisent la
verbalisation syllabique comme un référent vocal implicite de leurs
pratiques instrumentales. J’analyserai, ensuite, la maniere dont ils
qualifient et hiérarchisent les sonorités instrumentales, notamment a
travers 1’usage des onomatopées.

« PAR LA BOUCHE » : VOCALISER LE RYTHME

Nous avons entrevu au cours de notre analyse de la théorie ryth-
mique pulluvan que certains cycles pouvaient étre désignés par leur
référent syllabique. Ramakrishnan, par exemple, nommait un cycle de
huit temps par le terme « vaikocapada », appellation sans signification
correspondant a une transposition verbale du rythme. Alors qu’il me
proposait de jouer le cycle au kutam, il commenca en premier lieu par
réciter a haute voix une succession de syllabes. La prononciation

1. Sur le statut du son et de la parole dans les spéculations savantes des sources
anciennes, voir la synthése proposée par G. Tarabout (1993a : 237-238) citant notam-
ment L. Renou (1978), Ch. Malamoud (1984), (1985) et (1987) ; S. K. Ramachandra
Rao (1982) et A. Padoux (1986).
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suivait trois hauteurs correspondant effectivement aux « plans » mélo-
diques du kutam (grave, médium, aigu) obtenus en variant la tension
de la corde par une action contrdolée du bras. Ramakrishnan avait
transposé par la parole les principales dimensions rythmiques et mélo-
diques du cycle, tel qu’il s’apprétait a le réaliser sur I’instrument. Plus
qu’une simple imitation du kutam, il énongait vocalement les carac-
téristiques du cycle. Voici une transcription de sa récitation, présentée
sur trois plans mélodiques? et sur une séquence temporelle de huit
temps.

Tr. 1 : Ramakrishnan (Nelluvaya)
Verbalisation syllabique du cycle de 8 temps

J: 1710

vai ko ca pa da di ka di ka di tin vai ko ca pa da di ka di ka di tin

. r—— T, p—
uar 0 JJr = T =~ Tt
I R e S I R e e S

eftc.

Les cinq premieres syllabes « vaikocapada » fusionnent ici pour
former un terme d’appellation. Les autres syllabes « dika dika di tin »
sont aussi utilisées par Ramakrishnan pour verbaliser d’autres cycles.
Comme pour les termes d’appellation, les manieres de verbaliser
varient souvent d’un musicien a 1’autre, les théories musicales ne font
pas I’objet d’un savoir unanime. Certains pulluvan expriment rarement
ces syllabes : la verbalisation n’est pas considérée comme un cycle
en tant que tel mais comme un référent vocal implicite de 1I’exécution
musicale. Ce procédé est par ailleurs désigné au Kerala par le terme
«vaytari» ou «vayatari » (formé sur vaya «bouche » et tari
«rythme ») d’usage trés courant, notamment parmi les artistes clas-
siques et les musiciens de temple”®. Les vaytari, produite « par la

2. Les trois « plans » mélodiques (grave, médium, aigu) ne sont pas des
hauteurs absolues. Par convention, la voix est transcrite au moyen de triangles.

3. Dans la tradition carnatique, ces syllabes sont mémorisées au cours de
I’apprentissage instrumental (par exemple : tambour mrdamgam). Au cours des
concerts, elles peuvent étre récitées par le chanteur soliste, reproduisant avec exac-
titude les frappes du joueur de mrdamgam (par exemple : section instrumentale du
tani avartanam). Elles se nomment aussi konnakkol ou solkattu. Dans la tradition



Syllabes et onomatopées 265

bouche », désignent précisément le matériau syllabique utilisé pour
verbaliser les cycles et les mouvements dansés. Les Pulluvan utilisent
ce méme terme pour qualifier la danse sacrificielle pivattam (« danse
de fleur »), réalisée par les hommes de la maison commanditaire
durant les rituels aux serpents (pampin tullal). C’est en effet sur le
rythme « tei tei ta », joué par I’orchestre pulluvan, qu’ils effectuent
leurs déplacements autour du kalam. Référent rythmique du jeu instru-
mental, ces syllabes sont scandées collectivement a la fois par les
Pulluvan et les danseurs, rythment les pas et les improvisations de
kutam. Hormis ces vaytari d’usage rituel, la verbalisation des cycles
rythmiques reste implicite et est rarement énoncée au cours du jeu
musical.

Verbaliser ’alternance et le geste

Si les Pulluvan ont chacun leur propre facon de verbaliser les
cycles, j’ai pu cependant remarquer un usage récurrent de certaines
syllabes, ainsi que des principes communs d’agencement. Voici, par
exemple, la maniere dont Ramakrishnan verbalise les cycles de
quatorze et vingt-huit temps, deux entités rythmiques présentant une
méme structure asymétrique.

Tr.2 Ramakrishnan (Nelluvaya)
Verbalisation syllabique du cycle de 14 temps

0“2180

di ka din di tin di ka din fte di kadin di tin din te te

hindousthanie, elles sont désignées par le terme bol. Les intouchables paraya parlent
de vay’ tay’ (« mot ») ou talacollu’ (« rythme récité ») dans le cadre de leurs réper-
toires de « Chants de moisson » (krsi pattu’) et « Chants de Pakkanar » (nom du
parayan originel).
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Tr. 3 Ramakrishnan (Nelluvaya)
Verbalisation syllabique du cycle de 28 temps

,h =185

di ka di ka tin di tin di ka din di tin di ka din di tin di ka tin te

" " N N N

[ Popri e e e —
P NP Y O O -
= [ I

-

»
»

Les deux verbalisations présentent un principe d’alternance de
valeurs longues et breves qui se traduit par I’emploi de syllabes diffé-
rentes. Les «tin» et «din » sont utilisés pour les valeurs longues
(noires), alors que les syllabes « di ka » traduisent vocalement des
valeurs breéves (croches). Enfin, la syllabe « fe » exprime toujours la
valeur conclusive du cycle. Ainsi, les vaytari sont bien plus que de
simples imitations des frappes du kutam, elles s’agencent les unes aux
autres selon une grammaire rythmique, c’est-a-dire en fonction de la
subdivision interne des durées et du nombre total de temps qui
compose le cycle. Pour les Pulluvan, la verbalisation constitue un
véritable outil de théorisation de la pratique instrumentale.

La diversité des syllabes utilisées est particulierement grande
pour certains musiciens. Elles varient aussi en fonction du musicien
qui verbalise. Les quelques exemples qui suivent permettent d’illustrer
cette pluralité ainsi qu’une certaine récurrence des principes d’agen-
cement interne. Analysons les verbalisations d’un méme cycle (quatre
temps), réalisées par trois musiciens différents :

Tr. 4 Ramakrishnan (Nelluvaya)
Verbalisation syllabique du cycle de 4 temps

JZ 120

di ti tei ki ta di ti tei ki ta di ti tei ki ta
m T~ s ] T, :
5 N o o o N O

[ [ —| I [ — [ [ -
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Tr. 5 Shivashankaran (Vellur)
Idem

JZIIO

di ti dikadika di ti di kadi ka di ti di ka di ka di kadi ka di ¢

eyt Y N e N [ N

Tr. 6 Narayanan (Choondal)
Idem

J:85

di ti tagitita di ti tagitita di ti tagitita di kadi ka di tin

1

I

™™ ™ ™ ™ ™ ™ ™
eftc.

Dans ces trois exemples, les syllabes di et i expriment toujours
des valeurs longues, alors que les «di ka», «ta gi» et «ti ta»
traduisent vocalement les valeurs bréves du cycle. Cet usage n’est
cependant pas toujours aussi systématique : chaque syllabe acquiert
sa fonction par la position relative qu’elle occupe au sein du cycle.
Un « ti », par exemple, n’est pas en soi le correspondant vocal d’une
valeur rythmique longue, il le devient par la position qu’il occupe dans
la structure rythmique générale. L’exécution musicale releve donc
d’une logique implicite d’alternance entre des durées longues/breves.

La maniere de verbaliser une méme valeur varie, en effet, d’un
cycle a I’autre. Un din ou tin, qui pour Ramakrishnan vocalisaient des
valeurs longues (Tr. 2 et 3), sont remplacés par un di ou ti dans le cas
du cycle de quatre temps (Tr. 4). On note aussi que les breves « di
ka » remplissent la méme fonction dans les différents cycles. Cepen-
dant, leur association préférentielle a cette valeur n’a de cohérence
que dans le systéme de verbalisation propre a Ramakrishnan. Naraya-
nan, par exemple, y adjoint les syllabes «ta gi» et «ti ta». Les
syllabes acquicrent leur statut au sein du cycle en fonction des durées
rythmiques qu’elles sont censées traduire. Autrement dit, ce n’est pas
la sonorité propre de certaines voyelles ou consonnes de la langue qui
détermine une correspondance stricte entre les syllabes et les durées,
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mais un principe de relativité des fonctions syllabiques, selon leur
position dans le cycle et en fonction de chaque musicien.

L’élément gestuel intervient de maniere centrale dans la verba-
lisation du cycle de quatre temps de la musique pulluvan, encore
appelé « cycle marché » (natattu talam) (Tr.3). Le « tei », prononcé
par un glissando généreux de la voix, traduit précisément le geste
dessiné par la torche lors du « tournoiement de la flamme » (firiyu-
liccil), danse sacrificielle au cours de laquelle est joué ce cycle. Un
des hommes pulluvan se préte a une démonstration d’habileté et
d’acrobaties en se déplagant tout autour du kalam. La torche, tenue
dans ses mains jointes, est régulicrement levée et abaissée par les
larges mouvements de bras. La verbalisation en « di ti tei (glissé) »
traduit précisément une attitude corporelle inséparable de la définition
du cycle.

Décaler et graduer pour mieux réaliser

Les Mannan utilisent leur systeme syllabique dans une perspec-
tive différente. Lorsqu’ils verbalisent le jeu du luth nantuni, les sylla-
bes apparaissent souvent en décalage des frappes effectivement
réalisées avec le plectre. Voici, par exemple, comment le musicien
Kunjan verbalise, tout en jouant du luth, le cycle de quatre temps.

Tr. 7 (a) Kunjan (Vilvattam)
Réalisation au luth et verbalisation simultanée du cycle (4 temps)

Jowo

Luth nantuni

YN SN H N N I BN

(IR N I
g =< I3

i ta dem

}
<«

dam

ta

de ga de

ta

—/

Verbalisation

EESNIN

e

N~ .
Frrer
Formule conclusive

ININININ

T

INRNNNN

é

de ga de ta

te ga di tin ta ge

ta ta ke te ma da tin

T

CITTTT

OO
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Pour Kunjan, la verbalisation du rythme n’est pas une traduction
vocale des subdivisions qui le composent. Décalées dans le continuum
temporel, les syllabes ne rejoignent les frappes du plectre que dans la
formule conclusive du cycle. Démarrant au moment d’un silence laissé
par le luth (mesure 2), la verbalisation se poursuit sur des syllabes
étirées (dem et dam en valeurs liées) visant a « remplir » 1’espace
sonore laissé vide par le luth. Puis, les frappes de I’instrument en
valeurs pointées (mesures 4 et 5) se trouvent doublées simultanément
d’une verbalisation dont les valeurs se présentent sous forme de
monnayage (croches « de ga »). Ces décalages entre les frappes instru-
mentales et les syllabes sont recherchés semble-t-il pour remplir le
silence du deuxieme temps propre a ce cycle — y compris dans les
mesures 4 et 5 ou la résonance de la corde sur la noire pointée est
limitée. Il s’agit, pour les Mannan, de décaler la récitation des syllabes
pour mieux combler I’espace sonore du cycle.

Par ailleurs, en monnayant par des syllabes les valeurs longues
jouées au luth, Kunjan fournit une sorte de graduation du continuum
temporel par des unités rythmiques de plus petites valeurs. Kunjan
enchasse sa réalisation instrumentale dans un cadre rythmique énoncé
par la voix. Le choix des syllabes est d’ailleurs bien plus varié que
chez les Pulluvan, comme le montre cette autre transcription du méme
cycle joué par le méme musicien Kunjan.

Tr. 7 (b) Kunjan (Vilvattam)
Idem

Js0

Luth nantuni

Ly L DL ML

di tom ta di tom ta di tom ta di tom ta

R N

Verbalisation

Comme précédemment, le marquage syllabique se présente de
maniere décalée. Kunjan a cependant completement modifié son choix
de syllabes. Il s’agit, 1a encore, de cadrer par la parole le jeu instru-
mental, au moyen de syllabes sans cesse renouvelées.
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J ai ensuite demandé a Kunjan de réitérer sa récitation mais sans
jouer du luth. Contrairement aux Pulluvan qui ne matérialisent jamais
la pulsation, Kunjan se réfere toujours au jeu implicite de 1’instrument.
En I’absence du luth, il a frappé les temps sur sa cuisse.

Tr. 8 Kunjan (Vilvattam)
Verbalisation du cycle F

J=so

Frappe sur la cuisse

o N N N N B N B

i, ta di mada \ ta di mada \ ta di ma da N ta di ma da \ ta di ma da
N A A o A

Verbalisation

Formule conclusive

N EPSN N TN BN N BN VI I IS R I

é

ta di ma ta ta ta gi ki ta| ta da ti da ta ta tagi ki ta ta ta

o A o L o o S

Kunjan emploie le méme principe de décalage, tout en changeant
une nouvelle fois son choix de syllabes. Comme précédemment, seule
la formule conclusive présente une correspondance stricte avec les
valeurs des syllabes récitées. Comparées au luth, les frappes sur la
cuisse ne présentent que peu de résonance. Méme dans ce cas de
figure, les syllabes s’ajustent de maniére stricte au jeu supposé du
luth.

D’autres enregistrements ont permis de confirmer ces premieres
observations. Voici par exemple, la transcription syllabique de deux
cycles (trois temps et un temps), tels que prononcés par le musicien
Kunjan, tantdt avec le luth, tantdt avec une simple frappe de main.
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Tr. 9 (a) Kunjan (Vilvattam)

271

Réalisation au luth et verbalisation simultanée du cycle de 3 temps

j:130

Luth nantuni

)

b oD D

NN

S Y

n‘f (7] [ %)

—e
—e
—e

ta da

u 7 7 7
Verbalisation

PN

b M)

e
e
e

-

Formule conclusive

NN

AENENNINRN

ti ki da ta ta da

ti ki da ta

di ta da gi di da ta

= N

Tr 9 (b)

=00

CroaT

Idem. Réalisation du luth remplacée par une frappe de la main

$:130

Frappe sur la cuisse

D b D

b b D

\b \b \he C.

phb )

ta ta |da ki di ta

da ki di ta

da ki di ta

(A ) o

Verbalisation

o

o
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Tr 10 Kunjan (Vilvattam)
Réalisation au luth et verbalisation simultanée du cycle de un
temps

J:65

Luth nantuni
M ) J J

U
i ta i ta i ta
il . . . R

- LT L[ [T

Verbalisation

Formule conclusive

) ) gt

i ta i ta ta ta ki da ta

C T CTr Qo

| —— | - |
p

Pour les Mannan, la verbalisation n’existe qu’a travers le jeu
instrumental, réel ou implicite. Les syllabes s’agencent selon un prin-
cipe de «remplissage » des vides laissés par l'instrument. Elles
permettent, par ailleurs, de graduer précisément I’espace sonore par
le procédé du décalage et du monnayage. Cependant, ces syllabes ne
sont jamais entonnées au cours de I’exécution musicale. Alors que les
Pulluvan utilisent la verbalisation comme un outil de théorisation
rythmique et gestuel, les Mannan la mettent au service d’une pratique
musicale. L’énoncé rythmique est pensé comme un espace discontinu
(composé de vides et de pleins) qui est précisément paramétré par la
voix du chanteur.

COMPETENCE SONIQUE :
DEL’ART D’ IMITER VOCALEMENT LES SONS

Dans les traditions musicales classiques, la verbalisation est avant
tout un moyen de transmission permettant a 1’éleve de mémoriser des
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rythmes et des gestes instrumentaux ou dansés. Dans le jeu des
tambours (fabla, mrdamgam, etc.), par exemple, chaque syllabe
correspond a une frappe codifiée sur la peau de I’instrument. Cette
verbalisation est parfois intégrée au cours du jeu musical comme un
procédé imitatif. Cette relation étroite établie entre les sons phoniques
et les sons instrumentaux, constitue dans la terminologie de 1I’ethno-
linguiste Kawada Junzo (1998), un cas de « synesthésie sonique ».
L’auteur la définit comme un « processus » qui s’opere entre divers
champs sonores, comme par exemple la langue et la musique (ibid. :
85). A partir du cas japonais, Junzo propose d’aborder les phénomenes
de verbalisation par leurs traits distinctifs (Jakobson), pour interroger,
par la suite, « la transmission du sens sur la base du symbolisme des
sons phoniques ». Un tel systeéme de notation par la voix pose en effet
une relation particuliere entre le son et son sens. Les onomatopées
constituent un ensemble particulier de termes : elles imitent ou expri-
ment par des sons phoniques d’autres sons non phoniques (ibid. : 33).

Prenons quelques exemples dans la langue malayalam qui abonde
en termes d’ordre imitatif. Les termes kaka (« corbeau ») ou kukiitakan
(«coq », encore appelé kukiitam) désignent précisément les deux
oiseaux au moyen de sons phoniques imitant leurs cris respectifs. Le
verbe citcukam (« téter », ou cucitkam)* reproduit, par des sons phoni-
ques, les sons que produisent I’action de téter. De méme, le fait de
chiquer du bétel est désigné, en malayalam, par le terme murumura,
en référence au bruit que produit effectivement la mastication. La
préparation a chiquer (bétel, chaux, arec, tabac) porte d’ailleurs le
nom « murukkal ». Un autre verbe, kurukurukkuka, désigne spécifi-
quement le fait de respirer bruyamment ou avec difficulté, action
sonore que les sons phoniques du terme tendent a reproduire. Cette
premiere série d’exemples pose une méme relation entre le son et son
sens, ¢’est-a-dire une imitation par la voix de sons produits de maniere
non phonique.

Cette relation differe pour une autre catégorie de termes que sont
les « idéophones figuratifs » (Junzo 1998 : 26). Ils expriment, selon
I’auteur, les sensations que procurent d’autres stimuli que le son
comme par exemple, la sensation du corps ou du mouvement. Parmi
ces termes, plus rares semble-t-il en malayalam, on peut citer, par

4. La translittération en « ¢ » se prononce « tch ».
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exemple, I’expression « patapatapu’ ! »> — formée sur le terme patap-
pu’ signifiant notamment 1’action de « palpiter, vibrer » (M.P. 1999 :
644) — prononcée généralement par une personne qui souffre d’élan-
cements dans la téte ou de palpitations au cceur. Les sons phoniques
qui composent le terme reproduisent non pas un phénomene sonore
mais la sensation produite par d’autres stimuli, ici des mouvements
intra-corporels.

Dans le cas des systemes de verbalisation des arts classiques de
I’Inde, il semble que seule la catégorie des onomatopées soit utilisée.
Les syllabes rythmiques imitent et transmettent par des sons phoniques
des sons instrumentaux en les associant a un geste. Dans ce domaine
d’étude se situant aux confins de la linguistique et de la musicologie,
rares sont les travaux indianistes qui se sont intéressés a la relation
entre la langue et les verbalisations de la musique. Une analyse de la
« synesthésie sonique » est difficile a envisager dans le cas des réper-
toires pulluvan et mannan. En effet, les verbalisations qu’ils utilisent
sont souvent spécifiques a chaque individu ou famille et ne font pas
I’objet d’un savoir partagé de caste. De méme, les systémes syllabi-
ques propres aux traditions classiques n’ont pas d’équivalent dans les
répertoires de basses castes. L’apprentissage des musiques classiques
se fonde trés largement sur la reproduction de gestes observés. Le jeu
instrumental, médiatisé par le corps, est acquis a travers la récitation
de syllabes déterminées (vaytari, bol, solkattu), et des gestes qui leur
correspondent. Pour les musiciens de basses castes, I’usage des sylla-
bes fonctionne davantage comme un outil de théorisation rythmique.
Cette verbalisation n’apparait d’ailleurs jamais dans 1’apprentissage
des plus jeunes, moins formel et plus discret que dans les traditions
classiques. Les procédés de verbalisation, chez les basses castes,
peuvent paraitre aux premiers abords comme sommaires ou comme
de simples succédanés de théorie musicale. Pourtant, tous mettent en
ceuvre une méme conception esthétique : le statut de primauté de la
voix. Seul le rythme fait 1’objet d’une verbalisation alors que la mélo-
die, en tant que phénomene « vocal », ne nécessite pas d’étre trans-
posée en syllabes.

5. Phonétiquement « padapadape ! ».
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Usages de ’onomatopée descriptive

Certains membranophones du Sud de 1’Inde sont parfois décrits
par des onomatopées qui, a la différence des syllabes rythmiques
rencontrées jusqu’ici, décrivent précisément I’instrument par les sono-
rités qu’il produit. Par exemple, le tambour « urumi » originaire du
Tamilnadu, est identifié€ par le son « frotté » qui le caractérise. Homo-
logue tamoul du tambour ilara des Mannan, 1’urumi est joué lors des
tournées au porte-a-porte par les dévots de la déesse Mariyamman,
ainsi que par les « montreurs de vache » (appankalai «pere de
taureau ») dans les villages tamouls (P. Sambamurthy 1969, L. S.
Rajagopalan 1974a, N. Shyamala 1960, J. Racine 1995). Le tambour
est frappé de la main droite avec une baguette légerement courbée,
tandis que la main gauche frotte la seconde peau avec une baguette
de forme convexe, produisant ainsi un son gringant et particulicrement
puissant. Le « roum » est la sonorité a partir de laquelle est formé le
nom du tambour.

Certains instruments classiques peuvent produire simultanément
deux types de sonorités. C’est le cas notamment du tambour cylindri-
que mrdamgam de la musique carnatique. Chaque peau du mrdamgam
est mise en vibration par deux techniques différentes. Une premicre
face, frappée, permet d’obtenir une sonorité claire tandis que la
seconde peau a été partiellement enduite d’une gomme. Celle-ci a la
particularité d’assourdir le timbre au moment de la frappe, produisant
ainsi un son sur plusieurs hauteurs successives. Pour parler de chaque
frappe, la langue malayalam utilise des termes onomatopéiques. Le
mot ghumiki (« faire le son ghoum »), désigne précisément le son
produit sur la gomme. Plutot que de décrire un geste (par exemple :
main droite ou gauche) ou de désigner la facture de I’instrument (par
exemple : face droite ou gauche), le terme est une imitation de la
sonorité produite. Les musiciens parlent, par exemple, du « coté
ghoom » (ou « ghooming side » pour les anglophones) pour désigner
la peau sourde, tandis la peau claire n’a pas de nom spécifique. De la
méme maniere, la sonorité du petit tambour sablier a boules fouettantes
damaru - attribut du dieu Siva et instrument de musique joué dans
différentes régions de 1'Inde® — est qualifiée par 1’onomatopée

6. Au Kerala, le damaru est joué par des mendiants itinérants. Son usage est
plus répandu dans I’aire himalayenne (M. Helffer 1989, 1994).
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« kutukutupa ». 1l s’agit de sons phoniques qui expriment I’entrecho-
quement rapide et en alternance des perles contre les peaux du
tambour. Plutét que d’utiliser un terme générique pour parler de la
« sonorité » (Sabdam)’ des instruments, la langue malayalam désigne
chacun des timbres par des onomatopées, autrement dit des imitations
phoniques.

Ces imitations révelent une conception particuliere du phéno-
mene musical : 1a voix est considérée comme la matrice originelle de
la musique instrumentale. Cette référence implicite a la parole et au
chant se retrouve chez de nombreux musiciens kéralais (classiques,
musiciens de temples, etc.) qui définissent et qualifient les différentes
sonorités instrumentales par un rapport implicite a la voix. On pense
notamment a la classification locale des instruments en « divins »
(déva vadyam) et «asuriques » (asura vadyam « instrument de
I’ennemi des dieux ») communément utilisée par les musiciens de
toutes castes. La distinction hiérarchise précisément les propriétés
sonores de chaque instrument (mélodiques/rythmiques, sons forts/
faibles, pleins/rauques, etc.) mais aussi, comme nous le montrerons
plus loin, des usages différents selon les contextes de jeu et le statut
social des musiciens.

Seuls les grands dieux ont une voix

Le musicien mannan Kunjan est le premier a m’avoir précisé
cette classification. Il manie, en effet, deux instruments de classe
différente — un luth nantuni « divin » et un tambour ilara « asuri-
que » — qu’il distingue de maniere précise par leur organologie, leur
acoustique et leur esthétique propres. J’ai mentionné précédemment
(chapitre 5) que Kunjan qualifiait son luth d’instrument divin (déva
vadyam), assignant a 1’objet un statut de quasi-sujet a la fois dans
I’action rituelle pour la déesse et dans I’espace méme de sa maison.
Le luth, pensé comme anthropomorphe et doté d’une « voix », mani-

7. Le terme Sabdam signifie « son, bruit, voix, le sens du son (un des cinq
sens), un des attributs ou propriétés des cinq éléments » (M.P. : 990). Il peut désigner,
par ailleurs, un mot, un nom, un proverbe, I’objet de 1’écoute ou les sept degrés
constitutifs de I’échelle musicale dans la théorie classique (saptasvarannal : sari ga
ma pa dha ni sa) (Ibid.).
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feste la déesse Bhagavati de maniére visuelle et sonore. A ce titre,
seuls les cycles rythmiques joués au luth sont verbalisés par des sylla-
bes. Selon Kunjan, ces différentes caractéristiques sont propres aux
instruments « divins ». La nature divine du luth tient a sa potentialité
a manifester en tous lieux et en toutes circonstances la déesse Bhaga-
vati. Ce statut implique aussi, dans la réalisation musicale, de conce-
voir le rythme a travers un référent vocal qui lui est intrinseque.
Cependant, tous les autres instruments kéralais de classe
« divine », n’ont pas cette potentialit¢ a manifester par eux-mémes
une divinité. Les instruments de temple comme le tambour sablier a
tension variable itakka ou le maddalam (tambour cylindrique a deux
peaux) ne sont pas considérés comme des représentations anthropo-
morphiques. Certes, ils jouent un rdle essentiel pour rendre présent le
divin mais les musiciens les considerent davantage comme des objets
rituels que comme de véritables sujets divins. Leur nature commune
tient au fait que les musiciens établissent un lien privilégié entre leurs
sonorités et la voix (humaine et divine). Dans le cas de I'itakka, la
relation au verbe est visible de I’extérieur. Orné le plus souvent de
boules de laine multicolores au nombre de soixante-quatre, celles-ci
représentent probablement les soixante-quatre arts (catussasti kala)
dont la déesse Sarasvati est gardienne (L.S Rajagopalan 1977 : 165).°
Dans la mythologie hindoue, le verbe et les arts sont nés du damaru
de Siva. La sonorité de ce petit tambour est donc associée, de la méme
maniere, a la déesse Sarasvati. C’est a travers le son du damaru que
le dieu Siva s’exprime, le son verbalisé en « kutukutupa » pouvant
étre considéré comme une parole divine. Ainsi, I’itakka rend présente
la déesse a travers les soixante-quatre arts dont elle est gardienne et
le damaru par son pouvoir générateur de parole. L’itakka, joué prin-
cipalement dans les temples par les musiciens ampalavasi (« habitants
du temple », castes intermédiaires marar et potuval, accompagne les
pija quotidiennes, le chant dévotionnel sopana et fait partie des
orchestres des principaux théatres classiques du Kerala (kathakali et
kitiyattam). Ce tambour a tension variable présente de grandes possi-
bilités mélodiques (environ deux octaves) et est le seul membrano-
phone a pouvoir jouer des raga (L.S. Rajagopalan 1977 : 169). Son

8. Sur les soixante-quatre arts, voir notamment A. Venkatasubiah et E. Miiller
in Leela Omchery et Deepti Omchery Bhalla (eds.) (1990, vol.1 : 23-33), ainsi que
Durgadatta Tripathi (ibid., vol.2 : 1-26).
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association a la parole divine, au verbe, aux arts incarnés par la déesse ?
et plus généralement a la musique vocale — qu’il peut accompagner
en « imitant » la mélodie (ibid. : 169) — sont les principaux caracteres
du deva vadyam.

Le critere fondamental qui permet d’opposer tous les instruments
divins aux asuriques est celui de la présence ou non d’un référent
vocal implicite au jeu instrumental. Ce premier critére qui, on va le
voir, n’est pas unique, a été tres clairement formulé par le musicien
Kunjan :

Les rythmes du tambour ilara n’ont pas de vaytari (syllabes rythmi-
ques), ce qui n’est pas le cas pour Dévi [nom de la déesse, c’est-a-dire
le luth nantunil. L'un est un instrument asurique l’autre un instrument
divin !

Kunjan n’utilise jamais la verbalisation pour I’ilara mais qualifie
ses sonorités au moyen d’onomatopées. Selon lui, la face droite de
I’instrument, frappée (kottu’) a I’aide d’une baguette 1égerement cour-
bée, produit le son «tam tam tam ». La face gauche, frottée a la
verticale en mouvement de va-et-vient, avec une courte baguette
recourbée produit le son « bhoum » (bhum sabdam). Ces onomatopées
permettent au musicien de désigner les différents timbres de son instru-
ment mais se distinguent des syllabes rythmiques utilisées pour verba-
liser les cycles. Pour le tambour ilara, 1I’absence de verbalisation révele
précisément que I’instrument est dépourvu de référent vocal implicite.

La sonorité de I’ilara, puissante et rauque, est définie a travers
la divinité Cattan pour laquelle 1’action rituelle est conduite. Kunjan
disait ranger son tambour ilara dans un tissu rouge pour 1’éloigner
des mains étrangeres afin d’éviter toute manipulation malencontreuse.
Cattan, divinité souvent invoquée dans des affaires de « magie noire »
(« black magic ») ou dans des cas d’infortunes physiques et financieres
(G. Tarabout, 1993b), se manifeste aussi a travers la sonorité du
tambour. Kunjan explique en effet :

9. En malayalam, le terme vani signifie « Sarasvati [déesse], mot, voix, parole,
musique, parler » (M.P. : 952). Comme vus précédemment, les termes vaytari (sylla-
bes rythmiques), sabdam (« son, bruit, voix, mot ») et le verbe vayikkuka (« lire,
jouer d’un instrument de musique ») posent une équivalence entre le son (et par
extension la musique) et le verbe.
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Cattan sait jouer de Iilara [kottu’ ariyam « il sait battre »]. Il n’a
pas appris, il sait en jouer de fait (tanne toni). Il boit, prend [l’ilara et
marche.

L’ilara ne manifeste pas le corps de Cattan mais se présente
comme ’un de ses attributs. Pour décrire la divinité, Kunjan a sorti
la brochure du temple Kanati matham, temple dédié a Cattan situé
dans la région de Peringottukara et ou de nombreux mannan officient
pour des rituels ponctuels. En présentant la couverture, Kunjan m’a
décrit I’'image qui était imprimée :

Sa monture est un buffle. Posés a ses pieds, deux gros bdtons métal-

liques munis de sonnailles (kuruvati)'’. La déesse Parvati (épouse de
Siva, le géniteur de Cattan) lui a donné les bdtons métalliques kuruvati.

Dans le livret, un dessin présente la scéne accompagnée d’une
légende : « La déesse mere Parvati présente solennellement au noble-
seigneur Cattan les bdtons kuruvati, aux pieds du démon scarabée
noir (bhrmgasura) ». La lecture terminée, Kunjan a repris son expli-
cation : « Mais ['ilara, il I’a de fait. Une fois que Cattan a bu de
I’alcool de palme, la possession (tullal) commence sur le « cycle de
trois » (mittalam) ; il n’y a jamais de chant ! ».

Parmi les différents attributs sonores de Cattan, seul le tambour
n’a pas fait ’objet d’un don. Comme le dit Kunjan, il appartient « de
fait » a la divinité. Le musicien mentionne ensuite la séquence finale
du rituel au cours de laquelle Cattan recoit des offrandes de nourriture
et d’alcool avant de posséder 1’oracle attitré du temple commanditaire
(veliccappatu’ ou komaram). Les dévots, chacun a leur tour, s’adres-
sent a la divinité et formulent leurs requétes personnelles. Kunjan
mentionne enfin le rythme joué pour I’entrée en transe (« cycle de
trois ») et ’absence de musique vocale durant cette séquence finale.
La divinité est ici définie a la fois par son régime alimentaire, son
attribut sonore (ilara) et I’incompatibilité du chant au moment de sa
manifestation physique. C’est cet ensemble de traits intrinseéques a la
divinité qui permettent 2 Kunjan de voir dans 1’ilara un instrument
asurique.

10. Dans le rituel, cet attribut de métal est agité de maniere énergique par
I’oracle possédé. Le son produit a tendance a couvrir sa voix pendant la divination.
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Ill. 1: Extrait du livret du temple Kanati matham. Cattan regoit
ses attributs kuruvati de la déesse Parvati

L’opposition entre les sonorités du luth nantuni et celles du
tambour ilara révele une conception hiérarchisée des divinités. Cepen-
dant, la classification instrumentale de Kunjan, fondée sur le critere
vocal, ne suffit pas, seule, a rendre compte de I’ensemble des instru-
ments kéralais. Le tambour centa, par exemple, joué dans de nombreux
contextes rituels (théatre kathakali, orchestre de temple, etc.) est quali-
fié d’instrument asurique, bien que son jeu fasse 1’objet d’un systéme
de verbalisation syllabique extrémement développé. Il semble que sa
nature asurique tienne davantage a I’intensité des sons qu’il produit.
Autre particularité, il peut produire dans certains contextes des sono-
rités « divines ». Cette ambivalence tient a son organologie et aux
techniques de jeu contrastées mises en ceuvre par le joueur.
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Ill. 2 : Mannan Kunjan préparant son tambour ilara

Le fort et le faible : I’ambivalence du centa

De forme cylindrique, le centa est joué verticalement, générale-
ment avec deux baguettes légerement courbées ou, pour certains réper-
toires, d’une seule baguette complétée de frappes a main nue (L.S.
Rajagopalan 1967 : 84). Les frappes portant sur la peau principale de
I'instrument (itamtala « téte gauche »)'' sont particulierement claires,
percutantes et audibles a une trés grande distance. Le joueur actionne
les baguettes par de rapides mouvements des poignets, rotations dési-
gnées par le terme uruttu’ (« roulement »). Ainsi, lorsque le centa est
joué sur sa peau « gauche », on le qualifie généralement de uruttu
centa.

La seconde technique, d’usage beaucoup plus restreint, consiste
a renverser légerement le tambour pour frapper uniquement la peau
inférieure, appelée symétriquement « téte droite » (valamtala) ou coté
« bhoum » 2. Le son obtenu, plus faible et plus sourd, differe de ceux
produits sur la premiere peau. Si le centa appartient a la classe des

11. Le tambour étant joué verticalement, il s’agit de la peau située sur la face
supérieure du cylindre.
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instruments asuriques, c’est pour la puissance de ses frappes obtenues
sur la peau principale. Il peut étre qualifié de « centa divin » (déva
centa) ou encore « vikkan centa » (« battu ») ' lorsque la seconde peau
est frappée afin d’obtenir un son comparativement faible en intensité.
L’usage de cette seconde technique se restreint a des contextes tres
précis '* et révele plus généralement une conception esthétique culti-
vant I’ambivalence des timbres instrumentaux (chapitre 9).

Nous avons commencé par dégager les principes régissant le
systeme de verbalisation syllabique dans le répertoire des Pulluvan et
des Mannan. Si celui-ci permet aux musiciens d’exprimer la cohérence
interne de leurs matériaux rythmiques et de les envisager a travers le
jeu musical, d’autres procédés fondés sur la parole ont pu étre dégagés.
L’usage de I’onomatopée, par exemple, révele une conception singu-
liere des sonorités instrumentales. Outre le lien qu’elle établit avec la
langue, I’onomatopée permet aux musiciens de produire un discours,
au moyen de sons phoniques, sur les propriétés acoustiques des diffé-
rents instruments de musique. Par ailleurs, cette référence explicite a
la parole constitue un des criteres fondamentaux d’une hiérarchisation
des sonorités instrumentales en « divine » et « asurique ». Le critére
de la voix prédomine dans la classification des instruments des
Mannan (luth nantuni divin et tambour ilara asurique). Cependant, il
ne suffit pas, seul, a rendre compte de I’ensemble des instruments
kéralais, et notamment des instruments de temple (ksétra vadyam).

12. L’onomatopée reproduit la sonorité sourde de cette face. Cependant,
celle-ci differe considérablement de la face « frottée » de I’ilara joué par les Mannan.
Asurique dans le cas de l’ilara, le son « bhoum » (bhum sabdam) prend une valeur
faste et « divine » dans le cas du centa.

13. Selon Venkitasubramonia Iyer (1967 : 137), le terme vikku’ signifie
« battu » — du nom de la technique de jeu utilisée pour ce tambour —, alors que le
centa nécessite, lui, des « rotations » des poignets (uruttu). S. Caldwell (1999 : §83)
traduit le terme par « faible » (weak) dans le cadre de I’instrumentarium du
mutiyerru’, théatre rituel kéralais dédié a la déesse et dont les spécialistes sont les
Marar.

14. Dans I’orchestre classique de théatre kathakali, par exemple, le jeu sur la
face droite du centa est réservé aux scenes ol les dieux apparaissent sous leur forme
cosmique (visvariapam). De méme, dans la plupart des temples kéralais, cette tech-
nique de jeu est réservée a certaines occasions rituelles dites « fastes » comme la
sortie de la divinité par exemple.
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L’exemple du tambour centa montre, d’une part, que I’intensité des
sons qu’il produit le distingue d’autres instruments de temple. D’autre
part, I’ambivalence de ses sonorités nous amene a considérer 1’oppo-
sition entre instruments divins et asuriques de maniere moins diamé-
tralement opposée que les Mannan. Il nous faut maintenant nous placer
dans I’espace méme du temple hindou pour voir se dessiner les choix
qui commandent la répartition des sonorités instrumentales a 1’inté-
rieur du site.






Chapitre 9

Musiques a distribuer
Quand la musique s’empare de I’espace

Les études de I’espace du temple hindou ont montré qu’il est
organisé selon un principe d’extériorité et de mise a distance de
I'impureté (Tarabout, 1993a: 244). Au Kerala, des serviteurs de
temple ampalavasi (castes intermédiaires marar et potuval) et parfois,
des musiciens pulluvan situés a la sortie, participent différemment de
I’animation sonore du site. Celle-ci peut paraitre, a premiere vue,
chaotique du fait de la multiplicité des formes musicales juxtaposées
les unes aux autres. Corrélativement au principe de préservation de la
pureté rituelle, la pratique de la musique implique des conceptions de
I’espace souvent ambivalentes et discontinues. Je présenterai, d’abord,
les principales formes musicales associées a la vie rituelle des temples
kéralais. Il s’agira, ensuite, de partir d’une étude de cas, le temple aux
serpents de Mannarasala, ou 1’on analysera comment les musiques
occupent et animent différemment I’espace selon une dynamique
essentiellement contextuelle.

LES ESPACES MUSICAUX DU TEMPLE HINDOU

La structure générale d’un temple hindou, représentée ici de
maniere schématique (figure 1), consiste en une série d’espaces
« concentriques » partant d’un centre (srikovil ou sanctum sanctorum)
ol repose la divinité principale, jusqu’a des zones périphériques — a
I’intérieur du complexe cultuel jusqu’a I’extérieur — ol ont lieu par
exemple des processions. La salle de la divinité est un espace relati-
vement fermé auquel n’accedent que les officiants brahmanes qui
assurent notamment les pija quotidiennes. Au Kerala, cet espace est
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généralement délimité par des grillages de bois et par un petit couloir
extérieur entourant I’ensemble de la salle. L’acces principal se fait par
des marches (sopana) que seule une partie restreinte des officiants du
temple ont la possibilité de gravir : les brahmanes nampitiri, d’une
part, mais aussi certains musiciens ampalavasi notamment lors des
pija quotidiennes. En s’éloignant des marches, d’autres espaces se
dessinent graduellement en fonction de leur plus ou moins grande
proximité avec le srikovil. Ces espaces périphériques abritent d’autres
divinités secondaires (ex : sept meres saptamatrkkal). La qualification
de I’espace, du centre vers la périphérie, est garante de préservation
de la pureté rituelle. Les individus, chacun dans leur position de pureté
relative investissent des espaces différents du temple, I’acces aux espa-
ces les plus centraux (1, 2 et 3) étant chaque fois un peu plus limité
au fur et 2 mesure que la distance par rapport au centre s’amenuise.

Des musiques du centre

Un premier genre musical, le sopana, intervient lors des ptja
quotidiennes, généralement le matin et le soir, a portes fermées
(prasanna piija, L.S. Rajagopalan 1967 : 94)'. Cette forme vocale,
accompagnée du tambour sablier a tension variable itakka, exprime
un texte de nature dévotionnelle, le « Chant de Krsna» (Gita
Govinda), poeme versifié (astapadi) au X1 siecle par Jayadeva®. Un
second instrument, le gong cennila, marque les temps forts du cycle
(tala). De par sa nature vocale, la forme sopana acquiert un statut
particulier au sein du temple. Les musiciens de caste intermédiaire
marar (ampalavasi) qui en sont les spécialistes se tiennent précisément
pres des marches (sopana) qui menent au srikovil, appellation qui

1. Surle genre sopana, voir Leela Omchery (1997) et Klari Sasidharan (1998).
On distingue généralement le « sopana de temple » (ksetra sopana) exécuté dans les
temples a I’heure des puja quotidiennes, du « sopana de scéne » (ranga sopana),
intégré aux formes rituelles et théatrales mutiyérru’, kitiyattam, krsnandttam et
kathakali (Klari Sasidharan : 158).

2. Sur la forme musicale du poeme, voir Deepti Omchery (1990). Pour une
présentation des rdaga du genre sopana et de leur usage en fonction des heures de la
pija, voir notamment L.S Rajagopalan (1977 : 167-168) et P.S. Variyar (1986 :
56-57).



Musiques a distribuer 287

Couloir déambulatoite

1

SassssssssssssEEEEEm

Fig. 1 : Espaces du temple. Plan simplifié
d’apres K.P.C Anujan Bhattatirippatu’ (2000 : 4)

Légende :

1. «Idole,image » de la divinité 5. Porche d’entrée (mukhamandapam)
(bimbam) 6. Démarcation médiane maddhyahdara
2. Espace intérieur, sanctum (espace des lampes vilakkumatam)
sanctorum(srikovil) 7. Démarcation extérieure (antahdra)
3. Marches (sopanam) 8. Pilier (gopuram)

4. Canal de drainage (ovu’)
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n’est en effet pas anodine : le chant est exécuté sur une des frontieres
spatiales du temple.

Certains auteurs considerent plus volontiers que le genre sopana
acquiert sa dimension dévotionnelle par une « ascension » vers le
divin, symbolisée ici par des marches (L. Omcherry 1990, K. Sasid-
haran 1998 : 156). Il semble pourtant que seul le statut supérieur de
cette forme musicale 1égitime une telle pratique de I’espace. L’itakka,
en tant qu’instrument divin, se caractérise, on 1’a vu, par ses possibi-
lités mélodiques étendues lui permettant d’imiter ou de compléter le
chant avec des sonorités de faible intensité. Souvent associé a Saras-
vati, la déesse du verbe et des arts, il est considéré comme étant le
plus proche de la voix parlée et chantée. Chaque soir, il est rangé dans
le couloir du srikovil, suspendu a un chevron *, acquérant ainsi le statut
d’objet rituel.

Durant les pija, le chant sopana est audible a plusieurs metres
de distance et résonne jusqu’a 'intérieur de la salle ol repose la
divinité. Pourtant, I’espace sonore n’est pas pensé en terme de diffu-
sion acoustique mais précisément en fonction de la place effective
qu’occupent les musiciens. Parce que leur statut de pureté relative est
inférieur a celui des brahmanes, ils sont en quelque sorte « refoulés »
dans le couloir du srikovil. Ainsi, la qualification esthétique de
I’espace se fonde sur une répartition fine des lieux de production
musicale (salle, couloir, au-dela des marches, etc.) en fonction des
caractéristiques des instruments et du statut social de leurs spécialistes.

Le genre sopana, en tant que musique vocale, est considéré
comme le plus approprié a 1’espace du srikovil. Outre cette forme
supérieure de musique, d’autres formations orchestrales peuvent jouer
a proximité du centre, principalement pour des occasions rituelles
ponctuelles, notamment durant le rite de purification kalasa. L’ orches-
tre pani, par exemple, se compose d’un tambour cylindrique pani
maram, d’une conque samkhu, d’un gong cennila et d’un centa
«divin » (frappé sur sa face sourde). Le premier tambour, considéré
comme un instrument divin, accompagne les gestes de I’officiant,
chaque frappe étant censée manifester un mantra, le mode de jeu
variant d’une divinité a l'autre (L.S. Rajagopalan 1967 : 94). La

3. Sur I'origine mythique de ce rangement au-dessus du sol, voir L.S. Raja-
goplan (1977 : 166).
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conque Samkhu appartient aussi a la classe des instruments divins,
principalement en tant qu’attribut du dieu Visnu et comme manifes-
tation du son primordial « Aum »*. Le gong cenila ne releve d’aucune
classe d’instruments (divin/asurique), comme la plupart des idiopho-
nes métalliques du Kerala (ilattalam, jalra, kulittalam, etc.). On peut
cependant le considérer comme le plus « noble » de tous, du fait de
son association au chant dévotionnel sopana. Enfin, le tambour centa
est joué uniquement sur sa face « divine », ce qui I’autorise a se tenir
a proximité du srikovil au méme titre que tous les instruments divins.
D’autres occasions rituelles nécessitent, comme on le verra plus loin,
le jeu de tambours différents (itakka, timila, etc.)

Orchestres de la périphérie

Un premier orchestre, le centa mélam, est joué plus spécifique-
ment lorsque la divinité est déplacée en procession a I’intérieur ou
I’extérieur du temple. Ce type de parcours cérémoniel a lieu a des
dates plus ou moins fixes, conformément au calendrier rituel de
I’année, ou a I'occasion de festivals ponctuels (utsavam). Le centa
meélam est toujours formé d’au moins un tambour centa, une trompe
kompu’, un hautbois kurumkiilal® et d’une paire de cymbales ilattalam.
Le nombre d’instrumentistes varie en fonction des fétes, de I’espace
disponible dans le temple et des fonds disponibles pour rémunérer les
musiciens. Tres versatile, chaque forme orchestrale de centa melam
est nommée par le cycle rythmique joué effectivement par les musi-
ciens sur différents tempi. L’ensemble paricari melam (6 temps) est
joué uniquement dans 1’enceinte du temple. Une autre forme, le panti
melam (jeu sur le cycle triputa de 7 temps) accompagne généralement
les processions qui ont lieu a I’extérieur du temple. Hormis cet orches-
tre particulier, toutes les autres formes de melam sont jouées a 1’inté-
rieur du temple (L.S. Rajagopalan 1967 : 95).

4. Certains auteurs affirment cependant que la conque, produisant le son
primordial (aumkara nada), ne peut €tre considérée comme un « instrument »
(vadyam) (L.S. Rajagopalan 1967 : 98).

5. Sur la trompe kompu’, voir L.S. Rajagopalan (1973, 1974a) et Appukuttan
Nayar (1974). Sur le hautbois kurumkiilal, voir L.S. Rajagopalan (1974a, 1988a) et
Gopala Menon Komarath (1988).
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Conformément a la hiérarchisation de 1’espace, ces orchestres
sont tenus de se placer a distance du srikovil. Le melam accompagne,
par exemple, les circumambulations de la divinité dans les espaces
périphériques (prakaram)®. Le tambour centa, joué sur sa peau supé-
rieure, est utilisé précisément pour sa qualité sonore asurique, c’est-
a-dire pour sa forte intensité. De la m&me maniere, les hautbois
kurumkiilal et les grandes trompes kompu’ n’accedent jamais au sanc-
tum sanctorum. A 1’échelle du centa méelam, les deux aérophones sont
considérés commes asuriques a la maniere du tambour centa auquel
ils sont associés. D’origine martiale, ces deux instruments sont joués
majoritairement par des Nayar, caste shudra de statut inférieur a celui
des serviteurs de temple ampalavasi. Cette différence de statut leur
interdit I’acces au srikovil.

Ainsi, les découpages de I’espace s’operent en fonction d’un
double critere esthétique et sociologique organisant des pratiques
musicales a la périphérie. Le centa, instrument asurique, produit a lui
seul une catégorie ambivalente de sonorités. Un musicien de haute
caste ampalavasi, muni de son centa, ne pourra accéder au « centre »
que par la seule technique renversée (valamtala « téte droite »). Dans
I’orchestre de centa melam, il sera tenu de rester aux marges du temple
aux cOtés de ses collegues nayar.

Ensembles mixtes

Un autre type d’orchestre, le paiicavadyam « cinq instruments »,
intervient a la fois lors des ptja quotidiennes et dans les processions.
Certains auteurs distinguent 1’orchestre «de rite » (kriyamgapari-
cavadyam), associé généralement a la puja, de 1’orchestre «de
service » (sevamgaparicavadyam) propre aux processions cérémoniel-
les et aux festivals (S. Venkitasubramonia Iyer, 1967 : 17). L’instru-
ment principal de ces orchestres est le timila, long tambour sablier
frappé verticalement a mains nues, qui appartient a la classe des instru-
ments divins’. Dans le premier orchestre, il est associé au gong

6. Mot a mot « rempart, forteresse, mur, barriere » (M.P. : 779), frontiere a
I’intérieur de laquelle a lieu la procession.

7. Voir le mythe d’origine de I'instrument rapporté par L.S. Rajagopalan
(1971 : 22-23).
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ceniila, a la conque Samkhu, et au tambour vikkan centa, instrument
divin considéré comme 1’équivalent des frappes sourdes du centa®.
Une paire de cymbales kaimani (« cloches de main ») compose le
cinquieme instrument de 1’ensemble. L’orchestre « de rite » intervient
de maniere privilégiée pour les services rituels comme I’aspersion
d’eau des idoles (abhisekam), les circumambulations pradaksina, le
« sacrifice de féte » (utsava bali) ou les installations des divinités dans
le temple (astabandhana) [S.Venkitasubramonia Iyer 1967 : 138]. A
ce titre, chacun des instruments qui compose 1’orchestre a acces au
srikovil, généralement en haut des marches.

Durant les grandes processions a 1’extérieur du temple ou lors
des fétes, ’orchestre de «cinq instruments » se modifie dans sa
composition (sevamgapaiicavadyam). Le tambour timila, le gong
cennila et la conque Samkhu se trouvent associés au tambour
maddalam® ainsi qu’au tambour sablier itakka. C’est actuellement
sous cette forme que I’orchestre de «cinq instrument » est le plus
connu. Depuis récemment, le maddalam « héroique » a été remplacé
par un maddalam « pur, parfait » (Suddha maddalam)'° de plus petite
taille, et le gong ceninila par des cymbales ilattalam. D’ autres instru-
ments, comme la trompe kompu’ et le hautbois kurumkiilal, se sont
rajoutés a la formation initiale de procession. Ces derniers sont souvent
considérés comme « auxiliaires » (upavadya, ibid. : 138). L’orchestre
est joué au coucher du soleil, lors de I’«offrande de lumiere »
(dipardadhana) — consistant a illuminer la salle de la divinité avec une
multitude de petites lampes & huile — et durant les jours de festivals.

Le paficavadyam, de par la large place qu’il laisse a I’improvi-
sation, est beaucoup plus valorisé que le centa melam. 1l trouve aujour-
d’hui sa place dans des contextes non rituels comme, par exemple,
les cérémonies gouvernementales impliquant des « VIP » (L.S. Raja-
gopalan 1971 : 167). Son caractere faste tient aussi a sa composition
instrumentale « divine ».

8. Dans le paiicavadyam, le vikkan centa est fréquemment remplacé par un
centa renversé.

9. Un vira maddalam (« héroique ») selon Venkitasubramonia (1967 : 139) ;
un toppi maddalam (« téte ») selon L. S. Rajagopalan (1967 : 98).

10. Parmi les trois types de maddalam existant, le toppi maddalam est le seul
qui a acces au srikovil (L. S. Rajagopalan, communication personnelle 2001).
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Parmi tous les instruments de temple (ksétra vadyam), la plupart
des tambours ont un statut « divin » et leur usage au sein du temple
est largement conditionné par le contexte de jeu : plja et autres occa-
sions rituelles situées pres du « centre » d’une part, musique de proces-
sion ou de festival d’autre part. Seul le tambour asurique centa offre
une ambivalence de sonorités. Selon le contexte, il produira des sono-
rités de classe différente.

Les instruments divins réunis dans les orchestres de
paiicavadyam participent aux deux contextes de jeu mais ne sont en
aucun cas associés au centa asurique. Seuls les aérophones font excep-
tion a la reégle puisqu’ils apparaissent a la fois dans le centa melam et
I’orchestre paiicavadyam de procession. Une méme ambivalence peut
étre observée : ces instruments « auxiliaires » sont joués aux cotés
d’instruments divins, ce que confirme aussi la composition sociologi-
que des orchestres. Les shudra Nayar jouant les aérophones n’accedent
en principe jamais au s$rikovil comme le font leurs collegues
ampalavasi de plus haut statut.

Un dernier orchestre d’origine tamoule, le periya melam
(« grande assemblée, grand rassemblement »), est d’introduction
récente au Kerala. Il est composé d’un ou plusieurs hautbois nagas-
varam, de tambour favil et de cymbales (talam), instruments considé-
rés comme « divins », probablement pour leurs larges potentialités
mélodiques (musique de raga). Cet orchestre accompagne générale-
ment les puja quotidiennes, soit de maniere juxtaposée au genre vocal
sopana, soit en alternance avec lui. Cette accumulation sonore dans
le temps rituel implique, comme on va le voir, des découpages affinés
de I’espace. Pour en rendre compte, analysons a présent diverses
situations concretes de jeu observées dans le temple aux serpents de
Mannarasala (Allepey) a différents moments de la journée et lors d’une
féte annuelle (ayilyam) au cours de laquelle la divinité principale a
été mise en procession.
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VIE RITUELLE ET MUSICALE A MANNARASALA

Le temple de Mannarasala, situé prés de Haripad, féte chaque
année 1’étoile du serpent (ayilyam) au mois de la « Vierge » (kanni).
Ce temple familial est dédié au « Roi Serpent » (Nagaraja) et a son
épouse Sarppayaksi. Au Kerala, il est 'un des rares temples aux
serpents dont le culte quotidien est assuré par des brahmanes
nampiitiri, plus précisément une famille de plusieurs dizaines de
personnes, installée sur les lieux depuis plusieurs générations (illam) '

Un temple aux serpents

La particularité de Mannarasala tient au fait que son officiant
principal est une femme appelée localement « Grand-mere »
(Valiyamma). Contrairement aux autres femmes brahmanes de 1’illam
qui n’assurent aucune fonction de prétrise, la Grand-mere dévoue sa
vie au culte des serpents, assistée quotidiennement par d’autres offi-
ciants brahmanes. L’ancienne prétresse de Mannarasala (Savitri
Antarjjanam) %, aujourd’hui décédée, avait pris ses fonctions a 1’age
de quinze ans et vivait en « ermite » (M.C. Pillai and M.V. Namboo-
diri, 1991) dans un espace réservé et confiné du temple.

Représentante de la lignée brahmane résidant sur ce domaine, la
prétresse vit aux coOtés du « Grand-pere » (Appupan, Mittasan), une
statuette d’or représentant le serpent mythique a cinq tétes Ananta.
Entreposée dans sa maison, cette divinité n’est sortie qu’une fois 1’an
lors de la grande procession d’ayilyam au cours de laquelle la prétresse
I’expose au regard de la foule des dévots venus de tout le Kerala. A

11. On trouve par ailleurs au Kerala le temple de Pampumeékkattu’ (Cochin
district) et de Vettikot ol le culte aux serpents est assuré par des famille brahmanes.
Outre leur orthodoxie dans le domaine de la pureté rituelle, les propriétaires de ces
temples revendiquent leur lignée commune, attestée par le mythe d’origine de chacun
des sites (Kottarattil Sankunni 1998 [1909-1934] : 669-677, M.C. Pillai et M.V.
Namboodiri 1991, Ch. Choondal 1981 : 73-86, 1980a : 85-88).

12. Antarjjanam : « gens de ’intérieur de la maison ». Le terme désigne préci-
sément les femmes de caste brahmanes nampiitiri qui, jusqu’au siecle dernier, étaient
tenues de rester a ’intérieur de I'illam.
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cette occasion, les divinités principales du temple (le couple Nagaraja
et Sarppayaksi) sont transférées du srikovil jusqu’a la maison de la
Grand-mere. Durant cette procession, I’officiante accompagne de tres
pres le couple divin, les deux effigies étant portées ce jour-la par deux
brahmanes de 1’illam. La féte se conclut par un « sacrifice aux
serpents » (sarppabali) effectué par la prétresse et ses assistants en
I’honneur du couple divin et du « Grand-pére » (Ananta) " réunis pour
I’occasion a I'intérieur de sa « maison ».

Un culte brahmanique

D’apres le mythe d’origine des brahmanes de Mannarasala ', le
nom actuel du temple serait lié a I’épisode mythique de 1’incendie de
la forét de Kandhava relaté dans 1’épopée du Mahabharata. Le premier
temple aux serpents était localisé au coeur méme de cette forét. Au
cours de I’incendie, ses fondations furent préservées des flammes par
des femmes brahmanes qui déverserent une grande quantité d’eau sur
le sol. Cette « terre a présent refroidie » (ippol mannu’ ari) fut donc
nommée par la suite Mannari Sala, expression contractée aujourd’hui
en Mannarasala.

Ce méme épisode est aussi relaté par les Pulluvan dans leur mythe
d’origine de caste. Les actuels habitants de Mannarasala nomment
leur propriété familiale Erijadapally et affirment étre les descendants
de la premiere lignée de prétres dédiant leurs activités au culte des
serpents. Pour les Pulluvan, la premiere pulluvatti était originellement
une femme brahmane qui vivait dans la maison du nom de
« Naganceéri ». Les deux mythes se croisent au niveau géographique,
mais les cultes aux serpents assurés respectivement par les brahmanes
de Mannarasala et par les Pulluvan different dans leurs contextes
respectifs, leurs modalités d’exécutions, et le statut social de leurs
acteurs .

13. Le lien qui unit les divinités du §rkovil a Ananta est assez obscur. D’apres
le mythe d’origine du temple, il semblerait que Ananta assuma la forme d’un petit
serpent né de 'union de Vasudevan et Sridevi, premier couple brahmane s’étant
installé a Mannarasala.

14. Sur ce mythe, voir les références données en note 11

15. Alors que les Pulluvan travaillent a domicile pour des commanditaires
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Des services proposés

Particulier au temple de Mannarasala, le rituel de transfert du
bosquet (kavu’ mattam) est le service principal proposé aux visiteurs.
Il s’adresse aux familles kéralaises de toutes castes qui souhaitent
« extraire » les divinités serpents de leur sol, autrement dit se libérer
de la charge cultuelle qu’incombe la présence d’un sanctuaire dans
leur propriété. Les familles qui déménagent, par exemple, n’ont pas
toujours la possibilité d’effectuer les rites nécessaires pour les divinités
de leur domaine initial, ce qui les expose souvent a de graves maux
familiaux (maladies, infertilité, chdmage, etc.). Un ka@vu’ ne peut étre
détruit, ni déplacé sur une autre propriété. Sa permanence tient de son
ancrage dans le sol, ce monde souterrain ou vivent précisément les
serpents. Pour ces familles, reste I’alternative du transfert de kavu’ a
Mannarasala effectué uniquement par des spécialistes brahmanes. Les
divinités sont ensuite réinstallées de maniere permanente dans
I’enceinte méme du temple, généralement dans la jungle qui entoure
le site. Le déplacement des idoles vers Mannarasala, s’est accéléré
depuis ces dernieres décennies. La plus grande mobilité des familles
et leur éclatement en unités nucléaires sont en effet peu compatibles
avec le culte de divinités de sol '°.

Les dévots, de toutes castes, qui se rendent 2 Mannarasala vien-
nent principalement chercher la protection contre les maux de serpents
(naga dosam) et garantir ainsi leur prospérité physique et financiere.
Des pancartes et des tracts disposés a I’entrée du temple, informent
les visiteurs des requétes qu’ils peuvent formuler et du tarif des offran-
des requises : richesse, éducation, renommée, santé, protection contre
le poison, traitement des maladies de peau, longévité, naissance d’un
enfant, etc. Le temple prodigue aussi des soins pharmaceutiques contre
les infections par morsures de serpents et de rats. Enfin, il assure,
comme tous les autres temples kéralais, les différents rituels qui

nayar, ilava et asari, les brahmanes de Mannarasala vivent sur le lieu méme du
temple et assurent eux-mémes les piija quotidiennes. Le clivage de caste est aussi
marqué par une différence de régime alimentaire des divinités. Carnivores dans le
contexte du pampin tullal, les divinités de I’illam sont végétariennes.

16. Par exemple, certaines familles musulmanes qui ont acquis une nouvelle
maison font appel aux brahmanes de Mannarasala pour déplacer le kavu’ des anciens
propriétaires hindous de leur domaine.
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IIL.1 : Un muret de divinités serpents et de citrakiitam recouverts de poudre
de curcuma, nourriture des serpents

rythment la vie d’un individu : cérémonie de la pesée de I’enfant
tulabharam, don du prénom au sixiéme mois, initiation vidyaram
bham, rite du premier repas de riz (corunu’), etc.

Les acteurs de la musique

En tant que spécialistes des serpents, les Pulluvan trouvent aussi
leur place dans le domaine de Mannarasala. Actuellement, un couple
vivant a quelques kilometres de I’illam, propose aux dévots, a la sortie
du temple, des services de chants personnalisés navéru’. Les chanteurs
disent « travailler pour I’illam ». En réalité, I’administration du temple
leur a seulement accordé une autorisation de se poster a la sortie du
site. Contrairement aux musiciens de hautes castes ampalavasi, patron-
nés par les autorités de Mannarasala, les Pulluvan n’ont pas le statut
de « serviteur ». Le service musical qu’ils proposent n’est pas intégré
au culte quotidien des divinités serpents. IIs recoivent leur rémunéra-
tion directement de la main des dévots en échange d’un chant person-
nalisé. Le caractére « annexe » de leur activité se manifeste dans
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I’espace méme du temple. Postés a la sortie, leur impureté de caste
leur interdit I’acces a I’enceinte intérieure '’ Si les autorités du temple
tolerent cependant la présence des Pulluvan, c’est qu’elles reconnais-
sent une certaine valeur a leur musique. Le livret publié par le temple
est d’ailleurs assez éloquent sur ce point. Dans un petit chapitre intitulé
« La musique appréciée par les serpents », voici ce que peut lire le
visiteur :

Du coté Est du temple (direction faste), des chants sont exécutés
pour plaire aux serpents; la magie et la douceur du chant pulluvan
accompagné des sons de la petite vina et de la musique particuliere des
Jemmes pulluvan jouant du kutam — tout ceci fascinera.

La formule, on en conviendra, ressemble davantage a une promo-
tion publicitaire qu’a une description précise d’un service rituel. Si,
comme semble dire le texte, les Pulluvan attirent les visiteurs par la
beauté de leurs chants et de leurs instruments, leur musique est aussi
capable de « satisfaire » les divinités serpents. Les dévots auraient tort
de s’en priver.

Cependant, le temple n’aménage aucun temps particulier a la
musique pulluvan dans le cadre des cultes quotidiens. L’ensemble des
rites est effectué au son des orchestres joués par les serviteurs de
temple (ampalavasi). Les Pulluvan, assis a la sortie, n’ont cependant
aucun mal a apercevoir les divinités (Nagaraja et Sarppayaksi) situées
face a eux, a quelques dizaines de metres. Lorsqu’ils entonnent leurs
chants, leurs regards se tournent précisément vers le srikovil et ce,
dans une posture frontale indiquant qu’ils s’adressent aux divinités.
Apres chaque chant, ils s’inclinent face a elles, de méme que le béné-
ficiaire du service. L’efficacité du chant personnalisé tient autant de
son énonciation chantée que du lieu ou il est exécuté, c’est-a-dire un
espace de culte ou ces divinités sont visibles.

17. Cette restriction concerne uniquement le couple pulluvan qui travaille a
Mannarasala. Chanter naveru’ est leur activité archétypale de caste qui les stigmatise
au sein de I’espace cultuel. En dehors de cette activité, tout individu de basse caste,
y compris pulluvan, peut accéder au site en tant que simple dévot.
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L’ AFFLUENCE DES SONS DANS UN TEMPLE EN FETE

La veille de la féte d’ayilyam, la plus importante de 1’année a
Mannarasala, les dévots affluent en nombre. Chacun est venu rendre
hommage aux serpents afin de se libérer de ses maux éventuels
(dosam) ou obtenir les faveurs des divinités. Sur 1’esplanade du
temple, les petits commergants abondent. Leurs étalages parfaitement
arrangés présentent les principales offrandes destinées aux divinités
serpents : des petits sachets de sel et de poudre de curcuma (uppu’
manifia) constituent les achats de base des visiteurs. A coté des nour-
ritures, les vendeurs ont aligné avec soin des petits objets de métal de
formes différentes. On trouve, par exemple, des effigies de serpents
(sarppa vigrahaiial ou « réplique de serpent » sarppa pratima) '®, des
petites paires d’yeux, des statuettes de Nagaraja, des petites maisons
(purru’), des petits ceufs de serpent. Ces objets miniatures, tenus en
main par les dévots, sont destinés a étre « tournés » (uliyuka). L’action
consiste en des mouvements circulaires réalisés avec le poing le long
du corps afin d’extirper les éléments néfastes que ce dernier pourrait
renfermer. Les dévots effectuent ces gestes une fois rentrés a I’intérieur
du temple, et tout particulierement face aux divinités du srikovil.

Sur I’esplanade, un immense arbre banian marque I’entrée du
temple. A sa base, des offrandes de sel ont été déposées sur les serpents
de pierre installés autour du tronc. Partout sur le sol, s’amoncellent
déja des petits cartons d’emballage de camphre (karppuram) achetés
sur place par les dévots. Enfin, I'imposant comptoir du temple
(valipatu’ rasitukal), tenu a ’entrée par des brahmanes du domaine,
affiche la liste des tarifs et des services proposés. L’intendance est
quasi administrative : chaque visiteur retire un recu sur lequel a été
tamponné le nom de 1’offrande choisie et le montant versé a la caisse.
Il permettra au dévot de retirer par la suite sa commande aupres
d’autres petits comptoirs situés en différents endroits du temple.

18. Parfois en or ou en argent pour les dévots les plus fortunés. On parle aussi
de « forme réfléchie » pratiriipam (« réflexion, reflet, image », M.P. : 761).
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Répartition des musiques dans I’aire du Srikovil

Une fois rentré a I'intérieur du temple, le dévot longe les murets
délimitant les différents espaces du site. Chaque mur est surmonté de
plusieurs dizaines d’effigies de pierre représentant des tétes de
serpents. Toutes sont alignées dans chacune des allées et recoins du
temple. Certaines ont été couvertes d’offrandes de sel, d’autres de
petits serpents en métal, d’autres encore de petits cubes de camphre
incandescent. La plupart des dévots réservent cependant leurs offran-
des aux divinités principales du lieu, Nagaraja et Sarppayaksi, qu’ils
tentent d’approcher le plus prés possible. Dans ce mouvement de
masse, chacun va déposer ses offrandes dans un récipient de cuivre
de taille colossale disposée face au srikovil. Les brahmanes du temple,
postés devant les divinités, se contentent de gérer le flot humain et
vident régulierement le récipient pour qu’il ne déborde pas. Non loin
du srikovil, un orchestre paficavadyam assure la partie musicale. Les
musiciens font face aux divinités, cette disposition dans 1’espace ayant
notamment 1’avantage de canaliser le flux ininterrompu des dévots
dans un seul et unique couloir.

A Mannarasala, le srikovil ne comporte aucune marche (sopana),
ce qui réduit la distance entre la salle divine, ici un simple renfonce-
ment dans le mur, et les dévots qui se présentent face aux divinités.
A I’arriere, un petit couloir entourant la salle est réservé aux musiciens
de sopana (chant, tambour itakka, gong). En ce jour de féte, il est
prévu de jouer uniquement de la musique instrumentale. L’orchestre
de paiicavadyam, placé a distance des divinités, occupe la partie péri-
phérique de I’espace. Cependant, il demeure toujours a I’intérieur du
temple, alors que les Pulluvan sont postés a la sortie, quelques dizaines
de metres a I’arriere. Les chanteurs, aujourd’hui au nombre de cing,
recueillent les demandes de chant navéru’. L’espace ou ils se tiennent
est déja considéré comme extérieur (figure 3).

Dans ce premier espace du temple, les musiciens de
paiicavadyam accompagnent les dépots d’offrandes et d’effigies de
métal « tournées » par les dévots. L’orchestre ne produit pas ici
une musique de plja mais participe de I’animation sonore de la
premiere étape du parcours dévotionnel effectué par les visiteurs. Les
joueurs se sont préalablement placés en deux poles. Un premier
consiste en deux rangées de musiciens, la premiere jouant des cymba-
les ilattalam et la seconde des tambours timila. Face a eux, un second
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Fig. 3 : Disposition de 1’orchestre de paficavadyam (détail Espace A)
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pOle est composé d’une rangée de joueurs de tambours maddalam et
d’itakka, face auxquels se tient une derniere rangée de trompes
kompu’.

L’orchestre de paficavadyam, ici en formation « de service »
(sevamgapariicavadyam), est tenu a distance du srikovil mais le posi-
tionnement des différents musiciens tient compte de 1’emplacement
des deux divinités. Scindé en deux pdles, il produit pourtant une méme
et unique forme musicale pensée comme collective. Les cinqg instru-
ments participent ainsi du méme projet musical. En se positionnant
en deux rangées doubles, les musiciens marquent précisément la struc-
ture spatiale du srikovil.

Les Pulluvan, placés a la sortie, proposent dans le méme temps
de répondre aux demandes de chant navéru’. Tous les cinq sont placés
coOte a cbte sur une méme ligne et prennent individuellement chaque
commande. Etant donné I’affluence en ce jour de féte, les pieces
musicales se succedent a vive allure. Le rythme effréné des demandes
implique pour les Pulluvan de réduire le chant & son minimum (un ou
deux distiques). Bien qu’assis dans le méme espace, les cinq pulluvan
réalisent leur chant naveru’ de maniere individuelle. Le résultat sonore,
plutdt désordonné, n’est pas recherché pour lui-méme. Contrairement
aux joueurs de paficavadyam qui forment un méme ensemble musical
homogene, les chanteurs pulluvan juxtaposent leurs musiques les unes
aux autres, sans qu’il y ait réellement de projet musical commun.

A I’échelle acoustique du hall principal, I’orchestre pasicavadyam
s’entreméle avec les chants pulluvan. La forte résonance du lieu contri-
bue a amplifier I'effet chaotique des musiques. Cette juxtaposition,
non intentionnelle, résulte d’une simple coexistence sur un méme lieu
de différentes activités cultuelles assurées simultanément par des
spécialistes distincts.

Affluence des dévots et silence musical
Une fois le premier hall traversé, les dévots déambulent le long

de petits sanctuaires ou sont installées deux autres divinités mineures :
« Mere Nagayaksi » et « Mere Nagacamundi », formes secondaires de
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Sarppayaksi . Ils se dirigent ensuite vers le comptoir des prasadam,
ou ils recoivent un mélange de curcuma et de lait. Cette pate de couleur
jaune vif, nourriture favorite des serpents, a été stockée en grande
quantité dans plusieurs dizaines de sceaux. Derriere le comptoir, deux
brahmanes assurent a vive allure la distribution & la foule. Chaque
dévot recoit une petite quantité de pate, se signe le front et conserve
soigneusement le surplus dans un petit emballage de feuille qu’il
rapportera a sa famille. Malgré la bousculade, chacun prend le temps
de s’essuyer soigneusement les doigts contre les murs du temple, les
rampes et les piliers qui balisent le parcours. Tres rapidement, la teinte
jaune s’impose dans tout le temple.

Les dévots se dirigent ensuite vers un nouvel espace du temple
ou est érigée la « maison » de la prétresse. Un écriteau indique qu’il
s’agit du «lieu de priere de la mere » (nilavarayil tolunna sthalam
amma). L’ édifice, de structure similaire au srikovil, est accessible par
des marches et est entouré d’un couloir ou se tiennent quotidiennement
les performances de chant sopana et tambour itakka. En ce premier
jour de féte, la maison est vide et silencieuse. On entend uniquement
la résonance lointaine du puissant orchestre paficavadyam, situé dans
le premier hall du temple.

Les dévots contournent la maison de la prétresse et se dirigent
ensuite vers de nouveaux comptoirs d’offrandes. Des brahmanes du
domaine distribuent, en échange de quelques roupies, des mets sucrés
nilavarappayasam, des gateaux frits appam ™ ainsi que des boites de
batons d’encens. Certains visiteurs s’ arrétent pour acheter de nouvelles
offrandes, d’autres déposent leurs derniers sachets de sel et cubes de
camphre sur les effigies de serpents qui surmontent les murets.

19. Sarppayaksi et Nagayaksi sont présentées comme les deux épouses de
Nagardja, alors que Nagacamundi est considérée comme sa « sceur » (ibid. : s.p).
Cependant, les deux épouses n’ont pas le méme statut dans le temple. La premiere,
installée dans le sanctum sanctorum aupres de Nagaraja recoit plusieurs piija quoti-
diennes, alors que la seconde n’a qu’une place de divinité secondaire. Nagayaksi et
Nagacamundi sont installées dans un citrakiitam dans la partie sud-ouest du temple.

20. Gateaux cuisinés a base de poudre de riz, de jagre et de sucre.
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La jungle et les services ambulants

Le troisieme espace de Mannarasala est une vaste jungle envi-
ronnante. Les dévots y accedent par un petit sentier le long duquel
d’autres divinités mineures ont été installées a ciel ouvert. Tout
d’abord, le « Grand-pere » (Appupan), représenté par une pierre ovale
posée a méme le sol. Une petite pancarte indique qu’il s’agit de son
« bosquet » (kavu’) permettant notamment de favoriser ses « pérégri-
nations en plein air » (ibid. : s.p). Plus loin sur le sentier, se tient le
petit sanctuaire d’ Ayyappan (« Ayyappan $ri dharmasasta ksetram »)
puis, quelques centaines de metres a I’avant, un petit temple a la déesse
Bhadrakali.

Tout au long du parcours, de nombreux prestataires et commer-
cants ambulants proposent des services personnalisés (astrologie,
lecture des lignes de la main, etc.). Une vieille femme, vétue entiere-
ment de rouge, propose par exemple de signer le front des dévots avec
des poudres en échange de quelques pieces. Elle tient en main une
grande épée courbée (val), attribut de la déesse qu’elle est censée
représenter >'. D’autres prestataires ont installé leur table de consulta-
tion et des affiches colorées pour attirer les visiteurs : « Traité des
lignes de la main, étoile de naissance, horoscope, affaires de famille,
passé, futur, présent, problémes de mariage, éducation, travail, jeunes
filles non mariées, etc. ». Autant de problemes quotidiens et familiaux
que les dévots viennent précisément traiter lors de leur visite a
Mannarasala.

Tout au long de I’allée, I’espace sonore est investi par les petits
vendeurs de livrets de chants de dévotion (bhakti). Munis de tambou-
rins, ils proposent des démonstrations chantées, livret a 1’appui, afin
d’attirer I’attention des potentiels acheteurs. C’est dans cet environ-
nement sonore ol se mélent les voix, les bruits de pieces, et les appels
en tous genres que s’acheve le parcours dévotionnel du visiteur de
Mannarasala.

21. Il s’agit probablement d’une femme qui a effectué un pelerinage au temple
de la déesse de Kodungallur, apres avoir été possédée par la déesse. Cependant, dans
le cas observé, elle ne semble pas incarner la divinité par possession mais en tant
qu’« imagerie agissante » ou « icone animée » (Tarabout 1998 : 286-289).



Musiques a distribuer 305

MUSIQUES A JUXTAPOSER

Sommet de la féte d’ayilyam, la grande procession des divinités
est nommée « elunellippu’ » et a lieu le deuxieme jour. Elle consiste
en un vaste parcours a I’intérieur du temple, conduit par la prétresse
Valiyamma, et se conclut par un sacrifice aux divinités transférées a
I’intérieur méme de sa maison.

Musiques ambulatoires

Derriere le srikovil, les membres de la procession préparent le
cortege. Les porteurs d’ornements ont aligné contre les murs les
ombrelles de tissus colorés (« ombrelle a perle » muttukuta ou velli-
kuta) et métalliques, les oriflammes ornés de petits serpents dorés
(nerripattam) et des ornements circulaires en plume de paon
(alavattam). A coté de ces objets fastueux, une ombrelle de palme,
accessoire typique des femmes nampiitiri, est prévue pour protéger la
prétresse des rayons du soleil.

Vers treize heures, la procession se met en place a proximité de
la maison de la « Grand-mere ». La foule est plus dense que la veille
et des policiers assurent le bon déroulement de la marche. En téte,
huit porteurs d’ombrelles de couleurs, alignés en deux rangées ouvrent
le cortege. Suit de prés une troupe de musiciens ampalavasi : deux
joueurs de trompes kompu’ ouvrent la section de paficavadyam.
L’orchestre déambule dans un ordre apparemment arbitraire. Au total,
une dizaine de musiciens, placés a proximité les uns des autres,
compose le premier pole sonore de la procession.

Vient ensuite une section orchestrale « tamoule » composée d’un
hautbois nagasvaram, de petites cymbales et de tambour a deux peaux
tavil (orchestre periya melam). Peu d’espace la sépare du premier
orchestre. Cependant, il s’agit bien de réunir en téte de la procession
deux orchestres distincts. Les musiques se juxtaposent, chacun jouant
son répertoire de spécialité. Seules les trompes kompu’ se situent tres
a ’avant du cortege, annoncant ainsi 1’arrivée de la procession.



306 Le chant des serpents

I3 : L’orchestre de paricavdadyam suivi de 1’orchestre tamoul
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Apres le passage des orchestres, un large espace est laissé vide
avant que le public puisse apercevoir ’arrivée des divinités. Deux
porteurs d’ombrelles métalliques accompagnés d’un joueur de vikkan
centa, d’'un autre de cymbales et enfin d’un joueur de centa
«renversé », précedent les porteurs de divinités. Les deux tambours,
on I’a vu, ont la particularité de produire un son sourd qualifié loca-
lement de « divin ». Leur position au sein de la procession confirme
un tel statut. Le son, de faible intensité, annonce quelques metres a
I’avant I’arrivée de la prétresse - tenant en main la statuette d’or de
« Grand-pere » (Ananta) - et des deux porteurs du couple divin
Nagaraja et Sarppayaksi. Les différents ornements royaux (oriflam-
mes, ombrelles, éventails de plume de paon, etc.) cloturent le

IIl. 4 : Joueurs de vikkan centa, centa « renversé » et cymbales
précédant I’arrivée de la prétresse

22. Pour une analyse de « I’ordre signifiant des corteges » en terme de parti-
cipations et de fonctions, voir O.Herrenschmidt (1982 : 45-48). L’auteur remarque
notamment que « la place d’honneur est la derniere du cortege » (ibid. : 47).
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L’arrivée de la Grand-mere et des divinités génere parmi la foule
de nouvelles manifestations sonores. Les femmes situées pres de sa
maison exécutent un ululement rituel collectif kurava marquant son
entrée dans Iaire sacrificielle .

L’ambivalence du temps sacrificiel

A I’intérieur de la maison de Valiyamma, les trois effigies divines
sont entreposées en fond de salle. Tandis que la prétresse et d’autres
brahmanes préparent le sacrifice final sarppabali, les musiciens de la
procession se tiennent en différents endroits périphériques de la salle.
Dans le couloir entourant les divinités, un joueur d’ifakka entonne un
chant du répertoire sopana. Dans une salle adjacente, un petit orchestre
composé de tambours centa, vikkan centa et de cymbales ilattalam
entame, en méme temps, une improvisation rythmique comparable aux
orchestres de centa meélam qui accompagnent généralement les proces-
sions extérieures. Dans la situation décrite, le centa est joué sur sa
peau supérieure « asurique » et est doublé du vikkan centa, instrument
divin, qui marque les temps forts d’un son sourd.

23. Cet ululement, socialement codifié¢, a la particularité d’étre suraigu et
typiquement féminin. Il est exécuté généralement lors d’événements fastes, comme
la naissance d’un garcon (Tarabout 1986 : 112). On peut I’entendre aussi en intro-
duction des danses féminines en rondes kaikkottukali. Un autre cri collectif (arppu
«cri, clameur de joie, tumulte »), cette fois-ci masculin, consiste en une clameur
rituelle rythmée sur des syllabes sans signification. Pour une analyse de 1’usage de
ce cri dans un cas de possession rituelle, voir Tarabout (1986 : 183).
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L’espace sacrificiel est animé de I’extérieur par deux formes
musicales distinctes et placées a une distance différente du « centre »
rituel. Alors que le sopana fournit une forme de musique supérieure,
I’espace est simultanément animé par un orchestre ambivalent
composé a la fois de centa asurique et de centa divin (vikkan centa).
Cette juxtaposition des sonorités mérite d’étre soulignée pour elle-
méme : elle marque 1’ambivalence de 1’action rituelle qui se tient a
I’intérieur de la salle.

Le sacrifice aux serpents, tel qu’il est réalisé par les brahmanes
de Mannarasala est en réalité un substitut de sacrifice sanglant réalisé
au moyen de produits végétaux. Un guruti - liquide de couleur rouge
composé a partir d’eau, de poudre de curcuma et de chaux - constitue
I’offrande principale. Deux dessins de sol a caractére tantrique
(patmam) sont offerts au titre de sacrifice?. Les autres offrandes
d’origine végétale sont celles qui sont couramment utilisées lors des
puja quotidiennes (feuilles de fulasi, noix de coco, pétales de fleurs,
etc.). Gilles Tarabout (1993 b) a dégagé les implications catégorielles
qui se jouaient dans 1’opposition entre la piija végétarienne et le sacri-
fice bali, et les niveaux d’oppositions imbriquées qu’impliquait
I’usage de substitut végétal. L.’auteur a notamment montré comment
les représentations de 1’« intérieur » et de 1’« extérieur » qu’implique
le culte de la divinité ambivalente Bhagavati/Bhadrakali traduisent
non pas une opposition linéaire et absolue mais un systeme d’emboi-
tements homothétiques d’ordre contextuel :

Tout se passe comme si, par le moyen d’une loupe imaginaire, le
passage a un grossissement supérieur faisait éclater une divinité appa-
remment « unique » en un ensemble complexe, présentant a son tour la
méme relation entre « centre » et « périphérie » qui avait été notée au
niveau de ’observation globale. L’ensemble n’est pas sans évoquer ces
figures fractales, semblables a elles-mémes a différentes échelles : cet
aspect d’« homothétie interne » entre niveaux hiérarchisés (...) (Tarabout,

1993b : 54)

24. Le terme patmam signifie « lotus », fleur sur laquelle se tient la déesse
Laksmi. Le dessin consiste en une série de carreaux colorés au moyen de poudre.
Le nombre de cases est toujours multiple de huit, en référence au lotus (a huit pétales)
sur lequel repose la déesse. Dans le cas décrit, des petits kalam représentant des
entrelacs de serpents ont été tracés pres des patmam.
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A la maniére des classifications divines, les catégories esthétiques
divin/asurique présentent des ambivalences et un caractere contextuel.
L’opposition entre le centre formé par la maison de la prétresse et les
espaces périphériques ou se tiennent les différents musiciens comporte
en réalité¢ plusieurs niveaux d’emboitements internes. Le joueur
d’itakka, situé dans le couloir entourant la salle des divinités, se situe
en périphérie de I’action rituelle. Son statut d’ampalavasi lui interdit
I’acces a la salle principale. Cependant, du point de vue de la salle
adjacente ou se tient 1’orchestre, ce méme joueur se trouve a plus
grande proximité du centre. Sa position d’« intérieur » s’explique par
le caractere « divin » de la forme vocale sopana qu’il réalise. En
variant a présent la focale sur I’orchestre situé dans la salle adjacente,
on remarque une nouvelle opposition interne. Les cenfa asuriques,
généralement associés aux processions extérieures, réalisent une musi-
que ambivalente en introduisant dans le méme orchestre le jeu du
vikkan centa, un instrument divin.

De maniere similaire, 1’action rituelle qui se tient a I’intérieur de
la salle revét une configuration d’« homothétie interne » (ibid.). Le
sacrifice (bali), en tant que forme cultuelle inférieure a celle de la ptja
végétarienne, se tient dans la maison de la Grand-Mere, c’est-a-dire
a Dextérieur du srikovil mais toujours a l’intérieur du temple. La
préservation de la pureté rituelle, codifiée a Mannarasala selon des
régles brahmaniques, implique pour les différents acteurs de ce culte
(prétres et musiciens) de pratiquer 1’ambivalence pour elle-méme,
chacun en fonction de son statut de pureté relative et de celui des
objets qu’il manipule (offrandes sacrificielles, sonorités divines et/ou
asuriques). Il convient donc de considérer les classes d’instruments
divin/asurique non pas comme un systeme d’opposition diamétrale
entre des sonorités mais comme autant de ressources qui peuvent étre
agencées de différentes manieres en fonction du contexte de jeu.

En dehors du temps sacrificiel, ’'usage des sonorités apparait plus
clairement antagonique. C’est le cas notamment de la piijja quotidienne
qui, au sein du srikovil, requiert uniquement des sonorités divines.

Construction d’'une homogénéité musicale dans la piija

La féte d’ayilyam terminée, le temple reprend ses activités
cultuelles quotidiennes. Les divinités ont rejoint leur place initiale au
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sein du srikovil et recoivent des ptja végétariennes plusieurs fois dans
la journée. Elles requicrent généralement le jeu de I’orchestre tamoul,
composé de hautbois nagasvaram, de tambour tavil et de petites
cymbales et/ou une performance de chant sopana. Le déroulement des
puja suit des heures précises de la journée La ptja de midi (ucca piija),
par exemple, convoque un joueur de tambour itakka qui se tient debout
dans le couloir entourant les divinités. Sa position de proximité releve
de son statut d’ampalavasi et de la catégorie esthétique divine de son
instrument. Face au §rikovil, un petit orchestre composé de nagasva-
ram, tavil et cymbales s’installe 2 méme le sol et face aux divinités.
Plus avant, les prétres commencent la piija au son de la cloche agitée
par le prétre principal lui-méme. Dans le contexte décrit, on assiste
une nouvelle fois a une juxtaposition de deux formes musicales
distinctes auxquelles s’ajoute le son de cloche. Mais contrairement au
temps sacrificiel, ces deux formations musicales sont considérées
comme équivalentes : elles participent de 1’animation sonore du
srikovil, en tant que musiques mélodiques, de faible intensité et de
classe divine.

Le couple Pulluvan, posté chaque jour a quelques dizaines de
metres face au srikovil, assiste a ces rites comme simple spectateur.
Durant la ptja, I’opposition entre les musiques du « centre » et celles
de la périphérie est créée par la présence méme des musiciens pulluvan
placés a la sortie.

Dans leur activité de chant personnalisé, le couple pulluvan, on
I’a vu, se tient toujours en position frontale, le regard tourné vers les
divinités du srikovil. 11 arrive fréquemment que des dévots leur
commandent des chants alors que se tient au méme moment une pija
au sein du srikovil. Bien que la musique des Pulluvan se juxtapose a
celles des musiciens ampalavasi, elle n’est pas considérée comme une
musique rituelle de ptja. L’espace sonore du rite est défini non pas a
travers les données acoustiques du lieu mais par la position effective
qu’occupent les différents musiciens, en fonction de leur statut de
caste et du type de production musicale.

Lorsque le flot des dévots se réduit et que les demandes de chant
naveru’ se trouvent plus espacées dans le temps, les Pulluvan cessent
provisoirement de jouer. Dans le cas ou a lieu au méme moment une
puja, ils ponctuent avec leus instruments les temps forts des cycles
rythmiques joués par 1’orchestre tamoul. Ils s’insérent ainsi dans le
jeu de I'orchestre de piija avec I'intention précise de jouer avec lui.
Le résultat sonore, bien que musicalement réglé, ne saurait étre consi-
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déré comme « ambivalent » (divin/asurique). L’homogénéité musicale
n’est pas un critere d’homogénéité esthétique. Le temps musical de la
plja pose ainsi une opposition diamétrale entre I’intérieur et I’extérieur
a partir de réalités acoustiques plurielles, juxtaposées et/ou imbriquées
les unes aux autres.

Les différents ensembles musicaux qui participent de la produc-
tion des espaces sonores du temple ont été distingués les uns des autres
selon plusieurs criteres qu’il faut combiner. Le premier est relatif au
statut de caste des musiciens. On a vu, par exemple, comment les
musiciens ampalavasi et pulluvan occupaient des espaces différents
du temple en vertu de la regle de préservation de la pureté rituelle.
Le second critere, d’ordre esthétique, porte sur le statut des instruments
de musique et de leurs sonorités respectives. Ainsi, un serviteur de
temple pratique des espaces différents selon I’instrument, divin ou
asurique, qu’il est en train de manipuler. Cependant, les différentes
formations observées n’impliquent pas nécessairement une répartition
antagonique des sonorités a I’intérieur et a 1’extérieur du complexe
cultuel. L’ambivalence est parfois recherchée pour elle-méme, notam-
ment lors du temps sacrificiel, lorsqu’il s’agit de recréer une opposition
entre le centre et la périphérie a I’intérieur méme du temple. Enfin,
I’intentionnalité des musiciens a jouer ensemble ou simplement a
juxtaposer leurs réalisations musicales (procession, temps de la piija),
n’est pas en soi un critere suffisant pour rendre compte du découpage
de I’espace sonore . Il n’existe pas non plus, a I’inverse, de pensée
globale de I’espace acoustique, soit sous la forme d’une regle intério-
risée par tous, soit par le biais d’un chef d’orchestre qui assignerait a
chacun sa place dans un ensemble harmonieux. A premiére vue, les
sons du temple donnent I’impression d’un vaste chaos, mais quand on
y regarde de pres, ils sont le résultat d’opérations locales de distribu-
tion (a I’échelle de la procession, de la ptja, du sacrifice, du centre et
de la périphérie) qui tantot s’ajustent entre elles tantot s’ignorent, mais
occupent toujours I’espace sonore de maniere partielle.

25. Ce critere est cependant décisif dans la définition de la polymusique
(Rappoport, 1999).



Chapitre 10

De ’effet sonore
Les sons en eux-mémes et leurs propriétés

Nous avons vu au chapitre précédent comment, dans le temple
hindou, les sonorités pouvaient étre qualifiées en fonction du statut
des musiciens, des instruments et des espaces ol ils se situent. Une
autre facon de qualifier les sons concerne plus précisément leurs
propriétés auditives, c’est-a-dire les manieres dont ils sont entendus.
Nous montrerons d’abord comment les Pulluvan et les Mannan expri-
ment, principalement dans les textes de leurs chants, certaines proprié-
tés intrinseques des sonorités : leur caractére majestueux, faste et
propre a créer un effet soudain. Dans ce contexte, les musiciens
comparent I’expérience d’écoute de 1’auditeur a un « réveil » ou plus
exactement a la sortie d’'un sommeil. Il s’agira, ensuite, d’analyser
comment les chanteurs de caste panan exploitent concrétement de
telles propriétés dans le cadre d’un service nocturne : le « chant de
réveil » (tuyilunarttu’ pattu’).

LA MUSIQUE AU DEVANT DE LA SCENE

Supports de la voix chantée ou récitée, les textes constituent de
véritables commentaires d’actions musicales en train de se faire
(comme I’« origine du nantuni », chapitre 5). Les actions rituelles
menées d’une part, par les Pulluvan et d’autre part, par les Mannan,
aménagent une séquence purement musicale durant laquelle les prin-
cipaux chants du répertoire sont entonnés. Dans le cas des Pulluvan,
une telle séance commence par un ou deux chants non mesurés faisant
office d’hommage a Ganapati, divinité des commencements. Ils rela-
tent I’essentiel des actions menées dans les séquences rituelles précé-
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dentes : montage du dais de cérémonie, énoncé des différentes offran-
des, allumage des lampes, etc. La séance se poursuit par les « chants
de serpents » (naga pattu’), en général une ou deux pieces relatant les
épisodes mythiques de la geste des divinités (origine des serpents,
combat de I’aigle Garuda, etc.). Les chants sont pensés comme des
préliminaires aux transes de possession finales qui ont lieu au moment
précis ol sont exécutés les « chants de transe » (tullal pattu’). Dans
le cas des rituels conduits par les Mannan, la séance de chant inter-
vient, soit a la fin de chaque pija, soit en une séance autonome (ou
les deux). Les chanteurs mannan y décrivent de maniere détaillée 1’aire
rituelle ou ils officient et les actions menées précédemment (montage
du dais, tracé du kalam, dépot des offrandes, etc.), tout en invitant les
divinités a « s’asseoir » dans le kalam. Les chanteurs racontent notam-
ment le parcours précis effectué par les divinités pour arriver sur le
lieu dit (par exemple : chant de marche, natattu pattu’). Les puja
terminées, la séance purement musicale consiste a narrer les épisodes
de la geste de la divinité (déesse ou Visnumaya).

Ainsi, les chants constituent de véritables procédures visant a
manifester le divin. Ils sont aussi le lieu privilégié de la réflexivité
des musiciens. Les Mannan, par exemple, y expriment leurs points de
vue personnels sur le savoir d’autres castes (chapitre 1) ou formulent
un discours explicite sur 1’esthétique sonore du luth nantuni (chapitre
5). Si parmi ces textes, certains décrivent et commentent de maniere
explicite une action rituelle en train de se faire, d’autres integrent dans
le canevas narratif de la geste des divinités des éléments précis sur la
maniere dont les musiciens se représentent la musique. Quelques
courts extraits de chants montreront comment celle-ci est pensée a la
fois comme une activité royale, majestueuse et faste, propres a « appe-
ler » et a « réveiller ».

Majesté instrumentale
Un premier exemple, extrait d’un chant a Bhagavati (Bhagavati
pattu’), conte le mariage de la déesse avec le héros Palakan (appelé

ici Ponmakan « fils d’or ») '. L’action se tient au sud de Kollam (ville

1. Le mythe chanté par les Mannan suit I’intrigue du poeme classique tamoul
du « Roman de I’ Anneau » (Cilappatikaram), écrit par le prince Ilango Adigal et
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actuelle de Quilon), lieu ou est célébré leur union. Le chanteur mannan
Shankaran récite ici I’arrivée royale de I’époux, assis sur un éléphant
majestueux, et accompagné de porteurs de bannieres, d’oriflammes et

d’ombrelles scintillantes :

Pour mettre la guirlande autour du cou de la déesse
[= pour se marier], il est venu en procession

[il y a] des gens bien vétus pour jouer du centa

Les centa ont commencé a jouer [« frapper »], chanter et
danser a I’avant de la procession royale.

Pour jouer du maddalam, des gens bien vétus

Ils ont commencé a jouer du maddalam et a chanter devant
la royauté

Les panikkar *dansent avec leurs épées et leurs boucliers
Les kurup® avec leurs jets de lance

Des personnes pour sonner la conque Samkhu et la trompe
kompu’

Ils ont commencé a sonner la conque Samkhu, le hautbois
kulal et les cymbales talam

)

déviye mala veykkuvanayi
elunnellunnu

centa kottunninalla arisdr puna
makkalu’

centa kottum pattum kalitirumumbil
tu@ar'n'li

maddalam kottunnina arisavar puna
makkalu’

maddalam kottu’ pattu’ tirumumbil
tugar'lr'li

panikkanmarale nalla paricamuttam
kaliyote

kuruppanmarale nalla kunterotu’

Samkhum kombum T tunnina ari$or
punamakkalu’

$amkhum kompum kulal talam
vilitutanni

)

Larges et imposants avec les attributs de la bonne armée,
ils allerent droit vers la grande porte de Kollam Sud.

ala bharam nallatoru patakrtattoteyum
tekkum kollam por patiykkalnemare
cennu

Les instruments cités dans le chant menent la procession royale.
La conque samkhu et le tambour a deux peaux maddalam sont consi-
dérés au Kerala comme des instruments royaux. De méme, le tambour
cylindrique centa et la trompe kompu’ étaient utilisés, jusqu’au siccle
dernier, dans I’armée. Enfin, le hautbois kulal participe aujourd’hui
aux processions effectuées a I’extérieur des temples. Ces différents
instruments ne relevent pas de 1’activité musicale traditionnelle des
Mannan qui se contentent ici de les évoquer dans leur chant. Ils
mentionnent notamment les spécialistes (panikkar, kurup) intégrés a

daté entre le vI° et le vin° siecle. Kannaki, ’héroine du poéme, est associée ici a la
déesse. Son époux Kovalan (dans le texte classique), porte le nom de Palakan dans
le chant des Mannan.

2. Titre de maitre d’armes chez les Nayar, utilisé par ailleurs par de nombreu-
ses autres castes de plus bas statut.

3. Caste exercant, au Kerala, I’activité militaire des gymnases (kalari).
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la procession. La description souligne le caractere royal de la musique
lorsque celle-ci mene les processions. Elle est considérée comme un
attribut participant de la majesté de 1I’événement.

On retrouve ce méme type de représentation dans la partie du
chant intitulée « La dot donnée par la mere a la déesse Bhagavati »
(Bhagavatikku’ ammakotukkunna stridhanam). Le chant décrit le
détail du trousseau de mariage de 1’héroine et mentionne notamment

qu’elle recoit de son pere les objets précieux suivants :
[Version du chanteur Mannan Premanandan (Peringottukara)]

Un tulam [mesure équivalent a 10 kg] de vaisselle et mille
pieces d’or putuppar}am“ sont gardées a part pour ma fille
[de 1a part de] sa mere.

Deux tulam de vaisselle et deux mille piéces putuppanam
sont notées et gardées pour ma fille Kali

Trois tulam de vaisselle et trois [récipients ronds] vattaka
pour [cuire] le riz sont la dot pour ma fille Kali.

Quatre tulam de vaisselle, une salle de thédtre et des gran-
des pieces sont la dot pour ma fille.

Cing tulam de vaisselle et les « cing éléments » ° sont les
biens [donnés] a ma fille.

Six tulam de vaisselle et un temple ancien est extrait pour
ma fille Kali en guise de dot.

Sept tulam de vaisselle et sept pieces [pour les entreposer]
sont notés et gardés pour Kali [de la part de] sa mére.

oru tulam pattiravum orayiram connam
putuppanavum ente molkkayi amma
nikkivekkunnu

rantu tulam pattiravum itarayiram
connam putuppanavum ente mol kali
mol kali molkkayi elutivekkunnu

munnu’ tulam pattiravum muccor
vattakayum
ente mol kalnina kittu stridhanam tanne.

nalu tulam pattiravum nataka $alanetum
ta}aflﬁa! ente mol kali Kittu stridhanam
tanne.

aficu tulam pattiravum
paficabhitiyaficu’ ente mol kalikku
mutalutanne

aru tulam pattiravum aruttetutta
palambalam ente mol kali kittu
stridhanam tanne

elu tulam pattiravum elutina matakam
kalikkayi amma elutivekkunnu

4. Pieces d’or utilisées par le roi Vira Raja. Dans la tradition matrimoniale
des brahmanes, il s’agit d’un apport supplémentaire a la dot (L.S.Rajagopalan,

communication personnelle).

5. Paiicabhiita : la terre, 1’eau, le feu, I’air et le ciel (ou éther) sont les cing

éléments constitutifs de I’univers et du corps humain. IIs composent aussi les offran-
des de la piija ou ils sont symbolisés respectivement par de la pate de santal, de 1’eau
consacrée, une meche enflammée, de 1’encens et des pétales de fleurs.
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Huit tulam de vaisselle et huit divinités gardiennes® sont
la dot pour ma fille Kali

Neuf tulam de vaisselle, des instruments kompu’ et kulal
sont la dot pour ma chere fille.

Dix tulam de vaisselle et les contributions (poli) [posées
sous] le pantal sont mises de coté pour ma fille [de la part
de] sa mere.
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ettu tulam pattiravum astadikkpalaka-
ru’ ente mol kalikku stridhanamannu’

ompatu’ tulam pattiravum kompute
kulal vadyam ente panam mol kali
kittu stridhanam tanne

pattu’ tulam pattiravum pattin pantal

polivaravu’
ente mol kayyittamma nikkivekkunnu

Parmi les somptueux objets composant la fortune de la déesse,
les instruments de musique comme la trompe kompu’ et le hautbois
kulal sont de valeur comparable a des monceaux de pieces d’or, un
espace de théatre ou des réserves pour entreposer le riz. Cette énumé-
ration faite sur le mode rhétorique de 1’accumulation, fait des instru-
ments de musique des objets synonymes de prospérité. La encore, il
ne s’agit pas pour les Mannan de faire explicitement référence a un
répertoire différent du leur (orchestres royaux ou de temple) mais de
considérer la musique a travers ses instruments les plus « fastes »,
I’associant ainsi au domaine de la prospérité.

Dans le méme champ sémantique, d’autres épisodes montrent
comment la musique accompagne de maniere privilégiée les hauts
faits de la déesse. Voici comment le chanteur Mannan Pittambaram
relate la victoire de la déesse sur le démon Darikan (asura) au cours
de la piece « Chant de marche » (natattu’ pattu’) consistant a inviter
la divinité a se déplacer jusqu’au kalam. La déesse est ici appelée

Bhairavi, Kali, puis Kurumba :

Bhairavi qui est née du troisieme cil de Siva
a marché sur la terre, a joué du hautbois [« a appelé avec
un tuyau »] et pris du nectar de lait comme nourriture.

La fille a orné Kalan d’une guirlande et

Kali est venue dans le kalam

La mere Kurumba et son escorte (ganam), chaque troupe
(ganam) est venue et s’est assise

Battant les cymbales creuses (kulittalam) et polies et chan-
tant avec leurs boucles d’oreille pendantes

1Sar mukkannil janicca bhairavi
par natannatum kulal viliccatum
palindtay” amrtu tinnatum

kalaté makal malapintatum

kali vannatum kalattil

kurumba ammayum gar}aﬁflal kuttavum
gagaflfla}()rﬁnnum vannittu’ irippitam

niramvaruttiya kulittalam kotti
fialikantalum kulukki patumbol

6. Ces divinités sont situées aux huit directions (quatre points cardinaux et

quatre directions intermédiaires).
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La lune qui était dans le troisiéme ceil du Seigneur ariyar mukhannil amarum ancili
L’entrée fut faite avec fierté dans les yeux saints, elle ﬁalittaraflﬁégam tirukannil pettu
combattit contre le démon arakkandtaval vettikuticcaval

Elle aspira et but le sang dans un bol, elle grimpa sur la  kinnattile ninnam Tttikuticcaval
plate-forme érigée ertattum malika mukalil érunnu
Se tenant au sommet de la plate-forme, elle chanta avec @rtattinmél ninni sumitté pati avar
Jjoie. Elle jouait en jonglant. annakontummanam atikaliccammée

« Tattaka taka taka tittaka tika tika » 'font le cinnam et la tattaka taka taka tittaka tika tika
trompe kompu’ qui accompagne d’une maniére vivante. ~ imbamottoru kombukalum cinnam
Elle coupa la téte du petit Darika et jeta sept cent mille ceriya darikan talayaruttaval

piéces, rugit elundrayiram tarukkerififiu
et vint face au Seigneur [Siva] en jouant pour faire savoir  tirumumbil kaliccalari vannatum §rT
qu’elle était la noble Kurumba Bhairavi. kurumbayennarika bhairavai

Parmi la liste des instruments mentionnés, figure d’abord le kulal
(« tuyau ») probablement un hautbois si I’on se réfere a I’instrument
kéralais kurumkiilal. La déesse produit ici elle-méme la musique.
L’instrument constitue en quelque sorte un attribut sonore de la divi-
nité®. Le chant mentionne ensuite la trompe cinnam, un instrument
rarement joué de nos jours, généralement associé aux processions
d’autorités religieuses (svamiji)°. La musique de cinnam et de trompe
kompu’, féte ici la victoire de la déesse, un événement mythologique
marquant 1’arrivée d’une période faste.

La majesté instrumentale est par ailleurs décrite par les Pulluvan
dans certaines pieces de leur répertoire. Voici par exemple, I’extrait
final d’un chant non mesuré entonné peu apres les différentes pija
effectuées autour du kalam :

7. Syllabes sans signification imitant le jeu des instruments mentionnés.

8. Notons cependant que 'instrument kulal n’est jamais représenté comme
attribut divin dans les kalam de déesse. Au moment de la transe finale, les possédés
portent en réalité d’autres attributs sonores : une ceinture munie de grelots (aramani),
une épée (val) sur laquelle sont fixées des sonnailles, ainsi qu’un gros anneau renfer-
mant des grenailles métalliques (cilampu’).

9. L.S. Rajagopalan (communication personnelle). Le terme désigne aussi le
barrissement de 1’éléphant : cinnam vili (« appel de la trompe »). En malayalam,
I’action de souffler dans un instrument se dit « appeler » (vilikkuka). Chummar
Choondal (s.d.) a par ailleurs mentionné 1’'usage d’un « hautbois chiinam » dans sa
description des instruments des Paniya, population Adivasi du Kerala. Le lien entre
ces deux instruments n’a pas été établi par les folkloristes.
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Les [tambours] para, tuti et tappu’ ; les [cymbales] talam ; para tuti tappu’ talam

les [tambours] maddalam, itakka et centa ; maddalam itakka centa

Les pots pulluvan qui sont « frappés » et la [pulluvan] vina, pulluva ku@aflﬁal vina kontu’
Différents [instruments] jouant fort sont ajoutés au pantal. Orordo gh(‘)gaflr'lal cérttu kontu’ pantalil
Venus dessous pour jouer [danser], tous les magnifiques —nére iranni kalikkuvan mﬁhénﬁgaﬁﬁa!
serpents viennent a présent. &varum varika ippdl

Nombreux sont les instruments qui sont convoqués pour complé-
ter les offrandes déja effectuées. Le tambour cylindrique para, proche
du centa, est généralement associé, au Kerala, a différents cultes a la
déesse comme par exemple le pana (Tarabout 1986 : 340). Le tambour
sablier futi est notamment joué par les Panan. Le tappu est un tambour
sur cadre utilisé dans les rites spectaculaires patayani (ibid.:
226-241)'. Quant aux tambours maddalam, itakka et centa, ils
composent, on I’a vu, les différentes formations orchestrales de temple.
Bien que ces tambours, tres divers, ne soient en réalité pas joués durant
les rituels aux serpents, le chanteur les mentionne aux cotés de ses
propres instruments pulluvan. La encore, il s’agit de magnifier 1’évé-
nement qui est en train de se dérouler : les divinités, qui se manifes-
teront plus tard par possession, sont invitées en grande pompe a se
rendre sur l’aire rituelle au son majestueux des instruments de
musique.

Le chant précise enfin I’intensité particuliere que produisent les
instruments. Le terme ghosam signifie un « son fort, son tonitruant,
réverbération, proclamation, pompe, splendeur, festivité, battement de
tambours » (M.P. : 357). Cette recherche d’intensité, on va le voir, est
a la fois un moyen de souligner le caractere faste de I’événement et
d’annoncer ce dernier a une grande distance.

Esthétique de I’annonce

Si les instruments de musique apparaissent le plus souvent en
téte des processions, c’est pour leur capacité a annoncer a distance
I’événement qui est en train de se tenir ou a venir (mariage, procession

10. L’instrument fait partie par ailleurs de I’orchestre funebre paraimelam des
Vettiyar (totti) au Taminadu (J. et J.L. Racine 1995, J. Racine 1996) et les orchestres
accompagnant certains cultes hindous a la Martinique et a la Réunion (Monique
Desroches, 1996 et 1997).
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mobile de divinités, etc.)''. Dans certains cas, la facture des instru-
ments vise précisément a optimiser I’intensité des sons. C’est le cas
par exemple du tambour centa, qui participe a 1’'un des orchestres de
processions a I’extérieur des temples (centa melam).

Le timbre recele aussi une dimension saillante évidente. Josiane
Racine (1996), a partir d’un exemple tamoul, a mentionné certaines
propriétés sonores de I’orchestre paraimeélam joué par la caste des
Vettiyar lors des processions funebres ou des sorties de divinités de
temple. Placé toujours en té€te, cet orchestre se compose de tambours
sur cadre tappu a la sonorité particulierement « claire » si on la
compare a I’orchestre des barbiers, second ensemble situé au centre
des processions et composé de tambours favil a la sonorité « grave »
(J. Racine, 1996 : 208). L’orchestre de téte « aux puissantes sonorités,
joue au plus loin des chars, dont il annonce a la ronde I’avancée (...) »
(J. et J.L. Racine 1995 : 463).

Si la facture instrumentale des tambours centa ou tappu permet
de mettre en ceuvre une annonce, elle n’en est pas la condition néces-
saire. Dans le cas du rituel aux serpents (pampin tullal) par exemple,
le cortege qui déplace les divinités de leur bosquet jusqu’au kalam
(elunellippu) *, est toujours mené par le joueur de viele pulluvan. Cet
instrument, bien que de tres faible intensité, annonce aussi musicale-
ment un événement faste. Les Pulluvan voient dans le son de la viele
un moyen efficace de communiquer avec les puissances divines. Nous
avons vu, par exemple, comment Narayanan faisait claquer la corde
de son instrument prés de 1’oreille d’une possédée restée anormale-
ment silencieuse afin que celle-ci réponde a ses questions (chapitre
2). Le geste vise précisément a attirer I’attention de la divinité et ce,
de maniere auditive. Il en va de méme pour les chants dont les Pulluvan
ne manquent pas de souligner 1’efficacité pour « appeler » les divinités
a se manifester. Lorsque les possessions tardent a venir, par exemple,

11. On pense, par exemple, au keli (de kelkkuka « entendre, écouter »),
séquence préliminaire a la représentation de théatre kathakali, consistant pour les
tambourinaires de 1’orchestre (centa et maddalam) a déambuler dans la ville pour
annoncer I’événement.

12. « Accueillir des dignitaires ou rendre propice les divinités par une proces-
sion de jeunes filles portant des assiettes contenant une lampe, des fleurs, du riz »
(M.P. : 474).
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Narayanan a I’habitude de s’adresser aux autres membres de sa
famille : « On doit chanter plus ! Energique s’il vous plait ! Oh, ceci
peut étre fait ! Si les serpents ne dansent pas (atuka), on aura du chant
jusqu’au lendemain matin ! ». La musique, en tant média privilégié
de la manifestation divine, requiert une certaine intensité sonore. Les
chants de transe (tullal pattu’) accompagnant les possessions abondent
en commentaires sur la puissance sonore. Par exemple, la piece « O
serpents, balancez-vous !» (ilaku’ nage rappelle notamment que :
« Lorsqu’on entend le son tonitruant" du pot pulluvan, le serpent
vient la, accourt et danse ». La musique, de par sa forte intensité
sonore, est directement audible par les puissances divines qui viennent
« danser » (atuka) ¢’ est-a-dire se manifester par possession '*. L’ objec-
tif visant a donner a entendre la musique est par ailleurs exprimé par
les musiciens en terme de distance parcourue et de proéminence.

Entendre au loin

Un premier extrait de chant pour la déesse (Bhagavati pattu’),
exécuté par Mannan Shankaran, montre comment la musique, en tant
que phénomene auditif, a la capacité intrinseque de traverser les distan-
ces. La scene se situe peu avant le mariage de la déesse. Son amant
Palakan effectue un voyage en bateau depuis le Nord de Kollam
jusqu’au Sud ou sera célébrée leur union. Une fliite de roseau permet
aux amants de se réveiller mutuellement.

Traversant le Kuttanad et le pays Pandiya [nom de régions]  kuttanatu’ pantiyan natum katanndonallo

En allant vers le saint banian [arbre], polatte vellinalla tiruvarayalkkal
cellumbol
Il prit un roseau d’or [« tuyau »] " ponninale irkulalu’ etuttonallo

13. «pulluvan kutattinte mulakkam kettal ati oti atavarunnu nagam ». Le
terme mulakkam signifie « tonnerre, grondement, écho, un son bruyant comme celui
du tonnerre » (MP : 899).

14. Sur le vocabulaire de la possession, et notamment son lien a la gestuelle,
voir Tarabout (1998 : 272-274), (1999 : 317-319).

15. Le terme kulal traduit plus haut par « hautbois » (en référence a 1’actuel
instrument de temple kéralais kurumkulal) signifie « tuyau ». Dans le présent
contexte, il s’agit plutét d’une flite. Le terme est précédé du participe inkisigni-
fiant« entendu ». L’instrument est donc désigné par 1’expression « tuyau entendu ».
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1l nettoya la tige et fit sa louange

1l ferma le coté « mdle » et souffla [« appela »] par le coté
« femelle »

A la moitié du premier sommeil de beauté, lorsque la fliite
est jouée

Elle peut étre entendue a un katam [unité de distance] au
loin

Lorsque durant le second sommeil de beauté, la fliite est
Jouée,

[le son] peut étre entendu a deux katam au loin.
Lorsqu’il a joué pour la quatrieme fois, lorsqu’il a soufflé
dans la flite,

[le son] a pu étre entendu jusqu’au Sud de Kollam
La-bas, elle [1a déesse] est assise et ’entend

()

Lorsque dans son sommeil de beauté, la flite est jouée,
[elle s’apercoit cependant] que personne n’est venu dans
le palais.

Le chant des serpents

tanturutti tatam onnu’ pukaltti
kar}@aﬁf)ine

anbhagam potti penbhagam
vilicconallo

onnimbam nidrayale frankulal
vilikkum néram

oru katam valivattam ke&lkkakunnu

rantimbam nidrayale frankulal
vilikkum néram

iru katam valiyottu® kelkkakunnu
nalum maléman kulal vilikkunna
nérattu’

tekkum kollatt€ykkotu’ kelkkakunnu
atineyonnannineyata kettiriykkunnallo
() _
mattimbam nidrayale Trankulal
vilikkanayi

en kdviykkal tane alum illate vannu

La déesse, en tournant la téte, apercoit un bourdon, auquel elle
confie la mission de chercher I’instrument et de lui rapporter.

)

Lorsqu’elle a la flite d’or entre les mains

Un sourire vint aux lévres, de couleur rouge corail, de la
déesse

Prenant la fliite ainsi,

Elle nettoya la tige et fit sa louange

Fermant le c6té « mdle », elle souffla du cété « femelle »

A la moitié du premier sommeil de beauté, lorsque la flite
est jouée

[le son] peut étre entendu a un katam au loin

Lorsque durant le second sommeil de beauté, la fliite est
Jouée,

[le son] peut étre entendu a deux Katam au loin.

Lorsque la fliite est jouée quatre plus trois fois : sept fois

[le son] peut étre entendu en plein océan et réveille les
gens

Il [Palakan] était en haut de [’arc [?] du bateau de
mariage ; le tres cher fils d’or I’entendit et se réveilla.

¢.)

ponninale Trankulal kayyil kittiya
nérattu’

pavilavayil puficirikontu’ ciriccu dévi

ponninale Trankulal etuttu kar}@aflfline
tanturutti tatam onnu’ pukaltti kantu
anbhagam potti penbhagam
vilicconallo

onnimbam nidrayale franku]al vilikkum
néram

oru katam valivattam kélkkakunnu
rantimbam nidrayale frankulal
vilikkum néram

iru katam valivattam kelkkakunnu
nalum minnu’€laman kulal vilikkunna
nérattu’

nettattum natukkatalil kettu’
unarakunnu

kalyanakappalinte dhanu kombattu’
irikkunnu

aromal ponmakan kéttu’ unarakunnu

Concue ici comme un moyen efficace de réveiller I'un apres
I’autre les amants, la musique parcourt les distances. Sa capacité a
attirer I’attention participe ici au réveil de la divinité, effet soudain
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sur lequel je reviendrai plus loin. Dans les processions (décrites ou
réelles), on I’a vu, la musique vise a annoncer les événements pros-
peres et fastes. Son intensité présumée permet aussi d’appeler les
divinités au cours ’action rituelle, en attirant leur attention de maniére
auditive. La conception des musiciens s’est encore précisée dans ce
dernier chant : 1a musique est définie principalement par la réception
que ’on en fait. La langue malayalam utilise a ce titre plus volontiers
la forme verbale passive : la musique est entendue, elle vient a ses
auditeurs. Sa propriété intrinseque est précisément d’étre entendue de
loin.

D’autres commentaires chantés montrent que cette propriété est
étroitement liée a sa nature faste. Ils abondent notamment dans les
chants de contribution (polipattu’) entonnés a la fois par les Mannan
et les Pulluvan. Cette séquence rituelle consiste pour les commandi-
taires & « tourner » leurs maux. Chaque détail de 1’action est décrit
dans le chant lui-méme. Par les présents faits aux spécialistes, la
famille se libere des infortunes et s’assure une prospérité future.
Mannan Kunjan conclut ici son chant de contribution en commentant
son efficacité en terme de prospérité :

En ce lieu, les dons sont faits. ivitatte poliklakunnu [= polikal
akkunnu]
Comme une lampe dressée au sommet d’une montagne, kunnattu vacca vilakkupdle

Comme le son d’une cloche nouée dans le cou d’un beeuf, kalakaluttil kettiya maniydsa pole
Comme un collier de grelots noué dans le cou d’un kakkakaluttil kettiya maniharam pole
corbeau,

cela est bon, nannayi varika
le moment auspicieux dii a cela tand tanmuhdirttam
captive I’attention [est proéminent]. vasippatalld

Les événements fastes, nous dit le chanteur, impliquent une visi-
bilité et une proéminence auditive. Ainsi, la musique est considérée
comme un moyen privilégié pour capter I’attention. Cette propriété
est généralement décrite a travers le « réveil » de 1’auditeur. On a vu,
par exemple, comment les deux héros du récit des Mannan (Roman
de 1’Anneau) se réveillaient I'un apres I’autre au son d’une fliite de
roseau. Une méme conception se retrouve parmi les Pulluvan, notam-
ment au début de leurs chant « O les huit serpents ! » (astandganiale) :
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[Version de Pulluvan Narayanan] :

O les huit serpents ! Sous le magnifique pantal monté et asta négaflfla!é ketti (y) anififioru

décoré, dgsgikalarnnelum pantalatil

du lait et de la poudre de riz, « cing » nectar'®, palum potiyumé paficamrtukkalum
des noix de coco, du riz soufflé, du miel et du jagre. Chacun  nalikéram malar t€n gulavum

a profusion, face a vous, je vous les offre. €va oronnu fian niﬁfla!uge mumbil

avolam avolam [veccu fian] pijikkunnu
Jouant [« frappant »] et appelant, je chante en ce moment Kottiviliccu fian patunna nerattu’ fietti
réveillant soudainement mes serpents. unnarttu’ ente nagannald

Le chant réveille les divinités qui I’ont entendu. L’aspect « sou-
dain » de I’expérience musicale participe de son caractere proéminent.

Ces premiers commentaires de musiciens, intégrés dans le texte
méme des chants, ont permis de souligner une maniere unifiée de
penser la musique. Royale et faste, elle appelle et annonce a distance.
Parce qu’elle est censée traiter les maux et les infortunes, la musique
manifeste la prospérité. L’expérience d’écoute est comparée a celle
du réveil, c’est-a-dire la sortie du sommeil. Cette métaphore marque
précisément un changement d’état : les maux évacués par I’interven-
tion des spécialistes dans une médiation avec les divinités laisse place
a un temps prospere.

Au-dela de la métaphore, les musiciens panan ont mis en ceuvre
une expérience concrete de ce processus de transformation. Leurs
tournées de chants se tiennent chaque année durant le mois Cancer
(karkkatakam), mois de mousson considéré comme le plus « néfaste »
du calendrier, et ont la particularité d’avoir lieu la nuit. C’est dans ce
contexte d’obscurité que le répertoire des « chants de réveil » (tuyi-
lunarttu’ pattu’) vise précisément a annoncer la prospérité familiale.
Les familles bénéficiaires, endormies, sont réveillées en pleine nuit
par les Panan pour une courte séance de chant au seuil des maisons.
Cette expérience concrete du réveil participe du service de traitement
des maux. Parce que celui-ci se tient effectivement dans 1’obscurité,
les Panan ont par ailleurs développé une pleine maitrise de I’effet
sonore.

16. Un mélange composé de banane, lait, jagre, miel et sucre candie.
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TOURNEES NOCTURNES :
« FAIRE SORTIR L’ ANCIENNE DEESSE »

Le contexte nocturne des tournées implique pour les chanteurs
de développer certaines techniques d’appel afin de réveiller les famil-
les. Contrairement aux tournées de porte-a-porte des Pulluvan (chapi-
tre 3), les interactions avec les bénéficiaires sont réduites a leur strict
minimum. Les Panan sont le plus souvent « attendus » par les familles
et se font rarement refouler, la part d’aléatoire étant ici assez réduite.
Leur passage dans les maisons n’a lieu en effet qu’une fois par an et
ce, durant le seul mois du Cancer. Pour les Panan, le travail dure
généralement un mois, voire moins lorsque la fatigue est trop intense.
IIs se présentent généralement dans les maisons situées aux alentours
de leur habitation, leur « territoire » de chant. Ainsi, chaque famille
bénéficiaire peut s’attendre a étre réveillée des lors que le mois du
Cancer a démarré. Si les interactions verbales entre les chanteurs et
les familles sont souvent limitées, certains gestes codifiés sont l1a pour
établir un lien d’échange explicite entre les protagonistes. Les habi-
tants, par exemple, déposent systématiquement une petite « lampe a
huile faste » (pallivilakku’) au pas de leur porte des lors que sont
arrivés les chanteurs. Ce geste de bienvenue est par ailleurs décrit
précisément dans le texte des chants entonnés par les Panan.

Du fait de la rareté du passage des chanteurs, les familles ne
souhaitent en aucun cas manquer cette séance de chant'’. Elle consiste
en effet a évacuer de la maison (et de ses habitants) les influences
néfastes. Plus précisément, il s’agit de faire sortir I’« ancienne Bhaga-
vati » (Jyesta bhagavati), déesse de la pauvreté, pour y faire rentrer
la « bonne déesse » (sri bhagavati nallamma), celle qui dispense la
prospérité et I’harmonie familiale. La métaphore est aussi énoncée
telle quelle dans le texte des chants. Certaines familles rencontrées '®
expliquent que cette période de I’année est généralement consacrée

17. Les seuls refus viennent de la part des familles en période de deuil.

18. Majoritairement des shudra Nayar, des malafoutiers (flava) et des char-
pentiers (asari). Certains panan se rendent aussi chez les forgerons (miisseri), les
bijoutiers (fattan), les brahmanes d’origine tamoule (pattar) et les brahmanes malaya-
lis (nampiitiri). Tout dépend de la composition sociale de la circonscription ou ils
travaillent.
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au « grand ménage de leur demeure », au sens propre et figuré.
D’autres affirment avec grand enthousiasme que les Panan travaillent
pour leur « bien-&tre », voire pour celui de I’« humanité ». Autrement
dit, les Panan agissent et sont pergus comme des passeurs opérant des
transformations dans le vécu familial : chasser les influences néfastes
et annoncer la prospérité a venir.

Si le service, par son efficacité et sa rareté, assure aux chanteurs
de n’étre jamais refoulés, 1’aléatoire du réveil participe pleinement de
son efficacité. Les familles ne savent jamais exactement quel jour les
chanteurs panan viendront a elles, ni a quelle heure précise de la nuit.
Cette part de hasard vise a garantir la soudaineté de la rencontre,
nécessaire pour que les bénéficiaires du service soient en effet réel-
lement endormis lorsque les chanteurs se présentent devant la maison.
Il s’agit bien de faire expérimenter concretement et de maniere réelle
le réveil et ce, par une activité musicale.

Une rencontre au seuil de la maison

Au premier jour du mois du Cancer, Panan Ramakrishnan et son
épouse Omana s’apprétent pour leur tournée nocturne de chants de
réveil. A vingt et une heures, Ramakrishnan se saisit de son tambour
a tension variable utukku’ ' dont il teste le cordage. Apres quelques
frappes, il s’installe pour son diner que vient de lui servir Omana.
Pendant ce temps, elle prend en main la lampe a pétrole restée dans
la cuisine et I’allume en vue du départ. Celle-ci sera transportée durant
la tournée et restera allumée jusqu’au lendemain matin. Bien qu’il
s’agisse de leur premiere nuit de tournée, les deux chanteurs montrent
déja des signes de fatigue. Ramakrishnan, joueur de tambour centa le
reste de I’année?’, vient de terminer une saison musicale au temple

19. Ce tambour de petite taille, qui tient dans la main, a remplacé peu & peu
le tambour futi, un autre tambour sablier a tension variable de taille légerement plus
grande. Les chanteurs expliquent avoir adopté 1'utukku’ précisément pour sa plus
grande commodité de transport. Les tournées impliquent en effet de se déplacer de
maisons en maisons et de parcourir d’assez longues distances a pied. D usage plus
rare aujourd’hui dans le contexte des chants de réveil, le tambour fufi apparait
cependant dans d’autres formations kéralaises (rituels a Visnumaya, processions
d’édifices, etc.).

20. Depuis quelques années, les Panan ont connu une ascension sociale remar-
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voisin. Omana, mere au foyer, a dii écourter sa nuit de la veille pour
la préparation du mariage d’une de ses parentes. Comme chaque
année, le mois du Cancer correspond pour eux a une intense activité
musicale. De nombreuses familles du voisinage s’attendent a les rece-
voir sur le seuil de leur maison pour une séance musicale d’une
vingtaine de minutes leur annongant prospérité et harmonie familiale.
Les chanteurs recevront dans chacune des maisons des dons en argent,
de la nourriture et des vétements.

A vingt-deux heures, Ramakrishnan et Omana s’habillent pour
le départ. Unni, un beau-frere, arrive d’une maison voisine avec son
tambour utukku’ soigneusement emballé dans un sac. Ramakrishnan
décroche un long baton logé sous la véranda de la maison. Cet acces-
soire de tournée servira « a battre les chiens » qu’ils pourraient éven-
tuellement rencontrer sur la route. Omana sort de la maison, munie
de la lampe a pétrole, de parapluies et d’un grand sac de tissu dans
lequel elle transférera les dons de nourriture. Ramakrishnan ferme la
maison a double tour. En ce mois de mousson, la pluie est torrentielle.
Omana distribue les parapluies et confie la lampe a son époux. Sur la
route, la jeune femme avance lentement, évite les flaques en retrous-
sant son sari. Ramakrishnan la guide de ses pas, la lampe d’une main
et le baton a chiens de I'autre. Son tambour utukku’ est enveloppé
dans un sac de marché, les petites cymbales (kulittalam), qui serviront
a marquer les cycles rythmiques, sont protégées dans le sac d’Omana.
Apres quelques centaines de metres, le groupe se trouve face au temple
a Siva du village, étape préliminaire du parcours. Face a I’entrée, les
trois chanteurs entonnent un premier chant de réveil, accompagné du
tambour utukku’ joué par Ramakrishnan. Cette piece, intitulée « Chant
de la noble déesse Bhagavati » (Sipoti pattu’) est chantée en guise
d’hommage familial a la divinité principale du village et sera reprise
plus tard sur le seuil des maisons. A cette heure de la nuit, les portes
sont fermées et les habitants du village a I’intérieur de leurs maisons.

Apres cette courte pause, le groupe reprend sa route pour encore
une bonne demi-heure de marche. Ramakrishnan et sa famille arrivent
enfin au hameau ou, ce soir, ils ont décidé de chanter. Ils se dirigent

quable en pratiquant certains instruments de temple (tambour centa, hautbois nagas-
varam et tambour tavil) jusqu’ici réservés aux castes ampalavasi (« serviteurs de
temple »), une des conséquences de 1’ouverture de 1’espace du temple aux intoucha-
bles qui n’y avaient pas acces.
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vers une premiere maison, passent la barriere de cloture et se présen-
tent devant la véranda. Ramakrishnan frappe plusieurs coups rapides
sur son tambour utukku’. D’une voix forte, il s’exclame en s’adressant
aux habitants situés a I’'intérieur de la maison : « Nous chantons devant
la porte, s’il vous plait ouvrez ! ». Tres rapidement, et pendant que
Ramakrishnan commence le premier chant d’appel (« Narayana ») sur
un mode récitatif, le pére de famille ouvre sa porte sans dire un mot.
La relation d’écoute engagée, Omana et Unni s’assoient sur le pas de
la porte, déposent la lampe a pétrole face a eux et préparent leurs
instruments (cymbales et second utukku’). L’appel terminé, Rama-
krishnan les rejoint sur le sol pour commencer la séance de chant.

Ainsi, les différentes pieces du répertoire se succedent les unes
aux autres sans interruption. Peu a peu, les autres membres de la
famille bénéficiaire rejoignent le salon, piece principale sur laquelle
donne la porte d’entrée. Certains s’installent sur le canapé pour écouter
les chanteurs depuis I’intérieur de la maison, d’autres s’assoient sur
le sol, adossés contre la porte d’entrée laissée entrouverte. Les trois
chanteurs, restés sur le seuil, sont salués par la maitresse de maison
qui apporte apres quelques minutes une petite lampe a huile
(pallivilakku’) qu’elle dépose soigneusement a I’entrée. Tout au long
de la séance, les membres de la famille bénéficiaire s’installent pour
écouter et se déplacent de temps a autre dans la maison. Hormis ce
va et vient, les échanges de paroles sont rares : les musiciens viennent
de sortir leurs hotes d’un profond sommeil. Apres le dernier chant, la
maitresse de maison remet une dizaine de roupies a Ramakrishnan,
ainsi qu’une mesure de riz et une chemise a son épouse. Les trois
chanteurs remplissent le sac d’Omana puis se levent en annongant
« Prospérité dans la maison ! ». Le pere de famille referme sa porte
et tous retournent se coucher.

Une suite de chants

Le répertoire de chants de réveil (tuyilunarttu’ pattu’) se compose
en général de cinq pieces nommées par leur incipit textuel ou en
référence a leur contenu narratif. L’ensemble constitue le scénario
habituel d’une séance au porte-a-porte *' :

21. Certains Panan sélectionnent seulement un ou deux chants afin de réduire
leur temps de passage dans chaque maison et maximiser ainsi leur revenu journalier.
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1. Appel « Narayana » (nom du dieu Visnu étendu sur le
serpent mythique Ananta)

Ce premier chant non mesuré consiste en une courte récitation
en solo exécutée par le chanteur principal, généralement le pere de
famille. Cette piece peut &étre aussi appelée kaltara, littéralement
« pierre pressée, aplanie », probablement en référence au mode
d’énonciation : cette introduction fournit, a la maniere d’une pierre
aplanie, le support de la mélodie chantée qui lui succede. Le texte
consiste a appeler les habitants de maison déja endormis, a les inviter
a écouter les chants et a formuler I’objet du service. Précédée d’une
ou plusieurs frappes de tambour utukku’, cette partie préliminaire est
récitée a haute voix face a la porte d’entrée de la maison héte. C’est
en entendant cet « appel » du panan que les habitants sont invités a
se réveiller.

Raman, un autre chanteur panan rencontré, fait précéder cette
piece d’une récitation vocale. Le texte commente 1’action qui va se
tenir et instaure une relation d’écoute avec les bénéficiaires :

En réveillant de cette maniere avec un début, annine fietti elunettu’

la lampe divine est installée palli vilakkum koluttiveccu’
Lorsque je chante avec la noble Bhagavati, Sipotiy€ kontu’ patumbol
Pour la noble Bhagavati, vous vous asseyez et écoutez $ipotikku’ varttu’ irunnu’
attentivement le chant ! pattu’ kelkkunng

Un autre chanteur, Unnikrishnan, intégre aussi dans le texte la
raison de sa visite :

o Narayana [Visnu] / narayana

Je demande la permission de battre le tambour et de chan- narayana svamiye kontu’ Kottippati
ter pour rendre louange au noble Narayana stutikkan vitakontén

Notre Tiruvarankan® du nom de Ceraman. nammute oru c&raman tiruvarankan

O dans la réserve ou dans la chambre®, se tient celui qui  maccild arayild elunnilla palli nidra
ne parvient a se réveiller du sommeil divin

et qui est allongé avec pour couche Ananta [nom d’un anantaSayanam kontu kitakkunna
serpent mythique] /

22. Nom du panan originel.

23. A lintérieur de la maison, il s’agit de la piece ot sont disposées effigies,
peintures et photos des divinités et ancétres de la famille. Le terme désigne aussi la
réserve ou sont stockés les aliments. En malayalam, un méme vocable recouvre les
champs sémantiques de la prospérité et du culte des divinités.
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O gens réveillés d’un frisson, la lampe divine est installée !

Lorsque je chante avec la noble Bhagavati,

le chant de Bhagavati est entendu.

Faites sortir ’ancienne Bhagavati [la déesse de la pauvreté
et de I'infortune], celle-ci s’en est allée.

La noble Bhagavati [déesse de la prospérité] s’est installée
a Uintérieur.

Les graines de paddy, [’or, les vétements

et les bijoux se sont accrus.

O noble Visnu, que ce lieu puisse prospérer avec éclat a
la maniére du gdpuram de Siva [dans les temples, tour
d’entrée de grande taille].

Longue vie aux enfants et a la famille étendue !

Le chant des serpents

malavarum fietti elunéttu palli
vilakkum koluttiveccu’
$ipdtiye kontu’ patumbdl
Sipotiyute pattu’ kéttu’
pekkutannu’ jyesta bhagavati
puram poyi

§r1 bhagavati akam vasiccu

nelluvittu” ponnu’ putayata
ébharanaﬁﬁa! varddhiccu’
visnu bhagavan $ivam gopuram pdle

santati taravatum palanalekkum

Le chanteur Unnikrishnan se présente ici explicitement comme

le descendant du panan originel Tiruvarankan. Venu chasser la
mauvaise Bhagavati (jyesta Bhagavati) de la maison, il propose de
« donner a entendre » son chant, action par laquelle la famille obtien-

dra la prospérité.

Un autre chanteur panan, du nom de Balan, qualifie précisément
cette écoute a travers I’activité de réveil. Il conclut généralement son

appel de la facon suivante :

La lampe divine est installée

Que finissent les maux et les fautes,

Une fois les yeux ouverts,

les périodes [difficiles] doivent prendre fin

Avec des oreilles aiguisées, au moment ou [vous] écoutez,
I’ancienne Bhagavati [la déesse de la pauvreté et de I’infor-
tune], doit sortir.

Le paddy, les graines, ’or, les vétements,

et les ornements se sont accrus

A la maniére du gopuram de Visnu, que ce lieu et cette
famille [puissent prospérer] ainsi pour longtemps !

[Je] fais sortir du sommeil en chantant !

palli vilakkum koluttiveccu’
papam dosam tirkkanam

kannu turannu’

kannukayum kalakkétu’ kaliyénam
cekitorttu” kelkkum néram

0 poti puram pokanam

nellu’ vittu” ponnu’ putayata
abharanam varddhiccu’

visnu bhagavante gopuram pole
1sthanavum taravatum palanalekkum
ennu’

tuyil pati unarttunnu

Si le chant est efficace pour apporter la prospérité, 1’écoute néces-

site cependant « des oreilles aiguisées ». En tant qu’acte performatif,
le texte ne suffit pas, seul, a faire du chant un service efficace. Celui-ci
doit étre entendu par le bénéficiaire, expérience a travers laquelle
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I’ancienne Bhagavati est en effet chassée de la maison. Cette écoute,
faite les « yeux ouverts », c’est-a-dire au moment du réveil, est expé-
rimentée de maniere réelle par les bénéficiaires.

2. «Chant de la noble (déesse) Bhagavati du (dieu) Siva »
Sipoti pattu’**

Cette deuxieme piece, chantée collectivement sur un rythme
mesuré, explicite en détail la relation de réciprocité qui s’instaure entre
les chanteurs et la famille. Le texte décrit la maitresse de maison en
train de préparer les différentes nourritures (riz, mangues, noix d’arec,
etc. stockées dans les réserves de la maison) en vue de les offrir aux
Panan en contrepartie de leur chant. Les dons sont complétés de véte-
ments et d’objets de valeur (comme les anneaux de cheville) puis sont
« tournés » (uliyuka) par la maitresse de maison avant d’€tre remis
aux spécialistes en guise d’honoraires .

3. Réveil (unarttal)*°

La troisieme piece, plus narrative, conte le sommeil du dieu
Mahavisnu, étendu sur le serpent mythique Ananta ou, dans certaines
versions, sur la feuille d’un grand arbre. Le chanteur décrit notamment
la posture du dieu et la profondeur de son sommeil. Certains chanteurs
font précéder cette piece d’une courte récitation explicative : « Vous
devez écouter [I’histoire contant] le réveil du dieu, le jour présent est
du a ce don ». Le chanteur fait en effet référence au mythe d’origine
de la caste panan pour expliquer la raison de sa venue. La suite de ce
mythe est contée dans la quatrieme piece.

24. Dans la mythologie, la déesse (appelée Bhadrakali sous son aspect terri-
fiant) est née du troisieme ceil de Siva pour mettre a mort le démon Darikan (un
« anti-dieu » asura). Elle est souvent considérée comme sa « fille ».

25. Hormis du riz, des vétements et quelques dizaines de roupies, les Panan
ne regoivent en réalité aucun objet de valeur. La description détaillée des dons vise
surtout a influer sur I’intention du bénéficiaire. L’accumulation décrite dans le texte
n’est pas sans rappeler le chant naveru’ des Pulluvan (chapitre 3).

26. Piece encore appelée Bhagavatam, terme formé sur Bhagava « béni,
glorieux, adoré, Seigneur supréme », un des noms du dieu Visnu.
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4. « En faisant le don » varam kotukkal *’

Une fois que le premier panan Tiruvarankan a réveillé le grand
dieu, ce dernier lui remet différents dons (varam). Le chant, exécuté
sur un rythme mesuré, raconte avec humour la maniere dont ce panan
originel sacage chacun des dons recus (éléphant, beeufs, terrain pour
cultiver, etc.) alors qu’ils auraient pu lui assurer une source de revenu.
Peu habile dans les travaux manuels, le panan est finalement contraint
par le dieu a aller chanter au porte-a-porte le répertoire des chants de
réveil. Ce récit chanté est parfois entrecoupé de courtes récitations
(kaltara) rappelant, par exemple, la nature faste de la séance ou la
grandeur du dieu Visnu.

5. « En chantant le nom » (pérupatal)

Cette derniere piece du répertoire est un chant personnalisé. Le
bénéficiaire, dont le nom est mentionné dans le texte lui-méme, est
libéré de ses maux par une énonciation chantée. Elle s’adresse aussi
bien aux adultes qu’aux enfants. Ainsi, la forme du texte s’adapte a
I’identité de son bénéficiaire qui est comparé a une divinité : Rama
pour les hommes, Bhagavati pour les femmes et Krsna pour les
enfants %,

Version de Panan Ramakrishnan (Peruvallur), chant personnalisé
pour une femme :

27. Varakam : « désir, veeu, envie, bénédiction » (M.P. : 945).

28. 1l s’agit d’un procédé de « textualization du contexte » (S.Blackburn,
1992 : 44), observé précédemment dans le chant naveru des Pulluvan (chapitre 3).
Certains panan mentionnent aussi le nom du temple le plus proche et sa divinité
principale, et spécifient que celle-ci « se réveille » a la fin du chant. Enfin, lorsque
les chanteurs connaissent bien les familles chez qui ils se rendent, ils peuvent ajouter
la mention suivante : « Que les travaux relatifs a la profession [nom du bénéficiaire]
soient éclaircis ! » (tolilotu natapati kayyannal telivuntayirikkatte).
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Le [panan] Tiruvarankan venu,

Lorsqu’il chante le nom et 1’étoile de naissance de tous
les gens

Tous les maux ennemis de sorcellerie®

sont évacués et s’en vont

Telle [la bénéficiaire] la bonne mere Bhagavati [déesse de
la prospérité], je chante le nom de [nom]

Lorsque je chante le nom et I’étoile de naissance,
L’amorce de I’inimitié sera partie

L’effet néfaste de la planéte Saturne, pour un an,

doit disparaitre de son corps.

Les affaires liées [aux documents] écrits

tiruvarankan vannu’

peérum nalum patumbdl ellavaruteyum

Satru bandhanam d(‘)sﬁflﬁal_
ellam olififiu pokkunnu

$1T bhagavati nallammaye pole
[nom] pér patunnu

peérum nalum patumbol

Satru nambalam pdyiriykkum
orantatte Sani nambala dosam
dehattinnum ponnirikkanam
aksara kz‘lryaflﬁa!kkum

doivent s’éclaircir. telivuntayirikkanam
kantavarutekannum katiyum
dehattinnum ponnirikkanam
nittantum vanirikkénam
niiruvayassum tikaffirikkanam
Sriparvvatidéviye pole

telififiu’ vanirikkénam

Le mauvais-ceil des étrangers [a la famille] et les disputes
doivent partir de son corps.

Elle [la bénéficiaire] devra vivre cent ans.

1l faut atteindre 1’dge de cent ans.

Comme la noble déesse Parvati,

Elle [la bénéficiaire] devra vivre et resplendir [= vivre
heureuse]

Fixité

Les enregistrements effectués sur le seuil des maisons, ont permis
de dégager les regles d’organisation des chants de réveil. Les pieces,
identifiées par leur texte, sont communes aux différentes familles
panan. Si les variations textuelles sont relativement minimes, le
contenu musical est cependant plus fluctuant. On I’a vu, les familles
se répartissent en différents villages plus ou moins éloignés et ont
rarement I’occasion de se fréquenter entre elles. Cette situation d’écla-
tement des familles de spécialistes et corrélativement des cellules de
patronage, favorise sans aucun doute une certaine diversité stylistique
(chapitre 1).

La forme musicale, responsoriale, implique au moins deux chan-
teurs mais reste relativement restreinte : les familles effectuent leur
tournée au maximum a trois, ¢’est-a-dire un couple accompagné d’un
enfant ou d’un autre parent. La formation solo, elle, n’existe pas. Le
chanteur principal, généralement le pere de famille, assure le jeu du
petit tambour sablier a tension variable ufukku’, tandis que sa femme

29. Le terme bandhanam signifie « qui attache, emprisonne ; un lien, puis-
sance magique » (M.P. : 793).
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marque les temps forts des cycles (talam) avec des petites cymbales
de métal (kulittalam). Chaque chant se présente en effet comme la
combinaison d’un profil mélodique (ou mélodie-type) avec un cycle
rythmique. Cependant, les Panan ne disposent pas véritablement de
« stocks » dans lesquels ils peuvent puiser et multiplier les combinai-
sons. Une méme famille utilise au maximum deux ou trois possibilités
de combinaisons. Cette faible variété s’explique d’abord par le carac-
tere ponctuel de cette activité musicale. Lorsqu’il s’agit de chanter
seulement un mois par an, les musiciens ne sont pas enclins a renou-
veler leurs ressources musicales. D’autre part, la variation, telle que
nous 1’avons abordée a travers les discours de musiciens pulluvan
(chapitre 6) n’est pas recherchée pour elle-méme dans les tournées de
chants de réveil. La notion de « forme » (ripam) formulée par les
Pulluvan se fonde sur une conception croisée de leurs réalisations
graphiques (kalam) et musicales, autrement dit sur certains principes
de composition communs a ces deux savoir-faire. Les Panan, eux, ont
pour particularité de se définir comme uniquement « musiciens »
(chapitre 1). S’ils ne cherchent pas a varier leurs chants, c’est aussi
parce que leur répertoire ne s’inscrit pas dans des logiques rituelles
combinant le visuel et le sonore.

Enfin, les mélodies et les rythmes utilisés ne sont jamais nommés
de maniere explicite Parce que les Panan pratiquent par ailleurs
certains répertoires orchestraux de temple (hautbois ndagasvaram,
tambour favil et/ou tambour centa), ils connaissent souvent parfaite-
ment les terminologies et les concepts dominants, comme par exemple
les raga carnatiques. Le procédé consistant a transférer des termino-
logies d’autres genres musicaux ne présente que peu d’intérét classi-
ficatoire pour les Panan. Lorsqu’on demande aux chanteurs comment
ils nomment les mélodies et les rythmes, ils établissent généralement
une correspondance stricte avec les termes d’appellations (et les
concepts) propres au jeu des instruments de temple qu’ils pratiquent
tout au long de 1’année.

L’aube

La tournée de Ramakrishnan et sa famille se poursuit jusqu’au
petit matin, juste avant I’aube. Vers cinq heures, la voix lointaine du
muezzin se fait entendre depuis la mosquée. Les chanteurs reprennent
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la route principale pour rentrer chez eux. Sur le parcours, le temple a
Siva s’illumine. Les chanteurs s’y arrétent pour se recueillir, mains
jointes, face a la porte de la divinité encore fermée. Ramakrishnan
aide son épouse a charger I’énorme sac de nourriture sur sa téte. Tous
n’ont qu'une héte, aller se coucher. Les haut-parleurs tonitruants du
temple diffusent un chant de dévotion. L heure de fin de veille des
Panan est comme annoncée, celle du réveil de tous les habitants du
village largement entamée. Aux premiers bruits d’agitation du matin,
les chanteurs installent leurs nattes pour dormir. La lampe a pétrole,
posée tout pres, est laissée allumée jusqu’a leur réveil, plus tard dans
la matinée.

Nous avons vu jusqu’ici que le statut de la musique des Pulluvan,
Mannan et Panan était fluctuant. Pour la saisir dans ses différents états,
il a fallu tenir compte de la diversité des relations de patronage (rituel,
tournée, radio), des différents supports (instruments, dessins de sol,
concepts), et de la possibilité pour la musique de se resserrer — autour
de la voix par exemple — ou au contraire de se distribuer, comme dans
I’espace du temple. Dans ce dernier chapitre, la musique se donne a
voir dans un nouvel état, celui du son lui-méme. C’est paradoxalement
dans cet état, que la musique dévoile le plus clairement ses propriétés
majestueuses, fastes et proéminentes qui assurent son efficacité dans
le processus de traitement des maux. Dans ce dernier état, les pratiques
et les discours des musiciens se renvoient I'un a I’autre pour définir
la musique «en soi». Les propriétés des sons sont énoncées et
commentées pour elles-mémes dans le texte des chants (cas des
Pulluvan et des Mannan) ou bien considérées comme des moyens
d’opérer une transformation soudaine : passage de l'infortune a la
prospérité, du sommeil au réveil, de la nuit au jour, de 1’obscurité a
la lumiere.






Conclusion

Aléatoire se dit « d’un événement futur ou s’accomplissant — car
ce qui est accompli n’a plus rien d’aléatoire », écrit Marcel Conche
(1999 : 11). « L’aléatoire représente 1’incertain, I’indéterminé, le flou
de I’avenir » (ibid. : 30) et « se dit de ce qui est dans la dépendance
du cours du temps » (ibid. : 32). Dans le contexte kéralais, I’aspiration
au bien-€tre et a la prospérité recele un caractere incertain et les maux
et infortunes que sont la maladie, I’infertilité ou la dispute familiale
surgissent lors de circonstances diverses dont il faut maitriser I’'impré-
visibilité. Les puissances divines constituent les principales entités a
travers lesquelles la prospérité et corrélativement 1’origine présumée
de certains maux (dosam) sont définies. Ou comme I’a écrit Jean
Molino, « En situation d’incertitude (...), il vient toujours un moment
ou il faut laisser faire les dieux » (1987 : 144).

Dans le cas qui vient d’étre étudié, la gestion de 1’aléatoire est
dévolue a des musiciens de caste, médiateurs privilégiés aupres des
puissances divines. L activité de ces spécialistes est double : conduire
de maniere appropriée le culte aux divinités et traiter efficacement des
maux et des infortunes. La définition de leur compétence est fonction
des divinités invoquées (serpents ndaga, déesse Bhagavati, divinité
Cattan), du contexte temporel au cours duquel ils agissent (par exemple,
lors du mois néfaste du Cancer) et de la relation sociale qui les unit
aux familles bénéficiant de leur service. L’analyse croisée des mythes
d’origine des castes de spécialistes a révélé en effet que leur activité
nait de la nécessité pour les familles de plus haut statut de se débar-
rasser de leurs « maux d’impureté » (tintal dosam), de leurs afflictions
d’origine divine, et de certaines influences néfastes (paroles, mauvais-
xeil, oiseaux nocturnes, « mauvaises » planetes, etc.). Dans ce dispo-
sitif de traitement, la musique occupe une place de premier plan. Nous
avons vu au cours de cette étude que cette efficacité tenait a I’énon-
ciation performative d’un texte (chant personnalisé naveru’ des
Pulluvan), au statut accordé a la voix (verbalisations syllabiques et
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onomatopées, sonorités divines/asuriques) ou a la maniere d’attribuer
aux sons eux-mémes des propriétés majestueuses et fastes, propres a
capter I’attention et a « réveiller ». Ainsi, les musiques de [’aléatoire
telles qu’elles sont pratiquées par les musiciens itinérants kéralais, ont
pour visée principale la maitrise des infortunes présentes et futures.

Si, dans la société de castes, I’aléatoire fait 1’objet d’une prise
en charge par des spécialistes, les musiciens eux-mémes ne manquent
pas d’expliciter une telle compétence et ce, a différents moments de
leur activité. Dans le cadre rituel, le musicien se définit explicitement
comme le médiateur privilégié entre les commanditaires et les divi-
nités. Certaines phrases prédéterminées, on 1’a vu, visent précisément
a asseoir son autorité des le début de 1’action rituelle. Ses compétences
sont vastes : mettre en ceuvre des savoirs musicaux et graphiques,
informer la famille du déroulement séquentiel du rituel et veiller a sa
bonne exécution. Il assure dans ce cadre un rdle de pédagogue et est
le seul & pouvoir conduire la transe et la divination. Enfin, il recoit
les maux « tournés » par les commanditaires, geste qui conclut un
long processus rituel destiné a libérer la famille des maux causés par
les divinités de leur domaine.

Dans le cadre d’une tournée de chant au porte-a-porte, il s’agit
pour la chanteuse pulluvan de faire signifier a ses patrons potentiels
tout le bénéfice qu’ils retireront de son chant et en quoi ce traitement
leur est indispensable en terme de prospérité. Parce qu’elle agit sans
commande préalable, et que ses « patrons » ne sont encore que poten-
tiels, elle se doit de rappeler, le plus souvent avec humour, qu’elle
vient tout simplement pour leur bien-étre. L.’activité de chant au porte-
a-porte se déroule elle-méme dans un cadre de rencontre imprévisible
nécessitant de la part du spécialiste tout un travail parallele. Sa capacité
a développer dans I’interaction différentes techniques d’approches
(appels, questions, encheres, etc.) lui permet précisément d’ajuster les
demandes potentielles des familles a sa proposition de service. Le
caractere imprévu et soudain du service est par ailleurs recherché pour
lui-méme lors des tournées nocturnes des Panan. Les chanteurs rappel-
lent explicitement qu'une expérience d’écoute, faite la nuit dans un
profond sommeil, a la vertu concrete de libérer les auditeurs de leurs
maux et des influences néfastes qui pourraient les affliger. Le réveil
en musique, dont le moment précis n’est jamais déterminé a 1’avance,
fait expérimenter concretement aux auditeurs le processus de trans-
formation qui s’opere dans le vécu familial : libération des maux et
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annonce de la prospérité a venir. Ainsi, lors des tournées au porte-
a-porte, 1’aléatoire est a la fois I’objet des activités musicales et un
cadre de rencontre entre spécialistes et bénéficiaires.

Les musiques que nous avons étudiées, quant a elles, ne sauraient
étre considérées comme aléatoires. Les musiques de 1’aléatoire
auxquelles nous rattachons celles des castes étudiées ne doivent pas
étre confondues avec les musiques aléatoires bien connues des spécia-
listes de musique contemporaine. Comme le fait remarquer Jean-Yves
Bosseur, le mot « aléatoire » a été employé de maniere abusive, préci-
sément a propos de pieces qui ont la particularité de laisser « I’inter-
prete décider de la configuration de son choix dans une combinatoire
donnée » tout en lui ménageant une certaine « liberté d’improvisa-
tion » (1996 : 14). « En effet, il ne s’agit pas d’événements liés a une
quelconque variable aléatoire mais de choix humains, or comme 1’a
montré le mathématicien Emile Borel, ’homme est absolument inca-
pable d’imiter le hasard, tout au plus peut-il calculer certaines de ses
modalités lorsque celles-ci lui sont apparentes » (ibid.).

Dans le cadre de I’analyse des logiques d’organisation mélodi-
ques et rythmiques du répertoire pulluvan, nous avons été confrontés
a des regles de combinaisons qui apparaissaient au départ relative-
ment imprévisibles. La mélodie (riapam, inam, anglais tune) et le
rythme (talam) sont laissés au libre choix du chanteur qui dispose
d’un stock d’une dizaine de mélodies et de cycles rythmiques dans
lequel il puise. Alors que le texte reste fixe, les données musicales
sont variables et a chaque fois renouvelées laissant au chanteur une
liberté de combinaison a chaque exécution. L’expression musicale
d’un texte varie au hasard de I’inspiration du moment selon un double
principe d’interchangeabilité et de variabilité. Plus précisément, les
musiciens pulluvan ont élaboré une véritable théorie : la variation de
« formes » (ripam). Les chants, identifiés par leur texte, se fondent
sur des formes mélodiques et rythmiques interchangeables, 1’acte
musical constituant une opération de combinaison a partir de différents
stocks de possibles. Cultivée pour elle-méme, la variation releve d’une
démarche créative de la part du musicien, d’une recherche explicite
de « beauté » (bhamgi) participant de I’efficacité de 1’action rituelle.
Ainsi, I’'impression relative d’imprévisibilité que donnent au premier
abord les chants pulluvan tient non pas a des variables aléatoires mais
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précisément a des choix esthétiques. Mieux qu’une « musique aléa-
toire », ¢’est une musique a « combinaisons variables ».

Les musiciens itinérants nous invitent a traiter de I’objet « musi-
que » de maniere singulicrement diverse des lors que 1’on s’attache a
décrire le plus précisément possible les pratiques et les discours in
situ. Précisons que ces différents érats de la musique — entendus
comme des ensembles indissociables de pratiques et de discours —
correspondent a un changement a la fois dans la maniere dont elle
s’actualise et dans les catégories qu’on lui applique. Nous avons suivi
en situation la facon dont les acteurs eux-mémes délimitent les
contours de la musique, mais aussi comment la musique elle-méme
advient de maniere différente selon les moments et selon les lieux.

Si I’approche ethnomusicologique suppose nécessairement une
distance objective d’analyse, il semble aussi qu’elle ne puisse faire
surgir son objet d’étude que par une confrontation de perspectives et
de points de vue subjectifs. Ainsi, dans le cas des musiciens itinérants,
aura-t-il fallu déplacer ’analyse du patronage aux savoirs et savoir-
faire pour ensuite envisager les conceptions du sonore. Ce parcours a
pris en compte tour a tour les points de vue contrastés des musiciens
eux-mémes, des familles commanditaires, des fonctionnaires de la
radio d’Etat, des musiciens de temple ou encore des musicologues
indiens. Ces variations du niveau d’analyse permettent de revenir sur
certains découpages préconcus et d’aborder 1’objet musical autrement.
Nous pensons, par exemple, au quadrillage, souvent artificiel qui est
fait du paysage musical de I'Inde en « genres » distincts (classique,
folk, tribal, film, etc.). Plutdt que de considérer les musiciens itinérants
comme des spécialistes de répertoires « folk », il est apparu plus perti-
nent de montrer comment cette catégorie leur était appliquée de 1’exté-
rieur, principalement par les musicologues et les fonctionnaires de la
radio d’Etat. En effet, ce découpage des musiques en genres reléve
moins de choix méthodologiques pour rendre compte de la diversité
du paysage musical, que de logiques de pouvoir - fondées principa-
lement sur des rapports hiérarchiques de caste — visant a attribuer une
valeur culturelle supérieure au genre « classique » au détriment des
autres (folk et tribal).

Le cas des musiciens itinérants permet aussi de reconsidérer sous
un angle nouveau certains partages méthodologiques utilisés dans la
discipline, notamment la distinction entre texte et contexte, et de redis-



Conclusion 343

cuter le découpage hiérarchique que 1’on opere généralement entre
ces deux dimensions. Nous avons montré, par exemple, comment le
chant naveru’ des Pulluvan, par le procédé de personnalisation et de
« textualisation du contexte » (Blackburn 1992 : 44) qu’il met en
ceuvre, fait de cette piece un véritable « service a la demande » dont
la forme mouvante, releve moins de « microphénomenes propres a
chacune des exécutions spécifiques » ou « variations individuelles »
(Nattiez, 2001 : 108) que d’un principe de variation inhérent a la
relation de patronage et intégré en tant que tel a la pratique musicale
des Pulluvan.

En second lieu, la posture méthodologique adoptée dans cette
étude a la vertu de relier des réalités ethnographiques qui ont été
traitées jusqu’ici séparément, comme par exemple la performance
musicale en live et les réseaux de production médiatique. En partant
de I’analyse du rituel, nous avons d’abord montré que la musique se
fond dans un tissu complexe de relations incluant des familles, des
divinités et d’autres supports comme les dessins de sol. Elle participe
ainsi en tant que « variable » du rituel conditionnant les interactions
entre les acteurs ou avec les divinités. Lorsque cette musique se trouve
enregistrée a la radio puis réinterprétée par d’autres dans le cadre de
I’industrie de la cassette folk, son statut se modifie radicalement. Elle
se trouve réifiée « pour elle-méme » et devient un objet appréciable
en soi. La confrontation de ces différents états de la musique permet
de mettre en lumiere les processus actuels de transformation des musi-
ques et les conflits de valeur qu’ils engendrent. Alors que les musiciens
itinérants développent un travail réflexif sur leur créativité « artisti-
que » personnelle, les réseaux de la AIR et de la cassette, ont plutot
tendance a unifier leur répertoire qu’ils voient comme une forme
« folk » parmi d’autres, voire a le dépersonnaliser, en remplagant ses
interpretes d’origine. Seule la mise en perspective entre ces moments
permet de comprendre la transformation et les enjeux sociaux qui la
sous-tendent, notamment la construction d’une unité nationale
« kéralaise ».

En troisieme lieu, notre démarche a permis de lier des réalités
ethnographiques qui ne 1’étaient pas auparavant comme les théories
musicales de basses castes et la musicologie classique indienne. Les
musiciens itinérants, lorsqu’ils empruntent des terminologies d’autres
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genres musicaux, entendent par ce biais se positionner dans un paysage
musical contrasté et idéologiquement dominé par la musicologie clas-
sique. Nous avons tenu 2 traiter sur un méme niveau d’analyse les
logiques de transfert qu’effectuent les musiciens Pulluvan, et la
maniere dont les musicologues indiens emploient ces mémes concepts
dans leur démarche d’analyse des répertoires dits folk. Ainsi, 1’appro-
che croisée des classifications musicales et des méthodes universitaires
de la musicologie indienne a permis de révéler les rapports de pouvoir
qui participent de la production et de la circulation des savoirs musi-
caux en Inde. D’autre part, elle invite 1I’ethnomusicologue a réfléchir
a son propre décentrement sur un terrain ou coexistent différentes
musicologies. Cette démarche montre enfin que 1’étude des théories
musicales en Inde ne peut se contenter d’appréhender le seul point de
vue du « haut » — qui ne donne qu’une vision partielle de la réalité —
et que ce dernier doit tre aussi situé a travers les rapports de pouvoir
entretenus vis-a-vis du « bas ». Partant des conceptions des musiciens,
notre démarche est aussi en mesure de rendre compte de leurs propres
capacités d’interprétation de leur position subalterne et d’expliquer la
situation de dénégation générale de leurs savoirs.

D’autre part, en confrontant des réalités empiriques différentes,
cette étude permet de révéler une certaine diversité des conceptions
du sonore a I’échelle d’une méme localité. Nous avons rendu compte
de la maniere dont sont produits les différents espaces sonores du
temple hindou kéralais, en identifiant précisément la maniere dont se
répartissent, se combinent ou se juxtaposent les sonorités instrumen-
tales a différents lieux et occasions rituelles. Ainsi, on a vu les musi-
ques se distribuer en des lieux précis (centre, périphérie) ou au
contraire se juxtaposer de différentes manieres a 1’échelle de la proces-
sion, de I’action sacrificielle et de la piija quotidienne. Une telle juxta-
position sonore est cependant propre aux cultes des divinités qu’il
s’agit précisément de glorifier par I’accumulation. Cette juxtaposition
sonore est a I’inverse impensable pour les musiciens itinérants, notam-
ment les Panan, qui définissent la musique par ses propriétés intrin-
seques : faite de sons majestueux, fastes et propres a capter I’attention,
elle est exploitée concretement pour ses potentialités a créer un effet
de transformation soudaine capable de traiter des maux et infortunes.
Ainsi, les différents usages de la musique traduisent des conceptions
et des intentionnalités bien différentes, souvent liées au type d’action
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rituelle mené et a I’efficacité recherchée. Ces premieres observations
invitent a élargir I’investigation a d’autres traditions coexistant a celles
des musiciens itinérants, ce qui permettrait de procéder a la reconsti-
tution de toute une culture sonore locale.

Enfin, traiter 1’objet musical par un jeu de perspectives, permet
d’établir des connexions les plus inattendues - notamment entre la
musique et I’image, ou encore entre instruments de musique et figu-
rations visuelles. Nous avons pu accéder ainsi au cceur des pratiques
étudiées, mettant en lumiere leur enracinement profond dans la multi-
sensorialité, question qui a encore été peu explorée en ethnomusico-
logie (parce qu’elle aurait défini et confiné son objet au seul domaine
de I’ouie ?). Nous avons découvert comment les musiciens itinérants
donnent a voir et a sentir la musique en dehors de toute exécution
sonore, et déploient de nombreuses procédures dans leurs rituels ou
la musique est donnée autant a voir qu’a entendre. Qu’il s’agisse
d’instruments ou de dessin de sol (kalam), la musique s’actualise a
travers et en interaction avec eux, ensemble de supports matériels que
I’ethnomusicologue se doit de considérer. Sur ce point précis, I’enjeu
pourrait étre formulé de la maniére suivante : quelle est la véritable
place des « outils matériels de la musique », pour reprendre 1’expres-
sion de S. Arom (1982), dans le processus musical ? Doit-on consi-
dérer ces outils comme des éléments « extérieurs » a la substance
musicale ou comme des supports qui interagissent avec elle ? Les
musiciens kéralais nous ont permis d’esquisser des premiers éléments
de réponse. Les intersections visuel/sonore constituent des procédures
concretes permettant aux musiciens de penser et mettre en ceuvre
certains principes de composition (comme la variation) efficaces du
point de vue de I’action rituelle. Nous considérerons ici I’intersection
comme un état du fait musical.

S’il semble bien difficile de circonscrire I’objet musical, cette
étude s’est contentée de 1’envisager de maniere la plus pragmatique
possible, dans 1’action méme, en situation d’interaction et en fonction
des lieux et des acteurs impliqués. L.a musique, semble-t-il, ne se laisse
pas raconter d’une seule maniere. Laissons aux musiciens le privilege

r I’histoi u r 1 renouvel-
d’en commencer 1’histoire et nous montrer comment ils en renouvel
ent sans cesse les significations.
lent 1 ficat






Glossaire

Par convention, la liste des termes est présentée dans 1’ordre
suivant I’alphabet occidental

A

ai$varyam : prospérité, santé physique et mentale.

ampalavasi : « ceux qui vivent dans le temple », terme regroupant les castes
de statut intermédiaire assurant différents services rituels.

aramani : « cloche de taille », ceinture a grelots portée notamment par les
possédés par la déesse.

asuddha : impur.

astanaga : les « huit serpents » mythiques.

asura : « ennemi des dieux », démon - Asurique : relatif aux asura.

attam : « jeu, danse ».

ayilyam : neuvieéme maison lunaire sous le signe du serpent.

ayurveda : médecine traditionnelle.

asari : caste des charpentiers.

arppu : cri rythmé réalisé par les hommes dans certains contextes rituels.

B

bhajan : chant dévotionnel.

bhagavan : « béni, glorieux, adoré », un des noms du dieu Visnu.
bhagavati : au Kerala, nom de la déesse hindoue sous son aspect serein.
bhadrakali : la déesse sous son aspect terrifiant.

bhavana : « imagination, concept ».

bhuta : divinités secondaires, esprits néfastes.

C

campata : cycle rythmique de huit temps.
caratu’ : fil noué au poignet, censé protéger des influences néfastes.
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citrakiitam : « beau mont », petite construction de pierre figurant les divi-
nités serpents.

cunnambu’ : chaux.

cennila : gong.

centa : tambour cylindrique a deux peaux frappé avec deux baguettes 1ége-
rement courbées

centa meélam : orchestre composé de tambours centa et généralement de
hautbois kurumkiilal

D

daksina : honoraires rituels.

dosam : faute, mal, défaut.

déva : dieu (en opposition a asura).

dévi : déesse.

désam : « pays », pour désigner un village par exemple.

dhanam : richesse.

damaru : petite tambour sablier a boules fouettantes, attribut du dieu Siva.

E

elunellippu’ : procession, cortege rituel.

G

ganapati : divinité des commencements.

garuda : aigle mythique, monture du dieu Visnu.

guruti ou gurusi : substitut de sacrifice sanglant, composé d’eau mélangée
a de la poudre de curcuma et de chaux éteinte.

H

harikamboji : nom d’un raga de musique carnatique.

I

ilattalam : paire de cymbales.

illam : « maison », demeure familiale des brahmanes nampitiri.

ilara : tambour sablier frappé avec une baguette sur sa face droite et frotté
avec une tige recourbée sur sa face gauche.
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itakka : tambour sablier a tension variable joué avec une baguette 1égerement
recourbée.

Inam ou Inakkam : « son, mélodie ».

lava : caste des récoltants d’alcool de palme (malafoutiers).

K

kannaki : héroine du poeme tamoul « Roman de I’anneau » ; souvent iden-
tifiée a la déesse.

kannyar kali: théatre populaire pratiqué au Kerala dans le district de
Palghat.

kanya : caste d’astrologues.

kathakali : théatre classique du Kerala.

kanni : « vierge, fille non mariée ».

kanyakanmar : « vierges ». Dans les rituels domestiques aux divinités
serpents, désigne les jeunes filles possédées.

karkkatakam : mois du Cancer (juillet-aofit), temps néfaste.

karmmam : action, rite.

kala : art.

kalakaran : artiste.

kal : alcool de palme.

kalam : « aire », dessin rituel réalisé sur le sol au moyen de poudres colorées.

kalattil kammal : « celui qui dirige dans le (dessin de sol) kalam », désigne
le préposé a la piija.

karanavan : ancétre, oncle maternel, chef de famille, pere, frére ainé,
personne agée et vénérable.

kalan : le Temps, le Trépas. Nom d’un bhiita.

kavu’ : « bosquet », désigne les sanctuaires d’ Ayyappa, de serpents et de la
déesse.

kinti : vase a bec verseur d’usage rituel généralement en cuivre. Peut notam-
ment étre utilisé comme figuration de la déesse.

kirtanam : chant dévotionnel, composition de musique carnatique.

kutam : « pot ».

kumbharan ou kusavan : caste des potiers.

kurava : cri rituel ululé et réalisé par les femmes généralement lors des
évenements fastes.

kulittalam : petites cymbales creuses.

kuratti : femme de caste kuravan.

kuravan : caste de bas statut, généralement travailleurs agricoles.

kurup : titre parmi les Nayar. Désigne aussi une caste de bas statut spécialiste
de certains cultes a la déesse.
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kurumkailal : petit hautbois.

kuruvati : batons métalliques munis de sonnailles, attribut de la divinité
Cattan.

kutiyattam : théatre sanskrit du Kerala.

kira : tissu rituel fixé sur les dais de cérémonie.

kriti : composition de musique carnatique.

kompu’ : grande trompe semi-circulaire appartenant aux instruments de
temple.

komaram : oracle.

kaikottukali : « jeu de frappe et de main » ; ronde chantée et dansée par les
femmes du Kerala.

ksetra vadyam : désigne I’ensemble des instruments de temple.

M

maififia : curcuma.

mannarasala : nom d’un temple aux serpents situé preés de Haripad (District
d’ Allepey).

maddalam : tambour cylindrique a deux peaux.

mantra : « hymne, invocation », formule rituelle efficace.

mahabharata : épopée indienne.

marumakkattayam : systeme de filiation matrilinéaire.

malayalam : langue du Kerala.

mappila ou mappilla : relatif aux musulmans du Kerala.

marar : caste de serviteurs de temple, généralement musiciens.

mattu’ : « change », linge rituellement pur.

mithunam : « paire », mois des Gémeaux (juin-juillet).

mrdamgam : tambour cylindrique a deux peaux appartenant a la formation
classique carnatique.

mutiyerru’ : théatre rituel dédié a la déesse, exécuté par la caste des Marar.

muntu’ : vétement, piéce de tissu nouée autour de la taille.

murukkal : chique composée de bétel, de chaux éteinte et de noix d’arec.

mittappan : aieul, ancétre.

mohanam : nom d’un raga de musique carnatique.

mohiniyattam : danse classique du Kerala.

N

nantuni : luth a deux cordes joué notamment par la caste des Mannan.
namputiri : nom de caste brahmane.
naga : serpent.
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naga dosam : « maux de serpents ».

nagasvaram ou nadasvaram : long hautbois composant 1’orchestre du
periya meélam.

natu’ : « pays », pour désigner une région ou un Etat.

nayar : caste shudra dominante au Kerala.

naverw’ : chant personnalisé exécuté par les Pulluvan et destiné a chasser le
mauvais-ceil et les « mauvaises paroles ».

niirum palum : mixture composée de poudre de curcuma et de lait, nourri-
ture des divinités serpents.

o

onam : féte « nationale » du Kerala, associée au mythe du roi Mahabali.

P

paficavadyam : orchestre de temple composé de « cinq instruments ».

pantal : dais de cérémonie.

parayan : caste de tres bas statut, travailleurs agricoles.

pattu’ : chant, musique vocale.

pampin tullal : « tremblement, agitation des serpents », rituel domestique
aux divinités serpents.

payasam : mets sucré.

pala : arbre a se¢ve laiteuse.

pitham : « siege, tréne », peut notamment figurer la déesse.

pisaccu’ : goule.

pulluvan kutam : monocorde a tension variable joué par la caste des
Pulluvan.

puja : « offrande, adoration ».

piijari : le préposé a la pija.

puvattam : « danse des fleurs ». Dans le rituel domestique aux divinités
serpents, séquence rituelle dédiée a la déesse.

periya melam : « grande assemblée », orchestre composé d’un ou plusieurs
hautbois ndagasvaram et d’un tambour tavil.

perupatal : « en chantant le nom », chant personnalisé exécuté par les Panan.

potuval : caste de serviteurs de temple, généralement musiciens.

porattu’ kali ou purattu’ natakam : « jeu frivole, comique », théatre de
farces populaire, exécuté notamment par les Panan.

pratima : image réfléchie, figuration divine.

pradaksina : circumambulations rituelles.
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prasadam : « clarté, joie, faveur ». Offrandes pour la divinité consommées
ensuite par le dévot.
preéettan : mauvais mort.

R

raksassu’ : ogre, démon.

raga : entité mélodique dans les traditions classiques.
ramayana : épopée indienne.

riti : maniere, style.

S

sarasvati : déesse du verbe et des arts.

sarppa : serpent.

subrahmanyan (ou murukan) : dieu guerrier, fils de Siva et Parvati, dont
le culte est tres répandu en pays tamoul.

settu muntu’ : vétement féminin composé de deux pieces de tissu.

sopana : chant dévotionnel des temples du Kerala, généralement accompagné
de tambour itakka.

Sankarabharanam : « ornement faste », nom d’un raga de musique carna-

tique.

samkhu : conque, attribut du dieu Visnu.

Sastriya sangita : « musique, chant de traité » ; désigne 1’ensemble des musi-

ques classiques.

Suddha : pur.

$rikovil : dans le temple hindou, salle abritant les divinités principales ; saint

des saints.

T

tavil ou takil : tambour cylindrique a deux peaux composant 1’orchestre du
periya melam.

taravatu’ : « autorité sur le sol » ; maison ou domaine familial.

talam : cycle rythmique ; désigne aussi par extension les cymbales marquant
le rythme.

timila : tambour sablier frappé & mains nues.

tintal : cycle rythmique de seize temps dans la musique hindousthanie.

tiriyuliccil : « tournoiement de la flamme », danse sacrificielle.

tuti : tambour sablier a tension variable frappé avec une baguette Iégérement
recourbée.
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tuyilunarttu’ pattu’ : « chant de réveil », nom du répertoire chanté par la
caste des Panan.

tulasi : plante médicinale.

tullal : « tremblement, agitation, sautillement », un des termes désignant la
possession.

toti : nom d’un raga de musique carnatique.

torram pattu’ : récitation rituelle, généralement dédiée a la déesse.

U

utukku’ : petit tambour sablier a tension variable, joué notamment par les
Panan et par les dévots du dieu Ayyappan.

uliyuka : « frotter, masser, tourner », évacuer les influences néfastes par un
mouvement circulaire, avec une lampe par exemple.

\Y%

varam : don, bénédiction, présent.

vadyam : « instrument de musique ».

val : épée, attribut de la déesse.

visnumaya : « Illusion de Visnu », autre nom de la divinité Cattan.

vilakku’ : lampe a huile.

vikkan centa : « centa battu » ; tambour composant certains orchestres de
temple ou encore celui du théatre rituel mutiyerru’.

vina : luth dans les traditions musicales classiques. Viele monocorde jouée
par la caste des Pulluvan.

velan ou vannan : caste des blanchisseurs, autre nom des Mannan.

veliccappatu’ : oracle.
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