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RESUME.— Le concept de « fantéme
géographique », propose une réponse
théorique a une série d’énigmes empiriques
particuliéres, observables en Europe
centrale et orientale. Les cas d’espéce dont
il traite sont heuristiquement riches pour
avancer sur la question de la production

et de la reproduction dans la durée de
différences entre des sociétés voisines

et pour interroger plus généralement

les phénoménes de différenciation
géographique et de régionalisation

a une échelle que les derniers
développements de la géographie culturelle
ont notoirement tendance a négliger,

voire a récuser.

DECONSTRUCTIVISME, EUROPE,
GEOGRAPHIE CULTURELLE,
GEOHISTOIRE, IMAGINAIRE,
STRUCTURE

ABSTRACT .—The heuristic interest of
the concept of “phantom borders” in the
understanding of cultural regionalisation.—
The concept of “phantom borders” offers

a theoretical answer to a series of specific,
empirical enigmas in Central and Eastern
Europe. The individual cases addressed by
this concept are heuristically rich in
possible answers to the question of

the long-term production and differences in
neighboring societies. It also contributes to
a more general analysis of the phenomena
of geographic differentiation and
regionalization at a scale that the latest
developments in cultural geography
notoriously tend to neglect and even reject.

DECONSTRUCTIVISM, EUROPE,
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GEOGRAPHICAL IMAGINATION,
STRUCTURE

@EG
2017-2

e défi nous a été lancé par des
Lcartes thématiques figurant des
données quantitatives : par des
cartes électorales comme celle de
la Pologne (Zarycki, 2000 et
2015; Rey et al., 2004; Grosfeld,
Zhuravskaya, 2013) ou de
I’Ukraine (Dessemontet, 2005 ;
Lowis, 2015 ; voir également
Particle de Sabine von Léwis dans
ce méme numéro) qui, a chaque
rendez-vous électoral depuis un
quart de siécle, laissent réappa-
raitre avec une clarté stupéfiante
les frontieres des empires qui
s’étaient partagé leurs territoires
respectifs il y a plusieurs généra-
tions; question adressée aussi par
des cartes des niveaux d’équipe-
ment des maisons rurales en



Pologne!, dans les Etats postyougoslaves ou en Roumanie (Hirschhausen, 2015 ; voir
aussi fig. 1) dont les villageois développent des stratégies de modernisation diffé-
rentes selon que leur village fut, il y a plus d’un siecle, russe, ottoman, austro-hon-
grois ou prussien.

Nous avons nommeé « frontiéres fantomes » ces traces laissées dans les sociétés
contemporaines par des territorialités défuntes?. Du fantome, elles tiennent leur
caractére imprévisible : elles peuvent apparaitre sur des cartes a ’occasion d’un
rendez-vous ¢€lectoral ou d’un recensement des logements et rester en revanche invi-
sibles dans bien d’autres domaines; dans les exemples que nous venons de citer,
rien par exemple ne signale leur trace quand on enquéte sur la densité des abonne-
ments téléphoniques ou bien sur les usages que font les internautes de Facebook ou
de Instagram. A la différence de frontiéres invisibles (Francois, 1993) ou bien des
frontiéres culturelles entre groupes ethniques (Boundaries)(Barth, 1969) qui ne sont
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Fig. 1 / Les logements sans eau courante dans les campagnes roumaines en 2011

m Béatrice VON HIRSCHHAUSEN

1. Voir la carte publiée par
le journal en ligne
polonais
http://natemat.pl/, en 2014,
a partir

du recensement

des logements de 2011 et
qui laisse apparaitre
comme particulierement
peu dotés en
équipements sanitaires
les campagnes de I'ancien
Royaume du Congres
(sous administration
russe au cours d'un long
Xixe siécle de partage de la
Pologne):
http://natemat.pl/108469,p
olska-wschodnia-mieszka-
w-domach-bez-lazienki-ta-
mapa-zadziwila-
internautow-ale-nie-jest-
tak-zle-jak-pokazuje

2. Le projet

« Phantomgrenzen

in Ostmitteleuropa »

[les frontiéres fantdmes
en Europe centrale et
orientale] a été développé
dans le cadre d'un réseau
de recherche financé
entre 2011 et 2017

par le ministere fédéral
allemand de
I'Enseignement et

de la Recherche. Voir
http://phantomgrenzen.eu/



pas davantage marquées au sol mais qui font fonction d’interface entre des commu-
nautés, régulent leurs échangent, font ’objet de renégociations permanentes sur les
limites du franchissable et du transgressif, les frontiéres fantomes, quant a elles, ne
freinent ni ne régulent les circulations ; on les franchit sans transgression ; elles tiennent
moins de la frontiére que de la discontinuité. Les sociétés locales peuvent méme n’en
avoir qu’une conscience confuse.

Ces cas d’espéce nous semblent heuristiquement riches pour avancer sur la question
de la production et de la reproduction dans la durée de différences « culturelles » entre
des sociétés voisines et pour interroger plus généralement les phénomeénes de différen-
ciation géographique a une échelle d’analyse régionale que les derniers développements
de la géographie culturelle francophone ont notoirement tendance a négliger. Nous
commencerons par éclairer ce qui fait de la question des « géographies fantomes » et
des « frontiéres fantomes » un objet heuristique au regard des débats théoriques portant
sur les découpages régionaux avant de descendre au niveau de I’analyse d’une étude de
cas. Puis nous chercherons a remonter vers la formalisation d’un concept opératoire
permettant de penser la figure particuliere des géographies fantomes et, au-dela, de
rénover la question de la construction dans la durée d’aires culturelles.

Les enjeux théoriques d’'une énigme empirique

Par-dela la fascination visuelle

On pourrait bien str ranger les frontiéres fantomes au rang des phénomeénes
étranges, dotés d’un fort pouvoir de fascination visuelle, et bons pour des cabinets de
curiosités. Ce serait toutefois ignorer leur potentiel heuristique au regard des débats
sur la maniere d’aborder les aires culturelles et les longues durées géohistoriques. Ce
serait aussi négliger leur potentiel politique: comme les fantomes dans le spiritisme,
elles peuvent se voir convoquées par des acteurs politiques qui cherchent a les
« réveiller » dans les mémoires collectives a la faveur de crises politiques; elles peu-
vent étre mobilisées dans les discours identitaires et participer a la construction de
« communautés imaginées » (Anderson, 1996). La séparation de la République
tcheque de la Slovaquie en 1992, plus dramatiquement, la guerre de Yougoslavie il y
a vingt-cinq ans ou le conflit en Ukraine aujourd’hui, sont la pour rappeler comment
des frontieres fantomes, une fois instrumentalisées par des acteurs politiques, peuvent,
d’un état inoffensif, développer des pouvoirs de sape pour les Etats qu’elles traversent.
La difficulté et ’enjeu a la fois théorique et empirique d’un tel objet consistent justement
a ne pas participer a la réification des fantomes géographiques, et a en élaborer une lec-
ture qui soit capable d’en saisir les mécanismes de construction dans I’ensemble du
champ social, par-dela le seul registre de leur production discursive.

Cela suppose que ’on ait au préalable pris la mesure des enjeux théoriques qui
traversent cet objet. En effet, la question des géographies fantomes doit étre resituée au
regard de deux débats qui comportent de nombreux parallélismes, d’une part dans le
cadre de la critique postcoloniale, autour de la définition des aires culturelles et d’autre
part, dans le champ de la géographie culturelle et de ses différentes déclinaisons dans
les espaces anglophone, germanophone et francophone sur la pertinence des approches
régionales.
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Une naiveté impossible

Les fantomes que laissent voir les cartes ne sauraient se soustraire aux controverses
développées autour de la question des aires culturelles. Dans les cas que nous décrivons,
ils renvoient a des territorialités impériales qui ont durablement marqué la construction
des sociétés : I’empire russe puis sa déclinaison soviétique, I’Empire ottoman ou I’empire
des Habsbourg ont, sur de longues périodes, organisé localement la distribution des
pouvoirs, établi des régimes de gouvernance, diffusé des schémas esthétiques, faconné
les territoires. Les paysages urbains, les morphologies villageoises ou foncieres, les com-
positions ethniques ou linguistiques en gardent la trace. Les définitions de ’Europe
centrale, des Balkans ou de I’Europe orientale sont justement calées sur ces référents
impériaux et attachées, dans les représentations des Européens, a des mode¢les de
société et, dans leurs sillages, a des systémes de valeurs tout comme a des paysages. Cette
coincidence, toujours opérante dans les représentations communes des Européens, entre
espaces, histoire et cultures continue d’organiser les savoirs sur les sociétés non occiden-
tales. Du temps de la Guerre froide, c’était les frontiéres de la domination soviétique qui
définissaient les limites des études est-européennes. Depuis les années 1990, les aires
géographiques découpées pour définir les aires d’étude de chaires universitaires ou de
centres de recherches ont glissé vers une distinction d’ensembles « culturels » ou « civi-
lisationnels » ancrés dans de plus longues durées historiques.

Ces découpages dans les représentations comme dans 1’organisation des savoirs
ont parallélement fait I’objet d’une puissante critique, les accusant de donner les aires
culturelles pour un fait établi, de les traiter comme des « containers » (selon le terme
anglophone) dont il faudrait mettre a jour la spécificité et les traits « homogenes » en
passant sous silence leur dimension largement construite et en négligeant les superpo-
sitions, réseaux, circulations, échanges, qui font la trame transrégionale d’un monde
globalisé (pour une synthese de cette critique produite en langues allemande et
anglaise voir Bachmann-Medick, 2006, p. 292-302). A partir en quéte des traces de
fantomes impériaux, on peut étre rapidement accusé de conforter ces découpages,
d’en réifier les contenus en marginalisant d’autres compositions spatiales plus efficaces.
On céderait a une forme de « régionalisme méthodologique » qui postulerait a prior:
I'unité de Iaire régionale étudiée, qui en naturaliserait le découpage et qui rendrait
aveugle aux tissages transnationaux, transrégionaux, transculturels des sociétés
contemporaines et a leur inscription dans des dépendances globales, de types migra-
toire, économique et symbolique. Plus gravement encore, en cherchant a repérer et a
qualifier les différences de part et d’autres des frontieres fantomes, on conforterait la
stigmatisation de régions considérées a I’aune de leur retard par rapport a I’étalon
démocratique ou économique de régions voisines. Ainsi, par exemple, la carte des
équipements domestiques en Roumanie, pourrait étre lue comme une description de
« ’archaisme » des anciennes provinces du Vieux Royaume au regard des provinces
« centre-européennes » sorties quant a elles de la matrice impériale des Habsbourg et
les renvoyer a un « balkanisme » stigmatisé. L’analyse scientifique ne ferait alors que
valider une « carte mentale »* qui figure ’Europe centrale en «Occident kidnappé»
(Kundera, 1983) doté du méme héritage culturel que ’Europe de 1’Ouest et
« destiné » au méme développement, méme si la capture soviétique ’en avait un
temps privé, et qui renvoie a I'inverse les périphéries balkaniques et orientales a leur
sous-développement quasi « atavique ». On ne saurait donc aborder les fantomes géo-
graphiques sans clarifier sa position théorique au regard de ces critiques.

m Béatrice VON HIRSCHHAUSEN

3. Nous employons ici
I'expression de « carte
mentale », reprise a
I'expression anglaise de
« mental map » ou

« mental mapping » qui
s’est imposée chez

les historiens de langue
allemande pour désigner
les charges normatives et
les valeurs associées
aux différentes parties
du monde,

dans les représentations
communes ou

dans les écrits savants
(Schenk, 2002).



4. Les auteurs parlent a
propos de la région de

« Fallstricke ,raumelnden’
Denkens », de « piege de
la pensée spatialisante »
(p. 3).

5. Dans la géographie
allemande, la critique
s'était adressée

en premier lieu a la
Landschaftsgeographie
mais aussi a la
Landerkunde élaborée
dans de la premiére
moitié du xxe siecle a
partir d'une réception
affadie des travaux de
Alfred Hettner,

alors dépouillés de

sa perspective critique,
et qui tendait a considérer
les régions comme

des « containers »
spatiaux dont il faudrait
de maniere tautologique
mettre a jour et

décrire les caracteres
(Schultz, 1980).

6. Benno Werlen (1995a,
p. 6) parle a propos
d’une géographie centrée
sur I'espace de « blofSe
Geographie der Dinge ».

Du coté de la géographie, la montée en puissance des questionnements culturels
s’est accompagnée d’un recul des études a échelle moyenne et d’un scepticisme accru
a I’égard des aires culturelles. La question des frontiéres fantomes ne saurait ainsi
échapper a la méfiance théorique radicale développée par les géographes anglo-
américains, puis de langue allemande a I’égard du « piege réaliste » des approches
régionales (Glasze et al., 2014)*. A la premiére critique des années 1960 et 19705 qui
avait conduit comme en France a ’adoption, dans le sillage de la science régionale,
d’un paradigme quantitativiste et modélisateur récusant le paradigme classique et
idiosyncrasique de la région, a fait suite une seconde critique, ¢laborée vingt ans plus
tard, sous I’effet d’un puissant tournant culturel, mettant notamment en cause I’arbitraire
des découpages régionaux produits par les savoirs géographiques, et leur inadéquation a
la pensée d’un monde globalisé. La région s’est dés lors affirmée, non comme un donné
dont on pourrait définir les contours avant d’en examiner le contenu, les fonctionne-
ments ou des dynamiques identitaires mais comme une construction dont il faudrait
repérer les différents moments de cristallisation en remettant 'intentionnalité des acteurs
et leur agir quotidien au centre de I'investigation (pour ce débat en Allemagne sur la
nature de la région voir notamment: Blotevogel, 1996 ; Weichhart, 1996 ; Schultz, 1997).
Benno Werlen (1995b et 2004) conteste une quelconque capacité de I’espace, dans le
monde contemporain globalisé, a expliquer les réalités culturelles. Il préconise le passage
d’une géographie sociale a une science sociale géographique qui ne soit plus centrée
sur les régions et sur les découpages de « classes spatiales », et qui parte a 'inverse des
processus quotidiens de régionalisation du social (Werlen 1995a, p. 4-5). Certains
auteurs en viennent a considérer la région comme une construction discursive, dont il
faudrait décortiquer le processus d’élaboration dans les écrits scientifiques, dans la
fabrication des cartes, dans les propos des politiques ou dans les représentations
meédiatiques (pour une synthese de cette évolution voir Wardenga, Miggelbrink,
1998). Dans ce contexte, notre comptage des robinets d’eau dans les villages roumains
de part et d’autre d’une ancienne frontiére impériale pourrait passer, au mieux, pour
une démarche a contre-pied, au pire pour un retour irréfléchi sur les vieux schémas
d’analyse régionale. Il nous faudra donc préciser en quoi il ne s’agit pas pour nous de
produire une « géographie plate des choses »® mais bien de questionner la construction
des différences régionales dans la durée.

Méme si la géographie culturelle frangaise s’est montrée sur le sujet beaucoup
moins polémique ou prompte au débat, le défi théorique n’y est sans doute pas
moindre. Elle n’a certes pas connu, jusqu’a ce jour, pareille mise en cause frontale de
la pertinence des cadres d’analyse régionaux; elle ne s’en est pas moins détournée des
questionnements sur la production des différences culturelles aux échelles moyennes.
Une fois achevée en 1996, la monumentale édition de la Géographie Universelle
(Brunet, 1990-1996) qui constituait ’aboutissement d’un vaste et ambitieux projet
intellectuel, porté par la génération de la « nouvelle géographie » des années 1970 et
par les meilleurs spécialistes de la géographie régionale francophone, le questionne-
ment sur les découpages du monde a connu un spectaculaire effacement des agendas
de la recherche dans la discipline. Sur la région qui nous intéresse ici, la voie ouverte
par Violette Rey pour questionner les spécificités centre et sud-est-européennes sur un
mode trés original en partant de I’expérience historique particuliére a cet espace
« entre-deux » et du rapport au temps et a ’histoire de ses habitants (Rey, 1995 ; Rey
et al., 1996) n’a finalement pas suscité de véritable débat. A une autre échelle, le travail
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de Christian Grataloup (1996) sur la géohistoire est demeuré solitaire. Si les décou-
pages régionaux structurent encore ’organisation des enseignements universitaires de
« géographie régionale » ou les programmes des concours de ’enseignement, ils ne sont
plus guere problématisés et le terme de « région », n’apparait plus dans la littérature
scientifique que sous une forme générique et vidée de ses enjeux théoriques: les débats
se sont déplacés vers les notions de territoire et de territorialisation, en remettant les
acteurs et la construction de leurs identités culturelles et territoriales au centre du
questionnement (Debarbieux, 2006), mais en évacuant du coup le probleme des parti-
cularités régionales et d’une pensée géographique du monde aux échelles moyennes.
C’est malheureusement au moment ou les géographes se détournaient de la question
des longues durées géohistoriques que la thése du « choc des civilisations » connaissait
son grand succeés médiatique. Rares sont alors les auteurs en géographie qui ont cherché
a relever le défi pourtant grave et pressant que lancait le schéma d’interprétation déve-
loppé par Huntington’. La question posée par nos cartes nous apparait paradoxalement,
dans ce contexte épistémologique, aussi urgente que difficilement audible. La aussi, il
faudra en expliciter la posture et ’actualité théorique.

La polarisation des postures de recherche entre approches structurales et déconstructivistes -
échapper a l'alternative

Dans le contexte que nous venons de décrire, s’est opérée une forme de polarisation
des postures de recherche. D’un coté des travaux continuent de poser I’existence de
structures (économiques, sociales, politiques, culturelles) capables de composer le réel et
qui considérent que I’espace géographique acquiert en retour une capacité a organiser le
social. De I'autre s’affirment des postures déconstructivistes qui traquent dans les spheéres
du langage, des représentations et de la production des savoirs, les processus de fabrica-
tion des imaginaires du réel et des géographies mentales des sociétés, considérés comme
seuls niveaux accessibles a un savoir forcément tributaire des catégories langagieres. Les
deux postures n’ont cessé au cours des dernieres décennies de diverger et elles tendent a
se développer séparément en s’ignorant réciproquement. Les débats sont trés actifs a
I'intérieur des deux camps mais peu nombreux entre eux (Besse, 2004 ; collectif, 2004).
Les postures déconstructivistes ont pour une part forcé les premiéres a davantage de
réflexivité et débouché sur I’élaboration d’un réalisme critique sans toutefois en modi-
fier les prémisses. D’une certaine maniere, chacun est sommé de choisir son camp et
les travaux qui se sont penchés récemment sur les héritages impériaux dans les
sociétés centre-est européennes, obéissent a cette partition.

Ces recherches sont moins le fait de géographes (qui tendent, nous I’avons dit, a
déserter la question des différences régionales) que d’autres disciplines. Du c6té des
approches structurales, on trouve les travaux notamment anglo-américains d’économie
politique ou de science politique qui, s’adossant a la théorie de « Path path dependency »
(Pierson, 2004), a celle du « social capital » collectif (Putnam, 1993), ou au concept
d’héritage (« legacy »), cherchent a remonter aux origines des divergences électorales ou
des écarts entre les pratiques économiques a des niveaux régionaux (Stark, Bruszt,
1998; Murgescu, 2010). Certains travaux postulent ’existence de différences géogra-
phiques relativement stables, d’ordre culturel ou civilisationnel, établies a des périodes
plus ou moins ¢loignées et dont ils cherchent a repérer les prémisses ou les voies de
reproduction dans la durée. C’est le cas par exemple de I’analyse conduite par une
équipe internationale et interdisciplinaire d’économistes et d’historiens sur les régimes
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7. Lexception doit étre
faite ici du dossier
thématique tres
interdisciplinaire,
coordonné en 2013 par
Georges Prévélakis dans
la revue Anatoli sur

« Huntington, 20 ans
aprés »; mais il n'a connu
finalement que peu de
relais dans le champ

de la géographie.



8. C'est d'ailleurs cette
lecture polarisée de I'est
et de I'ouest qui
structurait une partie des
discours entendus sur
Maidan en 2013-2014 et
I'interprétation que fit

la presse internationale
de la crise ukrainienne.
La lecture russe, quant a
elle, dans une version
inversée de la polarisation
géographique, renvoyait
I'ouest ukrainien

a son penchant fasciste,
auquel I'est devait
opposer sa résistance
morale et politique.

de confiance et de corruption prévalant dans les différentes régions du Monténégro, de
Pologne, de Roumanie, de Serbie, d’Ukraine, de part et d’autre de ’ancienne frontiére
orientale et méridionale de I’'Empire des Habsbourg (Becker et al., 2016). Elle compare
les mesures faites pour un panel d’enquétes individuelles menées en 2006 dans un
grand nombre de localités de I’Europe postsocialiste, sur la confiance que les habitants
font a leurs administrations locales (justice et police locales) et observe un fort différen-
tiel entre les anciennes régions de la double monarchie et celles qui sont issues de
I’empire russe ou de ’empire ottoman. Sans se prononcer formellement sur les moda-
lités de transmission des normes et des pratiques au sein de sociétés qui ont par ailleurs
connu au cours du dernier siécle de puissants déplacements de populations, les auteurs
concluent a ’existence de canaux d’apprentissage territoriaux, qui auraient véhiculé, au
sein des administrations et des communautés locales, des formes d’éthique citoyenne,
mises en place avec I'instauration d’un Etat bureaucratique impérial au cours du
XIxX© siécle et qui auraient été capables de perdurer sous les régimes socialistes.
D’autres travaux de méme type portent sur le colportage dans la durée des attache-
ments pro-européens ou pro-russes de part et d’autre de I’ancienne frontiére habs-
bourgeoise en Ukraine (Peisakhin, 2013 et 2015) ou interrogent la conformité de la
carte des résistances a ’hégémonie soviétique avec celle des scolarisations de masse
préesoviétiques (Darden, Grzymala-Busse, 2006).

Dans P’autre « camp », des travaux, menés pour ’essentiel par des historiens dans
le sillage des Post-colonial Studies et de ’analyse d’Edward Said (1980) sur I’orienta-
lisme, n’ont pas manqué de relever que les distinctions opérées entre les héritages
impériaux font écho aux représentations de I’ouest et de I’est qui structurent les ima-
ginaires de ’espace européen. A Pouest les représentations prétent aujourd’hui la
modernité, ’autonomie de I’individu, le sens de I’initiative économique et de la démo-
cratie, a I’est, le collectivisme, la corruption, et le penchant pour des régimes autori-
taires®. L’analyse du déplacement progressif, au tournant du XvIre et du XIxe siecles,
de P’axe des valeurs « civilisation-barbarie », d’une orientation méridienne sud-nord
vers une orientation latitudinale ouest-est sur les cartes mentales européennes a fait
I’objet de plusieurs travaux critiques qui ont fait date (Lemberg, 1985 ; Wolff, 1994).
Une abondante littérature dessine depuis une trentaine d’années une nouvelle histo-
riographie des « mental maps » des Européens (Schenk, 2002), occupée a historiciser
les découpages géographiques produits par les discours savants et politiques (Grata-
loup, 2011), a repérer les valeurs morales qui leur sont attachées et a dénoncer les
ambitions hégémoniques qu’ils justifient (Kraft, 2015). L’historienne américaine
Maria Todorova (2011) s’en est notamment prise a la réactualisation, au cours des
années 1980, de la catégorie d’« Europe centrale » par les historiens et intellectuels de
Hongrie, Pologne ou Tchécoslovaquie, qui avaient cherché, pour mieux s’arracher a
’oubli des occidentaux et se distinguer de I« Europe de I’Est », a afficher la proximité de
leurs héritages culturels avec I’Occident; elle y voit un moment clé de la consolidation,
dans les représentations, d’une image « stigmatisée » de I’altérité balkanique.

Le débat entre ces deux maniéres opposées, structurale ou déconstructiviste, de
penser les différences entre les régions historiques de ’Europe a connu dans ’ensemble
de la communauté des historiens de langue allemande un écho particulier, a travers
une série de quatre articles publiés entre 1999 et 2003 et opposant Holm Sundhaussen
et Maria Todorova notamment dans la grande revue d’histoire, Geschichte und Gesells-
chaft (Sundhaussen, 1999, 2003 ; Todorova, 2002, 2003, 2007). Holm Sundhaussen,
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historien tres reconnu de la péninsule Balkanique, y défend la possibilité de construire
des catégories régionales, certes fluides et dont les frontiéres sont soumises a redéfi-
nition au fil des développements historiques, mais fondées sur un ensemble de traits
régionaux partagés. Il identifie pour les Balkans, un faisceau (« cluster ») de huit
caracteéres sociaux, politiques et économiques, caractéristiques de la région sur une
longue durée, et formés au fil des expériences historiques byzantine, ottomane et post
ottomane®. Maria Todorova reproche a sa démarche d’« exotiser » et d’essentialiser des
entités territoriales trop statiques et i fine de ne faire que prolonger par une argumenta-
tion scientifique les clichés balkaniques et et les imaginaires de ’Europe inventés par les
publicistes et les discours politiques depuis le X1x¢ siecle. Cette dispute et sa résonnance
dans le champ des études historiques, bien au-dela de la sphere des spécialistes du sud-
est européen, n’a toutefois pas débouché sur 'ouverture de nouvelles pistes de recherche.
Et pour cause: I’alternative épistémologique ainsi posée tient en effet, selon nous, de
I'impasse. Aucune des deux postures structurale ou déconstructiviste qui s’excluent
réciproquement, et qui mettent les différences régionales, pour I'une au compte de pro-
cessus cumulatifs dont les acteurs seraient prisonniers, et pour ’autre au compte de la
puissance des discours et de représentations hégémoniques, n’est en mesure d’épuiser a
elle seule le probléme de la construction des différences géoculturelles. Cette incapacité
des approches canoniques a expliquer de maniére satisfaisante les fantomes de nos cartes
et plus généralement la construction historique de différences culturelles dans ’espace,
en fait des quasi-objets de laboratoire appellant une recherche inventive. C’est a la quéte
de nouveaux moyens théoriques pour sortir de ’aporie et éclairer ’énigme de nos cartes
qu’il faut s’employer.

Repartir de I'empirie: les choix et les capacités d’'agir
des acteurs locaux

Pour comprendre ce qui se joue derriére ’apparition cartographique de fantomes
d’empires dans les sociétés contemporaines, nous avons pris le parti de quitter les
postures en surplomb qui caractérisent les travaux précédents et de descendre aux
niveaux locaux des acteurs, a I’horizon de leurs regards et de leurs choix. Des
enquétes mences dans des villages situés de part et d’autres de tracés repérés sur nos
cartes ont permis de questionner leurs habitants, sur leur agir quotidien, leur compré-
hension du politique ou de la modernité et leur maniére de se situer au sein de leur
espace national respectif. Nous avons choisi d’interroger conjointement et les effets
potentiels de « structures » et les « imaginaires » de I’espace en prétant une attention
particuliére a la maniére dont ces deux dimensions se nouent au ceeur de Iexpérience
individuelle et collective des villageois. Pour étre cohérente, la démarche devra aussi
s’adosser a une analyse des données disponibles a I’échelon régional. A ce moment de
notre recherche, nous nous arréterons a la confrontation de deux analyses conduites a
une micro-échelle mobilisées dans une visée comparative et régionale.

Etude du cas roumain

A la différence d’autres études de cas conduites dans le cadre de la recherche
collective!®, les deux villages que nous étudions en Roumanie ne sont pas contigus.
La frontiere impériale a ici suivi la ligne de créte des Carpates et les faibles densités
des sommets du massif. Les échanges et circulations avant 1914 n’étaient certes pas
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inexistants ou seulement le privilége des élites; ils étaient également le fait des bergers
transhumants, des contrebandiers ou de ces rituels rendez-vous annuels (« nede: ») qui
réunissaient, le temps d’une féte, sur les hautes estives, les communautés villageoises
des deux versants, et ou se nouaient les échanges commerciaux et les alliances matri-
moniales transfrontaliéres. En dépit de ces circulations, la frontiére politique qui par-
tageait I’espace jusqu’a la fin de la Premiere Guerre mondiale a correspondu de fait a
une discontinuité du peuplement toujours bien repérable sur la carte de la figure 1.
Les points de passage qui remontent les vallées et franchissent les cols sont encore
aujourd’hui relativement peu nombreux. Nous avons en conséquence conduit la com-
paraison en travaillant sur des villages de taille et de structure comparables, situés de
part et d’autre de I’ancienne frontiere, et séparés de 100 km a vol d’oiseau et de
160 km par la route. Le village de Matnicu Mare est situé a ’ouest, dans la région du
Banat, sur une terrasse de la vallée du Timis. Il a gardé le plan géométrique de ces
villages de colons installés au xviire siécle par 'Empire des Habsbourg sur les terres
reconquises avec la paix de Passarowitz, pour sécuriser ces nouvelles marches qui le
séparaient des Ottomans. Les maisons, imposantes et jointives, soulignent le front des
rues rectilignes. Les cours paysannes demeurent cachées derriere de hauts porches.
L’autre village d’étude, Sisesti, est situ¢ de I’autre coté des Carpates, a ’est de
I’ancienne frontiére. Il est d’une tout autre facture: les maisons s’égrénent le long des
chemins, derriere leurs palissades de bois ou leurs nouvelles clotures de fer forge.

Des deux cotés des Carpates, les sociétés villageoises ont connu la méme collecti-
visation des terres a la fin des années 1950, la lente modernisation de la vie rurale:
’¢lectrification dans les années 1960, I’essor de I’emploi industriel dans les années
1970 et le développement d’une double activité des familles qui laissait les femmes
travailler pour la coopérative agricole au village et envoyait les hommes dans les usines
ou les mines des petites villes voisines. Des deux cotés, la méme dégradation des
conditions matérielles au long des années 1980 marquées par les pénuries et I’arbi-
traire du fonctionnement des coopératives. La rudesse des conditions de vie nourris-
sait I’exode des plus jeunes et des plus qualifiés vers les villes et bassins industriels du
pays. Des deux cotés, les familles des ouvriers-paysans avaient tout investi dans la
construction ou la modernisation de leurs maisons, bien que la pénurie drastique de
matériaux de construction et de biens d’équipement au cours de la derniére décennie
du régime ait fortement limité leurs projets: seules quelques familles avaient pu
installer une pompe dans leur puits et se doter de I’eau courante dans la cuisine, d’une
salle de bain, d’une machine a laver, voire de sanitaires. Au début des années 1990,
apres une brusque décollectivisation suivie d’une profonde désindustrialisation qui
plongea la plupart des familles dans un grand désarroi économique, les niveaux
d’¢quipement domestique sont restés faibles des deux cotés.

C’est a partir des années 2000 que les statistiques des recensements de 2002 puis
2011 laissent deviner une évolution radicalement divergente des stratégies des familles
en matiere d’équipement domestique, en dépit de niveaux de vie trés comparables
(Rey er al., 2000, 2007). Dans la commune banataine ou est situé Matnicu Mare, le
taux des logements dotés d’eau courante, encore insignifiant en 1992, passe a 13,9 %
en 2002, puis bondit a 78,8 % au recensement de 2011. Dans la commune olténienne
de Sisesti, il passe au méme moment a 1 % puis a 4,4 %. Les enquétes en village
montrent que la modernisation des téléviseurs, les abonnements téléphoniques,
I’achat d’ordinateurs et les acceés a internet ne connaissent pas la méme dissymétrie.
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Des deux cotés, ces indicateurs connaissent une hausse remarquable. On n’a donc pas
ici affaire a une différence entre des « archaiques » et des « modernes »; il s’agit plutot
de maniéres différentes de jauger les priorités.

Impossible de restituer ici le détail de ’analyse (Hirschhausen, 2015). Nous nous
contentons de relever quelques faits stylisés. On peut repérer des traits structurels qui
donnent une partie des clés de I’explication. La nature du bati villageois par exemple:
les grosses batisses de brique des villages du Banat autorisent une modernisation plus
rapide ; les pieces sont nombreuses et permettent d’y créer des équipements sanitaires.
A Pinverse les maisons traditionnelles de bois et torchis a Sisesti sont de taille beau-
coup plus modeste ; quand leurs moyens le leur permettaient, les habitants ont com-
menceé a construire en brique a partir des années 1970 et surtout 1980 ; ce matériau
y est d’usage beaucoup plus rare; les familles qui veulent moderniser leur équipe-
ment sanitaire, dans ce village d’Olténie, doivent en général construire une annexe,
adjoindre de nouveaux corps de batiments voire batir une nouvelle maison: c’est a la
fois long et coliteux. Le niveau moyen de qualification et les importances respectives
des élites de village pourront aussi constituer des indicateurs de type structurel por-
tant sur la population cette fois-ci. Les intellectuels de village et les personnes dotées
d’un diplome du supérieur sont proportionnellement plus nombreux dans les villages
du Banat. Ce sont ces personnalités qui ont le plus souvent lancé le mouvement de
modernisation partout dans les campagnes roumaines, avec cependant un décalage
temporel de plus de quinze a vingt ans selon les régions: les premieres pompes furent
installées dans la commune de Matnicu Mare au début des années 1970 par les
médecins et enseignants. Celles de Sisesti, a la fin des années 1980 par les paysans
mineurs, puis au début des années 1990 par les intellectuels de village. Si ’on place
ces causalités de type structurel au regard des représentations villageoises, on constate
que les habitants eux-mémes invoquent en partie ces éléments factuels quand ils
cherchent a se situer les uns par rapport aux autres. Les villageois de Sisesti disent
leur admiration pour les grosses batisses et pour I’ordonnancement régulier et impo-
sant des villages de la région voisine qu’ils connaissent par oui-dire, par les images
médiatiques ou parce qu’ils y ont eux-mémes séjourné et travaillé. Les habitants de
Matnicu Mare de leur coté soulignent volontiers la robustesse de leur habitat, leur
fierté devant leurs élites, la réputation de leur ardeur au travail et surtout au travail
bien fait. Des deux cOtés, tous éclairent et situent ces faits matériels et sociaux au
regard d’un imaginaire collectif qui « distingue » le Banat, et I'identifie dans les repré-
sentations collectives de la Roumanie comme plus « occidental » et « plus civilisé ».
Pour chacun, cela va de soi. Vécu comme un état de fait, cet imaginaire des espaces
qui inscrit ’ancien espace habsbourgeois dans le grand récit du Progres et de la Civi-
lisation occidentale « oblige » (au sens ou « noblesse oblige ») les villageois de ce coté-
ci des Carpates. Quand on les interroge sur leur habitat, ils font la narration de leur
marche vers la modernisation et des investissements successifs, consentis pour amé-
liorer I’isolation, le chauffage, I’équipement domestique, etc. Le moteur de I’agir des
habitants du coté olténien, dans le village de Sisesti, semble en revanche fonctionner
sur un autre régime: I’accés a la « modernité » domestique y est placée non sous le
signe de ’accumulation et de la transformation de I’existant mais sous celui de la
rupture avec les modes de vie locaux et de 'importation de modeles et d’objets exté-
rieurs. La profonde intériorisation des « menzal maps » de ’Europe est ici a ’ceuvre.
La construction de nouvelles maisons selon de nouveaux codes architecturaux dans
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les campagnes d’Olténie constitue la manifestation la plus visible de ce désir de rupture
avec les modeles traditionnels.

Essais d’interprétation

On remarque que nous avons renoncé dans I’analyse aux termes de « culture » et
de « civilisation ». Non pas que ne soient pas en jeu des processus de type culturel.
L’important est cependant ici de ne pas nommer des aires culturelles ou civilisation-
nelles prédéfinies dont il s’agirait de reconstituer la trajectoire dans une perspective
génétique; il s’agit plutdt de comprendre les processus a ’ceuvre, mouvants, toujours
susceptibles de redéfinition.

Dans le Banat, il s’agit de renouer, apres ’épisode malheureux de la domination
soviétique, avec le « destin géographique » d’une région considérée, par les habitants
eux-mémes, comme intrinséquement « moderne » et vouée de longue date au dévelop-
pement. La ressemblance architecturale des villes et des villages avec ceux de ’Europe
des Habsbourg, le baroque des batiments civils et religieux, mais aussi le tissage serré
des sociétés urbaines et villageoises, les confortent dans cette vision de I’histoire régio-
nale. Et cette foi partagée guide les choix des habitants, leurs investissements dans
I’amélioration de leur habitat, comme d’ailleurs dans la modernisation de leur
outillage agricole ou dans la formation professionnelle ou universitaire de leurs
enfants. « Si il n’y avait pas eu le communisme, nous serions aujourd’hui au niveau de
I’Allemagne », entend-on souvent dire dans ces villages. Ici la foi dans ’avenir est arti-
culée a la confiance en son propre passé. Cette derniére donne I’assurance de pouvoir
s’adosser aux solides batisses construites par les générations précédentes. On peut
« rattraper » le temps perdu en prenant appui sur ’héritage.

En Olténie, rien de comparable. Les villageois ne peuvent recourir a la méme pro-
phétie et le présent postsocialiste, marqué au sceau d’une brutale désindustrialisation,
apparait trop peu intelligible pour permettre un pronostic optimiste sur I’avenir et pour
justifier des stratégies parcimonieuses d’avancée a petits pas, via I’'amendement de ’exis-
tant. La hiérarchie des choix se joue alors sur un autre registre et sur la base d’un passé
en partie récusé qui appelle la rupture. A défaut de pouvoir accomplir matériellement,
d’un coup, le grand saut vers un mode de vie « moderne » que leur conférerait une nou-
velle maison construite sur le modele d’une « villa » a étage, dotée de toutes les commo-
dités, la grande majorité des villageois rencontrés dans la commune de Sisesti,
commencent par se ménager un acces d’ordre symbolique a un avenir plus confortable.
IIs préferent par exemple investir dans un nouveau portail, forgé sur un modéle inspiré
des telenovelas qui passent en boucle sur les chaines des bouquets numériques auxquelles
ils sont abonnés, et acquérir ainsi une forme de promesse de ce confort futur, plutdt que
de bricoler une pompe dans leur puits et un robinet dans leur cuisine qu’ils jugent d’un
autre age et inappropriée a cette modernité. C’est une maniere pour eux de convoquer
la rupture avec le passé des maisons paysannes vécues comme anachroniques et
d’accéder d’emblée a une nouvelle esthétique, associée a la prospérité espérée.!! La posi-
tion de I’héritage territorial olténien hors du grand récit modernisateur, disqualifie en
quelque sorte son patrimoine bati pour toute entreprise d’amendement progressif. Les
nouveaux meédias (abonnement au cable, acceés a internet, inscription sur Facebook,
téléphonie mobile, téléviseurs a écran plat, etc.) donnent un acces par bribe — duquel
nul ne saurait se passer — a une réalit¢ mondialisée, et coexistent sans contradiction avec
I'univers matériel des maisons paysannes et des allées et venues quotidiennes au puits de

© L’ESPACE GEOGRAPHIQUE m



la cour. A chacun de ces deux univers matériels correspondent deux régimes temporels
disjoints qui ordonnent de maniére quasi autonome deux échelles de priorités.

C’est a la maniére dont se coconstruisent, a différentes échelles, les faits structurels
(jusque dans leur matérialité) et les imaginaires de I’espace et de I’histoire que nous
avons consacré ’essentiel de nos efforts empiriques et théoriques afin de « dénaturaliser »
cet état de fait et d’en restituer la dynamique a la fois historique et « performative »2. En
effet, la construction des différences entre les deux régions apparait historique, au sens
ou 'on peut restituer différents processus d’accumulation durables dans les espaces
matériels et sociaux. Elle est aussi de nature « performative » au sens ou les multiples
choix et propos quotidiens des acteurs locaux actualisent en permanence dans la sphéere
matérielle et sociale une carte mentale qui promet le progrés a I’Europe centrale et le
retard a ’Europe balkanique. Les habitants tendent a se conformer aux « destins »
que les imaginaires assignent aux territoires. Ils s’y référent pour donner sens a leur
expérience, pour identifier les ressources du passé dont ils peuvent jouer et pour faire
leurs choix en direction du futur.

Contribution a une théorie des aires culturelles

La nature ambivalente du fantome

Le fantome, lit-on dans Le Robert, est a la fois « ’apparition » d’un étre disparu et
« une fantasmagorie ». En d’autres termes, on ne sait jamais treés bien, en présence
d’un fantome, ce qui procéde du défunt (de sa corporéité et de son histoire) ou d’une
projection de I'imaginaire de ses témoins oculaires dans I’ordre des vivants. C’est du
coté de cette double nature que nous cherchons a tirer la métaphore afin de penser
des dynamiques a I’ceuvre particulierement ambivalentes.

La rémanence des empires morts dans la géographie des pratiques passe en effet
en partie par les corps des acteurs, par leurs gestes, leurs manieres de dire et de faire,
transmis dans les habitus, les normes et les usages sociaux; elle passe aussi par les
paysages, par les structures fonciéres et les documents cadastraux, les morphologies
villageoises et les architectures, les systémes de peuplement et les réseaux d’infrastruc-
ture. « Le passé — écrivait Henri Lefebvre — a laissé ses traces, ses inscriptions, écriture
du temps. Mais cet espace est toujours, aujourd’hui comme jadis, un espace présent,
donné comme un tout actuel, avec ses liaisons et connexions en acte. De sorte que la
production et le produit se présentent comme deux cOtés inséparables et non comme
deux représentations séparables » (Lefebvre, 1974, p. 47)'3. Une part de ces logiques
de (re)production dans la durée demeure inconsciente et procede de ces « connexions
en actes » inscrites spatialement dans le rapport des étres et des choses et qui réactua-
lisent I’ordre social et matériel dont elles émanent, au moment méme ou elles ont lieu.
Ces logiques peuvent étre, dans certains cas, conscientisées par les acteurs régionaux
qui savent en mobiliser la ressource: acteurs et choses composent alors des agence-
ments qui « font territoire » (comme on dit parfois « font société ») pour des durées
variables dans un double mouvement de composition de I’espace et de production du
sens. Ce que Bernard Debarbieux appelle le « paradigme territorial » (2006, p. 346 sq.)
tel qu’il a été théorisé par certains auteurs comme Jean-Luc Piveteau, permet de
concevoir ces dynamiques conscientes de reproduction et de saisir comment des agence-
ments spatiaux « patchwork d’actions humaines imbriquées », surgissent, se voient
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réifiées dans les constructions identitaires et « deviennent, dans la foulée, les modéra-
teurs [des] imaginaires, et [des] mémoires. [...] On les regarde; on les garde; ils nous
gardent. » (Piveteau, 1995, p. 114). Certains ¢léments des mécanismes observés a
propos du Banat proceédent de cette boucle de reproduction, dans la durée, de construc-
tions territoriales et identitaires. Les habitants construisent une « conscience régionale »
articulée a une interprétation de leur histoire et qu’ils projettent dans I’avenir. Les clo-
chers baroques et les morphologies villageoises et urbaines dans le Banat sont enrdlés
dans ce double mouvement d’appropriation et d’appartenance territoriales qui motive et
fonde le sens des choix individuels et collectifs.

Lerreur consisterait toutefois a mettre les apparitions cartographiques des empires
défunts au seul compte de ces mécanismes endogenes, produits en propre par les
sociétés régionales, et inscrits dans un long continuum historique. Deux faisceaux au
moins de faits observés empiriquement viennent contredire cette lecture. On observe
premierement que les fantdmes de nos cartes sont apparus a un moment donné, alors
qu’ils étaient invisibles ou peu visibles a des moments antérieurs. La différence régionale
observée ne tend pas a se résorber; elle tend au contraire, nous I’avons vu, a s’accroitre
entre les deux derniers recensements. On observe deuxiémement que les ressorts du
chemin spécifique emprunté par les villages olténiens (leur plus grande lenteur a moder-
niser les maisons et a les doter de pompes a eau que les villages du Banat voisin) ne
passe pas — nous I’avons vu plus haut — par des mécanismes d’autoreproduction d’un
« triangle magique culture-territoire-identités » (Debarbieux, 2006)'* qui les auraient
cantonnés dans des identités et des modes de vie plus « traditionnels »; ils procedent au
contraire d’une forme d’autodéni régional qui ne reconnait pas a I’héritage territorial la
capacité de donner acces a la modernité souhaitée et qui cherche a rompre avec lui en
important de P'extérieur de nouveaux modéles, de nouveau objets et de nouvelles pra-
tiques. Ces deux observations nous mettent sur la piste d’une approche situationniste et
pragmatique des mécanismes a I’ceuvre. Elles nous invitent avec Bernard Lepetit a ne pas
nous limiter « a établir les filiations que supposent les phénomenes auto-entretenus », et a
chercher plutot a « reconstituer les précédents que chaque moment réactive »
(Lepetit, 1995, p. 19).

Expliquons-nous. L’apparition de frontiéres fantomes dans le moment postsocialiste
pourra étre comprise, dans cette nouvelle perspective, comme un moment de réactivation
d’éléments du passé que ’ordre spatial et politique de la période communiste avait tendu
a neutraliser ou a vider de sens et d’intérét pour les acteurs locaux. La promesse sovié-
tique tournée vers des avenirs qui chantent (bien qu’en grande partie décrédibilisée),
était en effet adossée au régime politique qui dictait aux villageois ses voies d’acces au
« progres » et a ’amélioration des conditions matérielles: formation professionnelle,
conformité au moins de fagade a ’orthodoxie officielle et proximité aux réseaux du
Parti. Cette promesse, méme discréditée, fournissait des clés de compréhension du pré-
sent et guidait les choix des familles. Sa compléte disqualification idéologique et poli-
tique et le basculement géopolitique des années 1990 a fondamentalement réaménagé
le sens de ’expérience vécue et les horizons d’attente en mettant désormais I’initiative
individuelle au centre des modéles de réussite et en faisant passer le pronostic favorable
au compte des qualités prétées aux individus et aux sociétés locales. Les proximités ou
les similarités avec ’Ouest ont des lors constitué la meilleure garantie de succes et se
sont construites en ressources pour faire face aux nouveaux défis que les acteurs locaux
étaient soudain sommeés de relever. On le voit, la redéfinition du sens donné a I’Histoire,
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opérée par la disqualification du projet socialiste s’est doublée d’une redéfinition du sens
donné aux situations géographiques. C’est a I'intérieur de ces nouvelles coordonnées a la
fois temporelles et spatiales que les acteurs font leurs choix domestiques, économiques ou
politiques. Le retournement du sens donné a expérience du temps historique a redonné
sens et valeur a des éléments légués dans les territoires de ’ancienne double monarchie
(héritages culturels, fonciers, architecturaux, etc.) que la période socialiste avait discré-
dités. Il en a réveillé le fantome en quelque sorte. « Le mort saisit le vif » (Halbwachs,
1997, p. 216).

C’est ici que la métaphore du fantome nous est utile. Nous ne sommes pas en
mesure de déméler dans le discours et les pratiques des acteurs locaux que nous inter-
rogeons et que nous observons ce qui, de ’héritage territorial matériel et social ou
bien des potentiels qu’ils lui prétent et des futurs qu’ils projettent, conditionne leur
choix et motive leur agir. La recherche de causalité ne peut exclure ni les croyances, qui
sont situées dans la sphere du langage et des représentations, ni les processus historiques
et cumulatifs situés dans les apprentissages cognitifs, dans les institutions formelles et
informelles ou dans les héritages matériels. I’analyse récuse ici une posture dualiste qui
autonomiserait la pensée et I’agir sur le monde a I’égard de sa matiére et de sa corpo-
réité. Les acteurs locaux tracent leur devenir a P'intérieur d’un arc de tension qui lie les
prophéties géographiques, énoncées dans les cartes mentales, a leur expérience concréte
et située.

Au-dela du laboratoire des géographies fantémes du centre-est européen. Vers une nouvelle
théorie des aires culturelles

Au-dela des curiosités empiriques que représentent les frontiéres fantomes repé-
rables dans I’espace centre-est-européen, I’analyse que nous en conduisons permet de
reprendre sur un mode rénové la question des longues durées géographiques. Elle
montre la voie d’une autre maniére de comprendre la stabilité des régions culturelles.

Au moins deux grands types de métaphores ont généralement guidé la lecture
des longues durées géographiques: celui de la « prison de longue durée » (Fernand
Braudel), des dépendances du sentier (Paul Pierson) ou des inerties systémiques, qui
situent les acteurs et leur espace d’autonomie sur des « cheminements » historiques
contraints, dans un systéme complexe et dense de relations et de structures (Auriac,
1983; Brunet, 2001), établies au fil d’un processus historique plus ou moins continu;
celui des « couches sédimentées » ou superposées du « palimpseste » (Rugg, 1985
Schlogel, 2003 ; Troebst, 2010), de la mémoire informatique (Durand-Dastes, 2001),
de la résilience qui met plutot ’accent sur la succession de périodes, sur les réécritures
successives, sur les réemplois des formes dépendantes des périodes antérieures. Les
deux types de métaphores ont en commun de chercher les chaines de causalité dans
les logiques endogenes et historiques. Elles tendent a penser les entités culturelles
régionales ou les aires civilisationnelles identificées comme des « étres géographiques »
(Brunet, 2001) dont P’existence perdure, et dont on peut identifier I’origine et suivre
le devenir. Selon ce schéma, les caractéres régionaux et les aires culturelles existent en
soi, avant d’étre identifiés par les savoirs géographiques. Nous avons dit la critique
dont il a fait I’objet. Au regard de ce débat, nous proposons de travailler a partir de la
métaphore du fantome a I’élaboration d’un concept de fantdome géographique qui per-
mettrait de penser les spatialités culturelles et le rapport temps/espace sur un mode
rénové. Cet effort de conceptualisation présente un double intérét heuristique.
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Premiérement, il permet d’ouvrir le rapport temps/espace/culture — classiquement
fondé sur ’accumulation ou sur ’enchainement historique — au futur et a ses logiques de
croyance. Le faisceau serré des actions conduites par une multiplicité d’acteurs qui tissent
des territorialités imbriquées et qui produisent un espace géographique différencié, ne se
fait pas dans la seule dépendance au passé, elle est aussi dans celle des imaginaires du
futur. Ceci n’est pas a confondre avec les effets géographiques que peuvent avoir certaines
prophéties autoréalisatrices, certes capables d’orienter les choix de localisation des grands
acteurs économiques et politiques ou de simples habitants (Staszak, 2000) mais qui se
situent a l'intérieur d’une rationalité et d’un référentiel géographique et historique
unique; ici, nous cherchons a faire place a une pluralité de «régimes d’historicité»
(Hartog, 2003) et a leur capacité de fagonner des régimes territoriaux différents. Nous
avons, dans notre analyse, eu recours aux catégories « d’espace d’expérience » et
« d’horizon d’attente ». Ces deux catégories construites en miroir, sont reprises a Reinhart
Koselleck (1990) qui les a élaborées pour penser le temps historique. R. Koselleck
définit I’« espace d’expérience », comme le « passé actuel, dont les événements ont été
intégrés et peuvent étre remémoreés ». Se rejoignent dans cet espace d’expérience a la
fois « I’élaboration rationnelle et des comportements inconscients qui ne sont pas ou
plus obligatoirement présents dans notre savoir ». C’est la somme de toutes les expé-
riences concretes et personnelles ainsi que de I’expérience transmise par les généra-
tions précédentes et dans les institutions; ’espace d’expérience assure I’actualité du
passé au présent et constitue le rapport de I'individu a son histoire (Koselleck, 1990,
p. 311). Précisons que I’historien et théoricien de ’expérience historique ne parle pas
de I’espace géographique. Il ne s’y intéresse pas et ne conduit pas davantage
d’enquéte sur les variations dans ’espace de I’expérience historique. Il fait un usage
métaphorique du terme de « Raum » pour dégager la notion d’expérience de sa
dimension narrative et la condenser en un tout synchrone au sein duquel les couches
du passé sont simultanément présentes, données la, sous différentes formes idéelles,
corporelles, institutionnelles et notamment linguistiques. L’expérience est pour lui
une connaissance implicite qui se fait sabirus aussi bien au niveau individuel qu’au
niveau collectif. Nous proposons d’étendre le concept d’espace d’expérience a une
dimension non métaphorique. La place qu’il fait aux institutions dans sa définition
de ’espace d’expérience peut nous semble-t-il nous y autoriser. Cela suppose de
prendre en compte les institutions (formelles et informelles) jusque dans leur dimension
spatialisée et de considérer les paysages, les morphologies, interactions et pratiques
spatiales, comme des formes ultimes d’institutionnalisation et de matérialisation des
expériences collectives. Selon cette perspective phénoménologique, I’espace géogra-
phique est ici traité comme une empreinte-matrice des expériences historiques sans
cesse réinterprétées et remodelée au fil du temps et, donnée la, au présent des
acteurs. Cet ¢largissement du concept de Koselleck d’espace d’expérience a ’espace
géographique pourrait en retour permettre de réintroduire les effets proprement
spatiaux de la distance dans le fagonnement d’expériences historiques plurielles tant
collectives qu’individuelles: permettre de situer I’expérience non seulement dans le
décours de I’histoire mais aussi au regard des effets d’éloignement ou de proximité,
de la variété des spatialités et des contextes géographiques.

Dans le dispositif de Koselleck, les choix individuels et collectifs se font aussi au
regard d’un second volet, celui de « ’horizon d’attente ». L'« attente », c’est « un futur
actualisé, [...][qui] tend a ce-qui-n’est-pas-encore, a ce-qui-n’est-pas-du-champ-de-
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I’expérience, a ce-qui-n’est-pas-encore-qu’ameénageable ». « L'espoir et la crainte, le
souhait et la volonté, le souci mais aussi I’analyse rationnelle, la contemplation récep-
tive ou la curiosité — tout cela entre dans sa composition et constitue I’attente. ». Ala
différence de I’expérience, ’attente ne peut étre rapportée a un « espace » et s’inscrit
dans un horizon abstrait (Koselleck, 1990, p. 311). L’exceptionnelle richesse heuris-
tique du binéme de ’expérience et de ’attente tient ici a I'interdépendance qui noue
ces deux versants du présent des acteurs et c’est ce qui nous intéresse plus particulié-
rement ici: les acteurs font leurs choix entre une expérience, « saturée de réalité »
(Koselleck, 1990, p. 313) et une attente, imprégnée d’imaginaire. [’attente se nourrit
de l'expérience (elle la déborde aussi). Inversement ’expérience trouve sens et forme au
prisme des attentes (p. 314). Ce dispositif théorique directement inspiré de Koselleck
nous permet d’approcher ce que nous pourrions appeler les modalités « vernaculaires »
(Jackson, 2003 ; Besse, 2004) de production des aires culturelles, celles qui se jouent a
I’échelon des choix et de I’agir quotidiens des « gens de peu ». C’est chaque fois au
présent d’une période particuliére que I’on peut saisir la maniére dont les sociétés
locales redessinent des ensembles géoculturels aux limites mouvantes et entrelacées:
chaque fois, les acteurs actualisent, ou au contraire disqualifient, ce qu’ils héritent des
configurations du passé en fonction du sens qu’ils leur conférent rétrospectivement et
des défis qu’ils voient venir dans le futur.

D’analyse de régions fantomes permet deuxiemement d’observer que les futurs
imaginés ne sont pas seulement portés par I’expérience vécue en propre par les
sociétés locales qui se projetteraient vers ’avant a partir de leur seul vécu historique.
Ils sont aussi imprégnés des cartes mentales produites a une toute autre échelle par
une « géographie de I’Histoire » (Grataloup, 2011) qui nomme les centres et les péri-
phéries, les précurseurs et les suiveurs, distribue les bons et les mauvais points et, ce
faisant, dessine une géographie des promesses d’avenir que les sociétés locales ont
intériorisées. Les pronostics d’avenir livrés implicitement dans les cartes mentales,
participent pleinement de I’élaboration des horizons d’attentes des habitants des
régions du monde. On sait que ces géographies mentales ne sont pas immuables. Elles
peuvent méme s’avérer labiles, sensibles aux mutations des référentiels politiques: la fin
de la Guerre froide, ’émergence du grand récit de la mondialisation ou les crises éco-
nomiques ont été¢ autant de moments de leur réaménagement récent. Ces différentes
cartes mentales, construites au cours des deux derniers siécles, sont la transcription
spatialisée de grands récits qui demeurent puissamment actifs dans la maniére dont les
sociétés locales lisent leur propre histoire et imaginent leur avenir. Ces cartes sont habi-
tées de récits et de prophéties d’autant plus efficaces qu’ils sont toujours vécus par les
acteurs locaux comme naturels, et demeurent imperméables aux déconstructions
savantes, conduites par ’historiographie des dernieres décennies.

[’adoption de ces deux théses qui structurent notre concept du fantome géogra-
phique — (1) les ensembles géoculturels se redessinent sans cesse dans la double
dépendance de I’espace d’expérience et de I’horizon d’attente des sociétés, c’est ce qui
fait leur historicité; (2) les horizons d’attentes des acteurs locaux tendent a se
conformer aux « destins » que leur assignent les géographies imaginaires dessinées par
des savoirs institués — permet d’échapper a I’alternative impossible énoncée en pre-
miere partie. Elle permet de considérer les deux types de logiques — structurelles ou
discursives, que le débat entre Holm Sundhaussen et Maria Todorova avait campées
dans des positions opposées — sans les renvoyer dos a dos et en cherchant au contraire
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a les articuler. Elle permet de jeter un regard nouveau sur la construction dans
I’espace des différences culturelles. La posture que nous proposons donne les moyens
de revisiter la question des longues durées géoculturelles sur la base (paradoxale)
d’une forme de présentisme méthodologique qui cherche dans le présent de chaque
action (un présent saturé d’expériences et imprégné d’attentes), la compréhension de
’actualisation (ou de I’effacement) de caractéres régionaux établis dans le passé.
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