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Résumé
L’ouvrage de Henri Oger « Technique du peuple annamite » est le produit d’une étude inédite
consacrée  à  la  culture  populaire  du  Vietnam  du  début  du  XXe  siècle.  Accompagné  de
dessinateurs vietnamiens, l’auteur a parcouru pendant deux années (1908-1909) les rues de Hà-
Nội et des faubourgs de la capitale afin d’inventorier et de restituer par le trait  la formidable
diversité des industries et des commerces développés par le peuple, en ne négligeant aucun
aspect  de  la  vie  privée et  publique de l’époque.  Plus  de  quatre  mille  dessins  ont  ainsi  été
recueillis. En partant de l’appréciation de Pierre Huard qui tenait Henri Oger pour le « pionnier de
la technologie vietnamienne » , nous livrons une première analyse de cette imposante étude afin
de mettre en lumière les traits saillants d’une démarche empirique qui évoque effectivement sous
de nombreux aspects les approches et  questionnements actuels  propres au domaine de la
technologie culturelle. La nécessaire mise en ordre des matériaux bruts collectés nous amène
ensuite à proposer un nouveau mode d’ordonnancement du corpus qui laisse entrevoir la richesse
des perspectives scientifiques offertes par ce travail fondateur réalisé un siècle plus tôt.

Abstract
Henri  Oger’s book « Technique du peuple Annamite » is an unpublished study of  Vietnam’s
popular culture in the early 20th century. Accompanied by Vietnamese artists, the author travelled
the length and breadth of the streets and suburbs of Hà-Nội over a two– year period (1908-1909)
to collect and record the extraordinary diversity of ordinary people’s industrial and commercial
practices in line drawings, covering every aspect of public and private life during those times. More
than 4,000 drawings and sketches were assembled. Pierre Huard considered Henri Oger the “
pioneer of Vietnamese technology”, and his assessment is the starting point for our analysis of this
imposing study. We aim to highlight the salient features of a process of empirical research, which
bore many of the characteristics of the approaches and questions normally associated with today’s
field of cultural technology. The need to catalogue the raw materials collected has inspired us to
propose  new  ways  of  organising  this  corpus,  which  reveals  the  richness  of  the  scientific
perspectives  offered  by  this  pioneering  work  completed  a  century  ago.
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Du geste au dessin – la vie à Hà-Nội 
au début du xxe siècle saisie par Henri Oger

Olivier Tessier

Résumé

L’ouvrage de Henri Oger « Technique du peuple annamite » est 
le produit d’une étude inédite consacrée à la culture populaire 
du Vietnam du début du xxe siècle. Accompagné de dessinateurs 
vietnamiens, l’auteur a parcouru pendant deux années (1908-
1909) les rues de Hà-Nội et des faubourgs de la capitale afin 
d’inventorier et de restituer par le trait la formidable diversité 
des industries et des commerces développés par le peuple, en 
ne négligeant aucun aspect de la vie privée et publique de 
l’époque. Plus de quatre mille dessins ont ainsi été recueillis. 
En partant de l’appréciation de Pierre Huard qui tenait Henri 
Oger pour le « pionnier de la technologie vietnamienne », nous 
livrons une première analyse de cette imposante étude afin de 
mettre en lumière les traits saillants d’une démarche empi-
rique qui évoque effectivement sous de nombreux aspects les 
approches et questionnements actuels propres au domaine 
de la technologie culturelle. La nécessaire mise en ordre des 
matériaux bruts collectés nous amène ensuite à proposer un 
nouveau mode d’ordonnancement du corpus qui laisse entrevoir 
la richesse des perspectives scientifiques offertes par ce travail 
fondateur réalisé un siècle plus tôt.

要約

Henri Oger アンリ・オジェの著書『アンナン人の生活技術』は、20世紀初

頭のヴェトナム民衆文化についての未刊行の研究成果である。著者は、1908

年から1909年の二年間、複数のヴェトナム人画家を伴ってハノイやその近郊

の市街を散策し、そこで見られた驚くほど多様な一般民衆の手工業や商業

の様相をデッサンの形で集成し、記録した。そこでは、当時のあらゆる私

的・公的な生活風景が漏れることなく記されている。こうして、四千以上のデ

ッサンやスケッチが集められた。Pierre Huard ピエール・ユアールは、アン

リ・オジェを「ヴェトナム民衆における生活技術研究のパイオニア」と評した

が、われわれはそれを受けて、この巨大な研究成果をはじめて分析し、その

特徴を示すことを試みた。オジェの研究に見られる経験主義的なアプロー

チは、現在の技術文化研究の分野で重視される考え方や問題意識と多く重

なっているところがある。蒐集された生の資料は、整理が必要だが、その結

果新たな様相のもとに現われてくるコーパスは、一世紀前に実施されたこの

研究が内包する学問的視点の豊かさをあらためて示すものである。

Abstract

Henri Oger’s book « Technique du peuple Annamite » is an 
unpublished study of Vietnam’s popular culture in the early 
20th century. Accompanied by Vietnamese artists, the author 
travelled the length and breadth of the streets and suburbs of 
Hà-Nội over a two–year period (1908-1909) to collect and record 
the extraordinary diversity of ordinary people’s industrial and 
commercial practices in line drawings, covering every aspect 
of public and private life during those times. More than 4,000 
drawings and sketches were assembled. 
Pierre Huard considered Henri Oger the “pioneer of Vietnamese 
technology”, and his assessment is the starting point for our 
analysis of this imposing study. We aim to highlight the salient 
features of a process of empirical research, which bore many of 
the characteristics of the approaches and questions normally 
associated with today’s field of cultural technology. The need 
to catalogue the raw materials collected has inspired us to 
propose new ways of organising this corpus, which reveals the 
richness of the scientific perspectives offered by this pioneering 
work completed a century ago.

概要

亨利·沃熱 Henri Oger 的著作《安南人的技術》是一項未刊研究成果，

研究的對象是二十世紀初越南的民間文化。作者在越南畫家的陪同下，在

兩年（1908-1909）期間走遍首都河內的大街小巷和郊區，整理並一筆一劃

地再現了百姓異常豐富的工商業活動，同時也沒有遺漏那個時代私人和公

眾生活的任何一個方面。就這樣他一共繪製了四千多幅畫。

皮埃爾·于阿爾 Pierre Huard 很欣賞亨利·沃熱，認為他是「越南工藝

的先驅」。我們由此出發，首次對這部舉足輕重的專著做了分析，目的是揭

示經驗論方法的突出特徵，實際上，此方法在很多方面都會讓人聯想到現

在文化工藝學領域中特有的方法和問題。整理收集到的原材料是必要的，

這就促使我們提出一種編排資料的全新方式，以使人們瞥見一個世紀以前

完成的這項奠基性工作所提供的學術視角是多麼豐富。
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Parce que je ne me suis jamais laissé mettre un collier au 
cou, j’ai été en exécration à la meute des chiens couchants. 

Henri Oger1 

L’ouvrage de Henri Oger Technique du Peuple annamite est 
le fruit d’une étude inédite consacrée à la culture populaire du 
Vietnam au début du xxe siècle. Accompagné de dessinateurs 
vietnamiens2, l’auteur a parcouru pendant deux ans les rues 

1.  Archives nationales du Vietnam - Centre no 1, « Lettre de démission » 
datée du 08/05/1918, Dossier individuel (1918-1922) de Oger (Henri, Joseph) - 
Administrateur des services civils de l’Indochine, fonds de la Résidence 
Supérieure du Tonkin, dossier no  26 324-01.
2.  L’auteur ne cite pas les noms des trente dessinateurs et graveurs qui réa-
lisèrent le corpus. Une publication de l’Institut encyclopédique (Viện Từ Điển 
Bách Khoa) parue en octobre 1985, souligne la difficulté de les identifier tout 
en avançant quelques noms : Phạm Trọng Hải (village de Nhân Dục, district de 
Kim Đông, province de Hưng Yên), Nguyễn Văn Giai, Phạm Văn Thiêu et Nguyễn 
Văn Đang (1874-1956), tous trois originaires du village de Thanh Liễu, district 
de Gia Lộc, province de Hải Dương. Bách Khoa thư bằng tranh 1985, p. 2.

de Hà-Nội et des faubourgs de la capitale afin d’inventorier 
et de saisir la formidable diversité des industries et des com-
merces développés par le peuple, en ne négligeant aucun aspect 
de la vie privée et publique de l’époque. Plus de quatre mille 
documents ont ainsi été recueillis sous forme de dessins et de 
gravures qui donnent à voir autant de procédés, de gestes, 
d’outils et de produits artisanaux auxquels sont associées leurs 
dénominations vernaculaires.

Publié en 1909 dans le cadre des « Archives documentaires 
d’art, d’ethnographie et de sociologie de la Chine et de l’Indo-
chine », l’ouvrage comportait deux volumes : l’Introduction 
générale à l’étude des techniques annamites - Essai sur la vie 
matérielle, les arts et industries du peuple d’Annam3 (160 pages 

3.  Le texte est divisé en cinq sections : i) « Liminaire » ; ii) « Quelques vues d’en-
semble sur les industries indigènes du pays d’Annam » ; iii) « Bibliographie » ; 
iv) « Table analytique » ; v) « Table synthétique ».

Fig. 1 : Planche no 13 de l’édition originale (Bibliothèque des Sciences Générales à Hồ Chí Minh ville).

AA 66_06_Tessier.indd   100 12/12/11   18:32



101Arts Asiatiques Tome 66 – 2011

in-4o) ; un album de sept cent pages in-folio (65 x 42 cm), com-
portant les quatre mille dessins (fig. 1). 

L’ouvrage ne fut tiré qu’à soixante exemplaires du fait de 
contraintes financières et techniques rencontrées lors de la phase 
d’impression : chacun des documents graphiques fut en effet gravé 
sur bois (planches xylographiques) puis estampé manuellement 
sur des feuilles de papier dó (giấy dó, 絏 ), ce papier traditionnel 
élaboré à base d’écorce de mûrier. N’étant disponible que dans un 
nombre compté de bibliothèques, il est souvent mentionné mais 
peu consulté et c’est devenu au fil du temps une curiosité de biblio-
philes. C’est pourquoi un siècle plus tard, il nous a paru opportun 
avec mon collègue Philippe Le Failler de rééditer l’ouvrage, dans 
une version trilingue revue et augmentée. L’indéniable valeur ajoutée 
de cette réédition est de proposer une version en langue vietna-
mienne romanisée (quốc ngữ) de l’ensemble des intitulés et légendes 
rédigés en caractères chinois (hán 漢) et démotiques (nôm 喃)4.

4.  Oger 2009.

Bien que la tradition d’art graphique soit ancienne au 
Vietnam, seules deux collections majeures de facture récente, 
puisque datées du début du xxe siècle, sont parvenues jusqu’à 
nous : l’étude de Henri Oger et le corpus d’imageries populaires, 
composé d’environ quatre cents images originales, rassemblé à 
Hà-Nội par Maurice Durand et auquel Philippe Papin consacre 
un article dans ce volume5. Ces deux collections ont en commun 
de représenter des scènes de la vie quotidienne et des aspects 
singuliers de la culture profane et religieuse, proximité théma-
tique qui a d’ailleurs conduit Henri Oger à reproduire intégra-
lement dans son répertoire certaines images populaires, telle 
celle du Porc, symbole de prospérité, de richesse et d’abondance, 
qui est l’une des compositions les plus fréquemment offertes 
au moment du Tết (fig. 2 & 3)6. 

Le nombre de ces emprunts directs s’avère toutefois modeste, 
cent trois illustrations sur l’ensemble du corpus, soulignant 
ainsi en creux l’immense travail de production originale réa-
lisée par l’auteur. Or, le volumineux ouvrage fut fraîchement 
accueilli par ses contemporains et il fallut attendre la brève 
note biographique que Pierre Huard publia en 1970 dans le 
Bulletin de l’École française d’Extrême-Orient sous le titre évo-
cateur « Le pionnier de la technologie vietnamienne, Henri 
Oger (1885-1936 ?) », pour que l’œuvre soit enfin exhumée et sa 
portée scientifique reconnue. Reste à tenter d’expliquer en quoi 
et pourquoi l’auteur peut être considéré comme un pionnier. 

L’ambition de Henri Oger : 
élaborer de vastes répertoires 

En ce début du xxe siècle, le Tonkin que découvre le jeune Henri 
Oger est un Protectorat d’assez fraîche date, vingt ans tout au plus, 
soit précisément l’âge de ce chercheur. Après avoir suivi les ensei-
gnements de Louis Finot et de Sylvain Lévi à l’École pratique des 
Hautes Études (IVe section), Henri Oger effectua à sa demande ses 
deux années de service militaire à Hà-Nội  (1908-1909), période au 
cours de laquelle il se lança à corps perdu dans l’étude descriptive 
de la civilisation matérielle vietnamienne. Hà-Nội ne comptait 
alors qu’une faible population urbaine composée de marchands 
et d’artisans issus pour la plupart de la masse paysanne, mais 
abritait en son sein, du fait de son statut de capitale de l’Indo-
chine acquis en 1902, une société coloniale étoffée de plusieurs 
centaines d’européens vivant presque en vase clos. 

Jusqu’alors, le seul travail scientifique d’envergure consa-
cré à la culture populaire vietnamienne avait été mené par 
Gustave Dumoutier (1850-1906). Le sérieux de ces études, dont 
bon nombre parurent dans la Revue Indo-Chinoise, donna lieu 
à la publication d’un ouvrage posthume les regroupant sous 

5. Pages 83-98.
6. Les légendes des dessins reproduits dans cet article reprennent les notices 
établies par Henri Oger et qui sont regroupées dans la table analytique.

Fig. 2 : Porc bleu sur fond blanc - EFEO, collection Durand, no 12457. 
Édition 2011 d’Imagerie populaire vietnamienne : no 94, p. 104.

Fig. 3 : Le porc, patron du village (pl. 59).
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l’intitulé Essais sur les Tonkinois. Cette somme sortit des presses 
de l’IDEO (Imprimerie d’Extrême-Orient) en 1908, soit au moment 
même où Oger débutait son travail d’enquête. À l’instar de cet 
auteur reconnu, dont il admettait volontiers la filiation, comme, 
du reste, celle de Jean-Baptiste Luro, Jean-Baptiste Friquegnon 
ou encore Louis Cadière, Henri Oger ne faisait pas mystère de 
son ambition d’acquérir une compréhension fine et en profon-
deur de la société colonisée, dénonçant ainsi en creux le mépris 
des savants de l’époque à l’égard du peuple ordinaire et de ses 
pratiques. En effet, bien que l’École française d’Extrême-Orient, 
créée le 20 janvier 1900, se soit installée à Hà-Nội en 1902, sa 
quête de « science pure » lui faisait négliger l’étude des popula-
tions de la colonie et de leurs langues pour leur préférer le pâli 
et le chinois, plus nobles aux yeux de ses savants7.

L’ambition scientifique de Dumoutier et d’Oger n’en était pas 

moins différente. Le premier développa une approche globale 
de la société et de ses institutions. Pour ce faire, il multiplia les 
études thématiques afin d’en restituer les différentes facettes, qu’il 
s’agisse de la commune annamite vietnamienne, de la famille, 
de l’alimentation, de la médecine, des superstitions et croyances, 

7.  Le mépris de l’EFEO pour les francs-tireurs de la connaissance inspira 
à Henri Oger cette réflexion amère dans le propos liminaire de son corpus : 
« L’auteur a dû encore, par la force des choses, travailler sans le concours 
d’un seul des établissements scientifiques organisés ici pour une plus grande 
connaissance du pays d’Annam. » (Oger 2009, p. 39.) Il faut entendre ici l’École 
spéciale des langues orientales (devenue École nationale des langues orien-
tales vivantes en 1914) et l’EFEO.

etc. Ainsi, dans l’article consacré aux « Jeux, coutumes et profes-
sions », il fut amené à présenter une série de métiers artisanaux 
sous forme de brèves monographies fort bien documentées et 
agrémentées de cinquante-deux dessins reproduisant un geste 
technique, une étape de fabrication (fig. 4). Pour lui, la restitution 
graphique avait avant tout valeur d’illustration et ne fut pas, en 
soi, le support d’une description ou d’une analyse particulière. 

L’approche adoptée par Henri Oger était d’une autre nature. 
Comme il le souligne dans le liminaire à son texte introductif, 
il est parti du principe que « l’état présent des Études Indo-
Chinoises et Sinologiques exige surtout la construction de 
vastes répertoires, des inventaires »8. Fort de cette certitude, 
il s’attacha à établir un large corpus des multiples aspects de 
la vie matérielle et spirituelle, des arts et des industries du 
peuple d’Annam. Cette quête d’exhaustivité dans un domaine 
on ne peut plus vaste, est une des particularités marquantes du 
travail de Henri Oger qui participe effectivement à faire de lui 
un pionnier. Son ambition était de brosser à grands traits un 
tableau d’ensemble de la civilisation matérielle vietnamienne, là 
où Gustave Dumoutier n’avait procédé que par touches, l’étude 
de quelques activités artisanales étant, cette fois, placée au 
service d’une réflexion sur la société vietnamienne appréhendée 
dans sa totalité. La mise en regard de clichés d’époque9 et de 
dessins tirés du corpus permet d’apprécier à sa juste valeur 
la précision du travail d’illustration réalisé sous la houlette de 
Henri Oger, telles ces scènes saisies chez un briquetier (fig. 5-7).

Il faut se rappeler qu’à l’époque, les enquêtes sociologiques 
et ethnologiques conduites directement sur le terrain par des 
scientifiques n’étaient pas légion. Les travaux académiques se 
nourrissaient principalement d’observations et de données col-
lectées par des amateurs éclairés (missionnaires, militaires, 
explorateurs) et restituées sous forme de rapports ou de récits 
de voyages. Mais surtout, en Asie continentale, l’emprise de 
l’orientalisme classique sur le champ des études savantes, s’ac-
compagnait de facto d’une sélection des seuls objets de recherche 
et approches disciplinaires considérés comme digne d’intérêt. 
En conséquence, par le filtre de l’archéologie, de la philologie et 
de l’épigraphie, les sociétés humaines étaient appréhendées à la 
lumière des glorieux vestiges d’un passé lointain à jamais révolu.

En contrepoint des postures académiques du moment, la 
longue immersion de l’auteur dans le quotidien des couches 
populaires l’amena à remettre en cause une série d’idées 
reçues élevées au rang de postulats, notamment l’opinion 
largement répandue dans le landernau colonial qui voulait 
que « l’industrie en pays annamite est presque absente ou 
insignifiante »10. Pour lui, une telle assertion procédait d’une 

8.  Oger 2009, p. 36.
9.  Au début du xxe siècle commencèrent à se constituer de vastes fonds photo-
graphiques, notamment ceux de l’EFEO et de l’Agence de l’Indochine à Paris.
10.  Oger 2009, p. 40.

Fig. 4 : Laqueurs (Dumoutier 1908 : fig. 42, p. 131).
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profonde méconnaissance des réalités locales car elle omettait 
la part importante des activités artisanales et commerciales 
développée par les « paysans-ouvriers » – concept élaboré par 
l’auteur – qui leur fournissait l’indispensable complément de 
ressources que la culture du riz était impuissante à leur pro-
curer. Toutefois, à l’instar de Gustave Dumoutier et d’autres 
auteurs plus tardifs qui se penchèrent sur la question de l’ar-
tisanat, tels Victor Demange11 et Pierre Gourou, Henri Oger 
passa sous silence une caractéristique essentielle de la vie de 
ces « paysans-ouvriers » : le foisonnant réseau de villages de 
métiers qui alimentaient en hommes, en matières premières et 
en produits finis les ateliers et marchés de la capitale. Ce fonc-
tionnement réticulaire est à l’origine même de l’implantation 
des corporations d’artisans à Hà-Nội et déterminait jusqu’il y 
a peu encore la fluidité des relations ville-campagne, le tissu 
urbain s’étant historiquement constitué et développé sous forme 
d’un patchwork de « villages en ville », selon l’expression de 
Philippe Papin12.

11.  Demange 1918.
12.  Papin 2001, voir sur le sujet le chapitre « La ville marchande », p. 161-190.

Fig. 5 : Briquetiers Tonkinois. Moulage des briques 
(crédit photographique EFEO, sans date).

Fig. 6 : Fabrication des briques (pl. 500).

Fig. 7 : Séchage des briques (pl. 449).
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Les monographies de corporations d’artisans

En comparaison de l’effort consenti sur le terrain, les dix-
neuf monographies de corporations d’artisans présentées par 
Henri Oger dans le volume d’introduction sous le titre « Quelques 
vues d’ensemble sur les industries indigènes du pays d’Annam », 
paraissent bien pâles et ne revêtent, pour tout dire, qu’un faible 
intérêt scientifique. Les descriptions des processus techniques, 
des outils et matières utilisés y sont lapidaires et trop souvent 
approximatives. Mais surtout, on comprend mal la démarche 
suivie par l’auteur qui n’utilise pas la formidable richesse du 
matériau graphique collecté : le dessin, qui aurait dû alimenter 
son propos et servir de fil conducteur à l’exposé, est relégué au 
rang de simple agrément visuel et perd ainsi sa valeur explica-
tive (fig. 8). Signe révélateur de ce paradoxe, le seul article digne de 
ce nom qu’il publia fut une étude fouillée consacrée à « l’Industrie 
des bâtonnets d’encens à Hanoi », dont il retrace le processus de 
fabrication en se basant justement pour cela sur la série de dessins 
qui en fixe chacune des étapes. En fin de compte, en adoptant 
un format similaire à celui utilisé par Gustave Dumoutier dans 
les différentes études rassemblées dans l’ouvrage Essais sur les 
Tonkinois, sans jamais parvenir à approcher la sobriété et la 
rigueur de l’analyse qui caractérisaient les travaux de ce dernier, 
le jeune Henri Oger s’exposait irrémédiablement à la critique. Il 
fut traité de faussaire, accusé de plagiat par ses détracteurs qui 
répondirent à la publication de l’ouvrage par un dédain silen-
cieux que confortait son faible tirage initial : en conséquence, 
les grandes bibliographies indochinoises taisent son existence13.

Si les descriptions et explications livrées dans le volume d’in-
troduction ne présentent donc dans leur ensemble qu’un intérêt 
limité, du texte émergent néanmoins des intuitions pertinentes et 
novatrices, comme autant de reflets de la somme des connaissances 
acquises par l’auteur grâce à l’empirisme du terrain. Il identifie 
ainsi certains traits saillants de l’industrie familiale vietnamienne, 
caractéristiques qu’il attribue à l’âpreté de la lutte pour la survie 
dans le delta tonkinois surpeuplé. Il décrit l’intense division du tra-
vail qui mobilise toutes les classes d’âges, des enfants aux vieillards ; 
il constate également l’éparpillement des métiers et commerces 
en une infinité de sous-métiers et de petits commerces où chaque 
produit alimentaire, chaque espèce de fruit a son marchand ; il 
souligne encore le rôle primordial des femmes dans la plupart des 
opérations de production. L’observation in situ des conditions de 
travail des artisans l’amène également parfois à s’enthousiasmer 
pour la qualité des objets fabriqués et la précision du geste, à 
l’image de ces réflexions glanées au hasard de la lecture : « Ainsi, 

13.  Ainsi, Maurice Durand et Pierre Huard, sans ignorer le livre de Henri 
Oger, puisèrent largement dans le travail de Gustave Dumoutier et la chres-
tomathie d’Edmond Nordemann (1914) les multiples illustrations de leur 
ouvrage Connaissance du Vietnam, car ils trouvaient que « [l]eurs figures au 
trait, sobrement dessinées, présentent un cachet typiquement vietnamien. » 
(1954, p. 11). 

le bambou est utilisé d’une façon admirable » ; « Dans l’industrie 
de la pêche, l’indigène a fait montre d’un esprit d’observation et 
d’une élégance de procédés vraiment admirables. » 14

Mais cette empathie, sincère à n’en pas douter, est prison-
nière de la perspective évolutionniste qui domine alors sans 
partage le champ des sciences sociales. L’auteur affirme ainsi 
que « le peuple annamite rentre dans la classe des Peuples 
Semi-Civilisés, à progrès appréciable, mais lent, dans lequel 
prédomine l’élément de conservation de l’acquis […] »15 et agré-
mente son propos de jugement de valeur qui contrastent avec 
certaines de ses appréciations admiratives : « [l]e brodeur n’a 
aucun goût. Il ne sait pas dessiner » ; « [l]’indigène, comme 
la plupart des primitifs, regarde plutôt au bon marché qu’à 
la qualité de la chose »16 – autant de réflexions qui seraient 
aujourd’hui taxées d’un mépris inqualifiable pour l’autre et, 
pour tout dire, de franchement racistes. Or, Henri Oger est 

14.  Oger 2009, p. 40 et p. 54.
15. Oger 2009, note 2 p. 38.
16.  Oger 2009, p. 42 et p. 56.

Fig. 8 : Extrait de la section « Industrie alimentaire» (Oger 2009, p. 59).
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simplement un homme de son temps, convaincu de la supériorité 
intrinsèque du modèle de la civilisation bourgeoise occidentale 
sur toutes les sociétés exotiques, schéma idéologique qui légi-
time à lui seul l’entreprise coloniale et la mission civilisatrice 
de la France. En d’autres termes, il applique sur la société 
vietnamienne une grille de lecture qui se veut universelle et 
donc infaillible puisqu’inscrite dans l’ordre naturel des choses. 

Et c’est d’ailleurs dans cet état d’esprit qu’il conclut son intro-
duction en livrant sa vision de « l’avenir de l’industrie annamite ». 
Pour qu’elle puisse s’épanouir et devenir une source importante de 
revenus pour la colonie, car c’est bien là la finalité de l’entreprise, 
l’auteur plaide pour la création d’écoles professionnelles axées 
sur le développement d’une forme de capitalisme indigène où 
l’industrie organisée en fabrique collective se substituerait pro-
gressivement à une industrie familiale trop souvent synonyme, à 
ses yeux, d’archaïsme et d’immobilisme car incapable d’innover. 
Cet énoncé programmatique préfigure les difficultés croissantes 
d’intégration à l’établissement colonial que rencontra Henri Oger 
à partir de 1910 en sa qualité de jeune administrateur des ser-
vices civils d’Indochine. Il se vivait en chercheur militant pour 
une évolution des rapports coloniaux sans être reconnu comme 
tel. Au fil du temps, cette dualité statutaire prit la forme d’un 
engagement exalté et intransigeant au service du mouvement de 
la « Maison pour Tous franco-indigène » dont il était le fondateur, 
dérive idéologique qui lui attira les foudres de sa hiérarchie et 
précipita la fin prématurée de son éphémère carrière dans l’ad-
ministration coloniale (voir la note biographique en fin d’article). 

Henri Oger ou les prémices de la technologie 
culturelle au Vietnam

Jusqu’au début du xxe siècle, les travaux scientifiques consa-
crés à la technologie sont avant tout de nature descriptive. Ils 
recensent et représentent sous une forme graphique les matières, 
outils, produits et objets dans le but d’établir des typologies fondées 
le plus souvent sur des critères morphologiques. Mais avec l’École 
des Annales, l’étude des techniques change radicalement de nature 
et acquiert une portée heuristique. Les fondateurs, Marc Bloch 
et Lucien Febvre, développent une approche analytique des tech-
niques qui repose sur une mise en perspective socio-économique 
et socio-culturelle de faits jusqu’alors appréhendés isolément de 
leur contexte. Et ce n’est pas un hasard si le premier numéro spé-
cial des Annales d’Histoire économique et sociale (novembre 1935) 
est justement consacré à l’histoire des techniques, donnant ainsi à 
cette dernière une place centrale dans l’entreprise de refondation 
des sciences historiques17. L’ambition est de taille puisqu’il s’agit 
ni plus ni moins que de placer l’homme acteur et producteur au 
cœur de l’histoire des sociétés : « Rien de plus déconcertant, à 
première vue, dans les ouvrages communément offerts au public, 

17.  Cohen et Pestre 1998, p. 721.

que le silence dont on y voit presque universellement frappées, 
depuis les derniers tumulus de la préhistoire jusqu’au xviiie siècle, 
les vicissitudes de l’équipement technique. […] Histoire rurale, 
dont les héros, selon le mot de Lucien Febvre, semblent labourer 
avec des chartes. […] Depuis que les Annales existent, elles n’ont 
cessé de réclamer une science mieux agrippée au réel »18.

Incontestablement, et ne serait-ce que pour des raisons 
chronologiques, le travail de Henri Oger s’inscrit dans la pre-
mière tradition : il n’est qu’à lire la bibliographie référencée 
dans le volume introductif pour s’en persuader. Elle reflète 
fidèlement ce souci de procéder à de larges inventaires, objec-
tif dont il se revendique d’ailleurs pour sa propre entreprise. 
Pourtant, cet état de fait mérite d’être précisé et, peut-être, 
nuancé.

Constatons en premier lieu que l’indéniable originalité de 
son travail tient à ce qu’il sut combiner avec succès une démarche 
empirique de terrain et l’exploration intuitive d’un domaine en 
devenir, la technologie culturelle, qui ne portait pas encore ce 
nom. Sa méthode de collecte et d’investigation évoque en effet les 
prémices d’une analyse sociale des systèmes techniques, notam-
ment par la place centrale accordée à l’étude du geste. Ainsi, en 
partant du principe que l’étude de la civilisation technique d’un 
peuple est l’étude de sa civilisation matérielle, l’auteur en vint à 
s’intéresser au geste en lui-même, notamment dans le cas de pro-
cessus de fabrication accomplis sans aucun dispositif technique où 
le corps humain sert d’instrument agissant sur la matière (fig. 9).

18. Bloch 1935, cité par Cohen et Pestre 1998, p. 721.

Fig. 9 : Travail du gianh 
[chaume] (pl.114).
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En second lieu, il insiste sur l’importance de fixer par une 
série de croquis les différentes phases de l’action de l’ouvrier ou de 
l’artisan qui fait fonctionner un outil ou une machine rudimentaire. 
Cette méthode de séquençage d’un processus, permettant selon ses 
propres termes « d’organiser des séries d’ensemble »19, préside à 
l’analyse des chaînes opératoires en anthropologie des techniques, 
notion clé que Robert Cresswell définit comme une « séquence de 
gestes techniques qui transforme une matière première en produit 
utilisable »20 et que Pierre Lemonier considère, malgré les réserves 
émises à son encontre, comme « [u]n moyen plutôt simple de carac-
tériser les éléments et les étapes d’une transformation matérielle 
contrôlée par un agent »21. Henri Oger identifie ainsi clairement 
les quatre éléments mis en jeu dans tout processus technique : 
une matière, sur laquelle il agit ; des instruments (outils, moyen 
de travail) ; des gestes ou des sources d’énergie (eau, force de trait) 
qui mettent en mouvement des objets ; des représentations particu-
lières qui sous-tendent les gestes techniques. Ces quatre éléments 
forment toujours système puisque tout changement affectant l’un 
d’entre eux entraîne mécaniquement une transformation des trois 
autres. Mais il ne s’agit là que du premier des trois niveaux d’analyse 
mobilisés par la technologie culturelle. 

Le second niveau constate que tout processus technique est 
une construction complexe irréductible à l’énoncé d’une simple 
succession d’actions sur la matière, d’une part, parce que la fabri-
cation d’un objet, même rudimentaire, est très souvent le résultat de 
l’imbrication de plusieurs chaînes opératoires unitaires et, d’autre 
part, parce que des rapports sociaux et des modes de représentation 
culturels spécifiques sont liés aux activités de production22. Si le 
fait de postuler que toute activité technique est influencée à des 
degrés variables par des considérations (opportunités, contraintes) 
sociales et culturelles propres au groupe qui la met en œuvre, peut 
être considéré de nos jours comme un truisme23, il n’en était rien au 
début du xxe siècle. Or, Henri Oger intègre cette dimension sociale 
dans son travail d’inventaire, notamment en fixant par le trait une 
multitude d’aspects de la vie quotidienne qui ne relèvent pas de 
l’étude de processus techniques proprement dit (fig. 10). 

19. Oger 2009, p. 38.
20. Bensa et Cresswell 1996, p. 127.
21.  Lemonnier 2004, p. 2.
22.  Bensa et Cresswell 1996, p. 127-128.
23.  Le concept même de « technologique culturelle » est forgé sur la base de ce 
postulat. Pour autant, cette acception commune n’a pas clos les débats, loin s’en 
faut, sur la part et l’importance à donner aux phénomènes sociaux dans l’étude 
des faits techniques. Ainsi, dans une livraison récente de la revue Techniques 
& Culture intitulé Efficacité technique, efficacité sociale (2003), la question est 
à nouveau posée en ces termes : « Le technique est-il dans le social ou face à 
lui ? ». Au-delà du caractère volontairement réducteur de sa formulation, cette 
question fixe les deux pôles entre lesquels oscillent les analyses : une approche 
dualiste arguant de la prédominance d’un déterminisme soit technique, soit 
social ; une approche intégrative qui met en avant l’interdépendance inextri-
cable des aspects techniques et sociaux pour former ce que Thomas P. Hughes 
dénomme un « tissu sans couture » (seamless web) (Hughes 1983, cité par Cohen 
et Pestre 1998, p. 731). Si la première approche est actuellement largement 
battue en brèche, la seconde peine à démontrer sa pertinence opératoire. 

Bien évidemment, l’auteur n’aborde pas directement les 
questions qui font actuellement débat dans les domaines de la 
technologie culturelle et de l’histoire des techniques, en parti-
culier celles relatives au rôle des phénomènes techniques dans 
la morphogénèse des sociétés, mais il procède selon une série 
d’intuitions qui le conduit à représenter la continuité des réalités 
techno-sociales et techno-économiques vécues par le peuple de 
Hà-Nội. Concrètement, il s’attache à restituer l’environnement 
humain dans lequel sont traitées les matières premières et produits 
les objets, affirmant ainsi par le dessin qu’une technique est bien 
une action socialisée sur la matière et qu’il serait vain, ou tout 
au moins artificiel, de chercher à l’extraire du social et inverse-
ment. Il va plus loin encore puisqu’il prolonge la description des 
processus techniques en nous donnant à voir les usages des biens 
produits et les modalités sociales de leur consommation. Cette 
approche globale et dynamique de la vie des objets, pour sensée 
et logique qu’elle puisse paraître, ne va pas de soi dans l’étude 
des systèmes techniques comme le déplorent Marie-Pierre Julien 
et Céline Rosselin. En s’appuyant sur les travaux de deux écono-
mistes anglais (Ben Fines et Ellen Leopold, 1993), les deux auteurs 
affirment qu’il est scientifiquement plus fructueux d’analyser la 
production et la consommation comme deux aspects constitutifs 
d’une même unité, plutôt que de les opposer, « […] car la structure 
de l’appareil productif, de la distribution et de la consommation à 
l’intérieur du système est spécifique à chaque filière »24. Adoptant 
empiriquement une démarche similaire, Henri Oger restitue pour 
certains produits agricoles (riz) et artisanaux (encens) un ensemble 
cohérent de dessins qui s’articulent en autant de filières embras-
sant toutes les étapes de la production à la consommation des 
produits en passant par celle de leur commercialisation. Il faut 
cependant préciser que ces filières ne se dévoilent qu’à l’issue d’un 
travail fastidieux de mise en ordre du corpus, phase préalable 
dont il sera question dans le paragraphe suivant. Quoi qu’il en 
soit, l’indéniable intérêt de l’étude des usages, aspect délaissé par 
l’histoire des techniques au profit du traitement plus « noble » 
de la question de l’innovation, est qu’elle nous renseigne sur les 
techniques ordinaires qui ont largement pénétré le social et se sont 
imposées sur le temps long au point d’être érigées au rang de tra-
ditions caractéristiques d’un groupe donné ou d’une classe sociale 
dont elles deviennent des marqueurs identitaires25. En d’autres 
termes, ce ne sont pas tant les innovations techniques en tant que 
telles qui sont moteur de changement social et économique mais 
leur diffusion et l’extension de leurs usages à tout ou partie de la 
population : l’appropriation, la transmission et la reformulation 
des savoirs techniques résultent de choix endogènes qui nous en 
disent plus sur le jeu des formations sociales que la production des 
innovations, généralement le fait d’une élite, et dont on ne connaît 
d’ailleurs que le petit nombre d’entre elles qui ont été adoptées. 

24.  Julien et Rosselin 2003, p. 3.
25.  Edgerton 1998.
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Ce dernier point nous conduit logiquement à envisager le 
troisième niveau possible d’analyse. Défini par Bertrand Gille en 
1978, il postule que toutes les activités techniques d’un groupe 
social donné se combinent en un « système technique » global 
caractéristique de ce groupe26. On l’aura compris, la notion de 
système technique ainsi définie n’a pas de vocation opératoire 
mais vise plutôt à rendre compte de la complexité d’un régime 
singulier de pratiques techniques, économiques et sociales qui 
doit son caractère unique aux décisions prises par les acteurs 
sociaux pour maîtriser et tirer parti de leur environnement27 et 
où « ce sont largement les objets techniques qui stabilisent les 
relations des humains entre eux et leur relation avec la nature »28. 
Du point de vue de la portée explicative de cette notion qui 
confère aux acteurs un rôle déterminant dans la configura-
tion particulière et originale de chaque « système technique » 
global, l’étude de Henri Oger n’apporte rien ou presque. Il se 
borne à souligner la passivité des artisans face à l’innovation, 
la transmission intergénérationnelle des savoir-faire visant 

26.  Cresswell 1992, p. 699.
27.  Dans la mesure où pour répondre à un besoin donné, l’environnement 
global d’une société offre plusieurs options techniques potentielles, l’adoption 
ou le rejet de telle ou telle orientation procède d’un « choix » (Sigaut 2003).
28. Cohen et Pestre 1998, p. 722, reprenant une hypothèse de Bruno Latour 
dans « Lettre à mon ami Pierre sur l’anthropologie symétrique », Ethnologie 
française, vol. XXVI, no 1, 1996, p. 33.

exclusivement, selon lui, la reproduction à l’identique des gestes, 
techniques et produits obtenus. Ainsi, « [l]’ouvrier décorateur, 
qui vit chez le laqueur, ne sait […] pas dessiner. Depuis l’enfance, 
il a appris à reproduire un objet, un ornement. Il le fait sans 
le moindre souci de recherche du nouveau »29. Les deux seules 
nuances qu’il concède à cette vision d’un monde uniforme figé 
par le poids de la tradition sont, d’une part, l’influence historique 
décisive exercée par l’ancienne puissance tutélaire chinoise sur 
les techniques et sur les arts vietnamiens et, d’autre part, les 
effets néfastes contemporains de la demande coloniale sur la 
qualité de certains produits artisanaux. 

En revanche, d’un point de vue descriptif, la taille excep-
tionnelle du recueil de dessins rassemblé par l’auteur et le 
foisonnement des thèmes abordés font de cette compilation 
un énoncé graphique brut d’un pan conséquent du « système 
technique » du peuple de Hà-Nội au début du xxe siècle. Et bien 
que l’on ne puisse affirmer qu’il s’agit là d’un cas unique, c’est 
à n’en pas douter l’une des rares études qui permettent de se 
représenter concrètement ce qu’est un « système technique » 
global, étant entendu que cette imposante fresque est le pro-
duit de la quête d’exhaustivité poursuivie par l’auteur et non le 
résultat d’une démarche de récolement raisonnée en référence 
à une notion élaborée quarante ans après sa disparition. 

29.  Oger 2009, p. 41.

Fig. 10 : Procession de femmes (pl. 571).
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à l’album de planches, c’est un fatras inextricable de gravures sur 
bois établies par des artisans annamites ; on y trouve les images 
les plus disparates et cet ouvrage est pratiquement inutilisable »31.

Le seul instrument de classification mis en œuvre par l’au-
teur pour se repérer dans le dédale des sept cents planches 
est un index sommaire dénommé « table synthétique » qui 
recense 3352 des 4000 dessins publiés, soit 84 % du corpus. 
Les quatre catégories de techniques évoquées dans le texte 
introductif y sont déclinées en sous-catégories pour lesquelles 
sont précisés les numéros de pages associées. Le pourcentage 
entre parenthèse, que nous rajoutons ici, indique la proportion 
des dessins qui se rapporte à chacune des quatre catégories :

-  Industries qui tirent de la nature les matières 
premières (7,7 %) : Arts agricoles ; Pêche ; Chasse ; 
Transports ; Cueillette. 
-  Industries qui préparent les matières tirées de la 
nature (35,6 %) : Papier ; Métaux précieux ; Poterie ; 
Fer-blanc et étain ; Bois ; Armes ; Bambou ; Rotin ; 
Préparation des plantes et des fruits ; Textiles ; Soie ; 
Plumes ; Cuirs ; Fer ; Cuivre. 
- Industries qui mettent en œuvre les matières déjà 
préparées (34,6 %) : Commerce ; Pierre ; Motifs et objets 
décoratifs ; Peinture et laquage ; Sculpture et statuaire ; 
Objets rituels ; Art culinaire ; Habillement ; Industrie 
du bâtiment ; Ameublement ; Outils ; Instruments ; 
Machines ; Confiserie et pâtisserie.
-  Vie privée et publique du peuple annamite (22,1 %) : 
Vie publique ; Vie intime ; Instruments de musique ; 
Magie et divination ; Pratiques médicales populaires ; 
Fêtes et cérémonies ; Jeux et jouets ; Gestes ; Vie de la 
rue ; Métiers ambulants. 

Ce classement retient donc comme critère discriminant trois 
niveaux différents de traitement des matières utilisées dans les 
processus techniques. Il restitue ainsi l’enchaînement logique 
des étapes de fabrication qui veut que la matière première d’une 
technique est souvent le produit d’une autre technique, d’une 

31. Gourou 1936, note 4 p. 450.

Un assemblage hétéroclite à l’opposé  
des principes typologiques énoncés 

La pertinence de toute entreprise d’inventaire, qui plus est 
lorsqu’elle revendique une forme d’exhaustivité, est conditionnée 
à sa capacité d’ordonner la masse des données selon des moda-
lités existantes de classement ou par la définition et l’application 
de principes typologiques à même de singulariser des ensembles 
hiérarchisés et cohérents. C’est ce que propose l’auteur en dis-
tinguant quatre grandes catégories de techniques qui ne sont 
pas sans évoquer les quatre sphères d’activités technologiques 
définies au début des années 1940 par André Leroi-Gourhan30.

 

Henri Oger (1909) André Leroi-Gourhan (1943)

Industries qui tirent de la nature les matières premières Techniques d’acquisition

Industries qui préparent les matières tirées de la nature Techniques de fabrication (+) et d’assemblage (-)

Industries mettant en œuvre les matières déjà préparées Techniques de fabrication (-) et d’assemblage (+)

Vie privée et publique Techniques de consommation

Or, alors que le texte insiste sur la nécessité d’un ordon-
nancement selon ces quatre catégories et sur la logique dia-
chronique de l’analyse des processus techniques, le résultat 
que donne à voir le volume des planches est diamétralement 
opposé : il est vierge de toute préoccupation de mise en ordre 
des matériaux collectés sur le terrain. Pour s’en persuader, 
il suffit de l’ouvrir au hasard et ainsi de découvrir une planche, 
prenons la no 13 (voir supra fig. 1), où se côtoient des scènes de 
récolte du riz, d’exhumation du défunt pour la préparation des 
cérémonies du second enterrement, d’une femme rôtissant des 
épis de maïs dans la rue, d’une femme ramassant à domicile 
les excréments, et les représentations d’une boite à fards, d’une 
cuvette en cuivre, d’un lampion et d’un lit en bambou. Les rai-
sons de ce contraste saisissant entre la rigueur de l’énoncé et 
l’improbable fouillis du volume des planches restent un mystère. 

Si l’on peut considérer que cet assemblage hétéroclite reflète 
en fin de compte fidèlement la diversité d’une culture populaire 
foisonnante et bigarrée nourrie par une ingéniosité sans limite, il 
n’en rend pas moins difficile l’emploi de l’ouvrage à des fins scien-
tifiques. C’est ainsi que Pierre Gourou – l’un des rares auteurs qui 
tenta de l’utiliser dans son étude fondatrice Les Paysans du delta 
du Tonkin – en vint à constater, résigné : « Il existe un ouvrage 
au titre alléchant de M. Henri Oger […]. Mais nous n’avons pas 
pu trouver le volume du texte, et au dire de diverses personnes 
consultées sur ce sujet, ce volume n’aurait jamais été publié. Quant 

30.  Leroi-Gourhan 1943 [1992], p 313-326.
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autre action sur la matière. On retrouve ici le principe qui préside 
à l’identification et à l’analyse de systèmes techniques combinant 
plusieurs chaînes opératoires unitaires, et qui repose sur une 
singularisation préalable de ces dernières. Mais en optant pour 
ce mode d’ordonnancement, l’auteur a produit une typologie 
inaboutie et déséquilibrée qui souffre de quatre défauts majeurs. 

En premier lieu, les deux catégories « Industries qui pré-
parent les matières tirées de la nature » et « Industries qui 
mettent en œuvre les matières déjà préparées », représentent 
70 % de la totalité du corpus et se recouvrent partiellement, de 
nombreux dessins pouvant être rangés simultanément sous ces 
deux étiquettes. En second lieu, le classement par « matière » ne 
permet pas de dégager des lignées techniques cohérentes : ainsi, 
les outils, machines et instruments ne sont pas reconnus pour 
leur usage spécifique dans un processus de production donné 
mais pour leur nature (outils, etc.), désignation générique qui 
n’a pas ou peu de valeur opératoire. Troisième point, la catégorie 
« Vie privée et publique du peuple annamite » a été créée par 
défaut et affublée d’un ensemble pour le moins hétéroclite de 
pratiques et d’attitudes sociales et culturelles qui n’étaient pas 
réductibles à l’entrée typologique par matière. Enfin, certaines 
sous-catégories sont trop larges et floues pour être pertinentes, 
comme celles dénommées « Vie intime », « Arts agricoles », etc. 
En conséquence, des thèmes pourtant majeurs abordés par Henri 
Oger sont absents de la table synthétique, tels ceux traitant de 
l’administration, de la justice ou encore des soins du corps. 

Premier niveau de traitement du corpus : 
reconstituer des séries 

Fort de ce constat, nous nous sommes attaché à réorganiser 
le corpus afin de le rendre plus accessible au public, respectant 
en cela l’ambition de l’auteur. Dans un premier temps, les quatre 
mille dessins ont été isolés et classés sur la base des notices éta-
blies par Henri Oger et des traductions en vietnamien romanisé 
des légendes en caractères annotées directement sur le pourtour 
des dessins. Les notices doivent cependant être envisagées avec 
circonspection : il s’agit d’une description libre du recueil qui 
ne coïncide pas toujours, loin s’en faut, avec les explications 
fournies par les légendes en caractères. Il serait donc vain de 
chercher à établir une correspondance stricte entre ces deux 
sources d’information qui doivent plutôt être considérées comme 
deux éclairages complémentaires portés sur un même objet. 

La nouvelle typologie proposée se présente sous forme d’une 
arborescence à trois degrés hiérarchisés : six catégories principales 
ramifiées chacune en sous-catégories elles-mêmes subdivisées 
en thèmes unitaires (le nombre de thèmes relatifs à chacune des 
sous-catégories est donné par le chiffre entre parenthèses). Bien 
qu’elle ne réponde que partiellement aux exigences académiques 
en la matière, sa finalité est de proposer un mode de classement fin 
et précis qui isole clairement les thèmes afin de limiter les risques 

de concomitance, tout en conservant une cohérence d’ensemble à 
une compilation hétérogène, qui par sa diversité et sa densité a 
tendance à favoriser l’émiettement en une multitude de micro-sujets. 

I. Techniques d’acquisition et d’extraction des produits 
de la nature : Agriculture (2) ; Élevage ; Hydraulique (2) ; 
Cueillettes ; Chasse ; Pêche ; Jardinets et paysages.
II. Techniques de fabrication et d’assemblage, outils 
et biens produits : Préparations alimentaires (6) ; 
Techniques de fabrication (16) ; Techniques d’assem-
blage (22) ; Bâtiments et constructions ; Matières trans-
formées, objets et motifs (8).
III. Commerces et transports : Marchés et marchands 
(3) ; Transports (2).
IV. Consommation, technique du corps et santé : 
Consommation alimentaire (3) ; Tabac et opium (2) ; 
Vêtements et parures (4) ; Corps et hygiène (3) ; Médecine 
traditionnelle (2).
V. Pratiques populaires religieuses et profanes : Croyances 
populaires et religions (9) ; Arts, artistes et musiciens (2) ; 
Jeux (3) ; Éducation et savoirs (2) ; Serments et disputes ; 
Vie domestique ; Crimes et délits ; Mendicité.
VI. Institutions publiques : Administration civile (2) ; 
Pouvoir militaire (2) ; Justice. 

Une première séparation implicite a été opérée entre les 
illustrations qui représentent des processus techniques stricto 
sensu (catégories I et II), c’est-à-dire une série raisonnée d’ac-
tions sur une matière à l’aide d’un dispositif particulier (corps, 
outil, machine), prolongés par les objets intermédiaires ou finaux 
ainsi produits, et toutes celles qui ne relèvent pas directement 
de cette définition (catégories III à VI). En effet, s’il est couram-
ment admis de parler de techniques du corps, de techniques 
artistiques, de techniques militaires, etc., l’usage polysémique du 
terme embrasse des réalités qui ne sont pas de même nature ou, 
tout au moins, qui ne s’inscrivent pas dans le registre particulier 
des techniques industrielles ou artisanales visant la production 
d’un bien matériel destiné à la consommation humaine, à une 
pratique rituelle, etc. 

Quelques précisions supplémentaires méritent d’être appor-
tées. S’agissant de la catégorie II, les thèmes qui se distribuent 
dans les deux sous-catégories « techniques de fabrication » et 
« techniques d’assemblage » sont déterminés par corps de métier 
et type d’artisanat et non plus par matière. Persistent cependant 
six activités artisanales classées dans la première sous-catégorie 
et qui auraient pu tout aussi bien l’être dans la seconde. C’est 
par exemple le cas des vanniers et des artisans spécialisés dans 
le travail du bambou qui peuvent élaborer des produits simples 
d’un seul tenant mais aussi assembler des produits composites 
à partir de plusieurs pièces unitaires. D’autre part, les disposi-
tifs techniques (outils, instruments et machines) ne forment plus 
un thème à part entière puisqu’ils ont été intégrés à chacun des 

AA 66_06_Tessier.indd   109 12/12/11   18:32



110 Arts Asiatiques Tome 66 – 2011

corps de métier au service duquel ils sont placés. À l’inverse, les 
matières transformées, objets et motifs sont distribués en huit 
thèmes singuliers selon leur nature et/ou leur usage, les notices et 
indications en caractères ne permettant pas toujours de les affilier 
à un processus technique donné. Enfin, la catégorie « Commerces 
et transports » établit un lien entre les systèmes de production et 
les pratiques de consommation, selon une logique visant à recons-
tituer des filières qui soient les plus complètes possibles (fig. 11).

Des chaînes opératoires aux filières 
En adoptant cette logique de continuité comme dénomina-

teur commun pour le traitement de l’ensemble du corpus, nous 
avons reconstitué cinq filières complètes embrassant l’ensemble 
des étapes suivies par un produit donné depuis son élaboration 
jusqu’à son usage. Il s’agit des filières du papier traditionnel 
(giấy dó, 絏 ), du đậu phụ (pâté de soja, 豆阜), du nước mắm (sau-
mure de poisson, 渃鹹), de l’encens (bâtonnets et rouleaux, 香), 
et du riz ( , ). C’est la filière de ce dernier produit qui est 
présentée ici au travers de quelques illustrations emblématiques 
de son parcours (fig. 12). On remarque que ces cinq produits 
sont issus de processus techniques pouvant être qualifiés de 
simples puisqu’ils mettent en jeu des techniques d’acquisition 
ou de fabrication susceptibles d’être maîtrisées de bout en bout 
par un seul producteur ou artisan.

Fig. 11 : La rue (pl. 531).

Fig. 12 : Filière « de la riziculture au riz » : 
a : Hersage (pl. 498). – b : Travaux des champs [désherbage] (pl. 485).
c : Seau d’irrigation (pl. 422). – d : Irrigation (pl. 476). – e : Faucille (pl. 489). 
f : Récolte (pl. 615).– g : Transport du paddy récolté (pl. 62). 
h : Égrenage (pl. 166). – i : Vannage (pl. 515). – j : La vente du riz (pl. 76). 
k : Foulage du riz (pl. 496). – l : Paillasson en bambous tressés servant à 
engranger le paddy (pl. 16). – m : Concours de cuisson du riz (pl. 35). 
n : Confection des bánh đa [galette de riz séchée] (pl. 311). – p : Nourriture 
des bébés (pl. 206). – q : Repas au dehors (pl. 225). – r : Préparation du riz 
[gluant] (pl. 608).
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Ce n’est pas le cas de la majorité des systèmes techniques qui 
relèvent, soit de procédés de fabrication impliquant une transfor-
mation de la matière par l’intervention successive d’au moins deux 
artisans (tourneur sur bois, ferblantier), soit de techniques d’as-
semblage où s’imbriquent plusieurs chaînes opératoires unitaires 
réalisées par différents corps de métier (cordonnier, orfèvre). Ce 
fractionnement des processus de production explique pourquoi 
nos tentatives de restitution de l’intégralité de systèmes techniques 
complexes se sont systématiquement heurtées à des données man-
quantes, Henri Oger ayant saisi sur le vif les scènes qui s’offraient 
à lui au gré de ses pérégrinations dans les rues de la capitale sans 
se soucier de collecter la totalité des étapes d’un processus disper-
sées en différents lieux et entre différents acteurs. Or, ce n’est qu’a 
posteriori, lors de cet effort de mise en ordre des matériaux bruts, 
que ces lacunes sont apparues. Néanmoins, les chaînes opératoires 
relevant de treize activités artisanales32 ont pu être partiellement 
reconstituées et sont suffisamment bien documentées pour servir 
de trame de référence à de futures études comparatives.

De grands ensembles thématiques 
Comme cela a été souligné à plusieurs reprises, un des inté-

rêts majeurs de l’étude de Henri Oger est de dévoiler de multiples 
facettes de la culture populaire matérielle et immatérielle. Pour 
en rendre compte, nous avons reconstitué une trentaine d’en-
sembles thématiques cohérents qui permettent de dépasser le 
seul rapport esthétique que le lecteur entretient spontanément 
avec le corpus. Ces ensembles affinent les thèmes circonscrits 
par la typologie et, surtout, tissent des liens entre des aspects 
artificiellement isolés lors de la phase de classement, défaut 
inhérent à toute entreprise de ce type. Ainsi, la mise en regard 
des dessins reproduisant des scènes de crimes et délits avec ceux 
représentant, de manière souvent crue, les châtiments corporels 
infligés aux condamnés, restitue avec force les réalités de la 
justice telle qu’elle était appliquée sur terre au sein de la famille 
ou par l’institution mandarinale, et telle que la croyance popu-
laire imaginait qu’elle s’abattait en enfer sur les impies (fig. 13).

Autre exemple, pour retracer le cycle de vie de l’individu dans 
la société, nous avons extrait des illustrations rangées sous dif-
férentes étiquettes thématiques mais qui décrivent toutes à leur 
manière des pratiques sociales, familiales ou cultuelles insti-
tuant les trois grands changements d’état que sont la naissance, le 
mariage et la mort. Ce dernier exemple montre que les potentiali-
tés d’exploitation offertes par le corpus proviennent non seulement 
de l’abondance des informations brutes collectées mais aussi du 
caractère malléable de leur usage : un même dessin peut être 
agencé et décliné à l’envie pour servir différentes fresques pictu-
rales figurant tel ou tel aspect du quotidien du peuple de Hà-Nội.

32.  Chapelier ; couvreur ; enlumineur ; fabricant de peignes ; fabricant d’éven-
tails ; fabricant d’objets en cuivre ; fabricant d’objets votifs en papier ; ferblan-
tier ; forgeron ; imprimeur ; laqueur ; maçon ; menuisier-charpentier.

En guise de conclusion : quelques perspectives 

Il reste maintenant à exploiter la mine d’informations socio-
historiques que recèlent les sept cents planches de dessins et gra-
vures. En effet, si la réédition de cet inventaire est une contribution 
significative à une meilleure compréhension de la civilisation et 
de la culture populaire vietnamienne, elle n’est pas une fin en 
soi et devrait alimenter des travaux scientifiques inédits. Sans les 
envisager toutes, on peut d’ores et déjà évoquer quelques pistes.

La première porte sur l’analyse de l’évolution des systèmes 
techniques au cours du siècle écoulé. Le fait que certaines lignées 
techniques aient perduré à l’identique alors que d’autres ont été 
remaniées au fil du temps, quand elles n’ont pas tout simplement 
disparu, appelle une réflexion sur les phénomènes d’innovation, 
d’emprunts, de diffusion et de reformulation des techniques. Il serait 
en effet réducteur de n’envisager les mutations des systèmes qu’à 
l’aune des progrès technologiques réalisés. Les facteurs agissant 
sont potentiellement multiples et prennent corps dans la série de 
bouleversements politiques et économiques que connaît le pays 
depuis un siècle : transformation des conditions sociales et des 
rapports de production ; densification du tissu urbain et dilution 
progressive de la spatialisation professionnelle par rue et quar-
tier ; modification des équilibres ville-campagne ; fluctuation de 
la rentabilité des activités artisanales ; évolution de la demande 
et apparition de nouveaux modes de consommation ; élévation du 
niveau de vie et accroissement des inégalités, etc. Ce ne sont là que 
quelques liens de causalité possibles dont il conviendrait d’évaluer 
non seulement l’importance relative, mais aussi leurs niveaux de 
convergence et d’interaction. Conscient de l’extrême complexité 
qu’engendrerait une telle analyse multifactorielle, une démarche 
pragmatique pourrait consister, dans un premier temps, en l’iden-
tification pour une activité artisanale donnée, des permanences et 
des dissemblances qui apparaissent entre le processus technique 
tel qu’il se déroulait au début du xxe siècle et tel qu’il peut être 
observé actuellement. Afin de tester la faisabilité pratique de cette 
démarche, nous nous sommes livrés avec Philippe Le Failler, à une 
étude comparative synthétique des différentes étapes de fabrica-
tion du papier traditionnel (giấy dó)33. Elle révèle une étonnante 
similarité des gestes et des outils mis en œuvre à un siècle d’inter-
valle, malgré l’introduction de quelques améliorations techniques 
mineures comme le remplacement d’un dispositif rudimentaire de 
pressage des feuilles de papier par une presse à vis plus simple 

33.  « Un cas d’école, la fabrication du papier vue par Henri Oger », Oger 2009, 
p. 21-33.

Fig. 13 : Série « crimes et châtiments »
a : Truc de voleur (pl. 171). – b : Bandit interrogeant sa victime (pl. 361).

c : Monte-en-l’air (pl. 364). – d : Correction familiale (pl. 205).
e : Interrogatoire (pl. 316). – f : La question à coups de rotin (pl. 68).

g : Entrave des pieds de quatre condamnés (pl. 33).
h : Individus entravés trois à trois (pl. 26).

i : Punition d’un Lý trưởng [maire d’une commune] (pl. 312).
j : Le radeau à la dérive : punition de l’adultère (pl. 312).

k : Avant l’exécution (pl. 253) – l : Supplice infernal (pl. 418).
m : Châtiment des impies aux enfers (pl.120).
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d’utilisation. Une telle continuité du processus 
de fabrication sous-tend une transmission sans 
faille des savoirs techniques. La multiplication des 
études comparatives de ce type devrait permettre, 
dans un second temps, de brosser à grands traits 
un tableau d’ensemble des évolutions majeures 
subies par un certain nombre de métiers artisa-
naux et, ainsi, de déduire des tendances de fond, 
des modifications structurelles de l’environnement 
global ayant directement participé à la dynamique 
de transformation des processus techniques. 

La seconde piste postule que toute technique, 
quel qu’en soit le niveau de complexité, est une 
production techno-sociale inédite et qu’à ce 
titre, elle comporte deux dimensions intimement 
mêlées : une dimension physique, liée à la façon 
dont elle contribue à une action sur la matière, 
et une dimension informative qui se rapporte à 
son « style »34. L’étude de cette seconde dimension 
devrait dévoiler un ensemble de normes sociales 
et culturelles qui interfère sur la conception et 
l’exécution des processus techniques : posture du 
corps, rapports aux instruments et aux interdits, division intergé-
nérationnelle et sexuelle du travail, croyances et rituels associés à 
l’usage de certains outils ou matériaux, etc. Plus prosaïquement, 
l’analyse du style des biens produits combinée à leurs modalités 
d’usage est à même de nous informer sur les canons esthétiques 
prisés à l’époque et sur la manière dont vivaient les citadins et 
la masse des paysans migrants qui formaient la population de la 
capitale au début des années 1900 (fig. 14). Là encore, on perçoit 
immédiatement l’intérêt qu’il y aurait à comparer les styles pas-
sés et actuels afin de développer une réflexion sur les tendances 
dominantes qui ont traversé le siècle, sur les convergences d’aspect 
et de forme des objets et sur l’évolution des modes de consomma-
tion. Car si l’ouvrage de Henri Oger est une formidable machine 
à remonter le temps, l’atmosphère de profonde humanité qu’il 
restitue est encore palpable de nos jours, comme peut le consta-
ter le voyageur curieux qui déambule dans l’apparent chaos du 
quartier des trente-six rues à Hà-Nội. Évidement, les commerces 
ont souvent changé de nature, les étals d’objets votifs ont cédé la 
place à des boutiques de vêtements à la mode ou de souvenirs pour 
touristes, mais les scènes de la vie privée sont toujours exposées 
sans pudeur dans les rues et les rares espaces publics disponibles ; 
les trottoirs sont encore envahis de vendeurs ambulants, de pré-
sentoirs éphémères et de petits restaurants improvisés autour d’un 
plat unique consommé rapidement par des clients installés sur 
un mobilier des plus sommaires ; les échoppes restent ouvertes 
à tout vent et révèlent au passant autant d’attitudes corporelles, 
de modes de sociabilité, de pratiques artisanales. 

34.  Lemonnier 1992, p. 697.

Enfin, une troisième piste de recherche pourrait 
être explorée par les linguistes. Le recueil de Henri 
Oger présente en effet l’avantage incomparable de 
fournir une base linguistique complète sur l’écri-
ture démotique vietnamienne (nôm), qui a coexisté 
pendant plusieurs siècles avec le chinois classique 
(hán). Maîtrisée par une élite restreinte de manda-
rins et de lettrés, l’écriture nôm n’a jamais fait l’objet 
d’une codification rigoureuse et a été supplantée 
au début du xxe siècle par le vietnamien romanisé 
(quốc ngữ). À partir des légendes et annotations en 
caractères distribuées sur le pourtour des dessins, 
une approche sémantique de la technologie et des 
savoirs populaires mériterait d’être développée afin, 
entre autres, d’établir un lexique des dénominations 
et des termes vernaculaires employés à l’époque et 
d’analyser les constructions étymologiques caracté-
ristiques de ce registre terminologique spécialisé, 
qui mobilise alternativement ou simultanément les 
écritures nôm et hán35.

En définitive, loin de prétendre dessiner 
les contours d’un programme de recherche en 

devenir, notre propos vise simplement à mettre en exergue la 
pertinence et l’actualité du travail pionnier de Henri Oger pour 
les études vietnamiennes historiques et contemporaines. Ce 
travail, nous voulons croire que l’auteur n’a pu le mener à son 
terme, tant ses intuitions programmatiques et sa vision empi-
rique de ce que devait être le domaine des études techniques, 
évoquent, avec plusieurs décennies d’avance, les débats que 
soulèvent toujours les spécialistes de la technologie culturelle 
autour de la question centrale de l’interpénétration des phé-
nomènes techniques et sociaux.

Maurice Durand, dans l’introduction de son étude de réfé-
rence consacrée à l’imagerie populaire vietnamienne constate 
avec justesse : « Pour employer une expression bien banale, 
mais qui, en la circonstance présente, conserve sa pleine valeur, 
l’imagerie populaire vietnamienne nous révèle l’âme du peuple 
vietnamien telle qu’elle a été façonnée par ses croyances, sa 
littérature, ses idéaux, son histoire et les modalités typiques de 
sa vie courante »36. Au risque de paraphraser le célèbre auteur, 
la somme des dessins et gravures compilée dans ce volume édité 
il y a un siècle révèle non seulement la richesse des techniques 
et des savoirs populaires vietnamiens, mais elle en constitue 
également un conservatoire patrimonial unique en son genre.

Olivier Tessier,   
EFEO

35.  « Sur les formes de caractères employées dans cet ouvrage », note du tra-
ducteur Nguyễn Văn Nguyên, Oger 2009, p. 10-12.
36.  Durand 1960, p. IX.

Fig. 14 : La pose de la ceinture 
(pl. 114).
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Repères biographiques37

Henri Oger (1885-1936 ?)3738

Date Lieu Fonctions et activités
31 octobre 1885 France Naissance à Montrevault (Maine-et-Loire).

1905 France Baccalauréat de l’Enseignement secondaire (Latin, Grec, Philosophie).

1906 - 1907 Paris
Élève titulaire de l’École Pratique des Hautes Études (IVe section), suit les conférences de Sylvain Lévi et de Louis Finot 
(chaire de langue sanskrite).

1908 Paris
Henri Oger et Henri Maspéro travaillent sous la direction de Sylvain Lévi à une édition de deux lexiques sanscrits et chinois. 
Ils se préparent à partir en Indochine.

01 octobre 1908 
01 octobre 1909

Hà-Nội Service militaire accompli dans les 8e et 9e régiments d’infanterie coloniale : étude « Technique du peuple annamite ».

1909 France Élève de l’École Coloniale (1909) dont il sort 4e sur une promotion de 25.

30 décembre 1910
Tonkin, province 
de Vịnh

Nommé élève-administrateur des Services civils de l’Indochine.
Si la première année, son action ne suscite que des propos louangeurs dans son dossier administratif, on signale toutefois 
qu’entièrement préoccupé par ses recherches, il en néglige quelque peu ses activités administratives. Ce travers est souligné 
avec plus de rudesse dans les bulletins administratifs suivants.

01 juillet 1912
03 juin 1914

Tonkin, province 
de Quang Yên

Nommé administrateur 5e classe des Services civils de l’Indochine.
Ses supérieurs en viennent à le considérer en 1914 comme un « fonctionnaire inutilisable » ; il est rapatrié en France cette 
même année pour raison de santé.

1914 France Incorporation.

17 juin 1915 France
Il est réformé et s’implique alors sans compter dans le mouvement des « Maison de Tous ». S’inspirant des « Free public 
libraries » américaines conçues en alternative aux débits de boisson, cette initiative visait à établir des lieux de réunion 
en marge des cadres familiaux, religieux et politiques.

17 janvier 1917
Tonkin, province 
de Quang Yên

Malgré son désir de rester en France, Oger est à nouveau affecté au Tonkin en qualité d’Administrateur-adjoint de la pro-
vince de Quang Yên et de Président suppléant du tribunal du 2e degré de la même province. 
Pour le Résident de France de cette province, Henri Oger constitue une gêne qu’aggrave son prosélytisme auprès des Vietnamiens 
pour la « Maison pour Tous franco-indigène ». Il appelle de ses vœux la création d’une société mutuelle laïque organisée en 
réseau hors du contrôle de l’État et devant œuvrer à « l’éducation économique, technique et sociale du peuple Annamite ».

28 août 1918 Hà-Nội Il est affecté au service du 4e bureau de la Résidence Supérieure du Tonkin.

09 septembre 1918

La campagne de propagande pour la « Maison pour Tous franco-indigène » suscite de vives inquiétudes au plus haut niveau 
de l’appareil colonial et débouche en septembre 1918 sur la constitution d’une commission d’enquête qui doit faire la lumière 
sur les agissements de Henri Oger. L’affrontement entre lui et l’administration prend alors une tournure surréaliste : il fait 
citer pour sa défense pas moins de 340 témoins et surtout, s’empare de force le 12 novembre 1918 de 68 documents versés 
au dossier en présence des membres rapporteurs du Conseil d’enquêtes médusés.

Février 1919 Indochine

Sous la direction de Henri Oger, publication d’un numéro spécial de la Revue Indochinoise consacré à la « Maison pour 
Tous »38. C’est le Gouverneur Général de l’Indochine qui a réservé ce numéro d’une publication officielle à Henri Oger et 
qui lui a de surcroît accordé aux frais du budget général un tiré à part sur papier de luxe de 300 exemplaires destinés à 
être répandus dans le public. Situation pour le moins paradoxale puisque, comme le soulignent les membres du Conseil 
d’enquêtes dans leur rapport du 1er septembre 1919, « Ces faveurs de publicité officielle ont été accordées au début de l’année 
1919 alors que l’arrêté de M. le Gouverneur Général du 9 septembre 1918 reproche en particulier à cet administrateur la 
forme officielle qu’il aurait donnée à sa publicité pour la “Maison de tous” ».

24 mai 1919 France Rapatriement sanitaire.

23 septembre 1919 Hà-Nội
Clôture des travaux de la commission d’enquête qui déclare Henri Oger coupable des faits qui lui sont reprochés, à l’ex-
ception de l’accusation de prosélytisme auprès des « indigènes » pour la « Maison de tous », tout en se prononçant contre 
sa révocation des Services civils de l’Indochine.

24 janvier 1920 Les faits reprochés à Henri Oger sont amnistiés car ils sont antérieurs au 19 octobre 1919 (loi d’amnistie).

18 décembre 1920 France Admis à faire valoir ses droits à la retraite d’office et à titre d’infirmités contractées en service.

16 avril 1922 Paris (XIe) Henri Oger épouse Berthe Marie Louise Bezard.

février 1932 Barcelone

1936 Espagne Henri Oger est porté disparu.

37.  Cette brève note biographique, qui reste lacunaire, notamment pour la période postérieure au troisième et dernier séjour de Henri Oger en Indochine, a été 
établie à partir de différentes sources : Huard 1970 ; Archives départementales de Maine-et-Loire, commune de Montrevault, Actes naissances, mariages, décès, 
cote microfilm : 1 Mi / EC 0514 ; Archives Nationales du Vietnam - Centre no 1, Hà-Nội, Dossier individuel (1918-1922) de Oger (Henri, Joseph) - Administrateur des ser-
vices civils de l’Indochine, fonds de la Résidence Supérieure du Tonkin, dossier no 26 324-01 ; Archives Nationales d’Outre-mer, Aix-en-Provence, Dossier individuel 
(1910-1918) de Oger (Henri, Joseph) - Administrateur des services civils de l’Indochine, Fonds Indochine, cote : Indo/GGI/35.843.
38. Henri Oger a réuni un ensemble hétéroclite de textes, de pamphlets et d’articles sous le titre : « Comment enrichir rapidement la France et ses colonies », Revue 
Indochinoise, février 1919, tome XXXI, p.101-462.
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