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S’AFFRANCHIR DE L’ŒIL DU MAÎTRE
L’héritage des Fables choisies, mises en vers  

dans The Grumbling Hive : or Knives turn’d Honest  
de Bernard Mandeville

Dans la longue et sinueuse marche qui de 
l’aube renaissante allait mener aux Lumières 
du xviiie siècle, les Fables choisies, mises en vers 
occupent une place de choix. Que La Fontaine 
soit un précurseur des Philosophes, certains 
critiques ont pu l’affirmer par le passé1. Mais 
oserait-on proposer une quelconque parenté 
avec certains des esprits les plus provocateurs, 
aujourd’hui encore controversés, qui ont suscité 
l’émoi du public en ce siècle de l’esprit critique ? 
Le « docteur Mandeville » n’est certes pas Sade, 
mais l’on serait peut-être un peu gêné d’admettre 
que l’œuvre de La Fontaine ait quelque rapport 
avec celle d’un auteur aussi diabolisé au cours de 
l’histoire. Cependant, une première démonstra-
tion de la solidité de cette relation sous-estimée 
entre ce poète tant admiré et ce polygraphe si 
souvent abhorré vient d’être proposée par Sylvie 
Kleiman-Lafon (« Bernard Mandeville, traduc-
teur de La Fontaine », p. 17-27). Le présent article 
tâchera quant à lui d’apporter une perspective 
complémentaire à cette étude de la traduction 
anglaise des Fables par l’analyse des rapports 
entre l’œuvre la plus célèbre de La Fontaine et 

The Fable of the Bees2. Plus précisément, notre 
étude portera sur la fable proprement dite, à 
savoir The Grumbling Hive : or Knaves turn’d 

1. Voir par exemple Jürgen Grimm, « “Et la terre chemine”. 
La Fontaine précurseur des Lumières », Le dire sans 
dire et le dit, Études lafontainiennes II, Paris, Seattle, 
Tübingen, Papers on French seventeenth centure litera-
ture, « Biblio 17 », 1996, p. 165-180.

2. Considéré comme l’un des textes fondateurs de la philo-
sophie politique et économique moderne, cet ouvrage est 
indéniablement le texte le plus célèbre et le plus discuté de 
Mandeville : on rappelle souvent qu’il valut en son temps 
à son auteur le surnom un peu facile de « Man-devil ». 
Dans cet article, seuls les titres sont donnés dans la 
langue originale. Pour les citations issues de The Fable of 
the Bees, nous utilisons dans le corps de l’étude la traduc-
tion de l’édition de Lucien et Paulette Carrive (Bernard 
Mandeville, La Fable des abeilles ; suivie de Essai sur la 
charité et les écoles de charité ; et de Défense du livre, 
éd. et trad. Lucien et Paulette Carrive, Paris, J. Vrin, 
« Bibliothèque des textes philosophiques », 1998). Le 
texte d’origine figure dans les notes d’après la sixième 
édition du vivant de l’auteur : id., The Fable of the Bees, 
or Private Vices, Publick Benefits, […] to which is added 
A vindication of the book from the aspersions contain’d 
in a presentment of the grand-jury of Middlesex, and an 
abusive letter to Lord C., London, J. Tonson, 1732. Pour 
The Grumbling Hive, la « fable des abeilles » au sens 
strict, nous n’indiquons que la pagination des citations 
originales issues de cette dernière édition.
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Honest (« La ruche mécontente, ou les coquins 
devenus honnêtes gens »). 

L’organisation interne de The Fable of the 
Bees ne fut définitive qu’en 1732, le livre s’étoffant 
au fil des publications pour devenir un recueil de 
textes moraux et politiques de formes diverses. 
Cinq étapes ont été nécessaires pour aboutir 
à l’ouvrage complet. En 1705, un an seulement 
après la publication de ses dernières traductions 
libres de La Fontaine3, le poème The Grumbling 
Hive, sans préface ni nom d’auteur, est publié 
sous forme de brochure4. Malgré la relative 
précocité de ces publications en langue anglaise5, 
il faut pourtant attendre 1714 pour qu’un ouvrage 
nommé The Fable of the Bees soit imprimé. 
Sous ce titre, on retrouve dans cet ordre : The 
Grumbling Hive, « An Enquiry into the origin 
moral virtue » et vingt remarques classées de A 
à T consacrées aux passages controversés ou 
obscurs du poème. En 1723, un index et deux 
essais viennent compléter le recueil : An Essay 
on Charity and Charity-Schools et A Search into 
the Nature of Society. Ce n’est qu’à partir de 
cette publication, grâce au scandale suscité par 
le premier des deux textes ajoutés, que The Fable 
of the Bees devient célèbre et donne naissance à 
une « querelle sur le luxe » peu à peu diffusée à 
travers toute l’Europe6. Il ajoute à cette édition 
A Vindication of the Book, from the Aspersions 
Contain’d in a Presentment of the Grand Jury of 
Middlesex and an abusive letter to Lord C. En 
1729, une deuxième partie complète l’ouvrage 
grâce à l’insertion de six dialogues. Enfin, l’ou-
vrage connaît sa forme définitive en 1732 avec 
l’ajout au sein de la deuxième partie de quatre 
dialogues intitulés An Enquiry into the Origin 
of Honour, and The Usefulness of Christianity 
in War. L’objet principal de cette étude, The 
Grumbling Hive, est donc à la fois l’une des 
parties les plus brèves de The Fable of the Bees, 
mais aussi la matrice de l’ensemble de l’ouvrage, 
comme l’atteste le titre donné au recueil.

Il y a bientôt un siècle que l’influence décisive 
des moralistes français sur Mandeville, déjà 
suggérée par Adam Smith dans The Theory of 
Moral Sentiments, a été étudiée par le critique 

anglais Frederick Benjamin Kaye, en particu-
lier dans son édition critique de The Fable of 
the Bees7. En France, depuis l’étude pionnière 
de Louis Dumont sur la formation de l’idéo-
logie économique8, plusieurs travaux d’histoire 
des idées politiques ont donné une image plus 
précise du terreau culturel qui a permis l’épa-
nouissement de l’ouvrage le plus célèbre de 
Mandeville9. Pourtant, à notre connaissance, 
les rapports entre La Fontaine et cet auteur ont 
souvent été négligés, quand ils n’ont pas été tout 
simplement ignorés10. Certes, les commentateurs 

3. Mandeville publie d’abord, sous couvert d’anonymat, 
Some fables after the easie and familiar method of 
Monsieur de La Fontaine en 1703, soit un an avant 
Æsop dress’d or a collection of fables writ in familiar 
verse et la traduction du premier chant de Typhon ou La 
Gigantomachie, poème burlesque de Paul Scarron. 

4. Cette proximité chronologique est déjà un indice d’une 
certaine continuité entre le travail de traduction des 
Fables de La Fontaine et ses écrits politiques.

5. Mandeville, né en 1670 à Rotterdam, ne se serait installé 
à Londres que dans les années 1690.

6. Sur le rôle joué par The Fable of the Bees dans la diffu-
sion de la querelle du luxe en France, voir par exemple : 
Simone Meyssonnier, La Balance et l’Horloge. La 
genèse de la pensée libérale en France au xviiie siècle, 
Montreuil, Éditions de la Passion, 1989, p. 71-95. 

7. B. Mandeville, The Fables of the bees, or Private vices, 
publick benefits, éd. F. B. Kaye, Oxford, the Clarendon 
press, 1924, 2 vol.

8. Louis Dumont, Homo æqualis I, Genèse et épanouis-
sement de l’idéologie économique, Paris, Gallimard, 
« Bibliothèque des sciences humaines », 1976.

9. Pour n’en citer que quelques-uns parmi les plus connus 
de l’historiographie française : Paulette Carrive, 
Bernard Mandeville : passions, vices, vertus, Paris, 
Vrin, « Bibliothèque d’histoire de la philosophie », 
1980 ; Pierre Force, Self-interest before Adam Smith. A 
genealogy of economic science, Cambridge, Cambridge 
University Press, « Ideas in context », 2003 ; Claude 
Gautier, L’invention de la société civile : lectures 
anglo-écossaises, Mandeville, Smith, Ferguson, Paris, 
Presses universitaires de France, « Recherches poli-
tiques », 1993 ; Jean Lafond, « De la morale à l’éco-
nomie politique, ou de La Rochefoucauld et des mora-
listes jansénistes à Adam Smith par Malebranche et 
Mandeville », dans Pierre Force et David Morgan (dir.), 
collab. Vincent Desroches, De la morale à l’économie 
politique. Dialogue franco-américain sur les moralistes 
français, Actes du colloque de Columbia (New-York), 
14, 15 et 16 octobre 1994, Pau, « Publications de l’uni-
versité de Pau », 1996, p. 187-196 ; Jean-Claude Perrot, 
Une histoire intellectuelle de l’économie politique, xviie-
xviiie siècle, Paris, Éditions de l’École des hautes études 
en sciences sociales, « Civilisations et sociétés », 1992, 
en particulier les p. 333-354.
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et critiques ont parfois fait état de la traduc-
tion des Fables peu avant la publication de The 
Grumbling Hive, mais peu d’entre eux ont osé ou 
désiré s’aventurer au-delà de ce simple constat. 
Seules les pistes suggérées par l’introduction 
d’Æsop dress’d dans l’édition de John S. Shea11, 
exploitées rapidement par Paulette Carrive dans 
sa thèse12, manifestaient alors un relatif intérêt 
pour la question.

Il faut bien admettre que si l’on se place du 
point de vue de ces chercheurs, c’est-à-dire sur 
le terrain de l’histoire de la pensée et des idées, il 
est assez malaisé de déceler des indices probants 
d’une influence de La Fontaine, dans la mesure où 
les thèmes dont use le fabuliste français, les mora-
lités qu’il suggère ou interroge dans ses Fables et 
plus généralement ce qui relève de l’inventio sont 
souvent hérités du corpus ésopique, de Phèdre 
ou de Pilpay, contrairement, semble-t-il, à The 
Grumbling Hive13. L’étude peut paraître d’autant 
plus épineuse que, d’une part, les deux auteurs 
ont choisi un genre qui suggère a priori un cadre 
anthropologique (par l’analogie qu’il présuppose 
entre l’homme et l’animal), et, d’autre part, par 
le fait que nos deux fabulistes ont des goûts ou 
des modèles en commun qui imprègnent l’une et 
l’autre œuvre. Ainsi, comme son prédécesseur, 
Mandeville pratiquait les Anciens : le polémiste 
cite de nombreux auteurs familiers au fabuliste 
français comme Ovide, Cicéron et Virgile dans The 
Fable of the Bees. On sait aussi l’importance qu’a 
eue pour lui Montaigne14 et, selon toute vraisem-
blance, pour l’auteur des Fables également15. Mais, 
en dépit de leur différence de foi, c’est aussi du côté 
de la sensibilité religieuse ou, tout du moins, d’un 
certain héritage théologique que les deux hommes 
se rejoignent. La Fontaine, passé brièvement par 
l’Oratoire, mais dont les convictions religieuses 
demeurent teintées de mystère, s’attira la bienveil-
lance, voire l’amitié des Solitaires grâce à l’intermé-
diaire du comte de Brienne, dont la marraine n’était 
autre que la protectrice de Port-Royal des Champs, 
la duchesse de Longueville. Ce rapprochement, 
concrétisé par des liens de sociabilité plutôt étroits, 
fut-il seulement de circonstance ? Le Poème de la 
Captivité de saint Malc, la participation au Recueil 

de poésies chrétiennes et diverses, dont Pierre 
Nicole rédigea la préface, les satires contre les 
Jésuites16 et plus largement l’écriture de vers reli-
gieux jusqu’à la fin de sa vie laissent penser qu’il n’y 
avait sans doute pas une incompatibilité d’esprit 
entre La Fontaine et Port-Royal et qu’une certaine 

10. C’est le cas, étonnamment, dans l’article de Jean Lafond 
(voir n. 9), à qui l’on ne pouvait reprocher de mécon-
naître La Fontaine. 

11. Bernard Mandeville, Æsop dress’d, or a collection of 
fables writ in familiar verse, London, R. Wellington, 
1704 ; éd. J. S. Shea, Los Angeles, William Andrews 
Clark Memorial Library, University of California, 1966, 
p. i-xi. 

12. Paulette Carrive, « La philosophie des passions chez 
Bernard Mandeville », Lille, Atelier national de repro-
duction des thèses, Université Lille III, 1983, vol. i, 
p. 14-18.

13. Mandeville n’emploie pas cette expression de « fable 
nouvelle ». Elle aurait sa légitimité puisque le polémiste 
ne se réfère explicitement à aucun modèle existant. 
Néanmoins, nous pourrions relativiser l’originalité du 
« corps » de cet apologue en montrant que celui-ci a 
pu tirer sa structure d’une réécriture de la fable « Les 
Grenouilles qui demandent un roi » (III, 4), que le 
médecin londonien avait traduite dès 1703 : dans les deux 
récits, l’intrigue est rythmée par le changement d’état – 
politique chez La Fontaine et morale chez Mandeville – 
décidé par Jupiter à la suite de la plainte du peuple. De 
même, l’alternative de The Grumbling Hive entre une 
abondance fondée sur le vice et une pauvreté vertueuse 
rappelle lointainement le choix entre une confortable 
servitude et une liberté nécessiteuse dans « Le Loup et 
le Chien » (I, 5).

14. Dès le début de la préface, Mandeville rappelle l’opinion 
des Messieurs de Port-Royal au sujet de Montaigne et 
dit son espoir d’être un jour l’égal de ce dernier : « On a 
dit de Montaigne qu’il était assez au courant des défauts 
de l’humanité, mais qu’il ne connaissait pas la perfec-
tion de la nature humaine. Si c’est tout le mal qu’on dit 
de moi, je me trouverai bien traité. » (« Twas said of 
Montagne, that he was pretty well vers’d in the Defects 
of Man-kind, but unacquainted with the Excellencies of 
human Nature : If I fare no worse, I shall think my self 
well used. », p. v-vi).

15. Même si Montaigne n’est cité qu’une fois dans l’œuvre 
de La Fontaine, au détour d’une lettre au Prince de 
Conti (« Sans m’arrêter à aucun arrangement, non plus 
que faisait Montagne, je passe de l’hôtel de Conti aux 
affaires de delà les monts… » (« À son Altesse sérénis-
sime Monseigneur le Prince de Conti », lettre du 18 août 
1689, Œuvres complètes, II, éd. Pierre Clarac, Paris, 
Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1958, p. 707)), 
une certaine communauté de pensée entre les deux 
auteurs a pu être démontrée par le passé : voir Bernard 
Beugnot, « La Fontaine et Montaigne : essai de bilan », 
Études françaises, I, no 3, octobre 1965, p. 43-65. 

16. Voir « Ballade sur Escobar » et « Stances sur le même », 
dans La Fontaine, O. C., II, éd. cit., p. 587-589.
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communauté de vues les liait. Parsemée d’em-
prunts à Pierre Bayle, l’œuvre politique et morale 
de Mandeville, quant à elle, témoigne encore plus 
nettement de cette contiguïté d’esprit avec les deux 
congrégations religieuses dont a pu être proche le 
fabuliste français. Si aucun document n’indique 
d’échanges entre celles-ci et le médecin protestant, 
ce dernier façonne sa pensée par la lecture atten-
tive de Pierre Nicole et de La Rochefoucauld du 
côté de Port-Royal, et de Jacques Esprit du côté 
de l’Oratoire. Le rigorisme moral que l’on prête à 
Mandeville pouvait trouver chez ces auteurs des 
fondements solides : pour le moins, ce dernier 
leur doit indéniablement cette fameuse convic-
tion de la « fausseté des vertus humaines17 ». Cette 
culture littéraire et philosophique en grande partie 
commune rapproche nos deux auteurs. Aussi dilue-
t-elle sans doute l’influence que l’on peut attribuer 
à La Fontaine sur la pensée de Mandeville. On ne 
s’étonnera donc pas que certains vers permettent 
de repérer, non pas nécessairement des réminis-
cences lafontainiennes, mais au moins de nettes 
convergences anthropologiques, que l’on peut 
relever sans les ériger en preuve d’une influence 
au mieux diffuse et partagée18. Le peu d’attention 
portée jusqu’à maintenant au modèle lafontainien 
par les historiens des idées ou les philosophes19 
pourrait cependant induire le lecteur moderne 
en erreur. Ceux-ci, particulièrement en France, 
semblent avoir été bien moins attentifs à la forme 
qu’aux idées défendues dans l’ouvrage de Mande-
ville20. Pourtant, si l’originalité de La Fontaine a 
d’abord été reconnue pour les qualités formelles de 
son écriture, la dimension poétique devrait être le 
point de départ le plus prudent d’une enquête sur 
les rapports entre les deux fabulistes. 

Que reste-t-il finalement du modèle lafontai-
nien de la fable dans The Grumbling Hive ? Le 
silence du polémiste à l’égard des Fables dans 
l’œuvre la plus célèbre de Mandeville doit-il être 
interprété comme une rupture de ce dernier avec 
cet auteur qu’il a pourtant traduit peu de temps 
avant la publication de son propre apologue ? 
Notre hypothèse est que, tout en ayant cherché 
d’abord à imiter la finesse de l’écriture de 
La Fontaine, l’auteur de The Fable of the Bees s’en 

est partiellement émancipé à la fois par restric-
tion et par extension. Nous verrons d’abord qu’en 
limitant la poétique de la connivence, Mandeville 
ne retient de la « méthode de La Fontaine » que 
le noyau de la « familiarité », amplifie l’apologue 
traditionnel, développe et varie l’expression de 
son « âme » hors de son lieu pour donner in fine 
une dimension nettement didactique à ce genre. 
Néanmoins, nous tâcherons ensuite de montrer 
que cette amplification de la fable, que le poète 
français avait déjà expérimentée, est favorisée 
chez Mandeville par son discours économique : 
malgré une anthropologie largement commune 
à l’auteur des Fables, c’est un bouleversement 
optique de l’apologue auquel le lecteur assiste 
par le souci nouveau qu’a le médecin londonien 
de la « population ». 

17. P. Carrive a montré dans sa thèse que les convictions reli-
gieuses de Mandeville, éduqué dans un milieu calviniste 
hollandais, étaient éloignées de l’image d’auteur déiste 
ou athée que ses adversaires ont tenté de transmettre 
au public dans le contexte, très propice aux contro-
verses religieuses, de l’Angleterre du xviiie siècle. Voir 
P. Carrive, «La philosophie des passions… », op. cit., 
vol. II, chap. VI « La Religion et l’Éthique », p. 709-724.

18. Lorsque l’on se reporte à l’une des éditions scienti-
fiques de référence de The Fables of the Bees, l’éditeur 
Frederick Benjamin Kaye est particulièrement prudent 
sur ce point, préférant parfois parler d’« anticipation » 
plutôt que de « source » (B. Mandeville, The Fable of the 
Bees…, éd. F. B. Kaye, éd. cit., p. 26). F. B. Kaye annote 
The Grumbling Hive avec parcimonie et donne assez 
peu de références puisqu’il cite seulement Butler, Locke 
et Cicéron. À notre connaissance, le nom de La Fontaine 
n’apparaît en note qu’à deux reprises dans The Fable 
of the Bees, plus précisément dans la remarque P où 
Kaye cite la fable « Le Loup et l’Agneau » (I, 10) et le 
« Discours à Madame de la Sablière ». 

19. En France, seuls des philosophes ont édité The Fable 
of the Bees ou The Grumbling Hive : Paulette Carrive, 
François Dagognet et Dany-Robert Dufour.

20. Et cette tendance n’est pas propre à la France puisque 
Philip Harth regrettait déjà ce biais il y a un demi-
siècle : « No historian of that literature would exclude 
Mandeville’s book from his account, and every student 
of the period is expected to be acquainted with the 
Fable. Yet it is seldom considered as literature. Instead, 
it is consigned the ancillary role of those books by 
philosophers and theologians which are studied as part 
of the “intellectual background” of eighteenth-century 
literature. Its proper place, apparently, is not with 
The Drapier’s Letters and the Rambler, but with The 
Wealth of Nations and the Characteristics. » (Philip 
Harth, « The satiric purpose of The Fable of the Bees », 
Eighteenth-Century Studies, vol. II, no 4, 1969, p. 321).
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Mandeville et la « méthode de Monsieur 
de La Fontaine »

De la publication de Some Fables after the 
Easie and Familiar Method of Monsieur de 
La Fontaine à celle de The Grumbling Hive, une 
nouvelle figure d’auteur s’affirme dans les œuvres 
de Mandeville à mesure du progressif effacement 
du nom du fabuliste français21. Entre l’impression 
d’ingratitude et l’apparence d’une émancipation, 
nous sommes alors en droit de nous interroger sur 
le sens poétique à accorder au silence entourant le 
nom de La Fontaine dès 1705. 

Malgré les apparences, il se pourrait bien que 
l’auteur de The Grumbling Hive tente de préserver 
une partie de l’héritage des Fables. Mandeville 
caractérise en effet le style de La Fontaine par les 
notions de « facilité » et de « familiarité » ainsi 
que le rappelle le titre de son premier recueil : 
Some fables after the easie and familiar method 
of Monsieur de La Fontaine. Cette manière 
d’écrire, voire cette « méthode » pour reprendre 
l’expression du polémiste, est à nouveau revendi-
quée dans la préface de The Grumbling Hive : 

Tout ce que je peux en dire, c’est que c’est une his-
toire racontée en vers faciles [dogrel], que, sans 
le moindre dessein de faire de l’esprit, j’ai essayé 
d’écrire, d’une manière aussi aisée et familière que 
je l’ai pu22.

Dans la poésie anglaise, doggerel renvoie à une 
versification à connotation burlesque et caracté-
risée par l’irrégularité du rythme et des rimes. 
Il n’est pas impossible que son usage dans The 
Grumbling Hive soit un moyen pour le traduc-
teur des Fables d’approcher l’effet des vers légers 
et irréguliers de La Fontaine. Il est en revanche 
plus certain que le tour employé par Mandeville 
dans son célèbre apologue correspond à l’image 
qu’il se fait du style de son modèle. La préface 
d’Æsop dress’d qualifie l’écriture du fabuliste 
français en des termes proches de la préface de 
The Fable of the Bees : 

J’ai écrit des fables versifiées, d’après la manière 
familière d’un grand homme de la France, Mon-
sieur de La Fontaine. […] et je me suis efforcé de 
les rendre libres et naturelles23. 

Cette « méthode » manifeste la volonté 
de Mandeville de rendre son récit plaisant et 

semble cohérente avec l’anticipation de l’amu-
sement du lecteur : 

Si vous me demandez pourquoi j’ai fait tout ceci, 
pour le profit de qui, et quel bien feront ces idées, 
à vrai dire, sauf l’amusement du lecteur, je crois 
qu’elles n’en feront pas du tout24.

L’autre moyen employé par l’auteur de The 
Fable of the Bees pour divertir son lecteur, c’est la 
pratique de la satire sociale, comme il le rappelle 
dans sa préface : 

Si donc on trouve dans les lignes qui suivent une 
satire des différents métiers et professions et de 
presque tous les degrés et conditions, cette satire 
ne cherche pas à attaquer [ni] à viser personne en 
particulier25…

Dans ce type d’écriture, Mandeville n’en est 
alors certainement pas à son coup d’essai : en 
1703 est publié The Pamphleteers. A Satyr, texte 
anonyme que la critique lui a depuis attribué26. 
La Fontaine n’emploie pas le terme de « satire » 
pour qualifier ses fictions, mais l’on reconnaît un 
aveu de ce penchant dans les vers célèbres de la 
fable « Le Bûcheron et Mercure » : 

Comme la force est un point 
Dont je ne me pique point, 

Je tâche d’y tourner le vice en ridicule,
Ne pouvant l’attaquer avec des bras d’Hercule27.

21. En 1703, l’insertion du nom de La Fontaine dans le 
titre, comme le sera sans doute celui d’Ésope l’année 
suivante, porte en elle une évidente dimension publici-
taire. En 1704, la paternité de l’ouvrage est assumée par 
Mandeville : le nom du fabuliste français n’est alors cité 
que dans la préface.

22. « All I can say of the mis, that they are a Story told in 
Dogrel, which without the least design of being Witty, 
I have endeavour’d to do in as easy and familiar a 
manner as I was able » (p. V).

23. « I have writ some Fables in Verse, after the Familiar Way 
of a Great Man in France, Monsieur de La Fontaine. I (…) 
endeavour’d to make ‘em free and natural » (p. III-IV).

24. « If you ask me why I have done all this, cui bono ? And 
what Good these Notions will produce ; truly besides 
the Reader’s Diversion, I believe none at all » (p. VI).

25. « The Satyr therefore to be met with in the following Lines 
upon the several Professions and Callings, and almost 
every Degree and Station of People, was not made to injure 
and point to particular Persons… » (p. VI).

26. Cette publication satirique a pu lui être inspirée par sa 
lecture attentive de Scarron, attestée par sa traduction 
de La Gigantomachie la même année.

27. La Fontaine, « Le Bûcheron et Mercure », dans Fables 
choisies, mises en vers, V, 1, Paris, D. Thierry / C. Barbin, 
1668, éd. J.-P. Collinet, Paris, Gallimard, « Bibliothèque 
de la Pléiade », 1991, p. 177. 
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Néanmoins, l’art de la satire constitue-t-il 
une des caractéristiques de la « méthode de 
Monsieur de La Fontaine » selon Mandeville ? 
Dans sa préface, il reste muet sur ce point et, 
malheureusement, le lecteur demeure privé d’un 
véritable (et cocasse) « discours de la méthode » 
lafontainienne. Pour autant, nul doute que dans 
les Fables le poète français s’adonne à la satire, 
non sans ambiguïté28, à l’instar de Mandeville : 
celle-ci est donc bel et bien goûtée et pratiquée 
par nos deux fabulistes. Lecteurs des satiristes 
antiques et modernes, nos deux auteurs révèlent 
à leur tour les travers et les vices de certaines 
professions et institutions. Dans l’apologue 
anglais, c’est principalement la première partie 
du récit qui permet à Mandeville de décrire 
d’abord une société pervertie pour mieux 
ménager ensuite la surprise du bel ordre et du 
bien public résultant des interactions entre les 
différents « fripons29 ». Le polémiste esquisse ce 
tableau paradoxal dès la préface : 

Pour ceci je commence par passer rapidement sur 
les fautes et les corruptions dont on accuse généra-
lement les différents métiers et professions. Après 
quoi je montre ce que sont précisément ces vices 
des individus qu’un gouvernement adroit a fait ser-
vir à la grandeur et au bonheur terrestre du tout30.

Quelques exemples dans la suite de cette 
étude étaieront ce goût commun pour la satire, 
mais aussi la perpétuation au sein de l’apologue 
anglais de thèmes lafontainiens que l’auteur des 
Fables avait lui-même pu imiter des satiristes 
anciens et modernes. Ce qui est déjà manifeste, 
c’est que Mandeville s’inscrit par là dans cette 
longue tradition d’un usage satirique de l’apo-
logue qui avait fait en premier lieu le succès de 
Phèdre. Mais l’originalité de la fable anglaise est 
que, loin de vouloir corriger les mœurs vicieuses, 
sa morale tend à préserver l’ordre perverti des 
choses dans l’intérêt du bien public. Une telle 
ambivalence quant aux vices ne pouvait être 
tolérée par une partie du public. Le scandale 
suscita comme l’on sait de multiples attaques. 
Contrairement à ce qu’affirmait avec plus ou 
moins de bonne foi Mandeville, The Grumbling 
Hive n’avait alors plus rien d’une bagatelle. Le 
contexte devenait favorable à une écriture plus 

didactique et pamphlétaire que Mandeville allait 
adopter afin de répondre de front à ses nombreux 
détracteurs.

Ce passage d’une poétique ménageant encore 
une place de choix à l’implicite, au divertisse-
ment, au plaisir du récit à une autre promou-
vant une argumentation plus explicite, oscillant 
souvent entre le pamphlet et la prose philoso-
phique, nous pensons le déceler bien avant la 
publication de The Fable of the Bees en 1714. La 
tentation d’une pratique utilitaire et didactique 
de la fable entravait en effet toute tentative d’imi-
tation rigoureuse de La Fontaine. Tout se passe 
comme si l’allégresse de l’instruction provo-
cante, de la transmission d’une nouvelle syntaxe 
politique avait pris le pas sur le plaisir du conte.

28. Voir par exemple l’article « “J’oppose quelquefois, par 
une double image…” Le style satirique des Fables », 
dans Jürgen Grimm, Le Pouvoir des fables. Études 
lafontainiennes. I, Paris/Seattle/Tübingen, Papers on 
French Seventeenth Century Literature, « Biblio 17 », 
1994, p. 245-259. Et, plus récemment, sur le rapport 
aux Fables de Phèdre, modèle de la fable satirique, 
dans la genèse des Fables choisies, mises en vers : 
Boris Donné, « La Fontaine et l’invention des Fables », 
dans J.-M. Boivin, J. Cerquiglini-Toulet et L. Harf-
Lancner (dir.), Les Fables avant La Fontaine. Actes du 
colloque international (Paris, 7-9 juin 2007), Genève, 
Droz, « Publications romanes et françaises », 2011, 
p. 453-476.

29. La seconde partie de l’apologue est consacrée au déclin 
de la ruche dont les habitants sont devenus « honnêtes ». 
Pourtant, comme il le rappelle prudemment dans la 
préface, ce ne sont pas les vertus en elles-mêmes qui font 
l’objet de critiques dans sa fable : « Depuis cette publica-
tion j’ai rencontré plusieurs personnes qui, se trompant 
de parti pris ou par ignorance sur mon dessein, ont 
prétendu qu’elle avait pour but de satiriser la vertu et la 
morale et qu’elle n’avait été écrite que pour encourager 
le vice. » (« Since the first publishing of it I have met 
with several that either wilfully or ignorantly mista-
king the Design, would have it, that the Scope of it was 
a Satyr upon Virtue and Morality, and the whole wrote 
for the Encouragement of Vice. », p. IV-V). En effet, ce 
dont se moque Mandeville, ce sont les personnes qui 
veulent, dans une grande nation, à la fois la vertu et la 
prospérité. C’est pourquoi les vertueux conséquents qui 
souhaiteraient vivre conformément à la simplicité des 
premiers temps de l’humanité semblent échapper à sa 
critique. 

30. « To do this, I first slightly touch upon some of the 
Faults and Corruptions the several Professions and 
Callings are generally charged with. After I shew that 
those very Vices of every particular Person by skilful 
Management, were made subservient to the Grandeur 
and worldly Happiness of the whole. » (p. VII-VIII).
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À rebours de l’écriture de ce dernier, dont les 
choix poétiques reconfigurent au sein du genre de 
la fable l’équilibre entre l’utile et l’agréable, entre le 
docere et le placere à la faveur d’un « gai savoir31 », 
Mandeville semble renouer avec le primat de l’ins-
truction, si ce n’est l’accroître. Ses traductions 
se distinguaient déjà du modèle français par la 
séparation explicite dans de nombreuses fables 
du récit et de la moralité, marquée par l’inser-
tion d’un sous-titre en grands caractères (« The 
Moral »), contrairement à La Fontaine qui avait 
choisi d’user parfois, au mieux, d’une discrète 
distinction strophique. Alors que certaines des 
imitations de Mandeville échappaient encore 
à ce dispositif de mise en page en 1703 et 1704, 
l’auteur le réintroduit dans sa « fable nouvelle », 
rappelant la valeur originellement didactique 
du genre, déjà suggérée par le choix d’une struc-
ture que le fabuliste français associait au modèle 
ésopique : l’âme de l’apologue, la moralité, suit 
en effet son corps, c’est-à-dire le récit32. En outre, 
comme le remarque J. S. Shea dans son introduc-
tion d’Æsop dress’d, Mandeville ne parvient pas 
(ou ne cherche pas) toujours à rendre l’esprit de 
La Fontaine et choisit souvent d’expliciter ce qui, 
dans les Fables, relevait encore de l’implicite. 
Cette tendance explique en partie la longueur 
de ses traductions. De cette façon, l’écriture de 
Mandeville révélait déjà une forme d’incompa-
tibilité avec deux qualités complémentaires des 
apologues de La Fontaine : l’art de l’insinuation 
et la brièveté.

Une analyse des « seuils » peut confirmer 
cette inflexion vers une écriture plus didactique. 
Contrairement aux Fables de La Fontaine et à leur 
traduction en langue anglaise, la première édition 
de The Grumbling Hive se signalait déjà par 
l’usage d’un sous-titre, or Knaves turn’d Honest 
(« ou les coquins devenus honnêtes »), dont le but 
premier était probablement de piquer la curiosité 
du lecteur en donnant un avant-goût de l’intrigue. 
En 1714, Mandeville donne un tour plus didac-
tique aux « seuils » de son ouvrage. Inséré désor-
mais dans un recueil marqué par une certaine 
diversité générique, introduit par une préface, 
l’apologue précède un essai et des remarques qui 

justifient les passages polémiques, éclairent les 
vers paradoxaux et explicitent les fondements 
anthropologiques et politiques de The Grumbling 
Hive33. L’histoire de la ruche mécontente est alors 
affublée d’une deuxième dénomination à la fois 
plus générale et plus générique, dont le sous-
titre prend l’allure d’un aphorisme provocateur : 
THE FABLE OF THE BEES : OR, Private Vices 
Publick Benefits. S’ensuit une vague description 
du contenu de l’ouvrage qui permet surtout à 
l’auteur d’accentuer la valeur argumentative d’un 
recueil orienté vers la démonstration de l’appa-
rent paradoxe érigé en sous-titre :

Contenant plusieurs discours qui montrent que les 
défauts des hommes, dans l’humanité dépravée, 
peuvent être utilisés à l’avantage de la société ci-
vile, et qu’on peut leur faire tenir la place des vertus 
morales. Lux e tenebris34.

Ainsi la description du contenu de l’ouvrage est 
un moyen pour l’auteur de proposer une reformu-

31. Patrick Dandrey, La Fabrique des Fables ; suivi de Pour 
lire et comprendre (enfin ?) “La Cigale et la Fourmi”, 
2e éd., Paris, Klincksieck, « Série Littérature », 2010.

32. « L’apologue est composé de deux parties, dont on 
peut appeler l’une le corps, l’autre l’âme. Le corps est la 
fable ; l’âme, la moralité. […] Du temps d’Ésope la fable 
était contée simplement, la moralité séparée, et toujours 
en suite. » (La Fontaine, « Préface », Fables choisies…, 
op. cit., p. 9).

33. Cette continuité entre ces trois ensembles semble 
suggérée par la table des matières de 1714 qui frag-
mente la totalité de l’ouvrage en une multiplicité de 
sujets sans distinction générique : B. Mandeville, The 
Fable of the Bees : or Private Vices Publick Benefits, 
Londres, J. Roberts, 1714, p. 15-23. La cohérence de 
l’ensemble est à nouveau suggérée dans l’introduc-
tion qui précède An Enquiry into the origin of moral 
virtue : « Mais puisqu’il s’y trouve quelques passages 
qui peuvent sembler des paradoxes, j’ai promis dans la 
préface quelques remarques explicatives ; et pour les 
rendre plus utiles, j’ai cru bon de rechercher comment 
l’homme, sans acquérir de meilleures qualités, pourrait 
pourtant grâce à ses imperfections mêmes, apprendre à 
distinguer entre la vertu et le vice. » (« But there being 
some Passages in it ; which to render more useful, I have 
thought fit to enquire, how Man, no better qualify’d, 
might yet by his own Imperfections be taught to distin-
guish between Virtue and Vice (…). » B. Mandeville, 
« The Introduction », The Fable of the Bees…, Londres, 
J. Tonson, 1732, p. 26).

34. « Containing several discourses, to demonstrate, that 
human frailties, during the degeneracy of mankind, may 
be turn’d to the advantage of the civil society and made 
to supply, the place of moral virtues. Lux e tenebris. » 
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lation moins synthétique de ce paradoxe qui érige 
les vices privés en bénéfices publics. 

Enfin, Mandeville complète sa fable par vingt 
remarques publiées dès 1714 dans le même volume 
que The Grumbling Hive, prétendant de la sorte 
atténuer la nocivité de son ouvrage35. Celles-ci se 
rapportent toutes à des passages précis de l’apo-
logue : la publication de 1714 introduit ainsi des 
appels de note lettrés au sein du poème. Tant de glose 
nous éloigne du fabuliste français et nous ramène 
plutôt du côté de certaines pratiques humanistes 
de la fable36. Le tour didactique donné à la fable 
par l’imitateur de La Fontaine révèle une profonde 
différence dans l’écriture comme dans la finalité de 
l’apologue : au fil des publications, l’« âme » de la 
fable semble prendre le pas sur son « corps », au 
point de déborder sur le poème lui-même dans 
des additions successives qui, si elles ne révélaient 
pas de nouveaux objets d’analyse (l’éducation, par 
exemple), pourraient être interprétées comme des 
excroissances de l’« âme », modulées sous diffé-
rents genres de la prose d’idées (essai, remarque, 
dialogue)37. Pourtant, la position privilégiée de The 
Grumbling Hive38 dans The Fable of the Bees ainsi 
que le titre donné au recueil confèrent au poème 
un singulier caractère matriciel qui ne correspond 
à aucun usage traditionnel des fables : ni au statut 
de celles qui furent publiées en recueil, ni à celles 
insérées au sein des discours. 

Si en 1705 Mandeville ne reconnaît aucune 
dette explicite sur le plan poétique à l’égard 
de La Fontaine, devenu en Angleterre comme 
en France la référence incontestée de la fable 
moderne, implicitement, l’auteur de The Fable of 
the Bees inscrit son projet dans la continuité de 
ses traductions de 1703 et 1704 en revendiquant 
la même « méthode » que celle attribuée l’année 
précédente à son modèle français. En pratique, 
la réappropriation de cette manière d’écrire ne 
parvient pas à reproduire la grâce et la gaieté 
lafontainiennes. Mais cet échec (ou ce refus ?) 
laisse place à une conception plus mordante de la 
fable et de l’ironie. De même, cette évolution qu’il 
confère au genre, devenu plus ample et plus didac-
tique sous sa plume, fait de l’effacement du nom 
de La Fontaine un acte de lucidité : bon gré mal 

gré, Mandeville échoue certes à imiter les qualités 
poétiques de son modèle, mais il s’offre la possibi-
lité si ce n’est de réinventer l’apologue, au moins 
de laisser son empreinte dans l’évolution du genre, 
ce dont il avait sans doute conscience lorsqu’il s’in-
terrogeait sur l’identité générique de son poème : 

Je ne donne pas à ces quelques lignes mal assem-
blées le nom pompeux de poème pour faire croire 
au lecteur qu’il y trouvera de la poésie, mais sim-
plement parce qu’elles sont versifiées, et que je ne 
sais vraiment pas quel nom leur donner ; ce n’est 
ni héroïque ni pastoral, ni satirique ni burlesque 
ni héroï-comique ; ce n’est pas assez vraisem-
blable pour un conte et c’est un peu trop long pour 
une fable39.

35. « Puisque j’ai concédé le peu de profit que cette petite 
fantaisie a chance de produire, je me crois obligé de 
montrer qu’elle ne peut faire de tort à personne. Car ce 
qu’on publie, s’il ne fait pas de bien, devrait au moins ne 
pas faire de mal. C’est pourquoi j’ai écrit quelques notes 
explicatives, auxquelles le lecteur se trouvera renvoyé 
dans les passages qui semblent le plus prêter à objection. » 
(« Having allow’d the small Advantage this little Whim is 
likely to produce, I think my self oblig’d to shew, that it 
cannot be prejudicial to any ; for what is published, if it 
does no good, ought at least to do no harm : In order to 
this I have made some Explanotory Notes, to which the 
Reader will find himself referr’d in those Passages that 
seem to be most liable to Exceptions. », p. X).

36. On peut penser en particulier aux discours moraux de 
Jean Baudoin qui accompagnent la traduction des fables 
ésopiques. Voir Les Fables d’Ésope, traduites par P. de 
Boissat, illustrées de discours moraux, philosophiques 
et politiques, nouvelle édition où sont adjoustées les 
fables de Philelphe, avecque des réflexions morales et 
la vie d’Ésope, tirée de Planude par J. Baudoin, Paris, 
A. Courbé, 1659.

37. Outre la finalité conférée au genre, on pourrait relever 
d’autres différences poétiques entre les deux auteurs 
en soulignant, par exemple, le peu d’effets dramatiques 
ou stylistiques que Mandeville tire du zoomorphisme 
contrairement à son aîné : hormis la symbolique de 
l’abeille, plutôt attendue pour un tel sujet, les caracté-
ristiques animales des personnages semblent en réalité 
assez secondaires pour l’auteur de The Fable of the Bees.

38. Du vivant de l’auteur, The Grumbling Hive sera le texte 
liminaire de toutes les éditions de The Fable of the Bees.

39. « I do not dignify these few loose Lines with the Name of 
Poem, that I would have the Reader expect any poetry 
in them, but barely because they are Rhime, and I am 
in reality puzzled what Name to give them ; for they are 
neither Heroick nor Pastoral, Satyr, Burlesque, no Heroi-
comick ; to be a Tale they want Probability, and the whole 
is rather too long for a Fable. All I can say of the mis, that 
they are a Story in Dogrel, which without the least design 
of being Witty, I have endeavour’d to do in as easy and 
familiar a manner as I was able : The Reader shall be 
welcome to call them what he pleases. » (p. V).
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Que Mandeville joue avec les frontières et 
les contraintes de la fable, il n’y a là rien que de 
naturel pour un genre qui a fait preuve au fil des 
siècles de sa plasticité40. Que cet admirateur de 
La Fontaine refuse le statut de fable à son récit en 
raison de sa longueur, on s’en étonne davantage : 
le poème n’est finalement pas plus long que « Les 
Filles de Minée » (XII, 28)41. Mais le médecin 
londonien ne doit-il pas également ce flotte-
ment générique au sujet même qu’il s’est fixé ? 
Le modèle de l’apologue ésopique, voire celui 
plus souple de la fable lafontainienne étaient-ils 
compatibles avec le projet d’une description non 
plus kaléidoscopique, mais totalisatrice et cohé-
rente du fonctionnement économique global 
d’une société ? 

Dans son introduction à Æsop dress’d, Shea 
affirme que le choix des fables traduites en 1703 
et 1704, loin d’être gratuit, répondait sans doute 
à une logique anthropologique plus ou moins 
définie, qui préfigurait la description de la nature 
humaine proposée dans The Fable of the Bees42. 
Dès lors, il apparaît que Mandeville n’a pas choisi 
le genre de la fable simplement par goût pour 
les « exercices de style », mais aussi, probable-
ment, pour l’image de l’homme que les recueils 
d’apologues avaient pu et qu’ils pouvaient encore 
transmettre à travers les siècles. Au-delà des 
convergences poétiques, la pratique d’un même 
genre marqué par l’analogie entre l’homme et 
l’animal ainsi que la reprise des topoï satiriques 
nous invitent à nous interroger sur la possibilité 
d’un fond anthropologique commun entre les 
Fables et The Grumbling Hive. De fait, le recueil 
de La Fontaine constituait un trésor de sagesse 
dans lequel l’auteur de The Fable of the Bees a 
bien pu puiser. Mais en articulant de manière 
neuve morale et économie au sein de l’apologue, 
seul Mandeville a accompli la réinvention de ce 
sous-genre qu’est la fable économique. 

L’histoire littéraire des dernières décennies 
a été particulièrement attentive aux rapports 
entre la littérature du xviie siècle et l’anthropo-
logie morale et politique. C’est dans ce contexte 
que Jean Lafond, discutant entre autres un 
article pionnier de Marcel Raymond43, a rappelé 

que Mandeville constituait un point de bascule 
de la pensée morale, entre l’augustinisme de 
Port-Royal et l’utilitarisme économique d’Adam 
Smith. Six ans plus tard, dans une perspective 
plus vaste, Jean Rohou publia Le xviie siècle, une 
révolution de la condition humaine, ouvrage 
dans lequel il tentait de démontrer que la littéra-
ture française du « siècle de Louis xiv », et parti-
culièrement la veine « pessimiste » des auteurs 
consacrés du classicisme, permettait d’observer 
la lente émergence d’un individualisme soucieux 
des réalités matérielles et fondamentalement 
contraire à la conception holiste et idéaliste de 
l’homme qui prévalait selon ce critique jusqu’au 
xvie siècle. Pour Jean Rohou, les Fables de 
La Fontaine occupent une place ambiguë dans 
cette « révolution anthropologique », entre la 
représentation du déchaînement des appétits et 
le refus de considérer les avantages du « trafic44 ». 
La filiation entre ce dernier et Mandeville mérite 
donc d’être interrogée également du point de vue 
de leur anthropologie. En effet, s’il faut peut-être 

40. .Voir Patrick Dandrey, « Présentation », Les fables 
avant La Fontaine…, op. cit., p. 9-44. Mais aussi Antoine 
Biscéré, « Jean de La Fontaine et la fable ésopique. 
Genèse et généalogie d’une filiation ambiguë », thèse 
soutenue à la Faculté des Lettres de Sorbonne Université 
le 29 novembre 2018.

41. 433 vers pour The Grumbling Hive contre 562 pour 
l’avant-dernière fable du douzième livre de La Fontaine.

42. « Il n’est pas surprenant que nombre des fables que 
Mandeville ait choisi de traduire anticipent les thèmes 
de son grand ouvrage. Parmi celles-ci, on trouve “The 
Milk Woman”, sur l’auto-flatterie du songe égoïste ; 
“The Frogs Asking for a King”, sur l’instabilité des désirs 
humains ; “The Wolves and the Sheep”, sur l’aveugle-
ment politique ; “Hands, Feet, and Belly”, sur l’interdé-
pendance sociale ; et “The Lyon Grown Old“, sur l’ultime 
coup porté à l’orgueil. » (« It is not surprising that many 
of the fables which Mandeville chose to translate anti-
cipate the themes of his great work. Among these are 
“The Milk Woman,” on the self-flatery of the egoistic 
dream; “The Frogs asking for a King”, on the instabi-
lity of human desires ; “The Wolves and the Sheep,” on 
political self-deception ; “Hands, Feet, and Belly,” on 
social interdependence ; and “The Lyon grown Old”, on 
the ultimate blow to pride. », J. S. Shea, « Introduction » 
dans Bernard Mandeville, Æsop dress’d…, op. cit., p. IX).

43. Marcel Raymond, « Du jansénisme à la morale de l’in-
térêt », Mercure de France, vol. CCCXXX, juin 1957, 
p. 238-255.

44. Jean Rohou, Le xviie siècle, une révolution de la condi-
tion humaine, Paris, Seuil, 2002, p. 422-429.
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se garder de réduire la pensée des deux fabulistes 
à une certaine forme de pessimisme augustinien, 
rappelons que dans les deux ouvrages qui nous 
intéressent, les auteurs insistent sur la puissance 
des passions en général. Et parmi celles qui les 
occupent le plus, nous pourrions distinguer 
celles qui ont trait à l’estime de soi, l’orgueil et 
la vanité, et celle qui concerne la conservation et 
l’accumulation des biens, c’est-à-dire l’avarice 
entendue au sens large. 

Mandeville fait de l’hypocrisie l’une des princi-
pales cibles de sa satire : si sa fable doit avoir un 
but, c’est bien de persuader ses lecteurs de l’incohé-
rence des prêcheurs de vertu incapables de recon-
naître les bénéfices du vice ou d’appliquer leurs 
propres principes, ce dont témoigne aussi bien la 
préface que le commentaire ironique du narrateur 
qui suit la plainte des abeilles mécontentes : 

Et chacun criait : « À bas les fripons ! » 
Et, bien que connaissant sa propre friponnerie, 
En autrui cruellement l’excluait45.

Il est possible que, dans ce passage, Mandeville 
marche sciemment dans le sillage des Maximes 
de La Rochefoucauld, à l’instar de La Fontaine qui 
affirmait dans sa réécriture de l’allégorie antique de 
la besace que « Lynx envers nos pareils, et taupes 
envers nous, / Nous nous pardonnons tout, et rien 
aux autres hommes46 ». Néanmoins, l’auteur de 
The Fable of the Bees lève une ambiguïté suggérée 
par les vers du fabuliste français cités ci-dessus47 : 
contrairement aux personnages de ce dernier, les 
abeilles semblent bien conscientes d’une partie au 
moins de leurs travers. Cette hypocrisie générale 
caractéristique de la ruche avant l’intervention 
de Jupiter est, comme nous l’apprend l’essai qui 
suit la fable, le fruit d’une éducation fondée sur 
la honte et la dissimulation de l’orgueil qui, tout 
en contenant les excès dangereux d’une nature 
égoïste, rend les abeilles propres à la vie en 
société48. Le regard que porte La Fontaine sur la 
nature humaine rejoint celui de Mandeville par 
son effort de lucidité. Ainsi nombreux sont les 
récits des Fables mettant en scène des person-
nages vaniteux, de la célèbre grenouille49 du 
livre I à la femme de Belphégor, Madame Honesta 
(XII, 27), au point que le poète n’hésite pas à faire 

de la vanité un des traits du caractère français 
dans « Le Rat et l’éléphant50 ». La Fontaine 
semble ailleurs balancer entre le regret et l’espoir 
d’une société choisie et retirée, juste et pacifique ; 
mais la pensée qu’éveille cette inclination au 
songe n’est ni nécessairement, ni complètement 
contradictoire avec le pessimisme de Mandeville. 
Pour ce dernier, la société vertueuse n’est possible 
que si elle se maintient dans une taille réduite, à 
l’abri des menaces ennemies51. Seulement l’auteur 
des Fables persiste à préserver par des enclaves 
lyriques ces îlots d’utopie perdus au milieu d’un 
océan de vices. 

Aux côtés de l’orgueil et de la vanité, les deux 
ouvrages accordent dans leur anthropologie 
une place centrale au désir d’accumulation. 
Faut-il s’en étonner ? Dans la tradition théolo-
gique, l’orgueil n’était pas pensé isolément, mais 
formait un couple avec la cupidité (ou l’avarice), 

45. « While every one cry’d, Damn the Cheats, / And would, 
tho’ conscious of his own, / In others barb’rously bear 
none. » (p. 12).

46. La Fontaine, « La Besace », I, 7, dans Fables choisies…, 
op. cit., p. 39.

47. Il y a en effet une contradiction à définir l’homme comme 
un être incapable de percevoir ses imperfections et, dans 
le même temps, révéler une tendance au pardon qui 
implique nécessairement une certaine forme de lucidité 
vis-à-vis du caractère immoral des actes pardonnés. 

48. B. Mandeville, An Enquiry into the Origin of Moral 
Virtue, dans The Fable of the Bees, Londres, J. Tonson, 
1732, p. 27-44.

49. La Fontaine, « La Grenouille qui se veut faire aussi grosse 
que le Bœuf », I, 3, dans Fables choisies…, op. cit., p. 33.

50. « Se croire un personnage est fort commun en France. 
/ On y fait l’homme d’importance, / Et l’on n’et souvent 
qu’un Bourgeois : / C’est proprement le mal françois : / 
La sotte vanité nous est particulière. » (« Le Rat et l’Élé-
phant », VIII, 15, ibid., p. 317-318).

51. C’est cette ambivalence qui est souvent sous-estimée chez 
ceux qui ne veulent prêter attention qu’à l’aphorisme qui 
fait office de sous-titre. Il est vrai que Mandeville, dans 
la remarque O, prétend que ses concitoyens sont sans 
doute tous des fripons. Mais la deuxième moitié de la 
fable, quant à elle, témoigne de la possibilité théorique 
d’une société vertueuse à condition que celle-ci réponde 
à certaines contraintes telles que la pauvreté, la popula-
tion réduite et l’isolement. Que Mandeville nous fasse 
comprendre que la nature humaine est en général trop 
faible pour accepter un retour à de telles contraintes et 
qu’il ait été contraint à la suite de The Grumbling Hive 
de justifier le rapport entre vices et bonheur matériel, 
cela renforce évidemment l’ambiguïté de The Fable of 
the Bees.
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lequel permettait d’expliquer le mal dont se rend 
coupable l’être humain. Ainsi Thomas d’Aquin 
dans la Somme théologique distingue-t-il dans 
l’une de ses questions l’orgueil comme commen-
cement de tous maux52, dans l’ordre d’intention, 
et la cupidité comme racine de tous maux, dans 
l’ordre d’exécution53. On retrouve les traces de cet 
héritage théologique sur les passions dans une 
citation inavouée de la première lettre de saint Paul 
à Timothée54 où Mandeville rappelle que l’avarice 
est « la racine des tous les maux55 ». C’est d’ail-
leurs le vice qui est le plus fréquent dans le tableau 
de la société qu’il propose dans la première partie 
de la fable. Médecins, juristes, prêtres ou encore 
militaires : toutes ces personnes qui devraient 
contribuer au bien de la « ruche » se trouvent 
être animées par la cupidité. La primauté qu’ac-
corde l’auteur de The Fable of the Bees à l’avarice 
dans l’ordre des vices n’est pas une rupture par 
rapport à La Fontaine, bien au contraire. Dans 
« Belphégor », ce dernier érige le désir d’argent en 
« premier mobile » de l’humanité : 

Je l’ai jà dit, et le redis encor ; 
Je ne connais d’autre premier mobile 
Dans l’Univers, que l’argent et que l’or56. 

Si de nombreuses représentations sociales 
sont communes à The Grumbling Hive, au 
recueil de La Fontaine, mais aussi à la tradition 
satirique gréco-latines57, les livres VII à XII des 
Fables constituent cependant l’une des critiques 
les plus vigoureuses sous le règne de Louis XIV 
de cette « fureur d’accumuler58 » qui a trans-
formé la Cité en une forme de société concur-
rentielle où, comme le montre le « Discours à 
M. le duc de La Rochefoucauld », l’intérêt règne 
en maître59. Malgré cette attention commune 
portée à l’avarice, Mandeville se pose plutôt en 
observateur tantôt impartial, tantôt amusé des 
causes et effets de la cupidité quand La Fontaine 
semble beaucoup plus amer à son égard. Pour 
le premier, cette passion est à l’origine de la 
puissance politique : dans la remarque T, il 
remarque en effet qu’aucune société ne peut se 
hisser au rang de riche et puissant royaume, ou, 
s’y étant hissée, demeurer longtemps ainsi, sans 
les vices humains60.

52. « Initium omnis peccati superbia » (Ecclésiaste, 10, 15).
53. « Il faut bien se rendre compte, en effet, que dans les actes 

volontaires, comme sont les péchés, il y a deux choses, 
l’ordre d’intention et l’ordre d’exécution. Dans l’ordre d’in-
tention c’est la fin qui est le principe, ainsi que nous l’avons 
maintes fois répété. Or la fin de l’homme dans la pour-
suite de tous les biens de ce monde, c’est d’obtenir par ce 
moyen-là une certaine singularité de perfection, une excel-
lence. Aussi à cet égard l’orgueil, qui est la recherche de 
l’excellence, est supposé le commencement de tout péché. 
Mais dans l’ordre d’exécution, ce qu’il y a de premier c’est 
ce qui fournit le bon moyen de contenter tous les mauvais 
désirs, ce qui est comme une racine nourricière, à savoir : 
les richesses. » (« Considerandum est enim quod in 
actibus voluntariis, cujusmodi sunt peccata, duplex ordo 
invenitur : scilicet intentionis, et executionis. In primo 
quidem ordine, habet rationem principii finis, ut supra 
multoties dictum est [cf. qu. I, art. I, ad I]. Finis autem 
in omnibus bonis temporalibus acquirendis, est ut homo 
per illa quamdam perfectionem et excellentiam habeat. Et 
ideo in hac parte superbia, quæ est appetitus excellentiæ, 
ponitur initium omnis peccati. Sed ex parte executionis, 
est primum illud quod præbet opportunitatem adimplendi 
omnia desideria peccati, quod habet rationem radicis, 
scilicet divitiæ. »), Thomas d’Aquin, Summa theologica, 
1a-2ae, 84, trad. R. Bernard, Paris/Tournai/Rome, Société 
saint Jean l’Évangéliste/Desclée & cie, 1930, p. 117-118.

54. « radix enim omnium malorum est cupiditas » (Paul, 
Première épître à Timothée, 6, 10). Dans l’article 1 de la 
question 84 de la 1a 2ae, Thomas d’Aquin explique que 
l’Apôtre entend cupiditas dans le sens du désir immodéré 
des richesses, soit l’un des sens du mot « avarice » durant 
la première modernité. Ce type de cupidité est la racine 
de tous les maux car, selon le théologien, la possession 
de richesses permet d’acquérir d’autres biens temporels 
et périssables et, tout en le tentant davantage, offre la 
possibilité à l’homme de perpétrer d’autres péchés. 

55. « The Root of Evil, Avarice… » (p. 10).
56. La Fontaine, « Belphégor », XII, 27, dans Fables 

choisies…, op. cit., p. 516.
57. Pour la satire des mondes médical et judiciaire dans 

les Fables, nous pouvons citer ce passage significatif : 
« Puisqu’on plaide, et qu’on meurt, et qu’on devient 
malade, / Il faut des médecins, il faut des avocats. / 
Ces secours, grâce à Dieu, ne nous manqueront pas ; 
/ Les honneurs et le gain, tout me le persuade. » (« Le 
Juge arbitre, l’Hospitalier et le Solitaire », XII, 29, 
dans Fables choisies…, op. cit., p. 537). L’avidité des 
médecins était un topos de la littérature satirique. À titre 
d’exemple, voir la désapprobation suscitée par les hono-
raires médicaux dans la Rome du ier siècle dans Gervais 
Alice, « Que pensait-on des médecins dans l’ancienne 
Rome ? », Bulletin de l’Association Guillaume Budé, 
no 2, juin 1964, p. 197-231.

58. « Fureur d’accumuler, monstre de qui les yeux / Regardent 
comme un point / tous les bienfaits des Dieux, / Te 
combattrai-je en vain sans cesse en cet ouvrage ? » (« Le 
Loup et le Chasseur », VIII, 27, dans Fables choisies…, 
op. cit., p. 340).

59. « Un intérêt de biens, de grandeur, et de gloire, / À gens 
de tous métiers en fait tout autant faire. » (« Discours à 
M. le duc de La Rochefoucauld », X, 14, op. cit., p. 419). 
Sur cet aspect de l’œuvre du fabuliste français, voir Jean 
Rohou, op. cit., p. 422-424.
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C’est ce dont témoigne le déclin suscité par le 
retournement moral qui transforme les « coquins » 
en « honnêtes gens » : devenu vertueux, le peuple 
butineur connaît une véritable crise économique 
et démographique qui le rend vulnérable, à la 
merci de ses ennemis. La différence de ton n’em-
pêche pas La Fontaine de proposer des réflexions 
analogues. Sans aller aussi loin dans l’analyse des 
effets, le « paysan du Danube » suggère ainsi que 
l’avidité, aidée certes par la violence, l’adresse et le 
courage, est une condition de la puissance : 

Qu’avez-vous appris aux Germains ?
Ils ont l’adresse et le courage ; 
S’ils avaient eu l’avidité, 
Comme vous, et la violence, 

Peut être en votre place ils auraient la puissance, 
Et sauraient en user sans inhumanité61.

Ces quelques rapprochements n’ont pas pour 
but de rabattre l’anthropologie de Mandeville 
sur celle de La Fontaine, ou inversement. Notre 
optique serait trompeuse si elle taisait les nuances 
et les écarts que nous ne pouvons ici qu’effleurer. 
Dans le cadre limité de cet article, conten-
tons-nous de rappeler que, outre le rapport plus 
ambigu de Mandeville à l’épicurisme62, l’anatomie 
morale et politique63 caractérise davantage l’écri-
ture du premier que celle du second qui est plus 
allusive et fragmentaire. La convergence anthro-
pologique entre The Grumbling Hive et les Fables 
choisies, mises en vers demeure partielle. Tout en 
faisant douter son lecteur de la possibilité d’un 
bonheur simple et d’une amitié désintéressée, 
l’apologue de Mandeville accentue et concentre en 
un seul récit une grande partie des vices dénoncés 
dans le recueil lafontainien. Néanmoins, on sait 
que, dans The Fable of the Bees, le mal est aussi 
envisagé dans son aspect économique : c’est le cas 
non seulement pour l’avarice bien sûr, mais aussi 
pour l’orgueil et la vanité dont on découvre qu’ils 
sont des catalyseurs du commerce.

Mandeville doit moins sa postérité à l’affirma-
tion qu’une société d’individus intéressés pouvait 
constituer « un si bel ordre » qu’à la démonstration 
paroxystique et l’application économique d’un tel 
principe. Sur ce dernier point, La Fontaine peut-il 
faire figure de précurseur ? Mandeville a été perçu 
comme un annonciateur des libéraux en général 

et d’Adam Smith en particulier, notamment par 
Karl Marx ou Friedrich Hayek, qui le considérait 
comme un maître à penser64, tandis que le poète 
français, lui, n’a pas suscité beaucoup d’intérêt 
chez les économistes jusqu’aujourd’hui65.

Pourtant, lorsque l’on y regarde de plus 
près, quelques idées économiques que déve-
lopperont Mandeville et les futurs « écono-
mistes » du xviiie siècle sont déjà semées dans 

60. « […] no Society can be rais’d into such a rich and 
mighty Kingdom, or so rais’d, subsist in their Wealth 
and Power for any considerable Time, without the 
Vices of Man. » (Bernard Mandeville, « Remark (T.) », 
dans The Fable of the Bees…, op. cit., p. 255).

61. La Fontaine, « Le Paysan du Danube », XI, 7, dans 
Fables choisies…, op. cit., p. 439.

62. Dans Self-interest before Adam Smith, Pierre Force 
rappelle que les deux grandes traditions interprétatives 
de Mandeville ont fait de ce dernier soit un épicurien 
soit un augustinien (op. cit., p. 48).

63. Cette image, bien naturelle pour un médecin, n’est pas 
gratuite. Il l’emploie dès la préface de The Fable of the 
Bees : « De même que ceux qui étudient l’anatomie des 
cadavres voient que les organes principaux et les ressorts 
les plus fins qui sont le plus directement nécessaires 
au mouvement de notre machine, ce ne sont pas les os 
durs, les muscles et les nerfs puissants, […] de même 
ceux qui examinent la nature de l’homme, abstraction 
faite de l’artifice et de l’éducation, remarquent que ce 
qui fait de lui un animal sociable, ce n’est pas son désir 
d’être en compagnie, sa bonté, sa pitié, son amabilité et 
autres grâces et ornements extérieurs, mais que ce sont 
ses qualités les plus ignobles et les plus abominables 
[…]. » (« […] and as those that study the Anatomy of 
Dead Carcases may see, that the chief Organs and 
nicest Springs more immediately required to continue 
the Motion of our Machine, are not hard Bones, strong 
Muscles and Nerves, […] so they that examine into the 
Nature of Man, abstract from Art and Education, may 
observe, that what renders him a Sociable animal, 
consists not in his desire of Company, Good-nature, 
Pity, Affability, and other Graces of a fair Outside ; but 
that his vilest and most hateful Qualities » (p. III-IV).

64. Friedrich Hayek, « Lecture on a master mind : 
Dr. Bernard Mandeville » : conférence publiée une 
première fois en 1966 (Proceedings of the British 
Academy, 1966, vol. 52, p. 125-141), réimprimée dans 
New Studies in Philosophy, Politics Economics and 
the History of Ideas, London, Routledge and Kegan, 
p. 249-266. Sur l’estime de Smith et de Marx pour 
Mandeville : voir Christian Laval, « Les abeilles de 
Mandeville », Temporel, no 9, avril 2010. URL : http://
temporel.fr/Les-abeilles-de-Mandeville-par (dernière 
consultation le 13 février 2019).

65. On peut noter toutefois la conférence d’un juriste du 
xixe siècle qui proposa une lecture économique de 
La Fontaine : Gustave Boissonade, La Fontaine écono-
miste, conférence publique et gratuite faite à la Faculté de 
droit de Paris, le 11 février 1872, Paris, Guillaumin, 1872. 
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les Fables. C’est notamment le cas de l’effet 
bénéfique du luxe. Certes cette notion n’a peut-
être pas exactement la même signification pour 
les deux auteurs. Dans un célèbre passage de la 
remarque L, Mandeville définit radicalement 
le luxe (luxury) comme « tout ce qui n’est pas 
immédiatement nécessaire à la subsistance de 
l’homme en tant qu’être vivant66 ». La Fontaine 
écrit à une époque et dans un pays où cette idée 
reste associée à la superfluité, mais relativement 
à la personne et à son rang : ainsi, il « se définit 
comme une réalité non pas statique et arithmé-
tique, mais dynamique et géométrique, relevant 
d’une logique de la proportion67 ». Malgré cet 
écart, pouvons-nous faire dialoguer nos deux 
fabulistes à ce sujet ? Sans doute, si nous 
gardons pour cela le dénominateur commun, 
à savoir l’idée d’une dépense superflue. Dans 
The Grumbling Hive, le luxe est perçu comme 
un phénomène qui, associé au dérèglement des 
passions, crée de l’activité économique : 

[…] tandis que le luxe
Donnait du travail à un million de pauvres gens,
Et l’odieux orgueil à un million d’autres.
L’envie elle-même, et la vanité, 
Étaient serviteurs de l’application industrieuse ; 
Leur folie favorite, l’inconstance 
Dans les mets, les meubles et le vêtement, 
Ce vice bizarre et ridicule, devenait
Le moteur même du commerce68.

C’est pourquoi John Maynard Keynes pensera 
y voir un précurseur de sa théorie économique : 
pour soutenir la croissance, et ainsi faire baisser 
le taux de chômage, il faudrait d’abord que la 
population dépense. 

Pour sa part, La Fontaine évoque d’abord le 
luxe et ses conséquences à l’échelle individuelle. 
Ainsi, la fable « L’Ingratitude et l’Injustice des 
Hommes envers la Fortune » (VII, 13) raconte 
l’aventure d’un « trafiquant » qui « par bonheur 
s’enrichit ». Le narrateur ne nous cache pas la 
cause d’une telle réussite : en effet, « le luxe et 
la folie enflèrent son trésor69 ». Ce qui est perdu 
par l’irrationalité des uns est gagné par l’op-
portunisme d’un autre : logique d’un « trafic » 
dont La Fontaine dénonce le caractère hasar-
deux. Mais la vanité des nouveaux riches a cet 
avantage de faire circuler la richesse : « Et mon 

homme d’avoir chiens, chevaux et carrosses : / 
Ses jours de jeûne étaient des noces70. » Mais ce 
n’est qu’au cours du livre suivant, dans « L’Avan-
tage de la science » (VIII, 19), que La Fontaine 
tire les conséquences macroéconomiques d’un 
tel comportement, ou plutôt qu’il place l’ana-
lyse des effets dans la bouche du riche bourgeois 
qui interpelle l’homme lettré, impécunieux donc 
inutile, par cette diatribe :

La République a bien affaire
De gens qui ne dépensent rien :
Je ne sais d’homme nécessaire

Que celui dont le luxe épand beaucoup de bien. 
Nous en usons, Dieu sait : notre plaisir occupe
L’Artisan, le vendeur, celui qui fait la jupe, 
Et celle qui la porte, et vous, qui dédiez 

À Messieurs les gens de Finance
De méchants livres bien payés71.

La Fontaine accordait-il du crédit à l’ana-
lyse de son personnage vaniteux ? Il ne faut pas 
l’exclure. D’une part, Paul Pellisson proposait 
une observation similaire lors de la défense de 
Foucquet en 166172. D’autre part, ce n’est pas 

66. « S’il faut appeler luxe (et à strictement parler il le faut) 
tout ce qui n’est pas immédiatement nécessaire à la 
subsistance de l’homme en tant qu’être vivant, on ne 
trouve que du luxe au monde, même chez les sauvages 
tout nus » (« If every thing is to be Luxury (as in stric-
tness it ought) that is not immediately necessary to 
make Man subsist as he is a living Creature, there 
is nothing else to be found in the World, no not even 
among the naked Savages », p. 108).

67. Patrick Dandrey, « La géométrie variable du luxe : 
un “curseur” dans la pensée du xviie siècle français », 
conférence donnée dans le cadre du colloque interna-
tional “Contre le luxe – 16e et 17e siècles” (Bordeaux, 
22-24 mars 2017) organisé par Élise Pavy-Guilbert et 
Françoise Poulet.

68. « whilst Luxury / Employ’d a Million of the Poor, / 
And odious Pride a Million more / (…) Their darling 
Folly, Fickleness, / In Diet, Furniture and Dress, / That 
strange ridic’lous Vice, was made / The very Wheel that 
turn’d the Trade » (p. 10).

69. La Fontaine, « L’Ingratitude et l’Injustice des Hommes 
envers la Fortune », VII, 13, dans Fables choisies…, 
op. cit., p. 275.

70. Loc. cit.
71. « L’Avantage de la science », VIII, 19, ibid., p. 326-327.
72. « Si leur avidité dérobe ces biens à leur patrie, leur luxe 

[…] les lui rend aussitôt […]. Ce n’est point pour eux 
qu’ils amassent […], c’est pour le boulanger, c’est pour le 
pourvoyeur, pour le marchand, pour le parfumeur, pour 
le bordeur, pour l’orfèvre, pour le maçon, pour l’archi-
tecte, pour le peintre, pour le doreur. », cité par Jean 
Rohou, op. cit., p. 354. 
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tant la pertinence de ce raisonnement écono-
mique qui est remis en cause dans la fable que 
le fait de juger de l’intérêt public de l’homme de 
lettres et du bourgeois selon les mêmes critères 
économicistes. Le poète concevait-il donc que les 
vices privés pussent avoir pour conséquence des 
bénéfices publics et qu’une concordia discors 
fût à l’œuvre dans la société ? La Fontaine 
n’énonce jamais cette théorie aussi clairement, 
ni aussi radicalement. Néanmoins, l’ultime récit 
des Fables offre un exemple assez probant que 
l’idée d’un ordre spontané, ou guidé par la main 
divine, ne lui était peut-être pas inconnue. Dans 
« Le Juge arbitre, l’Hospitalier et le Solitaire » 
(XII, 29), fable dans laquelle certains critiques 
ont aperçu des résonnances augustiniennes, c’est 
bien l’intérêt privé qui, selon le Solitaire, oriente 
les individus vers des professions qui concourent 
au bien public : 

Il faut des médecins, il faut des avocats,
Ces secours, grâce à Dieu, ne nous manqueront pas ;
Les honneurs et le gain, tout me le persuade73.

Ces vers nous confirment que la conception 
d’un intérêt politique et même économique de 
certains vices n’était pas si neuve et que Mande-
ville a surtout su à la fois l’illustrer clairement 
par la fiction et donner un tour plus provocateur 
à cette théorie qui commençait sans doute à être 
dans l’air du temps. Il a ainsi permis à une idée 
encore marginale des Fables de devenir le cœur 
de la vision politique de The Grumbling Hive. 
Mais la clairvoyance du polémiste est d’avoir été 
encore au-delà de ce constat. Personne avant lui 
n’avait montré aussi radicalement l’obstacle que 
pouvait constituer une éthique de la vertu pour 
la prospérité de la nation74. Il est donc le premier 
à avoir su poser de manière aussi radicale le 
problème fondamental des sociétés capitalistes 
modernes : ce schisme entre morale et économie, 
ou, tout du moins, le caractère en apparence 
irréconciliable entre les mœurs vertueuses d’une 
société et son développement économique.

De La Fontaine à Mandeville, si le rapport de 
l’économie à la fable évolue, ce n’est par consé-
quent peut-être pas tant sur le plan anthropolo-
gique que sur la manière de poser le problème. 

Cette nouvelle façon implique elle-même un 
changement d’optique. L’apologue, chez le 
poète français, est marqué par sa dimension 
fragmentaire : il n’a pas pour fin de décrire 
le fonctionnement global d’une société, il ne 
propose qu’un « acte » d’une comédie beaucoup 
plus ample. Mandeville, quant à lui, repousse 
dans The Grumbling Hive les limites de l’apo-
logue en tentant d’illustrer le principe qui lie 
les actions des habitants d’une nation opulente 
à l’économie (au sens d’ordre) de l’ensemble 
de la société. La représentation a pour fin non 
pas un fragment de la société, mais une totalité 
dynamique. Mandeville réalise dans l’ordre de 
la fable, ce que, d’après Michel Foucault, les 
différents savoirs appliquent à leur niveau à 
partir du xviiie siècle, la prise en compte de la 
population : 

Maintenant, si l’on prend une tout autre série de 
domaines, [celle] de ce qu’on pourrait appeler les 
savoirs, on s’aperçoit – et c’est là non pas une solu-
tion que je vous propose, mais un problème – que, 
dans toute une série de savoirs, ce même problème 
de la population apparaît75.

Quoi de plus naturel que l’image de la « ruche » 
pour penser ce nouveau problème ? Auparavant, 
dans les Fables de La Fontaine, l’abeille, animal 
économique par excellence, n’apparaissait que 
dans « Les Frelons et les Mouches à miel » 
(I, 21), « Le Cierge » (IX, 12) et le « Discours 
à Madame de la Sablière » : dans tous les cas, 

73. La Fontaine, « Le Juge arbitre, l’Hospitalier et le 
Solitaire », XII, 29, dans Fables choisies…, op. cit., p. 537.

74. Dans les Essais de morale de Pierre Nicole, d’où Mandeville 
a pu tirer son goût du paradoxe, la société corrompue 
donne l’image d’une « République de Saints ». Dans l’ordre 
des effets, les deux s’équivalent : « Charité et cupidité ont 
les mêmes effets – à condition qu’on ne restreigne pas 
l’analyse à une cupidité sommaire, qui suit ses premiers 
mouvements et ne parvient jamais à ses fins, mais qu’on 
considère un amour-propre éclairé » (Laurent Thirouin, 
« Introduction » dans Pierre Nicole, Essais de morale, 
éd. Laurent Thirouin, Paris, Les Belles Lettres, « Encre 
marine », 2016). Cependant, en déplaçant la réflexion dans 
le domaine politique, Mandeville affirme nettement qu’il 
ne serait pas dans l’intérêt d’une grande nation qu’elle ne 
soit constituée que de personnes vertueuses. 

75. Michel Foucault, Sécurité, territoire, population. Cours 
au Collège de France, 1977-1978, éd. Michel Senellart, 
sous la dir. de François Ewald et Alessandro Fontana, 
Paris, Gallimard/Seuil, « Hautes études » 2004, p. 78.
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la ruche, lorsqu’elle était évoquée, ne consti-
tuait pas dans le recueil du fabuliste français 
une métaphore de la société. Dans les Fables, 
les récits posent le problème de l’économie 
sous l’angle de la décision individuelle : comme 
nous l’avons vu, les réflexions sur les agrégats, 
comme la production nationale, restent parti-
culièrement marginales. La Fontaine s’en tient 
dans la plupart de ses apologues à une repré-
sentation d’échelle microéconomique et c’est 
pourquoi il intéresse les penseurs de la rationa-
lité comme Jon Elster ou Vincent Descombes. 
C’est sans doute pour cela qu’il serait artificiel 
de chercher à faire de La Fontaine un précur-
seur du libéralisme économique. On connaît 
d’ailleurs la défiance des Fables à l’égard du 
commerce maritime76, qui pourrait sembler 
tout à fait contraire au discours de The Fable of 
the Bees. D’une part, fidèle au tempérament de 
sa nation d’origine, Mandeville, dans plusieurs 
passages des Remarks, vante les mérites du 
commerce. Mais, d’autre part, si ce dernier loue 
le « trafic », ce n’est pas qu’il estime qu’investir 
dans le commerce est un placement sûr pour 
un individu. Tout autant que La Fontaine, il en 
reconnaît les risques : à nouveau, Mandeville 
montre que les naufrages sont en réalité béné-
fiques pour la nation puisqu’ils permettent, 
entre autres, de soutenir l’industrie navale. Par 
conséquent, si Mandeville apporte sa contri-
bution à l’évolution du genre, c’est que la fable 
économique devient une fiction de l’ordre social 
où la société est pensée comme une dynamique 
entretenue par les interactions entre les habi-
tants. Le genre peut être le point de départ d’une 
réflexion d’ordre macroéconomique.

La fable de Mandeville change tout à fait la pers-
pective du modèle lafontainien par l’intégration du 
problème de la population dans la sphère écono-
mique. Il est étonnant de voir combien le poème 
anglais semble en phase avec l’apparition de l’éco-
nomie politique telle que la présente Foucault : 

Plus précisément, prenons le cas de l’écono-
mie politique. Au fond, tant qu’il s’est agi, 
pour les gens qui s’occupaient de finances – 
puisque c’était de cela qu’il s’agissait encore au 
xviie siècle –, que de quantifier les richesses, de 

mesurer leur circulation, de déterminer le rôle 
de la monnaie, de savoir s’il valait mieux déva-
luer ou au contraire réévaluer une monnaie, tant 
qu’il s’agissait d’établir ou de soutenir les flux 
du commerce extérieur, je crois que l’« analyse 
économique » restait exactement au niveau de 
ce qu’on pourrait appeler l’analyse des richesses. 
En revanche, à partir du moment où on a pu 
faire entrer, dans le champ non seulement de la 
théorie, mais de la pratique économique, ce sujet 
nouveau, sujet-objet nouveau qu’est la popula-
tion, et ceci sous ses différents aspects, aspects 
démographiques, mais aussi comme rôle spé-
cifique des producteurs et des consommateurs, 
des propriétaires et de ceux qui ne sont pas 
propriétaires, de ceux qui créent du profit et de 
ceux qui prélèvent le profit, je crois qu’à partir 
du moment où, à l’intérieur de l’analyse des ri-
chesses, on a pu faire entrer le sujet-objet qu’est 
la population, avec tous les effets de boulever-
sement que ceci a pu avoir dans le champ de la 
réflexion et de la pratique économiques, du coup 
on a cessé de faire de l’analyse des richesses et on 
a ouvert un domaine de savoir nouveau qui est 
l’économie politique77.

Ce n’est pas tant que les fables, que Mande-
ville traduisaient encore en 1703 et 1704, rele-
vassent de cette « analyse des richesses » que 
Foucault étudie dans Les Mots et les choses78. 
Les perspectives de La Fontaine et celles de 
Mandeville ne se situent pas sur le même plan en 
ce que l’un a pour critère l’intérêt et la prudence 
individuels, l’autre l’intérêt du royaume et la 
raison d’Etat. C’est que la fable économique 
de La Fontaine reste encore dominée par un 
paradigme, qui n’est pas l’économie politique, 
encore balbutiante, mais l’œconomia. Ce savoir 
développé d’Hésiode à Le Tasse, en passant 
par Xénophon, Aristote et Alberti, était à l’ori-
gine associé à la gestion du paterfamilias. 
Étendant dès l’Antiquité son action au-delà de 
la maisonnée, il est devenu aussi bien un modèle 
de rapport à soi (l’économie des désirs) qu’un 
paradigme de l’art de gouverner (le souverain 

76. Voir, par exemple, cette moralité : « La Mer promet 
monts et merveilles ; / Fiez-vous-y, les vents et les 
voleurs viendront. » (La Fontaine, « Le Berger et la 
Mer », IV, 2, dans Fables choisies…, op. cit., p. 140).

77. M. Foucault, Sécurité, territoire, population…, op. cit., 
p. 78-79.

78. Id., Les Mots et les choses : une archéologie des sciences 
humaines, Paris, Gallimard, 1990. 
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comme Père de ses sujets). Quel qu’en soit le 
cadre, cette sagesse enseigne la meilleure façon 
de ménager et d’ordonner les hommes ou les 
choses dans un but utilitaire. C’est ce para-
digme-ci qui oriente encore le regard écono-
mique des Fables79. On pense immédiatement 
à titre d’exemple emblématique à « L’Œil du 
maître » (IV, 21), dont la réflexion sur la vigi-
lance du propriétaire rejoint une anecdote 
tirée de l’Économique de Xénophon et de celles 
du pseudo-Aristote80. Mais l’on pourrait tout 
autant citer, en ce qui concerne le rapport à 
soi, l’invitation au « ménagement » des désirs 
et des passions que comporte « Le Philosophe 
scythe » (XII, 20). Qu’elle porte sur les hommes 
ou sur les biens, une même perspective gestion-
naire est suggérée. Dans The Grumbling Hive, 
le ménagement, déplacé sur le plan politique 
(« dextrous management »), est bien évoqué 
dans la préface, mais il n’est jamais précisé dans 
l’apologue proprement dit. Et l’on rechercherait 
en vain, dans cette histoire de ruche, une Reine 
en acte. C’est l’ordre spontané de la « société 
civile » qui désormais dicte sa loi81.

Les indices d’imitation ou de convergence 
relevés précédemment sont sans doute suffisam-
ment nombreux pour témoigner de la filiation 
entre The Grumbling Hive et les Fables choisies, 
mises en vers, tant sur le plan de l’elocutio que 
sur celui de l’inventio. En ce sens, les traductions 
de 1703 et de 1704 ont bel et bien constitué un 
laboratoire poétique à partir du modèle lafontai-
nien. Néanmoins, il faut rendre justice à la double 
émancipation de Mandeville à l’égard de son 
maître. Les deux premiers recueils du polémiste 
lui permirent de trouver une voie propre qui 
place finalement la poétique de The Grumbling 
Hive à mi-chemin des fables-contes du livre xii 
des Fables choisies, mises en vers (par l’ampleur 
du récit et, bien sûr, le choix de cette versifica-
tion irrégulière qui caractérise tous les apolo-
gues de La Fontaine) et des Fables nouvelles de 
Furetière (par la simplicité de l’écriture, l’expli-
citation de la morale et le souci plus affirmé des 
réalités socio-économiques). En outre, à l’instar 
de La Fontaine, mais par des moyens propres, 

Mandeville parvint à transformer le genre grâce 
à la singulière portée philosophique qu’il lui 
confère et qui ouvre la voie à la politique des 
Lumières et, plus largement, de notre moder-
nité, déjà éclairée par les œuvres de Hobbes, de 
Spinoza ou de Locke. The Grumbling Hive n’est 
pas seulement l’affirmation d’une voix singulière, 
mais aussi celle d’une optique nouvelle pour la 
fable. Pour autant, ce succès polémique de The 
Fable of the Bees signait-il le début des noces 
entre ce genre et l’économie politique ? Deux 
siècles après l’apologue libéral de Mandeville, 
Georges Orwell proposera certes une fable du 
communisme soviétique avec Animal farm. 
Trois siècles après l’apologue de Mandeville, en 
pleine crise économique, Yann Moulier Boutang 
proposera au cœur de la dernière crise finan-
cière une forme réponse au philosophe anglais 

79. Le lien entre l’œconomia et la fable remonte au moins à 
Hésiode qui, dans Les Travaux et les Jours, avait inséré 
la fable du rossignol et de l’épervier. 

80. Voir Aristote, Économiques, I, 6, 1345a, 1-5 trad. J. Tricot, 
Paris, J. Vrin, « Bibliothèque des textes philosophiques », 
2004, p. 28. Mais aussi : Xénophon, Économique, 
trad. P. Chantraine, éd. C. Mossé, chap. XII, 20, Paris, Les 
Belles Lettres, « Les classiques en poche », 2008, p. 117. 
Sur le plan thématique, contrairement à la « ruche » de 
Mandeville qui donne l’impression d’être la métaphore 
d’un pays strictement urbain où la production agricole 
brille par son absence, La Fontaine ne s’interdit pas 
de donner parfois à ses fables des airs de Géorgiques, 
comme dans « L’Alouette et ses petits avec le maître d’un 
champ » (IV, 22).

81. Quelques précisions sur cette « gestion adroite » seront 
apportées dans le troisième dialogue en 1729. Il consiste 
principalement en un système d’incitations (financières 
ou symboliques) à la vertu qui fasse comprendre qu’il 
est dans l’intérêt du citoyen de la mimer. Néanmoins, 
cela reste sommaire, comme le remarquait déjà Albert 
O. Hirschman : « Souvent considéré comme un précur-
seur du laissez-faire, Mandeville en appelle bien 
au contraire, tout au long de sa Fable des abeilles, à 
l’« habile gestion de l’homme politique avisé » [Skilful 
Management of the Dextrous Politician], laquelle est à 
ses yeux à la fois la condition nécessaire et l’instrument 
indispensable de la transformation des « vices privés » 
en « bien public ». Mais comme il ne nous dit rien de 
la manière dont s’y prend, pour faire, son Politician, la 
nature exacte de ces prétendues mutations, paradoxales 
autant qu’avantageuses, reste voilée de mystère. » (Les 
Passions et les Intérêts. Justifications politiques du 
capitalisme avant son apogée, trad. P. Andler, Paris, 
Presses universitaires de France, « Quadrige », 1997, 
p. 21).



45

par l’intermédiaire de la fable liminaire de son 
essai L’abeille et l’économiste82 , dans laquelle la 
métaphore apicole permettra de penser le « capi-
talisme cognitif », nouveau paradigme écono-
mique fondé sur la pollinisation. Mais c’est avant 
tout par les voies poétiquement plus adaptées 
évidentes du théâtre et du conte au xviiie siècle, 
puis du roman au xixe siècle que la littérature 
fictionnelle se chargera d’interroger les fonde-
ments et les mutations de l’économie moderne.

Maxime JebAR

ED « Lettres, Langues, Linguistique & Arts » 
IhRiM, Université Lyon 2 

82. « La fable du sieur Mandeville / Ne dissipa point ce gâchis / 
Semer le pollen fut confondu par lui / Avec une invisible 
main », Yann Moulier Boutang, « La fable de l’abeille et 
de l’économiste », dans L’abeille et l’économiste, Paris, 
Carnets Nord, 2010, p. 14. Ouvrage cité par Martial Poirson 
dans « Les affinités électives entre économie et littéra-
ture », L’Économie politique, vol. 79, n°3, 2018, p. 8-23.


