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Paroles et Musique

Raphaélle Lapétre

L’idée la plus abstraite qu’on puisse imaginer est la génialité sensuelle. Par quel médium se peut-elle
exprimer ? Uniquement par la musique. Il est impossible de I'exprimer par la sculpture, car elle est en elle-méme
une sorte d’expression de l'intériorité ; on ne peut pas la peindre, car il est impossible de la fixer en des contours
déterminés. Dans tout son lyrisme elle est une force, une ambiance, une impatience, une passion ; de plus, elle
n’existe pas dans un moment unique, mais dans une succession de moments ; car, dans le premier cas, on
pourrait la peindre ou la dépeindre. Qu’elle existe dans une succession de moments, cela explique son caractére
épique. Toutefois elle n’est pas épique dans I'acception stricte du mot, car elle n’est pas parvenue a se faire
entendre et se meut toujours avec spontanéité. elle ne peut donc pas non plus étre exprimée par la poésie. Le
seul médium qui puisse la dépeindre est la musique, car la musique posséde par essence un élément de durée,
quoiqu’elle ne s’écoule pas dans le temps, sauf en un sens figuré.”

Amours et désamours

En 1843, Kierkegaard publiait sous un pseudonyme un essai intitulé Ou bien... ou
bien, présentant une alternative existentielle entre la vie esthétique, celle de 'immédiateté,
et la vie éthique, celle de la réalisation de soi dans le bien commun. Dans la partie intitulée
“‘Les étapes érotiques spontanées ou I'érotisme musical’, Kierkegaard se pose la question
de ce qui fait 'oeuvre classique, et nourrit a cette occasion une réflexion sur les rapports
entre la musique et le langage. Exprimant sa vénération pour le Don Juan de Mozart, le
narrateur A définit 'oeuvre classique comme étant celle qui manifeste en elle-méme une
“absolue corrélation” du fond et de la forme, de l'idée et du médium par lequel elle est
exprimée, le caractére absolu de cette corrélation se manifestant selon le positionnement
des deux “forces” - idée et médium - aux extrémités d’'une échelle allant du plus abstrait au
plus concret. L'abstraction ne désigne cependant pas pour Kierkegaard l'idée des choses
par opposition aux choses elles-mémes, ou bien encore le sujet pensant par opposition a
une réalité objective et objet de la pensée, mais plutdt I'immédiateté insaisissable de la
temporalité, métamorphose perpétuelle de la vie, par opposition a ce qui a passé I'épreuve
du temps, ce qui est éternel et peut étre saisi a travers la médiation de I'Histoire.

Dans cet esprit, I'idée la plus abstraite du point de vue du philosophe suédois est ce
qu’il nomme le “sensuel”, définit comme pur désir de tous instants du beau dans toutes ses
instances, ou encore répétition indéfinie d’'une conquéte amoureuse passant indifféremment
et sans tréve d'un objet d’amour a un autre, dont le personnage de Don Juan serait
I'embléme. Or, de toutes les adaptations artistiques du mythe, 'opéra éponyme de Mozart
est précisément celle qui, aux yeux de Kierkegaard, est la plus a méme d’exprimer le
sensuel, et cela en raison du fait que son médium privilégié est la musique. Celle-ci, a
image du sensuel, tirerait sa substance de l'immédiateté du temps - la musique est
mouvement -, et son mode d’expression du son et non de la pensée : elle serait abstraite,
précisément parce qu’elle ne pense pas, mais sonne.

' KIERKEGAARD, Sdren, GUIGNOT, Marie-Henriette, PRIOR, Ferdinand et Odette. Ou bien... Ou
bien... Gallimard. 1984, p. 48.



Au Don Juan de Mozart, expression par excellence du sensuel, Kierkegaard oppose
une autre oeuvre classique, celle d’Homeére, que le philosophe percoit comme étant celle de
I'Histoire. Parce qu’elle est épopée, chant de faits héroiques I'idée homérique est imprégnée
d’éthique autant que d’historicité et tombe par conséquent dans le domaine du langage qui
est celui de la pensée médiatrice, de la réflexion, de 'aprés coup : le langage serait concret
parce que saisissement et jugement de ce qui a subi I'épreuve du temps.

En conséquence, musique et langage sont, du point de vue de Kierkegaard, non
seulement séparés mais également opposés de maniére radicale, la premiére étant
négation de l'esprit, le second, négation du sensuel, puisque langage avant tout muet? :
cette polarisation serait dans I'esprit du philosophe, le fait de la pensée chrétienne qui, en
excluant la sensualité du religieux, I'aurait posé comme principe séparé de I'esprit, disposant
de son médium propre en la musique méme. D’ailleurs, par contraste avec cette ordre
d’idées, le philosophe expose la perception antique de la sensualité, qui, contrairement au
christianisme ne la faisait pas exister comme principe a exclure, mais la “qualifiait
psychiquement” :

C’est ainsi qu’elle se manifestait dans le paganisme, et si 'on veut chercher son expression la plus

parfaite, c’est en Gréce qu’on la trouvera. Mais la sensualité psychiquement déterminée n’est pas opposition,
exclusion, - elle est harmonie, accord. Et elle n'est pas posée comme principe, mais comme un encliticon

consonant, parce qu’elle est justement déterminée par I'harmonie.

Le sensuel, dans le monde pré-moderne, s’exprime notamment avec les mots de la
musicalité : décrivant la logique des ressemblances propre a la Renaissance, Michel
Foucault énumeére le vocabulaire des similitudes, dans lequel se trouve les termes latins
Consonantia et Concertus.* Pour la pensée de la Renaissance, la musicalité ne recouvre
donc pas simplement la musique, mais plus largement les harmonia mundi, le concert des
similitudes entre les choses, la sensualité bruyante du monde. De fait, on peut observer
dans les quatre similitudes énoncées par Foucault dans Les mots et les choses, les
caractéristiques que Sgren Kierkegaard attache lui-méme a la sensualité telle que définie
selon lui par le christianisme. Ainsi, a la maniére d’'un Don Juan enchainant indéfiniment les
conquétes amoureuses et ne devenant progressivement que répétition de la séduction, la
convenentia, par laquelle “il y a autant de poissons dans I'eau que sur la terre d’animaux ou
d’objets produits par la nature ou les hommes™, est-elle répétition indéfinie du méme, liaison

des objets de proche en proche par le moyen du similaire :
Ainsi par I'enchainement de la ressemblance et de I'espace, par la force de cette convenance qui
avoisine le semblable et assimile les proches, le monde forme chaine avec lui-méme. En chaque point de

2 “Dans le langage, la matiére sensible comme médium est réduite au réle de simple instrument et est
continuellement niée. (...). Si un homme parle de telle maniére qu’on entend les coups de la langue,
etc., il parle mal; si quelqu’un lit un livre de fagon a voir toujours chaque lettre particuliére, il lit mal.
C’est justement lorsque tout ce qui est matiére sensible est nié dans le langage que celui-ci est le
médium parfait.” Ibidem,p. 55-56.

3 Ibidem, p. 52.

4 “La trame sémantique de la ressemblance au XVI® siécle est fort riche : Amicitia, Aequalitas
(contractus, consensus, matrimonium, societas, pax et similia), Consonentia, Concertus, Continuum,
Paritas, Proportio, Similitudo, Conjunctio, Copula. Et il y a encore bien d’autres notions qui, a la
surface de la pensée, s’entrecroisent, se chevauchent, se renforcent ou se limitent.” FOUCAULT,
Michel. Les mots et les choses. Paris : Gallimard. 1998, p. 32.

5 “Le lieu et la similitude s’enchevétrent : on voit pousser des mousses sur le dos des coquillages, des
plantes dans la ramée des cerfs, des sortes d’herbes sur le visage des hommes; et I'étrange
zoophyte juxtapose en les mélant le propriétés qui le rendent semblable aussi bien a la plante qu’a
I'animal. Autant de signes de convenance.” Ibidem, p. 33.



contact commence et finit un anneau qui ressemble au précédent et ressemble au suivant; et de cercles en
cercles les similitudes se poursuivent retenant les extrémes dans leur distance (Dieu et la matiere), les
rapprochant de maniére que la volonté du Tout-Puissant pénétre jusqu’aux coins les plus endormis.®

En outre, le caractére d'immédiateté qui rendait selon Kierkegaard la sensualité
insaisissable par le langage, en tant que succession d’instants et éternel présent de la
métamorphose, se retrouve exprimé dans l'aemulatio grace a laquelle “les choses
dispersées dans le monde se donnent réponse” :

Par ce rapport d’émulation, les choses peuvent s’imiter d'un bout a l'autre de Il'univers sans
enchainement ni proximité : par sa réduplication en miroir, le monde abolit la distance qui lui est propre ; il

triomphe par |a du lieu qui est donné a chaque chose.’

De la sorte, la sensualité harmonieuse du monde percu par la Renaissance se donne
dans une immédiateté qui n’est non pas succession insaisissable d’instants mais abolition
de I'espace qui sépare les objets du monde entre eux.

Ce n’est pas tout. Le Don Juan sensuel vénéré par le narrateur A dans “Les étapes
érotiques spontanées” est également mouvement, vent et passion, confondant toute les
femmes séduites en une seule et méme féminité abstraite a la maniére du “jeu des
sympathies” qui “suscite le mouvement des choses dans le monde et provoque le
rapprochement des plus distantes” tout en ayant “le dangereux pouvoir d’assimiler, de
rendre les choses identiques les unes aux autres, de les méler, de les faire disparaitre en
leur individualité, - donc de les rendre étrangéres a ce qu’elles étaient™,

Ajoutons enfin que I'analogie, définie par Michel Foucault comme similitude des
rapports entre les choses®, se retrouve dans la polarisation présentée ci-dessus pour
caractériser I'érotisme musical : la musique serait a la sensualité ce que le langage est a
I'esprit, et si la musique épouse si bien le principe de séduction incarné par Don Juan, on ne
peut pas pour autant dire qu’ils se confondent. Leur rapport est celui de I'analogie, et ils sont
liés par un méme rapport a la sensualité tout en n’étant pas I'équivalent I'un de l'autre.

Il existerait donc une sorte de parenté entre la sensualité harmonieuse de la
Renaissance et la sensualité moderne que Kierkegaard énonce par l'intermédiaire de son
narrateur : pour autant, le monde pré-moderne n’a pas opposé langage et musique comme
I'a fait la modernité. Considérons tout d’abord le fait que jusqu’a la fin du Moyen Age,
comme l'écrit Tim Ingold, “il était tout simplement inconcevable que la lecture pQt étre un
acte intellectuel solitaire dissocié de I'immersion sensorielle du lecteur dans le monde
environnant'’. Le langage ne pouvait donc étre cette négation du sensuel dans lequel la
pensée silencieuse des choses I'emporte sur le son des mots, en raison du fait que ce

6 Ibidem, p. 34.

7 Ibidem, p. 34-35.

8 Ibidem, p. 39.

% “Le rapport, par exemple, des astres au ciel ol ils scintillent, on le retrouve aussi bien : de I'herbe a
la terre, des vivants au globe qu’ils habitent, des minéraux et des diamants aux rochers ou ils sont
enfouis, des organes des sens au visage qu’ils animent, des taches de la peau au corps qu’elles
marquent secrétement.” Ibidem, p. 36.

' INGOLD, Tim. Une breve histoire des lignes. Bruxelles : Zones sensibles, 2013. “Il apparait donc
clairement que méme si les scribes de I'Antiquité et du Moyen Age écrivaient des lettres et des mots -
il N’y a aucun doute la-dessus - on peut difficlement dire que le type de textes qui en résultent soit
scriptural. Premiérement, les traces écrites orientaient les lecteurs vers des sons audibles plutét que
vers des sons verbaux abstraits sous-tendus par les sons. (...) D’autre part, I'acte de lire, qu'il fasse
intervenir les cordes vocales ou qu’il se traduise seulement par un mouvement silencieux des lévres
et de la langue, était une performance ou le lecteur entendait et conversait avec les voix de ses
interlocuteurs textuels.” p. 27-28.



dernier ne pouvait commencer a signifier que dans la mesure ou il était prononcé : le Moyen
Age aurait en effet confondu en un seul et méme geste interprétatif 'exégése du langage et
la performance de la lecture orale, linterprétation musicale et sonore étant pour lui
interprétation, également, du sens des mots. Dans ce contexte, la modernité est donc bien
celle qui oppose langage et performance sonore, le christianisme, étant pour sa part verbe
incarné, par lequel le vécu sensoriel est celui qui donne vie et sens a I'héritage textuel
antique. Paroles et musiques n'ont donc pas toujours été opposables, mais on pu étre
considérés comme deux gestes interprétatifs interchangeables, et c’est précisément de cette
interchangeabilité qu’il convient désormais d’étudier le mode opératoire.

Images et Textes

Dans un ouvrage intitulé Sciences et Savoirs aux XVI° et XVIF siécles", I'historien
des sciences Gérard Simon, également auteur d’une réflexion sur la coexistence de
I'astrologie et de I'astronomie dans la pensée de Kepler'?, expose en détail le systéme de
classification totémique qui présidait au savoir de la Renaissance :

[On peut] analyser le zodiaque astrologique comme l'une des composantes de ce que Lévi-Strauss
appelle dans La Pensée Sauvage un systéme de transformations. Avec les références aux directions cardinales
qui les constituent (équinoxes et solstices), les combinaisons d’éléments qui caractérisent les signes (eau, air,
terre, feu), les dénominations de ces derniers et les propriétés qui s’y associent, enfin leur stricte alternance
binaire en masculins et féminins ou diurnes et nocturnes, le zodiaque fait partie d’'un systéme complexe de
classification, permettant d’encoder tous les phénoménes naturels et de transformer certains d’entre eux en
symboles. Aucun étre n’échappe a I'opposition du masculin ou du féminin, aucune chose a une prédominance de
terre, d’eau ou de feu : tout est ainsi classé, et comme les planétes obéissent a la méme classification elles
peuvent représenter symboliquement dans le zodiaque la classe d’étres ou de choses qui est censée posséder
une propriété a leur ressemblance. Dés lors s’impose un paralléle entre I'ensemble de la classe et son marqueur
symbolique. Quand Mars, qui est torride, entre dans un signe de feu, comment ne pas se demander ce qui va en

résulter pour tout ce qui sur terre est a quelque degré igné 213

Ainsi, au méme titre que plantes et herbes sont assimilés aux planétes, aux signes
du zodiaque ainsi qu'aux décans et horoscopes, mots et musiques sont eux-mémes classés
selon un systéme astrologique qui privilégie la ressemblance comme moyen de
connaissance ontologique du monde. Marsile Ficin emprunte en effet au philosophe et
astronome al-Kindi les noms divins auxquels correspondent chaque jour de la semaine et
chaque corps céleste lui étant associé : vendredi, jour de Vénus, sera ainsi associé au
prophéte Joseph et au nom divin al-Musawwir, signifiant “le Créateur”. Nom, prophéte et
planéte sont connectés par une ressemblance discréte, une marque ou signature divine qu'il
reviendra au devin de deviner™. La musique elle-méme est déterminée par I'ancienne
théorie pythagoricienne selon laquelle les intervalles correspondent aux distances entre les
planétes, ces derniéres se voyant attribuer & chacune un mode. A Vénus, ot se mélent air et

" SIMON, Gérard. Sciences et savoirs aux XVI° et XVIF siécles. Presses Univ. Septentrion. 1996.

2 bidem, 1979. Kepler astronome astrologue. Gallimard. 1979

3 Ibidem, Sciences et savoir aux XVI° et XVIF siécles. p. 72.

4 “C’est la que se rompt [la] vieille parenté [du signe] avec la divinatio. Celle-ci supposait toujours des
signes qui lui étaient antérieurs : de sorte que la connaissance se logeait tout entiére dans la béance
d’un signe découvert ou affirmé ou secrétement transmis. Elle avait pour tache de relever un langage
préalable réparti par Dieu dans le monde ; c’est en ce sens que par une implication essentielle elle
devinait, et elle devinait du divin.” FOUCAULT, ibidem. p. 73.



eau, correspond une humeur moins sanguine, son mode musical étant I'Hypolydien qui dans
les affects humains est a la fois “pieux et larmoyant”."®

Paroles et musiques sont donc un donné du monde au méme titre que plantes et
herbes, et comme elles, peuvent avoir un effet sur ’homme a condition de leur appliquer les
secrétes connections qui les lient a 'ensemble du cosmos : si la plante n’est efficace que
lorsqu’elle est cueillie aux jour et heure Iui correspondant®, musique et mots ne peuvent
quant a eux agir sur 'ame de celui qui les écoute que dans la seule mesure ou ils
s’harmonisent a I'astre qui gouverne cette derniére."”

Ajoutons que ces deux-la puisent leur pouvoir sur les hommes dans leur capacité a
imiter, capturer les intentions et affects de I'dme ainsi qu’a “reproduire les gestes des
hommes, leurs mouvements et actions aussi bien que leurs caractéres moraux...”'®. lls
appartiennent en ce sens a une méme catégorie ontologique, celle des images magiques,
objets animés doués de mouvements et d’effets :

Les mots également, comme nous l'avons vu, étaient du point de vue de Ficin des images sonores ;
cela leur conférait un pouvoir a part de celui des images visuelles qu’il a noté dans le De Vita. Mais ils tiraient
leur pouvoir uniquement de qualités qu’ils partageaient avec la musique : leur force mimétique rationnelle, leur air
en mouvement, leur vitalité spectrale, et finalement leur place dans la toile des harmonies universelles. Pour
reprendre l'affirmation de Ficin (...) : “Certains mots prononcés avec une émotion assez forte ont une grande
force pour obtenir I'effet des images.” Les qualités dynamiques des mots et sons leur donne de la puissance et
non quelque habileté immanente et statique a désigner. Leur force ne provient pas d’'un mode de signification
dont ils se réclament exclusivement, mais plutét de traits dont ils dérivent une signification équivalente a celle de
la musique : la céleste nature vivante, en mouvement et similaire a 'esprit, du son rationnellement formé.®

Dans la pensée de Marsile Ficin, musiques et mots sont donc des “images sonores”,
qui occupent, dans la trinité corps, esprit et ame, une place équivalente a celle du corps
spirituel. Pour le philosophe néo-platonicien, l'esprit est en effet une fine substance
aérienne, semblable a de la vapeur, “presque pas un corps mais une adme, ou encore,

'® TOMLINSON, Gary. Music in Renaissance magic : toward a historiography of others. Chicago :
University of Chicago press. 1993. Tableau de correspondances des musica instrumentalis, humana,
et mundana dans la Musica practica de Ramos, p. 80-81.

6 “Les herboristeries astrologiques distinguaient 7 plantes planétaires, 12 herbes associées aux
signes du zodiaque, 36 plantes attribuées aux décans et aux horoscopes. Les premiéres, pour étre
efficaces, devaient étre cueillies un certain jour et a une certaine heure qui étaient précisés pour
chacune : dimanche pour le coudrier et I'olivier ; lundi pour la rue, le tréfle, la pivoine, la chicorée ;
mardi pour la verveine; mercredi pour la pervenche ; jeudi pour la verveine, la pervenche, la pivoine,
le cytise et la quintefeuille si on les destine a des usages médicaux ; le vendredi pour la chicorée, la
mandragore et la verveine servant aux incantations ; samedi pour la cruciata et le plantain.”
LEVI-STRAUSS, Claude. La pensée sauvage. Paris : Plon. 1962. p. 58.

7 “Premiérement est a examiner quels pouvoirs en eux-mémes et quels effets provenant
d’eux-mémes une étoile, une constellation, ou un aspect possédent, ce qu’ils dissipent et ce qu’ils
apportent : et de les insérer dans les significations de nos mots afin de détester ce qu’ils écartent et
d’approuver ce quils apportent. La seconde régle est dobserver quelle étoile commande
principalement quel lieu ou quel personne, et ensuite d’observer de quelle sortes de tons et de chants
ces régions et ces personnes usent généralement, de telle sorte que l'on peut apporter de
semblables, en méme temps que les significations ci-mentionnées, aux mots que l'on essaye
d’exposer aux mémes astres. Troisiemement il faut observer les positions et aspects quotidiens des
étoiles et rechercher a quels discours, chants, mouvements, danses, comportements moraux, et
actions la plupart des personnes sont incités sous leur influence, afin que I'on puisse le plus possible
imiter de telles choses dans ses chants, dont le but est de s’accorder aux parties similaires des cieux
et de saisir un influx similaire de leur part.” TOMLISON, ibidem, citant FICIN, Marsile, De vita libri tres.
Chapitre 21, p. 113.

'8 Ibidem, p. 111.

" Ibidem. p. 133-134.



presque pas une ame mais un corps”’. Sa fonction est de conduire “la force animante de
I'ame au corps en méme temps que les stimulis regus par les sens corporels vers 'ame”.?°

Il est peut-étre possible de comprendre cette conception de 'ame et du corps en se
remémorant ce que Roland Barthes écrivait du Bunraku, petit théatre de poupées
japonaises dont la particularité est, selon I'auteur de L’empire des signes?', de manifester
une équivalence entre corps et marionnette, ame et marionnettiste : entre le maitre et le
corps inerte qu’il anime se trouve son action et son travail, offert a la vue de tous tout autant
que le spectacle qu’il produit par son effet et sur lequel son action se calque
dynamiquement.

Mots et musique pourraient donc étre, en tant qu’'images spirituelles, équivalents aux
personnages animés d’un petit théatre qui est autant celui de l'intériorité humaine que celui
de I'extériorité du monde, cette conception néoplatonicienne ayant peut-étre d’autant plus de
sens lorsque I'on songe au spectacle indonésien Wayang, dans lequel le spectacle n’est
plus simplement constitué de marionnettes, mais également de leurs ombres mouvantes
projetées sur un écran. Ainsi, I'image sonore désignerait-elle tout ce qui se situe entre le
maitre et ses marionnettes, comme esprit d’animation, mais aussi entre les spectateurs et
les interprétes, comme esprit de projection composé d’une toile céleste habitée d’'ombres
terrestres, puisque “selon la conception microcosmique, écrit Hinzler, I'écran représente le
corps matériel, qui est une combinaison des trois qualités [humaines] appelées en vieux
javanais safttwa, rajas et tamas et en Balinais satua, rajah et tamah, vertu, grossiéreté et
ignorance”.?? Les trois qualités humaines dont il est question ici, appelées triguna dans la
philosophie hindoue-balinaise, sont en effet tout autant une partie de ce que la théologie
hindoue désigne comme le “corps spirituel” de 'lhomme, qu’un pouvoir d’animation qui
imprégne a la fois le langage et le répertoire orchestral de cérémonie balinais. L’'ensemble
des compositions jouées par le gamelan gong gede est de fait classé selon trois catégories
sémantiques qui auraient la capacité de produire l'illusion de la vie humaine.

Ainsi, de méme que la blancheur pure de I'écran de coton sur lequel sont projetées
les ombres des marionnettes du Dalang® représentent dans la vision macrocosmique des
balinais I'espace céleste, de méme, les piéces d’orchestre relevant du satwa, - pure
bienveillance de 'ame non troublée par les émotions -, ont pour fonction, lors de la priére, de
rendre I'esprit de I'auditeur aussi clair et calme qu’un ciel d’été?*. Rajas et Tamas, émotions

2 Ibidem, p. 106.

2 “Le Bunraku ne subvertit pas directement le rapport de la salle et de la scéne (...), ce qu'il altére,
plus profondément, c’est le lien moteur qui va du personnage a l'acteur et qui est toujours congu,
chez nous comme la voie expressive de lintériorité. Il faut se rappeler que les agents du spectacle,
dans le Bunraku, sont a la fois visibles et impassibles (...) ; quant au maitre, sa téte est découverte ;
lisse, nu, sans fard, ce qui lui confére un cachet civil (non théatral), son visage est offert a la lecture
des spectateurs (...). Avec le Bunraku, les sources du théatre sont exposées dans leur vide. Ce qui
est expulsé de la scéne, c’est I'hystérie, c’est-a-dire le théatre lui-méme ; et ce qui est mis a la place,
c’est l'action nécessaire a la production du spectacle : le travail se substitue a l'intériorité.” BARTHES,
Roland. L’'empire des signes. Paris : Seuil. 2015, p. 82-83.

2 HINZLER, H. I. R. Bima Swarga in Balinese wayang. Martinus Nijhoff. 1981, p. 17.

2 Maitre marionnettiste.

2 HOOD, Made Mantle. Triguna : a Hindu-Balinese philosophy for Gamelan gong gede music. Berlin
London : 2011. “[le titre] Padang Panjang est évocateur des sentiments ou de I'état d’esprit d’'un
individu au moment de la priére. L’'indonésien “terang banderang’(...) est souvent utilisé pour décrire
des conditions climatiques idéales ou parfaites, qui sont belles, claires et sans perturbations
nuageuses. De méme, I'expression balinaise “galang apadang” est-elle évocatrice d’'un état d’esprit
désiré clair et réceptif, dépourvu de perturbations extérieures. (...) En d’autres termes, les participants



et ignorance, portent quant & eux le moteur dramatique des personnages projetés sur
I'écran, et les compositions musicales qui en relévent sont associées a des émotions aussi
diverses que le courage du soldat a la bataille ou encore la mélancolie d’'un amour
impossible : la piéce orchestrale Gending Lasem raconte ainsi I'épopée des amours
malheureuses du roi Lasem,

figure historique et Iégende littéraire d’ampleur mythologique associée au royaume Majapahit de Java
(1293-1527), [qui] est le sujet d'une composition de gamelan gong gede représentant une des nombreuses
piéces du répertoire dont les influences transcendent les genres. (...) Le roi Lasem a enlevé la princesse Rangke
Sari et cherche a I'épouser. Cependant, la princesse est déja promise au galant prince Panji, et déclare au roi
Lansem qu’elle ne I'épousera que s’il vainc le Prince Panji sur le champ de bataille.?®

Dés lors la musique, si elle est rarement jouée a part des autres arts balinais, dérive
cependant des frigunas un pouvoir de placidité tout autant que de mouvement qui lui permet
de projeter en elle-méme et de maniére autonome le récit épique des faits humains : par Ia,
elle est bien imitation, image sonore.

De maniére tout aussi autonome, le texte poétique qui forme la trame des chants
épiques porte également en lui-méme un pouvoir d’illusion et d’animation qui en fait a part
entiére une créature animée. On peut en effet songer a la scéne de la teichoscopie du chant
Il de I'llliade®, au cours de laquelle Héléne est invitée a se rendre sur les remparts de la
ville pour y décrire en détail, a la demande du roi Priam, les protagonistes grecs de la guerre
qui fait rage depuis neuf ans sous les murs de Troie. Le récit se situe au début de I'épopée,
et pour la premiére fois est présenté le personnage d’Héléne : en méme temps qu’lris,
messageére divine, le lecteur surprend la reine de Sparte dans son intérieur, “tissant une
grande toile double, blanche comme le marbre, et y retragant les nombreuses batailles que
les Troiens dompteurs de chevaux et les Akhaiens, revétus d’airain avaient subies pour elle
par les mains d’Arés.” Cette femme, réputée une des plus belles sur terre avant la déesse
Aphrodite elle-méme, n’est pas décrite physiquement, mais surprise en train de tisser une
toile racontant les exploits des héros de I'lliade. C’est qu’Héléne est en réalité signifiée par la
trame méme de la toile qu’elle tisse, puisqu’elle est elle-méme I'origine et le prétexte de tous
les actes de bravoures qui se déroulent sous les remparts de la ville de Troie : ainsi peut-on
dire qu'Héléene est aussi belle que I'lliade est belle, et la blancheur du voile dont elle se
couvre pour sortir est bien la méme que celle de I'écran sur lequel sont projetées les ombres
des marionnettes du Dalang. Mais Héléne est également la mélancolie qui la saisit sous
I'effet des paroles d’Iris et qui la meut en larmes vers les remparts : sa nostalgie odysséenne
nous fait songer qu'elle n’a pas pris de parti dans la guerre, mais qu’elle est bien plutét
déchirée par le conflit, tiraillée par la sensualité de Paris, le protégé d’Aphrodite d’'une part,
et par 'amour de son foyer, d’autre part. C’est ainsi que lorsque nous surprenons Héléne
dans son intérieur, c’est en réalité l'intérieur d’Héléne que nous surprenons, a savoir le
conflit des puissances divines elles-mémes, ou encore I'union de Mars et de Vénus. A cet
égard, elle est bien un microcosme, au méme titre que I'écran céleste du maitre
marionnettiste, et c’est bien la ce qui fait sa beauté :

Il appartient au firmament de 'homme d’étre “libre et puissant”, de n’obéir a aucun ordre”, de n’étre régi
par aucune des autres créatures”. Son ciel intérieur peut étre autonome et ne reposer qu’'en soi-méme, mais a

au culte qui assistent a la priére sont baignés musicalement d’'une sonorité de gongs frappés ainsi
que de métallophones et sont ainsi lavés spirituellement.” p. 155.

% |bidem, p. 183.

% HOMERE. lliade. Trad. LECONTE DE LISLE, Charles-Marie. Paris : Lemerre. 1866, p. 45-58.
Consultable en ligne a I'adresse : https://fr.wikisource.org/wiki/lliade/Rhapsodie_lll.



https://fr.wikisource.org/wiki/Iliade/Rhapsodie_III

condition que par sa sagesse, qui est aussi savoir, il devienne semblable a I'ordre du monde, le reprenne en lui
et fasse basculer dans son firmament interne celui ou scintillent les visibles étoiles”.?’

Mais il ne suffit pas que cet apercu des tourments de I'ame d’Héléne anime la parole
homeérique, il faut encore que celle-ci, sous I'impulsion d’'un dialogue avec le roi Priam, se
mette a “jouer” la propre toile qu’elle tissait en elle-méme. Pourquoi en effet le roi troyen
s’enquiererait-il de la composition de 'armée adverse aprés neuf ans de conflit, si ce n’est
pour faire naitre au monde spectateur la riche parole de la reine de Sparte ? Celle-ci,
devenue le poéte Homére, se met a réciter la matiére textuelle dont elle est elle-méme faite,

et par la les mots devenus vivants s’affranchissent de leur créateur.

La musique comme négatif du langage

Dans l'ancien monde, mots et sonorités musicales relévent donc d’'une méme
essence spirituelle : la musique n’est pas moins signifiante que les mots, et le son produit
par la vocalisation est tout aussi nécessaire aux mots pour qu’ils puissent signifier, et de
cette fagon, devenir efficace. La Renaissance, cependant, ne se contente pas de juxtaposer
ces deux signifiants a la maniére du “spectacle total, mais divisé” du Bunraku?®, elle les lie
par les marques silencieuses de la ressemblance, les fait participer a “l'essence d’'une forme
supérieure”, en sorte que leur sonorisation simultanée devient “une instance de découverte
ontologique, un dévoilement d’'une série spécifique de connections musicales, verbales et

objectives dans un monde de similitude™®. Gary Tomlinson croit ainsi déceler la pensée

magique de la Renaissance dans la piéce de Monteverdi intitulée “Sfogava con le stelle™.

Voici ce qu’il écrit sur les madrigalismes de cette piece, et notamment sur les mélismes qui
accompagne I'expression “vivi ardori” :

Les trois éléments d’'un madrigalisme - le geste musical, les mots qu’il établit, les choses qu'il désigne -
tout cela tirait son principe de cette ontologie [de la ressemblance]. En outre, ces derniers convergeaient tous
vers une manifestation formelle unique plus parfaite de leur essence - vers une hypostase supérieure dans la
hiérarchie émanente des choses. Un mélisme, par exemple, partageait avec les émotions vives (particulierement
celles qui étaient heureuses) un mouvement rapide - un déplacement de notes d’'une part, des humeurs
corporelles d’autre part. Ces deux éléments participaient d’une idée plus haute, plus pure, de la célérité.*’

C’est ainsi que pour Tomlison, les “compositeurs de madrigaux étaient parvenus a créer un
code musical sur un lexique qui communiquait avec une transparence absolue leur conception du
monde comme séquence infinie de ressemblances™? : dés lors mots et musiques se fondent dans les
instances du Méme, et “la plainte de 'amant du “Sfogava con le stelle” est une plainte qui est
inéffablement dans le monde”, contrairement a Lamentation de la nymphe, qui est quant a elle “une
chanson a propos du monde™:. L’auteur apergoit en effet déja dans ce second madrigal de
Monteverdi le régne moderne de la représentation ordonnée :

2T FOUCAULT. Ibidem, p. 35-36.

% 4(...) Cette distance, le Bunraku fait comprendre comment elle peut fonctionner : par le discontinu
des codes, par cette césure imposée aux différents traits de la représentation, en sorte que la copie
élaborée sur la scéne soit non pas détruite, mais comme brisée, striée, soustraite a la contagion
métonymique de la voix et du geste, de 'dme et du corps, qui englue notre comédien.” BARTHES,
ibidem. p. 75.

2 TOMLISON. Ibidem, p. 238.

30 MONTEVERDI, Claudio. “Sfogava con le stelle”, dans le Quatrieme livre de madrigaux, 1603.

3 TOMLISON. Ibidem.

32 Ibidem, p. 237.

33 Ibidem, p. 243.



(...) L'ostinato, dans cet usage particulier, établit pour lui-méme une nouvelle et arbitraire connection
entre le monde et un langage rendu déontologique. Il exerce l'autorité du langage congu comme une collection
de signes élaborée par 'lhomme, dans le but d’'ordonner et de nommer le monde. L'ostinato est un embléme qui
ne ressemble pas, en bref : il représente.®

Nous en revenons donc a I'état de fait décrit par Kierkegaard dans Ou bien... Ou
bien..., a savoir la séparation radicale d’un langage dont la seule fonction n’est plus que
d’indiquer, quand celle de la musique serait d’évoquer : dans cette distance méme se
construit le pacte de lecture, ce “il était une fois” de la fiction qui attache arbitrairement un
signifiant a son signifié, et seul le jeu de la représentation lie désormais sonorités
harmonieuses et parole®. Serait-ce a dire, pour autant, que mots et musiques n’ont plus rien
a se dire ? Telle n’était pas la conception de Kierkegaard, qui, en les séparant, les opposait
dynamiquement sur une échelle de I'abstraction : musique et langage restent corrélés entre
eux, puisque la musique est a la sensualité ce que le langage est a I'esprit. Et si nous
suivions la pensée du théologien Paul Tillich, nous pourrions méme ajouter que I'époque
moderne les fait interagir dynamiquement.

En effet, ce que Kierkegaard appelait “sensualité” dans la musique, a savoir son
caractére transitoire en tant que succession d’instants, fini en tant qu’évanouissement
perpétuel du son, Tillich le nomme “existence”, et cette existence fonctionne par rapport a la
Révélation des textes comme le négatif en photographie, puisque ce n’est qu’en prenant la
mesure de sa misére que '’homme peut connaitre la gloire de Dieu et par la, comprendre la
signification des textes sacrés qui ont été révélés aux prophétes® : la sensualité est ainsi
pensée comme limage inversée de [lesprit, et la musique devient le “révélateur”
photographique du langage de la Révélation. Ainsi est-elle, dans ce contexte, a I'image de
notre moderne polichinelle décrit par Roland Barthes : “chargée de tendre [au langage] le
miroir de son contraire, elle anime linanimé pour mieux manifester sa dégradation,
I'indignité de son inertie™’. Ainsi, cette scéne italienne ou s’expose la musicalité du Don
Juan de Mozart, n’est-elle pas I'espace théologique de la “Faute” ?

34 Ibidem, p. 240.

3% “Les phrases arioso de la nymphe font éclater les liens ontologiques du discours et de la musique ;
sa musique est une musique qui suit sa propre syntaxe autonome, qui maintient une disparité entre la
musique et le discours, qui ne présente qu’une représentation de discours. Sa musique n’agit pas a la
maniére du discours ; elle n’en a plus la nécessité étant donné qu’elle est acceptée en tant que sujet
parlant et lamentant sur la base de critéres différents de mondanité que la ressemblance opérant
dans “Sfogava con le stelle”. Sa présence n’est désormais plus le produit, d'une ressemblance si
rapprochante entre chant et discours que ces deux-la menacent de s’effondrer en un seul. Au lieu de
cela, elle s’éléve précisément de la distance entre son chant et les choses qu’elle énonce. Dans cet
espace nous ne découvrons pas la ressemblance fractale, déplagante mais unissante de
'ordonnancement magique de la connaissance. Bien plutdt, nous insérons en elle quelque chose de
nous-méme. Nous y construisons notre volonté de croire que son chant parvient a représenter son
discours, - une volonté qui n'est qu'une autre version moins automatique de notre complicité dans
I'acceptation de ses mots comme représentation de son monde.” Ibidem, p. 242-243.

% “Les réponses que comporte I'événement de la révélation n'ont de sens que dans la mesure ol
elles sont en corrélation avec des questions qui concernent notre existence tout entiere, avec des
questions existentielles. Seuls ceux qui ont expérimenté le choc du transitoire, de I'angoisse qui leur
donne conscience de leur finitude, de la menace du non-étre, peuvent comprendre ce que signifie la
notion de Dieu. Seuls ceux qui ont expérimenté les ambiguités tragiques de notre existence historique
et qui ont mis totalement en question le sens de I'existence, peuvent comprendre ce que signifie le
symbole du Royaume de Dieu.” TILLICH, Paul. Théologie systématique: introduction. Premiere partie,
Raison et révélation. Paris : Les Ed. du Cerf. 2000, p. 91.

3" BARTHES, ibidem, p. 78.



D’un cété, dans une lumiere qu'il feint d’ignorer, I'acteur, c’est-a-dire, le geste et la parole, de l'autre,
dans la nuit, le public, c’est-a-dire la conscience.®

Se pourrait-il, dans ce contexte, que le XVII® siécle n’ait pas totalement rompu avec
le mode de connaitre iconographique des siécles qui le précédaient ? De 'lhomme comme
image microcosmique du macrocosme céleste, nous passons en effet a 'homme comme
image négative du divin : entre les deux, la sensualité se transforme, mais demeure.

Dans sa Lettre Pastorale de 1782, le prince-archevéque de Salzbourg
Colloredo-Mannsfeld, ancien employeur de Mozart, s’étonne de I'emploi continu du latin
dans la liturgie, et “ne manque pas de stigmatiser “l'indifférence parfaitement inconcevable”
avec laquelle on a laissé jusqu’alors “la masse des fidéles chanter des choses
incompréhensibles et dénuées de sens”.”® C’est que peut-étre Mozart, consciemment ou
inconsciemment, ne concevait pas la traduction du texte sacré comme le simple fait de
donner a chaque mot son équivalent dans la langue vernaculaire, mais bien plutét comme la
mise en lumiére musicale de la signification vivante et spirituelle de ce dernier. En d’autres
termes, il ne s’agirait pas dans la traduction de représenter par du langage le langage, mais
plutét de le faire signifier en révélant son ame, sa musicalité intérieure :

Phrases et mots dans le langage sacré sont réputés receler en eux des significations mystiques. Pour
retrouver ces significations intérieures, il faut éter en les pelant les significations “extérieures”, (...) de la méme
maniére que la peau d’'une banane doit étre pelée. Un mot ne “représente” pas une idée, il est l'idée, de la méme
maniére qu’une banane est une banane, avec sa peau et tout le reste.*

Voila qui pourrait éclairer d’'une maniére différente, en tous les cas, le sens de la
tonalité tragique donnée au verset de lintroit du Requiem, qui n’était peut-étre pas si
évidente. La, en effet, ou le chant grégorien liait le mot “requiem” a la céleste paix de ses
harmonies, c’est plutét la sombre inquiétude d’un Don Juan, la désespérante vie de I'esthéte
livré a un désir démoniaque que nous lisons en contrepoint du “repos éternel”. Pour autant,
le repos spirituel n'est pas absent de I'oeuvre de Mozart, il nait précisément de ce sens
nouveau que son négatif musical confére a I'’héritage textuel biblique auquel il redonne vie.

Ainsi la modernité inverse-t-elle le paradigme de I'ancien monde : la ou en effet,
geste musical et geste verbal de la Renaissance avaient pour fonction non de démontrer
leur sens, mais de démontrer le Méme, a savoir I'union sensuelle du monde avec lui-méme
dans I'amour divin, la distance moderne qui se crée entre langage et musique a quant a elle
pour fonction, dans l'opposition a la Sensualité, de faire émerger le sens et par la la vie

38 Ibidem, p. 82..

% GREINER, Philippe. “Mozart et I'archevéque de Salzbourg: les voies d'une incompréhension.”
Transversalités. 23 janvier 2013. N° 107, pp. 125-140.

40 GEERTZ, Hildred. State and society in Bali: historical, textual and anthropological approaches.
KITLV Press. 1991, p. 176. A Bali, les noms et expressions proverbiales religieuses peuvent
eux-mémes faire I'objet, au sein méme d’un récit dramatique, d’'une courte pause diégétique au cours
de laquelle ils feront I'objet d’une “traduction” : “A I'occasion d’événements formel de représentations
théatrales associés au rituel, les personnages de clown théatraux ou les maitres dalang du théatre
d’'ombres jouent d’'une maniére certes trés raffinée mais trés accessible a la communauté religieuse.
Le processus de transmission est illustré ci-dessous avec un exemple présentant comment une
expression telle que “tisser des feuilles de cocotier’ peut étre le point de départ d’enseignements
philosophiques religieux. (...) Dans I'extrait suivant de ce dialogue, une chaine de mots liés entre eux
révele la connaissance tutur [spirituelle] :

‘Qu’est-ce que klabang sebit [tisser des feuilles de cocotiers] ?

Klabang signifie connaissance, et sebit signifie le temps entre (la nuit et le jour). Ainsi, il s’agit de la
connaissance de I'espace transitoire entre la vie et la mort’ ”. HOOD, Ibidem, p. 148.



éternelle. A la quéte du beau comme amour divin par absence du sens, a donc succédé la
quéte du sens comme éternité divine par opposition au beau.



