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Etienne Hubert

Identificare per controllare. Lo Stato e l’identificazion delle persone 
nell’Italia comunale e signorile

[publié dans Tra polizie e controllo del territorio: alle ricerche delle discontinuità, a cura di
Livio Antonelli e Stefano Levati, Soveria Mannelli, Rubbettino Editore, 2017 (Stato, esercito
e controllo del territorio, 28), pp. 273-290]

Semplificando la teologia che, sulla scìa della patristica, definisce la persona umana
quale sostanza razionale fatta di anima e di corpo, le fonti pubbliche del Due-Trecento, in
particolare quelle giudiziarie, qualificano l’essere umano come persona e corpo. La persona,
rappresentata dal suo status, dalla sua conditio, dalla sua qualitas e dalla sua fama, si riferisce
alla personalità sociale dell’uomo; il corpus, manifestato dal suo aspectus e dalla sua factura,
alla sua personalità fisica, corporea oppure biologica. La personalità sociale e la personalità
biologica  sono  due  attributi  dell’individuo  sui  quali  si  può  indagare  qualora  esso  fosse
sottoposto  ad  un  inchiesta  per  determinare  l’identitas o  la  diversitas con  la  persona  che
dichiara  o  pretende  essere:  inquisitio  de  persona e  inquisitio  de  corpore consentono  di
definire la sua existentia et apparentia, per usare parole del cronista francescano duecentesco
Salimbene de Adam. 

Non è il luogo per proporre un’esposizione generale del tema dell’identificazione delle
persone né una disamina dei modi in cui uno stato particolare – la città-stato due-trecentesca –
e i suoi organi amministrativi hanno affrontato il problema. Del resto vari studi recenti ne
hanno delineato il quadro e l’evoluzione generali per gli ultimi secoli del medioevo e la prima
età moderna. Manca invece, per il periodo qui esaminato, uno studio articolato di come uno
stato,  nella  fattispecie  la  città-stato  italiana  tra  fine  XII secolo  e  inizi  Quattrocento,  ha
evidenziato  prima,  cercato  poi  di  risolvere  il  problema  dell’identificazione  dei  sudditti,
centrale  nei  rapporti  tra  stato  e  individui.  Da qualche  tempo conduco tale  ricerca  con la
speranza di dedicarvi a breve un saggio più ampio e articolato. Perciò mi limiterò in questo
contributo  ad  alcune  osservazioni  preliminari  a  riguardo,  riducendo  l’apparato  critico  al
minimo  indispensabile  alla  comprensione  del  testo  e  rinviandolo  alle  indicazioni
documentarie e bibliografiche sintetiche poste in calce1.

 Nel campo dell’identificazione delle persone, le modificazioni principali furono due
nell’ambito  spazio-cronologico  della  città-stato  italiana:  la  prima  attiene  al  fatto  che
l’identificazione degli individui è divenuta una questione politica nuova e importante a partire
dalla prima metà del Duecento in conseguenza a cambiamenti sociali strutturali; la seconda,
con l’emergere di un sistema identificatorio nuovo un secolo più tardi come risposta alle
difficoltà  crescenti  riscontrate  dalle  procedure  elaborate  in  precedenza,  ha  segnato  una
trasformazione profonda dei valori fondamentali della politica e della società. Esse sono state
individuate  in  precedenza  da  vari  autori  ma  a  mio  avviso  il  loro  significato  deve  essere
considerato di nuovo e approfondito.

L’identificazione delle persone: una questione politica nuova

Le  fonti  pubbliche,  nella  diversità  delle  loro  tipologie,  evidenziano  l’importanza
assunta  dal  problema  dell’identità  personale,  dell’identificazione  delle  persone  e
dell’accertamento della loro identità dai decenni centrali del XIII secolo in poi, mentre prima

1 Ringrazio Roberta Mucciarelli per la rilettura del testo e per i suggerimenti.
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non ne facevano accenno o quasi. La questione si presentò ormai sotto una luce nuova e pose
dei problemi nuovi. A una società “faccia a faccia” nella quale tutti conoscevano tutti in modo
più o meno diretto quali erano le società altomedievali e le società di villaggio, si sostituì in
modo accelerato dall’XI e XII secolo un mondo più vasto e più complesso, una società più
articolata nella quale le relazioni tradizionali dell’interconoscenza non bastarono a identificare
gli individui con certezza. Non è un caso né una coincidenza se le fonti politiche, giuridiche e
amministrative attestano l’emergenza concomitante della questione dell’identificazione delle
persone e  quella  della  categoria  sociale  doppia e  antagonista  in  apparenza delle  “persone
note” e delle “persone ignote” nel corso del XIII secolo. Quando tutti si conoscono, non c’è
alcun bisogno di  definire  né l’identità  né le  procedure di  identificazione:  esse non fanno
nemmeno  parte  dell’orizzonte  mentale  singolare  e  collettivo.  È  l’ingresso  in  scena  dello
“sconosciuto” che impone alla società di pensare l’individuazione e l’identificazione, ai suoi
apparati  politico-giuridici  di  definirne  le  norme,  ai  suoi  organi  politico-amministrativi  di
metterle in pratica, in un dialogo continuo a tre voci tra riflessioni, codificazioni e procedure.

Mentre  la  società  occidentale  cambiava  in  modo  radicale,  tre  al  meno  furono
i cambiamenti  strutturali  che  fecero  emergere  il  problema  dell’identificazione  personale
a partire dai secoli XII e XIII. Fenomeni sociali disgiunti, al meno in apparenza, il sistema di
denominazione delle persone, l’assetto politico-territoriale e l’ideologia politica erano oggetto
di  trasformazioni  profonde  sicché  irruppe  questa  questione  identitaria  e  identificatoria.
Riassumerò in  poche righe  tali  cambiamenti,  ben  conosciuti  dagli  storici  medievisti,  non
potendo dilungarmi su ognuno di questi aspetti in questa sede. 

1) L’evoluzione del sistema di denominazione personale, quale si modificò a partire
dal  X secolo,  si  manifestò  in  due  direzioni  complementari.  In  un  senso con la
diminuzione dello stock onomastico e con la sua concentrazione su un numero
ridotto  di  nomi  propri,  soprattutto  quelli  dei  grandi  santi  della  Chiesa  romana.
Pietro e Giovanni divennero i nomi più diffusi. Nell’altro con l’arricchimento del
modo elementare con cui si designavano le persone nell’altomedioevo, con il loro
unico  nome  personale  seguito  a  volte  da  designazioni  complementari.  Emerse
un sistema antroponimico a  due  o  più  componenti,  in  cui  furono integrati  alla
denominazione elementi della filiazione o dell’attività, particolarità fisionomiche,
luogo di origine o di residenza.  Questo fatto di natura sociologica,  che non ha
un origine né giuridica né politica, coinvolse tutta la società cristiana occidentale e
fu  chiamato  da  alcuni  storici  –  i  quali  amano  le  rivoluzioni!  –  “rivoluzione
antroponimica”. Ebbe tra l’altro la conseguenza non indifferente di molteplicare
gli omonimi.

2) L’assetto politico-territoriale si modificò sotto la spinta di tre fattori sostanziali.
La crescita  demografica  ed  economica  i  cui  prodromi  iniziarono  nell’alto
medioevo si  amplificò in modo irruente dall’XI e XII secolo per inoltrarsi  sino
a tutto il XIII secolo. Sotto la spinta di tale crescita e della ricomposizione coeva
dei  poteri  locali,  le  strutture  dell’insediamento  si  modificarono  con
l’accentramento sempre maggiore delle popolazioni nelle città e nei villaggi, che
culminò  a  cavallo  tra  XIII  e  XIV secolo.  Tale  cambiamento  consentiva
un controllo sociale, economico e politico più stretto. Mentre la popolazione totale
della Penisola raddoppiò tra 1050 e 1300 (ca. 12,5 milioni), il riassetto insediativo
molteplicò per dieci circa la popolazione cittadina nello stesso periodo. I cittadini,
che erano forse tre milioni nel 1300, rappresentavano fino al 25 % o il 30 % della
popolazione  complessiva  in  alcune  regioni  maggiormente  urbanizzate  quale  la
Toscana. In concomitanza con l’espansione di centri urbani popolosi o addirittura
affollati, secondo il parere dei contemporanei stessi, altro fenomeno fondamentale
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fu la formazione di una configurazione politica nuova, le città-stato o comuni che
sottomisero popolazioni sempre più numerose con la conquista e il controllo di un
territorio sempre più ampio.

3) Nello  stesso  periodo,  l’emergenza  e  l’ascesa  di  forze  sociali,  economiche
e politiche nuove determinarono la diffusione straordinaria, senza precedenti nella
storia,  delle  scritture  laiche  che  coinvolsero  tutti  gli  aspetti  della  vita  della
collettività e della vita pubblica e privata dei singoli a scapito dell’egemonia delle
scritture  ecclesiastiche.  A  questo  proposito  si  è  parlato,  ancora  una  volta,
di “rivoluzione scritturale e documentaria”. Di questo processo si manifestarono
a partire dai decenni centrali del XIII secolo due aspetti che hanno un significato
singolare  e  che  qui  ci  interessano  di  più.  La  formazione  della  città-stato  con
giurisdizione  su  varie  decine  di  migliaia  di  persone  allontanò  di  fatto  dalle
popolazioni le strutture di governo, che confessarono a volte in modo esplicito non
poter  conoscere  i  sudditti  (Siena  1362).  Il  signorotto  locale,  o  chi  per  lui,
conosceva invece i suoi fedeli e vassalli in modo diretto. L’allontanamento nuovo
tra  strutture  di  governo  e  governati  impose,  se  non  la  creazione,
la generalizzazione di organi intermedi di vicinato e il moltiplicarsi di registrazioni
affidate ad essi per la loro vicinanza appunto con la popolazione. Dalla formazione
dei cosidetti “regimi di popolo” attorno alla metà circa del XIII secolo l’evoluzione
ideologica del comune mirò sempre di più, per assicurare il governo del “bene
comune” della città e del suo distretto, cioè del bene della fazione al potere e dei
suoi  fautori  e  di  certo  non  quello  dei  suoi  avversari  stigmatizzati,  repressi,
condannati,  banditi,  a  manutenere  omnes  et  singulos,  a governare,  a guidare,
a “tenere  per  la  mano tutti  e  ciascuno”.  Sulla  scìa  della  teologia,  per  la  quale
la salvezza  della  collettività  presupponeva  la  salvezza  del  singolo,  il  governo
politico della città-stato, del comune e del corpo sociale costituito dal popolo in
quanto  entità  organica  presumeva  e  imponeva  il  governo  e  il  controllo  degli
elementi che lo componevano, vale a dire di ciascuno individuo singolare partecipe
della  collettività.  I governi  comunali  misero  in  opera,  almeno  tentarono
di applicare questo programma teologico-politico totalitario, disciplinando la vita
e il comportamento  degli  individui  sino  ai  loro  aspetti  più  intimi.  L’ideologia
politica  e  le  pratiche  di  governo  che  ne  scaturirono  imposero  tra  l’altro  di
conoscere in modo sempre più preciso il corpo sociale e i suoi membri, imposero
di conseguenza di elaborare norme identitarie e procedure identificatorie chiare e
precise per  motivi  politici,  fiscali,  polizieschi,  giudiziari,  militari,  professionali,
imposero insomma di identificare tutti e ciascuno per controllarli meglio. In questo
processo la Chiesa giocò un ruolo determinante nel quale il papa Innocenzo III e il
IV Concilio  lateranense  (1215)  segnarono  una  tappa  fondamentale,  aprendo  la
strada  alla  teocrazia  pontificale  sviluppata per  tutto  il Duecento,  ruolo che non
posso  approfondire  oltre  in  questa  sede.  Da  queste  necessità  diverse  conseguì
il moltiplicarsi  di censimenti,  di registrazioni,  di elenchi,  di compilazioni
ridondanti di liste personali di tutti tipi conservate in sovrabbondanza negli archivi:
questo fu il famoso “governo delle liste” secondo l’espressione felice ed efficace di
Giuliano  Milani;  un  governo  che  registrò  le persone  con  una  cura  meticolosa,
puntigliosa, che ha poco da invidiare ad apparati burocratici più “moderni”.

Questi mi sembrano i motivi principali che spiegano perchè l’identificazione personale
divenne  una  questione  politica  centrale,  imponendo  di  elaborare  i  criteri  di  un’identità
pubblica e delle procedure di accertamento al riguardo. Tre ne furono gli elementi principali,
intricati tra di loro, qui disgiunti per sola esigenza discorsiva che semplifica la complessità
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della  realtà  razionalizzandola:  la  definizione e  la  codificazione  degli  attributi  dell’identità
personale; la registrazione degli individui a seconda delle necessità di governo per darne una
esistenza amministrativa, chiamata in modo significativo “reductio personas in scriptis”;  il
controllo e l’accertamento dell’identità.

Definire le norme dell’identità significa scegliere e determinare gli  attributi che ne
saranno la rappresentazione: essi sono diversi a seconda dei luoghi e dei tempi. Dal secondo
terzo del XIII secolo le riflessioni della dottrina e della pratica giuridica, civilista e canonica, e
le prescrizioni della normativa politica sulla denominazione delle persone rivelano la volontà
di  uniformarne  e  codificarne  le  pratiche  fluttuanti  per  ovviare  ai  rischi  dell’ambiguità  e
dell’equivoco ut intelligatur qui sit ille quem scribo (Bologna 1253). 

Il  primo è  il  nome,  attributo  essenziale  ed  esistenziale  della  persona  umana  nella
cultura  occidentale,  ma non in tutte  le  società,  né ovunque né sempre.  Nomen corpus et
personam significat (Siena 1317); nomen est proprium et personam representat (Siena 1333),
si legge in alcuni atti giudiziari senesi dei primi decenni del Trecento. Fu prescritto prima
l’uso della  denominazione  doppia  (nomen-cognomen o  prenomen)  quale  era  emersa  dalle
pratiche sociali, poi, dalla fine del XIII secolo, l’aggiunta di un terzo nome, quello del padre o
del nonno paterno, stipulata da numerosi statuti. Anello nella catena famigliare, l’individuo
era inserito nel tempo lungo delle generazioni agnatiche.

Il secondo, definito durante lo stesso periodo, è il domicilio, o meglio il luogo del
domicilio. Poiché non fu il focolare, la casa propria, famigliare, non fu dunque “l’indirizzo”
l’attributo scelto ma la circoscrizione amministrativa più piccola nella quale si trovava. Dalla
metà  del  XIII secolo  la  normativa  statutaria  prescrisse  di  aggiungere  alla  denominazione
il luogo di residenza: contrada, vicinanza, cappella, popolo, circoscrizione fiscale e militare
cittadina; villa, villaggio, pieve nelle campagne. Ciò manifesta la volontà politica di radicare
gli  individui-sudditti  nel  territorio.  Per  controllarli  e  governarli  meglio.  Primo anello  dei
rapporti  tra  stato  e  individui,  la  circoscrizione  di  residenza  era  il  primo  livello
dell’amministrazione.  Radicato  in  un  luogo,  l’individuo  era  inserito  in  una  comunità  di
abitanti  la  cui  base  era  territoriale.  Senza  famiglia,  senza  tetto,  “senza  fuoco  né  luogo”,
l’individuo era isolato,  senza radici,  senza identità, nudo. Nomade in un mondo diventato
sedentario, il vagabondo costituiva un pericolo in mezzo a persone inserite, radicate, sedute.
Ne conseguirono la sua stigmatizzazione,  marginalizzazione,  esclusione,  premesse alla  sua
criminalizzazione. 

Fu considerata infine la divergenza non rara tra la denominazione “vera” – il nomen
proprium assegnato durante il sacramento del battesimo – e una denominazione “d’uso” –
un nomen  usitatum (Pisa  1287,  Bologna  1288,  Firenze  1325  ecc.).  Ma  il soprannome,
il nomignolo riconsegnava singolarità e individualità a persone sciolte in identità collettive,
quella  dei  grandi  santi  padroni  della  Chiesa  romana,  della  parentela,  della  comunità
territoriale di residenza. Quando tanti si chiamavano Pietro o Giovanni, figli di Giovanni o
di Pietro, come appropriarsi di un’identità così diffusa che segnava anche il vicino? Quanti
nomignoli furono inventati invece per distinguere tra tutti i Giovanni!

Furono  codificati  così  un  nome  ufficiale,  un  nomen  verum,  certum,  veridice,  e
un’identità  vera,  veridica,  autentica.  L’identità  divenne potere di  stato che definiva  ormai
il vero  e  il falso,  a  volte  contro l’uso famigliare  e  sociale:  il publicus si oppose al vulgus,
al commune, la norma alla società. Cornice dei rapporti tra governo e governati, l’identità ora
standardizzata assunse un valore legale.  Essa impose,  non solo a livello teorico,   obblighi
alle due parti nel declinare le generalità delle persone. Definiva diritti e doveri. Si presentava
sia come garanzia sia come coercizione.  In sede giudiziaria,  gli  atti  processuali  dovevano
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rispettare  alla  lettera  la  normativa  statutaria  sull’identità  personale  dei  giudicabili  e  dei
condannati  rischio l’annullamento delle  procedure per vizio di forma ed errore potenziale
sulla  persona.  Ne  sono  testimoni  statuti,  ordines  iudiciarii,  formulari  notarili  sugli  atti
dei processi civili e criminali, consultazioni giuridiche emanate da giuristi di maggior fama
quali  i bolognesi  Tommaso  da  Piperata  (+ ante 1282)  o  il maestro  del notariato  Salatiele
(+ 1280).

La definizione dell’identità legale impose doveri ai singoli, ormai costretti a declinare
le loro  generalità  agli  ufficiali  e  ai berrovieri  comunali  che  lo  richiedessero.  Di  giorno
i controlli erano discrezionali, ma d’obbligo di notte, dopo il coprifuoco pressochè generale.
I membri della masnada del podestà e del capitano del popolo, i custodi della notte – erano
seicento a Firenze nel 1325, cioè trecento a rotazione – dovevano pattugliare le circoscrizioni
a loro affidate e identificare chiunque trovato fuori casa. Ma i contravventori non erano tutti
uguali: alcuni erano “noti” e in tal caso i custodi dovevano denunciarli al magistrato il giorno
successivo;  altri  erano  “ignoti”,  “sconosciuti”,  assimilati  a  persone suspecte  aut  infamate
(Bologna 1288, Firenze 1325) e qualora così fossero i birri dovevano assicurarsi della loro
persona e deferirla incontinente alle autorità giudiziarie. 

Conseguenza diretta di questa politica, il cambiamento di nome fu proibito con penali
gravose, da alcune decine di lire fino a cinquecento a Siena nel 1262, mentre la tariffa per
sodomia era di trecento lire. Nel caso non fosse pagata la penale, era prevista l’amputazione
della mano destra a Siena o la mutilazione della lingua e del labbro superiore (Forlì 1359),
oppure il reo era condannato addiritto come omicidio, a Perugia nel 1279 dove fu ribadito nel
1342.  Questo  contrariamente  alla  dottrina  giuridica.  Seguendo  i  giureconsulti  romani,
glossatori  e  commentatori  ammettevano  invece  il cambiamento  di  nome  purché  non
fraudolento.  Anzi  era  considerato  del  tutto  normale  da  Bartolo  nel  caso  di cambiamento
di conditio, di status, quando uno era addobbato cavaliere oppure laureato dottore.

Non  mi  dilungherò  in  questa  sede  sulle  strategie  di  rifiuto  che  molti  opposero
all’obbligo di sottoporsi al controllo poliziesco. La normativa statutaria e le fonti giudiziarie
ne danno  testimonianze  numerose  e  variegate:  dalla  fuga  alla  ribellione  e  alla  violenza
esercitata  contro i birri,  dalla  dissimulazione del  viso e  delle  fattezze alla  declinazione di
un’identità  falsa  illustrano  sia  il desiderio  comprensibile  del  reo,  presunto  o  convinto,  di
sfuggire  alle  forze  poliziesche  e  alle  autorità  giudiziarie  sia,  a  mio  parere,  un  rifiuto
percepibile  ma  non  si  sa  quanto  diffuso  di  sottomettersi  a  nuove  regole  disciplinari  di
comportamento,  alla visibilità  e  alla leggibilità  della società  che  volevano  imporre  tanti
governi due-trecenteschi.

Nonostante gli sforzi di definizione dell’identità, nonostante le numerose registrazioni
alle  quali  erano astrette  le  persone per  motivi  più vari,  la difficoltà  imprescindibile  era  –
tutt’ora rimane – quella dell’accertamento dell’identità tra una persona e gli attributi scelti e
codificati per rappresentarla, quella dell’accertamento dell’identità tra una persona in carne e
ossa e una persona di scrittura, ridotta ad alcune lettere e parole d’inchiostro delineate da una
mano pubblica su un foglio di pergamena o di carta. La difficoltà non era solo quella della
gente qualunque. Poteva succedere a tutti livelli della società, sino al suo vertice: nel 1360 fu
necessario  inoltrare  un  inchiesta  sull’identità  del  nuovo  podestà  fiorentino  appena  eletto
poichè fu registrato con un cognome errato nel verbale della delibera della sua elezione dai
priori.

Un’indagine condotta negli  archivi senesi poi allargata ad alcune fonti  bolognesi e
fiorentine ha fornito centinaie di inchieste identificatorie dalla loro comparsa alla metà circa
del XIII secolo fino agli inizi del XV secolo. Ho chiuso lì gli spogli d’archivio, poichè non mi
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pareva  leggere  elementi  nuovi  né  cambiamenti  sostanziali  di  procedure  dopo  la svolta
avvenuta negli anni Cinquanta del Trecento. 

Nella  stramaggioranza  dei  casi,  l’identità  declinata  dall’indagato  con dichiarazione
semplice o con parola giurata era accertata da testimoni le cui testimonianze erano basate così
come per tutta la prassi giudiziaria coeva su una conoscenza diretta e immediata (conoscere,
sapere, vedere) oppure su una conoscenza indiretta e mediata (per sentito dire) e/o sulla vox
publica, sulla  publica opinio, sulla fama. Gli interrogatori erano codificati dalla trattatistica
giudiziaria nella quale spiccano nomi quali il maestro del notariato Ranieri da Perugia nella
prima metà dell’XIII secolo e il giudice e uomo politico Alberto Gandino mezzo secolo dopo.
L’accertamento  si declinava  secondo  criteri  che  delineavano  le relazioni  delle quali  era
partecipe l’individuo e nelle quali era inserito, e che definivano la sua identità personale e
sociale. 

La  conoscenza  diretta  della  persona  era  accertata  mediante  la  probatio  ad
declarationem nominis sive cognominis  a volte completata da precisazioni sulla sua statura,
factura  vel  forma,  preconizzate  da  Ranieri  da  Perugia.  Interrogato  dal  giudice  o  dal  suo
notaio,  il testimone disegnava il diagramma temporale  e  spaziale  in  cui  era  inserita  la sua
conoscenza diretta dell’indagato.  Basata su una durata  generica o un numero più o meno
preciso di anni, essa poteva risalire sin dall’infanzia, sin dalla nascita. O quasi. Tale il diavolo
nei  dettagli,  così  l’errore  potenziale  o  l’inganno  eventuale  si nascondeva  nel quasi:
“Interrogatus  si  fuit  presens  quando  ipse  natus  fuit,  dixit  quod  non”,  aprendo  la porta
al dubbio  (Siena  1340).  Il testimone  precisava  meglio  che  poteva  l’età,  discriminante  per
stabilire se l’individuo non avesse raggiunto ancora o invece superato le diverse età-soglia
della capacità giuridica, politica, militare o dell’accesso agli uffici vari, insomma per stabilire
se l’individuo fosse minorenne o maggiorenne a tutti gli effetti, soglia che non divideva solo
impuberi  e  adulti  ma  anche  tra  adulti,  quelli  responsabili  e  quelli  vecchi,  tornati  ormai
minorenni politici.

Il  24 giugno 1327,  nel  cercare  di  accertare  l’identità  di  un tale  Nerius  Paganuccii
il notaio della Biccherna senese interrogò undici testimoni. Tra varie domande, egli chiese:
“quotennis est et cuius forme vel stature?” Tra i 26 e i 30 anni, risposero, alto (“longe forme
et stature”), nero di pelle (“nigri coloris”) aggiunsero due.

Dall’individuo  stesso  la conoscenza  si  estendeva  alla  sua  famiglia,  ai genitori,
a parenti più lontani. Ma l’identità famigliare non era un elemento probatorio tra i più diffusi.
Era  accolta  dai  giudici  con dovuta  cautela.  C’erano inganni,  a volte  scoperti.  La mobilità
sociale  e  geografica,  la durata  delle generazioni  rendevano le verifiche difficili  e  aleatorie.
Particola di dubbio e di sospetto inserita nella molecola instabile della fiducia nelle parole.
Le procedure identificatorie necessitavano di altre certezze.

Utilizzata  nella  maggioranza  dei  casi  reperiti,  l’identità  territoriale  definiva meglio
la persona,  a  quel  che  pare.  Si declinava  su  scale  varie:  il domicilio  e  il vicinato;
la frequentazione di certi luoghi, chiesa parrocchiale, taverna; l’appartenenza attiva alla vita
comune nella circoscrizione di residenza in cui l’individuo adempiva i suoi obblighi fiscali,
militari,  religiosi.  Lo accertava  il sindaco  collettore  delle  imposte,  producendo  a  volte
documenti fiscali a prova dell’identificazione. Ma questi non erano privi di errori ed erano
fonti di numerose inchieste identificatorie appunto.

L’identificazione e l’accertamento dell’identità quali funzionano a partire dalla metà
del Duecento erano basati sulla fiducia nel valore degli attributi identitari e nella parola di chi
trasmetteva l’informazione, che in sede giudiziaria era una parola sacramentale. Mescolanza
di sapere e di non sapere, per utilizzare parole di Simmel, la fiducia ha il suo lato opposto,
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buio.  Non  esclude,  ovviamente,  il dubbio,  il sospetto,  la sfiducia.  Questi  però  devono
rimanere  limitati  pena  il disgregarsi  della fiducia.  Da lì  una legislazione  particolarmente
severa contro i falsari dell’identità che, insieme a falsi testimoni, falsi accusatori e falsari di
tutti  tipi  erano colpevoli  di  un crimine infamante incluso tra  gli enormia maleficia perché
mettevano in pericolo la fiducia, mettevano in pericolo il patto, le basi stesse della società. Per
questo motivo con altri infami erano dipinti in palatio...

L’equilibrio  raggiunto  era  fragile.  Ne  è  prova  la moltiplicazione  di identificazioni
erronee e,  di conseguenza,  quella  delle inchieste  identificatorie  basate  però su meccanismi
probatori aleatori. Insomma il dubbio, il sospetto, la sfiducia guadagnavano terreno. Se è bene
fidarsi,  come diceva Lenin è meglio controllare, nel cercare di ridurre l’incertezza. E così
arriviamo al secondo punto.

L’emergenza di un nuovo sistema identificatorio

Nella costruzione politico-giuridica dell’identità, il passo successivo e discriminante
non fu tanto l’arrivo in scena della personalità fisionomica (il corpo) e biologica (l’età) nel
sistema  identificatorio,  che  abbiamo  visto  già  presente  attorno  alla  metà  del XIII secolo,
quanto invece un arricchimento del sistema probatorio e delle  procedure di  accertamento.
Esso  segnò  un  cambiamento  profondo  e  durevole.  Alla  parola  giurata,  che  di  certo  non
scomparve, si aggiunsero prima l’esame ex officio e, più tardi, l’elaborazione a priori di dati
ideati come oggettivi e controllabili a posteriori. 

Dagli ultimi decenni del Duecento, l’esame della fisionomia dell’indagato condotto dal
giudice completò o si sostituì all’interrogatorio dei testimoni sulle sue fattezze, prescritto da
trattati giudiziari attorno alla metà del secolo anche se ne ho trovato poche tracce negli archivi
consultati. Discriminante sia per il diritto privato sia per determinare l’appartenenza al corpo
politico e militare della città-stato (di norma tra 18 o 20 anni e 60 o 70 anni), l’accesso ai
consigli e ad alcuni uffici, l’età era pronunciata dal giudice ex aspectu corporis,  ex evidenti
aspectu, manifeste come attestato da numerose prescrizioni statutarie e atti giudiziari del tardo
Duecento e del Trecento: “il giudice sentenziò Giacomo maggiorenne di 14 anni sulla fede dei
suoi parenti e dall’aspetto del corpo” (Siena 1355). 

All’atto  di  registrare  un  individuo,  l’ufficiale  pubblico  notava  la denominazione  e
il luogo di residenza declinati dall’interessato, unici attributi identitari chiamati in causa. Oltre
non rari sbagli dello scriba o eventuali dichiarazioni false, la procedura apriva strada a errori o
frodi quando si verificava la concordanza tra elenchi di persone scritte e presenza di persone
in carne e ossa. Le mostre ricorrenti degli ufficiali e del personale comunale minore, quelle
dei cittadini in armi e dei soldati della milizia, quelle degli stipendiati deputati alla custodia
delle fortezze comunali, adunate per controllare le presenze effettive, per pagare il soldo o
multare gli assenti non giustificati e i renitenti, furono un laboratorio efficace per ovviare a
questa  difficoltà  maggiore.  Vi  furono  elaborati  criteri  identificatori  supplementari  con
lo scopo di rendere impossibile una pratica diffusa. Il passo fu compiuto quando particolari
fisionomici individuali furono esaminati dal vivo dal notaio e aggiunti alla denominazione e
al luogo di residenza del quidam che finora erano gli unici attributi registrati.

Il primo esempio che ne abbia trovato a Siena risale al primo semestre 1349. Si legge
in  un  elenco  degli  ufficiali  del  comune  e  dei  membri  della  loro  famiglia  nel  quale  un
berroviere del maggior sindaco, un tale Ceccharellus Andrevoli, fu registrato  cum porris et
cetera: dalla lista originaria il notaio non aveva ricopiato l’elenco completo dei particolari
fisici  nel  registro  secondario  che  è  stato  conservato,  accontentandosi  delle  sole  verruche.
A Firenze risale al 1351 un elenco dei soldati consegnati alla custodia dei castelli comunali
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nel quale si leggono descrizioni dei segni particolari molto più estese e sistematiche. Deputato
alla guarnigione del castello di Cennina, un tale

Iohannes Bertini vocatus ser Chaochi de Capraria, iuvenis, medie stature, cum barba
quasi bigietta, pellis ulivigna cum aliquibus bucteris vaiuoli, cum uno dente pauciori
in ore ex latere dentium superiorum ex parte anteriori, cum ciglis nigris non raiunctis.

Non  mi  soffermerò  in  questa  sede  sull’elaborazione  di  un  alfabeto  del  corpo  che
compose  un  lessico  e  una  grammatica  dell’identificazione,  se  non  dell’identità  stessa.
Ci tornerò con dettagli altrove.

Questo sistema segnaletico chiamato descrizione  per signum et pilum comparve in
Italia centrale alla metà circa del Trecento. Non ne ho trovato finora esempi precedenti. Fu
generalizzato da ordinamenti delle milizie e delle condotte negli anni Sessanta del Trecento. A
Siena un nuovo regolamento degli anni 1362-1366 prescrisse che “tutti i soldati debbano si
scrivare per li nomi, sopranomi, segni et stature delle persone”. Il nuovo ordinamento della
milizia fiorentina approvato nel 1369 stipulò che il soldato “sia scritto e debba esser scritto nel
libro della condotta per pilum et signum”. Tale modalità di descrivere i soldati fu riformato e
esteso centocinquanta anni dopo, forse dal segretario Machiavelli in persona, “per rendere
impossibile l’inganno”.

Applicato a soldati, al personale minore di vari uffici comunali e delle Arti, il sistema
fu  stabilito  per  gli  schiavi  domestici  negli  stessi  anni.  Nel  1366  fu  decretato  a  Firenze
l’obbligo fatto all’acquirente di uno schiavo di presentarlo al notaio della camera degli atti,
che doveva registrarlo facendone la descrizione segnaletica. Un registro conservato per gli
anni  1366-1398 fornisce  l’elenco di  357 schiavi,  donne soprattutto,  con i  loro particolari
fisionomici.  Schiavi,  soldati,  birri  furono i  primi bersagli  di  tale  innovazione.  A Siena fu
estesa anche ai pellegrini che depositavano denaro presso il banco dell’ospedale Santa Maria
della  Scala  prima  di  recarsi  a  Roma.  Così  al  suo  ritorno  eventuale,  l’economo  poteva
identificare il pellegrino che si presentava davanti a lui per chiedere la restituzione del suo
denaro verificandone la  concordanza con la  descrizione  segnaletica che ne era  stata  fatta
all’andata.

Nata, sviluppata, diffusa in ambito pubblico, tale descrizione segnaletica fu utilizzata
anche da privati per i loro schiavi ma a volte anche per le loro stesse persone. Lo attestano
ricordanze, memoriali, epistolari coevi. Quando un tale, mercante o scolaro, doveva recarsi
fuori patria dove non era conosciuto, capitava che portasse con se una lettera scritta da una
persona  autorevole  che  elencava  i  suoi  segni  distintivi  per  essere  identificato  da  un
corrispondente locale. 

Accolta  in  sede  giudiziaria  come  prova  d’identità  discriminante,  come  datum
verificabile meglio della parola, sospetta nonché giurata, la descrizione segnaletica consentiva
di accertare le presenze effettive e di ricercare disertatori e schiavi fuggiaschi con l’invio di
avvisi di ricerca di cui alcuni esemplari sono conservati tuttora. Ne fu il motivo dichiarato,
ufficiale  e  ben  conosciuto.  Non basta  però  per  comprendere  questo  fenomeno  nuovo nel
contesto comunale.

Premessa ai  segni particolari  dei passaporti  via soldati,  forzati,  galeotti,  vagabondi,
schiavi afro-americani di Ancien Régime e dell’Ottocento, un modo di identificare le persone
che scandalizzava Dickens, tale sistema non nacquì dal nulla nel corso del Trecento. Mi pare
impossibile trovare la sua origine nelle rare descrizioni fisionomiche del tutto simili di cui
conservano  tracce  alcuni  documenti  dal II secolo a.C.  al III  secolo  d.C.,  avvisi  di  ricerca
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egiziani di schiavi fuggitivi il più antico dei quali risalendo al 156 a.C. e sei descrizioni di
soldati romani del II-III secolo d.C.

Il fenomeno è stato collegato, anche da me stesso di recente, alla riscoperta dei trattati
fisiognomonici dell’antichità o assegnati all’antichità quale il famoso  Secretum Secretorum
attribuito ad Aristotele, in realtà un testo arabo del secolo X, il Kitāb Sirr al-Asrār, alla loro
grande diffusione e all’istituzionalizzazione scientifica della fisiognomonia tra le discipline
universitarie nei secoli XIV e XV.

Conviene  invece a  mio parere cercare nel  diritto  romano e nelle  glosse medievali
l’origine  e  il significato  politico-giuridico  di  tale  innovazione.  In  quelle  fonti  tra  le  res
mobiles, alcune sono sensibiles o animatae: sono gli animali tra cui alcuni sono quadrupedes
e bruta (massicci) come il cavallo o il bove; altri invece sono bipedes e rationabilia, il servus
e l’ancilla che sono animali umani. La classificazione degli schiavi tra gli animali, in quanto
animali umani, era tradizionale dall’antichità greco-romana in poi, benchè ci fossero alcune
voci divergenti tra cui il giurisperito Gaio nel II secolo d.C. mentre quella dei soldati non lo
era di certo.

Dalla metà circa del Duecento, si nota l’avvicinamento tra alcune categorie di persone
umane  e  animali  non  umani,  ai  cavalli  nella  fattispecie:  personae  hominum et  equorum,
personae stipendiariorum et suorum equorum dicono uno statuto padovano del 1277 e una
condotta bolognese del 1294. Alla pari con le vesti degli schiavi equiparate alla bardatura del
cavallo, l’armamento del soldato era oggetto degli stessi controlli e mostre. Tale percorso di
avvicinamento tassonomico fu compiuto quando la declaratio per pilum et signum, utilizzata
in modo  esclusivo dopo l’antichità romana e sino alla metà del Trecento per descrivere e
identificare animali  domestici  non umani e tra questi  solo equini e bovini,  fu applicata a
schiavi,  soldati,  berrovieri  prima di essere estesa ad altre categorie della popolazione.  Ma
perchè? Non fu a caso ovviamente se tale sistema fu trasferito dal sistema descrittivo dei
cavalli e dei buoi a questi gruppi specifici. Essi dovevano essere controllati più di altri. A loro
mancava in modo perenne per gli schiavi, momentaneo per i soldati e i birri, la libertà di
movimento. Non liberi o non liberi a tutti gli effetti, dunque non responsabili, essi non erano
persone umane a pieno titolo. Forza militare e poliziesca di bassa lega, forza-lavoro, erano al
servizio del  “bene comune” della  città-stato,  del  governo e  dei  suoi buoni  cittadini.  Ergo
furono  equiparati  ad  animali  domestici.  Il  passo  era  compiuto.  Erano animali  domestici.
E furono individuati, identificati, segnalati tali quali. Disumanizzati. Animalizzati.

Questo processo dal significato importante e gravoso testimonia tra l’altro l’assenza di
fiducia nella parola di tali individui marchiati, stigmatizzati dal sospetto. Invece il loro corpo
non poteva mentire: esso rappresentava ormai da solo la loro identità. Come ben si sa, tale
processo  sarà  esteso,  in  altri  tempi,  a  categorie  sempre  più  folte  della  popolazione,  con
conseguenze talvolta agghiaccianti.

* * *

Giunto a questo punto basteranno solo due parole per concludere in modo provvisorio.
Da un’identità  personale  “soggettiva”  e  sociale,  definita  dai  poteri  pubblici  nel  corso  del
XIII secolo,  si  passò  a  un’identità  personale  “oggettiva”  e  corporea,  applicata  ad  alcune
categorie di persone considerate appunto come oggetto, cosa, res e individuate quali fossero
animali domestici privi di libertà. Alla pari con il cavallo e il bove. Ovini e caprini non si
individuavano,  si  contavano.  Animali  selvaggi,  che  compaiono nelle  stesse  fonti  politico-
giuridiche, non si descrivevano neppure, erano identificati dal nome della loro specie. Erano
liberi. Per alcuni esseri umani invece l’identità era divenuta asociale e apersonale per ridursi
alla vita nuda del corpo, semplice contenitore di un individuo ormai vuoto, disumanizzato. Un

9



processo ideato, stabilito, applicato su larga scala in alcune città-stato italiane nel secondo
Trecento. Un processo di cui la storia ci offre altri esempi, lontani e vicini. Un processo la cui
gravità ha suscitato le critiche severissime di Giorgio Agamben in pagine illuminanti dedicate
all’identità antropometrica ieri e biometrica oggi.

Questo processo di grande rilevanza in atto in alcune città-stato nel corso del Trecento
partecipa  di  un  cambiamento  sociale  e  politico  più  profondo  ancora  se  possibile  con  il
diffondersi  del  dubbio,  del  sospetto,  vale  a  dire  il  passaggio  da  una  società  della  parola
pronunciata e scritta, a una società del dato e del controllo (statistica viene da stato), da una
società della fiducia e della fede a una società del sospetto che prelude all’emergere di una
società della sorveglianza. Questo non fu un processo lineare, un evoluzione teleologica con
una genesi e una meta. Fu una strada tortuosa, difficile. Senza uscita però. Tale società di cui
abbiamo visto  manifestarsi  i  prodromi  nella  città-stato  trecentesca  con la  sottomissione  e
l’assoggettamento  delle  persone  in  sudditti  e  la  disumanizzazione  di  alcuni  gruppi  della
popolazione era una società indecente nel senso etico che Avishaï Margalit ha dato alla parola.
Si verifica così una considerazione di Adorno secondo il quale la modernità non è tanto una
categoria cronologica quanto qualitativa nella quale possiamo includere una società medievale
quale fu quella della città-stato italiana. Non è un titolo di gloria.
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