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Le développement spectaculaire de la censure bureaucratique en Russie a depuis longtemps retenu
l'attention des historiens, cependant, faute de sources nécessaires a l'analyse de 'appareil
soviétique[ 1],le systéme tsariste de la fin du XIXe siecle a été le plus souvent privilégi¢ dans les
¢tudes[2].L'histoire de la censure au XXe siecle a ainsi énormément profité de la libéralisation de
I'acces aux archives soviétiques depuis la fin des années 1980[3].

Mais curieusement la période transitoire qui sépare la révolution russe de 1905 de I'abdication du
tsar en février 1917 est restée négligée par toutes ces études[4]. Il s'agissait pourtant, a I'échelle des
deux siecles, d'une période clef d'assouplissement de 1'appareil de la censure dans un contexte de
bouleversement de la presse, au sens large du terme, marqué par la diversification des supports, la
croissance spectaculaire de la diffusion et du poids économique du secteur.

Cette désaffection de la littérature scientifique pour ces années 1905-1917 peut s'expliquer par les
particularités du fonctionnement de la censure pendant cette période. La censure préventive des
manuscrits avant leur publication fut abolie le 24 novembre 1905 au profit d'une censure punitive
consistant a traduire devant les tribunaux les textes publiés jugés délictueux. Les études historiques
dans ce domaine privilégient une interprétation de la censure en termes de contrdle idéologique ou
de répression policiére des idées subversives pour le régime alors qu'aprés 1905 le contrdle de la
presse par une administration centralisée se trouvait marginalisé par le role donné au pouvoir
judiciaire et le role accru de la police dans la surveillance des organisations politiques[5]. Les
procédures de contrdle de 1'imprimé durant ces années présentaient donc des singularités profondes
qui ont été peu étudiées. Ainsi, les historiens occidentaux se sont longtemps interrogés sur le
fonctionnement de la censure en termes d'efficacité. Ils ont comparé notamment la stabilité des
moyens humains et financiers mis au service de la censure et la croissance importante du nombre de
titres dans le but de souligner une dichotomie croissante entre les capacités de la censure et le
volume des imprimés[6]. Cette vision globale masque cependant le fait que les chiffres relatifs a
l'activité de la presse russe €taient a 1'époque un enjeu du débat sur la censure: I'administration se
félicitait de la croissance rapide du nombre de titres dont elle publiait chaque année le décompte,
signe de la bonne santé¢ du secteur, tandis que les critiques radicaux mettaient en avant que cette
croissance masquait la trés courte durée de vie de la majorité d'entre eux, symptome des effets
négatifs de la législation sur le développement de la presse[7]. Pour bien comprendre 1'histoire de la
censure entre 1905 et 1917, jugée inefficace dans les études historiques et excessivement répressive
par les observateurs de 1'époque, il est donc indispensable d'analyser son fonctionnement en détail.

Pour éclairer la place de la censure dans la société et la culture russes de 1'époque, la diversité de
ses missions et de ses formes d'action, il peut étre utile de s'éloigner des problématiques privilégi¢es
jusqu'ici, focalisées sur la question de la répression politique. On a donc choisi ici d'aborder
l'analyse du fonctionnement de la censure par son role dans le contrdle de la diffusion des
publications obscenes.
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Ce choix répond a un double objectif. Il s'agit d'une part de donner a cette étude de la censure une
perspective d'histoire culturelle. Le théme de I'obscénité permet d'aborder le fonctionnement de la
censure comme un instrument de controle de I'ensemble de la sphére culturelle, depuis la production
des ceuvres jusqu'a leur diffusion et leur réception par le public. L'accusation de pornographie étant
extrémement large, elle permet de recouvrir tous les champs d'action de la censure dans toute leur
diversité, du controle des publicités jusqu'a la surveillance des théatres, des gramophones et du
cinéma. D'autre part, cette thématique de la lutte contre les publications obscénes permet d'inscrire
le fonctionnement du controle de la presse en Russie dans une perspective européenne qui autorise
les comparaisons[8]. Mais la pertinence de ce choix est bien siir avant tout dictée par les sources
elles-mémes. Depuis la fin du XIXe siécle, et surtout depuis 1905, la question de la représentation
de la sexualité et du bouleversement des meeurs devient un theme majeur du débat public que les
contemporains ont désigné sous le vocable de «question sexuelle» (polovoj vopros)[9].

La démarche de cette étude consiste donc a mettre en regard 1'important fond documentaire produit
par les organes de contrdle de la presse (administration de la censure, police, inspection des
typographies, archives judiciaires) aux objets de ce contrdle (livres et périodiques, archives
d'éditeurs) afin de reconstituer le parcours de tous les textes poursuivis pour obscénité. Il s'agit
ensuite d'éclairer ce travail de la censure par une étude de la réception des ceuvres qui ont fait
scandale. On s'appuiera ici sur 1'étude de la critique littéraire et de la presse, destinée a recadrer
autant le débat sur la sexualité que sur le développement de la presse et de la censure. Ce
croisement des sources doit permettre d'apprécier la perception du role et de l'activité de la censure
dans la société et de s'interroger sur la sensibilité de I'administration aux débats publics.

La répression des publications obscénes dans le fonctionnement de la censure

La réforme du régime de la presse fut un des événements majeurs de I'année 1905. Dées le début de
l'année, le tsar avait confié¢ au directeur de la Bibliothéque impériale publique, Kobeko, la direction
d'une commission chargée de préparer un bilan et une réforme de la Iégislation en cours. Ses
travaux furent suspendus dans le contexte des événements révolutionnaires qui aboutirent, apres la
greve des ouvriers de I'imprimerie du 17 octobre, a une suspension de fait de toute forme de
censure. Pour rétablir son autorité, le pouvoir fut contraint a des concessions et promulgua le 24
novembre un réglement provisoire de la presse supprimant la censure préventive qui resta en
vigueur jusqu'a la fin du régime.

Cette décision constituait un recul pour les partisans d'un statut stable et cohérent de la presse mais
elle constituait une avancée notable par rapport a la situation préalable. La principale caractéristique
de ce texte fut donc la suppression du travail de censure sur les manuscrits avant leur publication.
Désormais les «Comités aux affaires de presse» situés dans les grandes villes de I'Empire et les
inspecteurs détachés dans les villes moyennes examinaient les imprimés, périodiques ou non, au
moment de leur publication. S'ils y constataient une infraction, ils demandaient alors a I'Inspecteur
des typographies de la ville de saisir les exemplaires présents a I'imprimerie et de veiller a interdire
leur vente. Un rapport était envoy¢€ au procureur chargé d'instruire les poursuites, la cour statuant
alors de fagon indépendante sur le sort de ce titre, sa destruction partielle ou totale ou bien sa relaxe,
ainsi que les mesures personnelles contre 'auteur, 1'éditeur ou I'imprimeur. Ces principes n'étaient
pas neufs, mais les codes précédents les limitaient a la presse de Saint-Pétersbourg et Moscou et
dans la pratique, I'administration avait jusque la tout pouvoir[10]. L'abandon de la censure
préventive au profit d'un statut pénal reposant sur le pouvoir judiciaire était donc une innovation
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importante. Mais en l'absence de refonte générale du régime de la presse, cette procédure
compliquait encore le travail du censeur déja extrémement hétéroclite.

La compétence des Comités aux affaires de presse était limitée par un grand nombre de régimes
annexes qui s'ajoutaient au régime général de la presse. La censure dramatique était chargée du
répertoire des théatres, les livres et les périodiques importés de pays étrangers, quelque soit leur
langue de rédaction, étaient confiés a la Censure étrangere, les ouvrages religieux soumis a la
censure du Saint-Synode, les textes médicaux et les publicités pour médicaments étaient examinés
par un Comité de censure médicale placé sous l'autorité¢ de la Direction générale des affaires de
presse, les petites annonces et les publicités de presse €taient controlées par les commissaires de
police. Cet enchevétrement entrainait la confusion au sein méme de l'appareil étatique. Ainsi en
1910 les fonctionnaires de Moscou interrogeaient leur hiérarchie pour savoir si les publicités pour
des ouvrages médicaux devaient suivre le régime général des réclames ou celui de la censure
médicale[11].

Sur le terrain, ce travail de contrdle était complété par les initiatives des inspecteurs des
typographies qui, sous l'autorité des préfets de villes et des gouverneurs, étaient chargés de la
surveillance de tout le marché du livre, depuis les imprimeries jusqu'aux points de vente, et
d'appliquer les confiscations ordonnées par la censure et d'exécuter les verdicts judiciaires.

Tous ces intervenants étaient concernés par la répression des publications obscenes: les policiers de
quartiers veillaient a expurger des réclames les insertions grivoises ou les mentions trop explicites
de cartes postales érotiques et le comité de censure médicale était chargé de contrdler le caractere
étroitement scientifique des traités d'hygi¢ne sexuel et de faire la chasse aux manuels de
contraception. Toutes ces interventions reposaient sur l'article 1001 du Code pénal (Ugolovnoe
ulozZenie) promulgué en 1881, dont la rédaction remonte a 1845[12]. Ce texte condamnait
quiconque publie «clandestinement (tajno ot cenzury)» un texte favorisant la débauche ou offensant
la moralité et la décence[13]. L'application de ce texte posait donc probléme sous le régime de la
presse du 24 novembre 1905, I'abolition de la censure préventive rendant obsoléte la notion de
publication clandestine. Le responsable de la censure a Odessa se demandait ainsi, a I'automne
1906, si l'article 1001 pouvait encore étre utilisé contre les publications obscénes en raison de cette
mention désormais désuete[14], mais la direction de Saint-Pétersbourg lui répondit qu'il suffisait de
ne pas coller a la lettre du texte[15].

Cette situation juridique donnait en fait a la pornographie un statut ambigu. Les images obscenes
n'étaient pas condamnées en tant que telles, leur simple possession ne constituait méme pas un délit.
Le texte de loi ne s'attachait qu'a la diffusion d'images et de propos excédent un certain seuil de
décence. Les publications obscenes faisaient donc partie du paysage éditorial de la Russie du début
du siecle de facon quasi-officielle. Ainsi, lorsqu'ils dressent un état sommaire des périodiques de la
ville de Moscou[16], les fonctionnaires du Comité des affaires de presse décrivent sans sourciller
certains titres comme étant «a coloration pornographique »[17]. L'administration reconnaissait ainsi
implicitement qu'elle tolére des publications qui enfreignent par leur contenu le code pénal et qui ne
respectent pas le programme de publication déclaré lors de leur enregistrement. Mais cette
permissivité en elle-méme faisait débat. Au printemps 1908, lorsque le Comité aux affaires de
presse de Moscou informait sa direction générale de la suspension du journal pornographique
Novobracnaja gazeta (Le nouveau journal matrimonial), le fonctionnaire de Saint-Pétersbourg
commentait en marge la missive: «ll était grand temps!»[18]. La lutte contre les publications
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obscenes posait donc publiquement la question de 1'efficacité de la censure pour assurer une mission
d'intérét général.

L'administration de la censure était donc prise au jeu d'une procédure complexe de collaborations
avec diverses instances, le pouvoir judiciaire au premier chef. Le régime de la presse restait
cependant officiellement provisoire et face aux projets de réforme défendus par le pouvoir et
réclamés par les différentes forces sociales et politiques, les censeurs devaient prouver 1'utilité de
leur mission.

Le développement des publications obscénes en Russie servait d'argument a ceux qui critiquaient
l'inefficacité de la censure. Lors de la Commission réunie en 1905 sous 1'égide du directeur de la
Bibliotheque impériale Kobeko, la pornographie servait a démontrer la fragilité d'un systéme
reposant sur la seule subjectivité¢ du censeur[19]. Dans l'exposé des motifs du projet de loi sur la
presse présenté devant la Douma d'Etat en juillet 1906 par le parti constitutionnel-démocrate,
l'inefficacité de la censure dans le domaine de la répression des publications obsceénes permettait
d'attaquer le bien-fondé de son existence en opposant cette inefficacité aux effets dévastateurs de ce
régime oppressif sur le développement de la presse en Russie[20]. Un juriste comme Nikolai Rozin,
tout en rappelant a 1'Etat son devoir dans la lutte contre la pornographie, établit les limites du
respect de la liberté¢ individuelle des citoyens et de la liberté de création que peut violer une vision
purement policiere et répressive du phénomene[21]. Afin de contrebalancer la subjectivité des
censeurs, le recours a des experts et a un jury populaire lui semble la meilleure solution. Ces
critiques de fond, appuyées sur 1'exemple de la pornographie, étaient également développées par des
milieux conservateurs favorables & un investissement accru de I'Eglise. Ainsi, par exemple, le pére
Pavel' Rufimskij, partait du constat que la pornographie contemporaine ne se limitait plus a une
«photographie anatomique ou physiologique aux motifs purement émotionnels»/22/, mais était
devenue une véritable entreprise idéologique cherchant a saper les bases de la société chrétienne.
Dans ces conditions, la pornographie se glissait entre les lignes des ouvrages autorisés par la
censure et aucun appareil d'Etat, aussi étendu et ingénieux soit-il, ne pourrait y faire face. La
répression policiere était donc inutile et il fallait y substituer un travail d'éducation et de prévention
confié a I'Eglise[23].

Ces critiques s'inscrivaient donc dans un double contexte de débat sur le statut de la presse et de
polémique sur la banalisation des représentations de la sexualité dans l'art et les médias. Le roman
de Mikhail Artsybashev, Sanine, a cristallisé a 1'époque une bonne part de ces débats au point que
cette référence restait encore a I'époque soviétique synonyme de toute littérature vulgaire et
décadente. La vivacité des débats suscités par ce texte a-t-elle influencé 'attitude des censeurs?

Censure administrative et pression sociale: les poursuites contre le roman Sanine (1908)

Le récit d'Artsybachev est centré sur la figure d'un jeune étudiant qui prend ses distances avec
l'activisme politique. De retour dans sa famille pour 1'été, il impressionne sa sceur et la jeunesse du
village par sa critique acerbe des moeurs bourgeoises et de longs exposés sur la nécessité de libérer
l'instinct de jouissance des barriéres sociales. Le récit ne contient pas de passage sexuellement
explicites, mais chaque présentation de personnage féminin implique une description de sa poitrine
et comporte une scéne de viol fortement suggérée. Le débat semble donc moins s'étre focalisé sur
I'obscénité a proprement parler du récit, qui n'est en aucun cas cru, mais sur le fait que l'auteur, par
son récit, chercherait a justifier les meeurs de son héros.
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Les historiens contemporains insistent sur 'ambiguité de la réception de cette ceuvre et sur l'image
de «roman pornographique» qui en a été¢ donné au début du siécle. Laura Engelstein a ainsi montré
que derricre le consensus apparent d'accusation d'obscénité, les lectures d'Artsybashev par les
critiques de I'époque répondaient a des visions socio-politiques et des interprétations de I'ccuvre fort
différentes[24]. Otto Boele, éditeur et commentateur moderne de l'ceuvre, a insisté sur le décalage
évident entre les conceptions traditionnelles de 1'obscénité, telles qu'elles étaient définies par la loi,
et le contenu réel du roman[25]. La qualification du récit comme roman pornographique serait donc
pour lui le fruit d'une décision arbitraire du Comité aux affaires de presse de Saint-Pétersbourg[26].
Cette analyse doit étre affinée par une étude précise de I'attitude de la censure dans cette affaire.

Une premiere chronologie des réactions de la critique et de la presse indique clairement que les
organes de contrdle de la presse n'ont pas €té a 1'origine des controverses sur le caractére
pornographique du roman de Mikhail Artsybachev. Des étudiants de 1'université de Saint-
Pétersbourg, soucieux de dénoncer 'omniprésence du théme de la sexualité dans la littérature
contemporaine organiserent ainsi un proces fictif de différents écrivains accusés d'obscénité, dont
l'auteur de Sanine, en février 1908[27]. Le débat se focalisait alors sur le fait que l'auteur dépeignait
avec complaisance les meeurs dissolues de son héros sans les condamner. Les archives de la
Direction centrale des affaires de presse nous révelent que les poursuites lancées contre le roman
ont été plus tardives: aucune mesure n'a été prise lors de la publication sous forme de feuilleton de
ce récit dans la revue Sovremennyj mir au cours de 1'année 1907, non plus que lors de la premicre
édition de ce récit au cours des tout premiers mois de I'année suivante par les éditions Zizn' (La Vie)
[28]. Les poursuites n'ont été lancées qu'apres la réédition de 'ouvrage[29], le 17 avril 1908[30]. La
censure n'a donc pas «inventé» la qualification de roman pornographique pour Sanine mais qu'il
s'agissait au contraire d'une opinion répandue. A l'inverse, 'analyse du dossier consacré a cette
affaire[31] laisse penser que les poursuites ont été prises précisément en raison de la polémique
critique suscitée par 1'ouvrage et de son succes.

D'ordinaire, le travail de surveillance des ouvrages commercialisés est du ressort de Comités
locaux des affaires de presse qui sont chargés de lancer les poursuites et de centraliser, avec 1'aide
des inspecteurs des typographies, les données nécessaires a 1'instruction du dossier par le parquet.
La direction centrale des affaires de presse (Glavnoe upravienie po delam pecati, GUDP) a un
simple réle de coordination et centralise les informations transmises par les Comités locaux pour
informer les gouverneurs de provinces et des grandes villes des listes de titres interdits. Dans le cas
de Sanine, l'initiative des poursuites est, fort inhabituellement, venue du centre. La décision est
venue d'un rapport manuscrit de sept pages daté du 7 avril 1908, adressé par un des membres du
conseil de direction du GUDP, A. Murascev, au directeur de cette administration, Alexis de
Belgarde (A.V. Bel'gard). Le jour méme, celui-ci y a porté sa décision de «lancer des
poursuites»[32]. Le rapport, qui s'appuie sur de longues citations du texte, insiste sur les théories
énoncées par Sanine, 'omniprésence de descriptions physiques tendancieuses des personnages
féminins et I'absence de recul de l'auteur par rapport a son héros. Le succes du livre au sein de la
jeunesse constitue pour le censeur un motif sérieux d'inquiétude. La tonalité du texte semble
cependant moins destinée a convaincre la hiérarchie de la nécessité des poursuites qu'a offrir un
argumentaire tout prét. Chaque développement aboutit a une exclamation comme «Voila toute la
pornographie de ce roman» et certaines formules semblent destinées a coller au plus pres a la
définition de l'article 1001 du code pénal. Le jour méme, le Comité de Saint-Pétersbourg est pri¢ de
lancer «sans délai» des poursuites contre le texte[33]. L'affaire, élargie a la premiére édition, fut
transmise au procureur de la ville le 17 avril[34].
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Cette décision tardive traduit cependant une certaine précipitation. Le rapport de Murascev insiste
sur le caractere aggravant de la réédition du roman, deux mois apres sa premicre publication, pour
lancer des poursuites au plus vite contre ce deuxi¢me tirage. Il donne cependant en référence la
pagination de la premiére édition, signe que ce rapport a été rédigé avant de recevoir ce dernier
exemplaire. Le procureur de Saint-Pétersbourg s'étonne auprés du Comité des affaires de presse de
la ville de ces poursuites tardives alors qu'aucune action n'avait été entreprise lors de la publication
du texte sous forme de feuilleton[35]. Les censeurs argumenteérent alors qu'il était difficile de se
«faire une idée d'ensemble du roman a partir de chapitres isolés» et que «l'appréciation correcte du
texte d'un point de vue pénal ne pouvait étre établie qu'apres sa conclusion, car il arrive souvent
qu'un roman, dans son ensemble, compense les passages indélicats de certains chapitres»[36]. Face
aux interrogations du parquet, dans un document interne adressé par le Comité de Saint-Pétersbourg
au GUDP, celui-ci va méme jusqu'a avancer qu'il ne voit pas de délit constitué¢ dans ce texte qu'il ne
poursuit que sur la demande expresse de la Direction générale[37]. Malgré ces hésitations, la cour
choisit de suivre la résolution de la censure et ordonna le 24 novembre 1910 la destruction de tous
les exemplaires de ce roman[38].

Cette procédure exceptionnelle qui passe outre la décision du Comité de censure de Saint-
Pétersbourg refléte le caractére politique de cette initiative. En 1'absence de tout autre document
¢éclairant les motivations de cette action, on peut penser que 1'administration de la censure a choisi
de réagir a la pression de la polémique qui a entouré¢ la réception de Sanine dans la presse. En
constituant un corpus complet d'articles de presse, et non d'appréciations critiques publiées a
posteriori, permettant d'établir une chronologie stricte on pourra ainsi ultérieurement vérifier si
I'exposé des motifs des poursuites a directement emprunté ses arguments aux journaux de 1'époque.
Ce geste de fermeté affiché manquait cependant sa cible. Le 19 juin 1911, le Comité de Saint-
Pétersbourg répondait a I'ordre de destruction de la Direction générale en indiquant qu'aucun
exemplaire n'avait pu étre saisi dans les deux imprimeries ou avaient été¢ confectionnées les deux
différentes éditions car a la date des poursuites tous les livres avaient été distribués[39]. Signe
encore plus aigu de cet échec, tout au long de 1'année 1909, le texte a continué a se vendre et a
circuler sous la forme d'exemplaires de la revue Sovremennyj mir[40].

Les poursuites contre le roman Sanine illustrent donc a la fois une volonté d'action manifeste de
'administration de la censure en réaction a la pression du débat public et un échec patent du
controle de la presse en raison des dysfonctionnements de la procédure. Cette ¢tude de cas appelle
des remarques qui doivent étre systématisées par une étude exhaustive des poursuites entreprises
par les Comités des affaires de presse en la matiére. Il faut ainsi se demander si les délais parfois
trés importants imposés par le pouvoir judiciaire contribuent a affaiblir 1'action de 'administration.
Ces lenteurs ne sont pas forcément néfastes, un proces tardif pouvant en effet atténuer 1'effet
publicitaire de poursuites judiciaires commentées a chaud par la presse. Le gouvernement était,
semble-t-il, sensible a ces effets d'annonce, puisque des le début de I'année 1908 une circulaire du
ministére de la Justice statua que toutes les affaires de presse seraient traitées a huis-clos[41].
L'affaire du roman Sanine révele également le role central que sont appelés a jouer les inspecteurs
des typographies dans le régime de la presse du 24 novembre 1905. La censure accompagnant
désormais la mise en circulation des livres, le controle du réseau de distribution joue donc un role
majeur et cet échelon jusqu'alors négligé est un goulet d'étranglement qui nuit gravement a
l'efficacité du systeme. On constate également que d'une édition a 'autre du texte, I'éditeur prend
soin de changer d'imprimeur, mobilité qui complique grandement la tiche des inspecteurs. Une
étude approfondie des stratégies éditoriales et de 1'activité des typographes, rendue possible par la


https://www.pantheonsorbonne.fr/typo3/#_ftn40
https://www.pantheonsorbonne.fr/typo3/#_ftn38
https://www.pantheonsorbonne.fr/typo3/#_ftn37
https://www.pantheonsorbonne.fr/typo3/#_ftn36

richesse des archives de la censure[42], permettra ainsi de dégager les stratégies d'évitement
adoptées par les acteurs du monde de I'édition. En raison de la subjectivité¢ du délit que constitue
'obscénité et de la publicité qui entoure la sphere littéraire, I'action de I'administration en ce
domaine était donc particulierement exposée a la critique et a la recherche de compromis.

Ces premigeres observations tirées de 1'étude d'un cas emblématique et célébre de 1'histoire de
I'édition russe restent forcément limitées. Mais elles doivent prendre leur sens dans une étude
précise des procédures administratives qui, €¢largie aux autres formes de la censure, permettra, a
l'aide des sources policiéres, juridiques et commerciales, d'éclairer le fonctionnement de la censure
et son impact sur les stratégies éditoriales. Le contrdle de la presse et des ceuvres culturelles doit
ainsi non seulement enrichir 1'histoire de I'édition et des pratiques culturelles en Russie mais
également éclairer les rapports dynamiques entre la société et une administration tsariste trop
souvent réduite a son archaisme et son inefficacité.
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