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1. Y. Goudineau, «  Anthropologie comparée des sociétés katuiques de la Cordillère anna-
mitique  », programme de l’unité de recherche de l’EFEO «  La construction des centres de 
civilisation  ».

COMMUNICATION

OUVRAGES CIRCULAIRES ET RITUELS SACRIFICIELS 
DANS LA PÉNINSULE INDOCHINOISE, 

PAR M. YVES GOUDINEAU

La présence d’ouvrages circulaires anciens dans la péninsule 
indochinoise, particulièrement à l’est du Cambodge et au sud du 
Vietnam, constitue depuis plus de cinquante ans une énigme pour 
les archéologues et a alimenté de nombreux débats. D’un autre côté, 
les anthropologues et les historiens continuent d’être intrigués par 
l’existence jusqu’à ce jour – aux marges des civilisations khmères, 
lao ou vietnamiennes – de «  villages ronds  » dont la caractéristique 
la plus évidente est la disposition des habitations, inscrites comme 
en rayons dans un espace circulaire avec en son centre une maison 
commune.

Un programme en cours de l’École française d’Extrême-Orient 
(EFEO) s’est donné pour tâche l’inventaire – ethnographique, 
linguistique et architectural – des derniers villages circulaires obser-
vables (fig. 1), que l’on trouve principalement aujourd’hui dans la 
région montagneuse de la Haute-Sékong, région frontalière entre le 
Sud-Laos et le Centre-Vietnam1. C’est un état provisoire et partiel 
des recherches qui est présenté ici, et l’on insistera sur les questions 
qui en résultent, montrant d’un côté comment, et dans quelles 
limites, elles peuvent entrer en résonnance – comme dans une 
histoire parallèle – avec certaines interrogations des archéologues 
portant sur les ouvrages circulaires anciens, et, d’un autre côté, en 
quoi elles intéressent l’ethnologie et l’histoire religieuse régionales 
du fait des grandes cérémonies sacrificielles encore pratiquées dans 
ces villages dont l’essentiel du dispositif rituel repose sur leur circu-
larité même.
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2. Chronique  : Cochinchine (Cambodge), Bulletin� de� l’École� française� d’Extrême-Orient 
XXX, fasc. 2, 1930,�p. 576-577. Moï est un terme péjoratif connotant l’idée de «  sauvage  », «  non 
civilisé  », anciennement utilisé par les populations vietnamiennes pour désigner les minorités 
ethniques des plateaux du Centre-Vietnam et d’usage courant durant la période coloniale.

L’«  énigme  » des ouvrages circulaires

S’agissant de l’«  énigme des ouvrages circulaires  », on rappel-
lera que l’histoire de leur découverte en Asie du Sud-Est est intime-
ment liée aux travaux de l’École d’Extrême-Orient. C’est en effet 
dans une rubrique d’actualités du Bulletin� de� l’École� française�
d’Extrême-Orient� (BEFEO) de 1930 qu’est signalée pour la 
première fois, dans une zone de plantation d’hévéas de la région de 
Quan-loi au Vietnam, la présence de vestiges d’enceintes doubles 
concentriques connues, est-il dit, des populations locales sous le 
nom de «  forteresses moï  » (forteresses «  sauvages  »)2. Il faudra 
cependant attendre 1955 pour que Louis Malleret – archéologue de 
l’EFEO dont les travaux sur le Funan ont été pionniers – puisse 
entreprendre en s’aidant de la photographie aérienne une première 
reconnaissance systématique de ces vestiges dans une zone fronta-
lière d’environ 250 km comprise entre la province de Kampong 
Cham à l’est du Cambodge et celle de Sông Bé au sud-ouest du 
Vietnam.

FIG.  1.  –  Village kantou (Vel A-Rô) de la Haute-Sékong, au Sud Laos, cliché 
Y. Goudineau.
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Dans le long article qu’il publie dans le BEFEO en 1959, Malleret 
décrit dix-sept sites d’ouvrages circulaires qu’il a pu identifier, 
douze au Vietnam et cinq au Cambodge. Il conclut à un ensemble 
cohérent, se fondant d’abord sur leur situation  : tous établis sur des 
collines et plateaux basaltiques dits de terres�rouges et généralement 
installés en position leur permettant de dominer leur environne-
ment3. Il se fonde également sur leur morphologie commune présen-
tant un double talus concentrique – sans doute défensif – qui forme 
une sorte de fossé extérieur et vient encercler une plateforme centrale 
variant de 100 à 300 mètres de diamètre. Celle-ci est pourvue de 
deux entrées opposées selon une orientation régulière sud-est /
nord-ouest. 

N’ayant fait qu’une reconnaissance de surface, il ne se risque à 
aucune datation, même s’il remarque qu’un matériel lithique d’ori-
gine préhistorique est associé à cinq de ces sites. Il fait, au contraire, 
le constat que ces sites restent énigmatiques et ne peuvent être ratta-
chés à aucune culture connue. Dans le même temps, cependant, il 
pose le premier la question de l’existence régionale d’un «  modèle 
circulaire  », pré-existant au tracé rectangulaire ou quadrangulaire 
des cités khmères ou vietnamiennes ou co-existant avec lui. 

S’appuyant sur l’exemple de Lovéa, «  village rond  » des envi-
rons d’Angkor et sur divers autres exemples historiques et ethno-
graphiques, parmi lesquels des villages du Sud-Laos, il montre la 
récurrence d’une idée de circularité à différentes époques et en 
différents lieux. Mais il remarque aussi que la forme circulaire peut 
être retrouvée en Asie du Sud-Est aussi bien dans des retranche-
ments militaires ou dans des structures agricoles que dans des 
édifices cérémoniels ou des sites funéraires. Malleret conclut qu’il 
reste donc nécessaire de déterminer beaucoup plus précisément 
l’origine et la fonction des ouvrages circulaires mis au jour lors de 
ses reconnaissances.

C’est ce à quoi va s’employer d’abord Bernard Philippe Groslier 
– archéologue d’Angkor et membre éminent de l’EFEO – qui, entre 
1962 et 1970, va s’intéresser à ce qu’il nommera la «  civilisation des 
villes rondes  ». Il entreprendra plusieurs fouilles dans la région 
cambodgienne de Kampong Cham sur un site circulaire proche de la 
bourgade de Mimot, préalablement identifié par Malleret. Bien que 
ses rapports de fouilles n’aient pas été publiés, Groslier dans diverses 
notes dont on dispose émet l’hypothèse d’un complexe culturel 

3. L. Malleret, «  Ouvrages circulaires en terre dans l’Indochine méridionale  », Bulletin� de�
l’École�française�d’Extrême-Orient XLIX, fasc. 2, 1959, p. 409-434, pl. XXVII-XLI.
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original qu’il nomme la «  culture du Mimotien  » et, s’appuyant sur 
un matériel lithique et céramique qu’il a pu constituer, fait remonter 
cette culture au néolithique4. Plus généralement, il ne cessera de 
plaider pour un inventaire extensif, archéologique et anthropolo-
gique, des «  villes rondes  » de la péninsule indochinoise5. Les ques-
tions posées par Malleret et Groslier guideront toutes les recherches 
ultérieures.

En 1970, Jean-Pierre Carbonnel, du CNRS, fouillera plusieurs 
autres sites circulaires de l’est du Cambodge qu’il identifiera comme 
étant des sites d’habitat comparables à certains villages ronds de 
minorités ethniques présents plus au nord, dans la province de 
Ratanakiri. Défendant l’idée d’une possible continuité culturelle sur 
la très longue durée, il postulera une occupation de ces sites allant du 
néolithique jusqu’aux débuts de la période angkorienne6. Après lui, 
les recherches au Cambodge s’interrompront durant vingt-cinq ans 
du fait de la guerre et de l’instabilité politique. 

Plusieurs équipes internationales – américaine, japonaise, alle-
mande – ont depuis 1995 travaillé en coopération avec des archéolo-
gues khmers, principalement dans les districts de Memot et de Krek, 
et un «  Memot Centre for Archaeology  » a été établi abritant un 
musée consacré aux recherches sur les ouvrages circulaires (fig. 2). 
Les travaux, pour ne citer que les principaux, de Yasushi Kojo7, 
Michael Dega8, Gerd Albrecht et Miriam Haidle9, en collaboration 
avec Heng Sophady, Heng Than et Thuy Chanthourn, sans complè-
tement résoudre l’énigme, ont permis de considérablement préciser 
la question. D’abord, de nombreux autres sites ont été découverts, 
dans la région de Kampong Cham, mais aussi au Vietnam grâce à de 
nouvelles prospections impulsées dès les années 1980 par Nguyen 
Trung Do10. 

4. B. P. Groslier, «  Découvertes archéologiques récentes au Cambodge  », Kambuja 16, 1966, 
p. 76-81.

5. B. P. Groslier, Archaeologia�Mundi  :�Indochina, Nagel, Paris, 1966.
6. J.-P. Carbonnel, «  Recent data on the Cambodian Neolithic. The problem of cultural conti-

nuity in Southern Indochina  », dans Early�South�East�Asia  :�Essays�in�Archaeology,�History�and�
Historical�Geography, R. B. Smith et W. Watson éd., Oxford University Press, Oxford and New 
York, 1979, p. 223-226.

7. Y. Kojo, S. Pheng, «  A preliminary investigation of a circular earthwork at Krek, Southeastern 
Cambodia  », Anthropological�Science 106, 3, 1998, p. 229-244.

8. M. Dega, «  Circular settlements within Eastern Cambodia  », Bulletin� of� the� Indo-Pacific�
Prehistory� Association 18, 1999, p. 181-190  ; M. Dega, Prehistoric� Circular� Earthworks� of�
Cambodia, Archaeopress, Oxford, 2002.

9. G. Albrecht, M. N. Haidle et�alii, «  Circular earthwork Krek 52/62. Recent research on the 
prehistory of Cambodia  », Asian�Perspectives 39, 1-2, 2001, p. 20-46.

10. Nguyen Trung Do, «  Problems of Research on Bhin Phuoc circular earthworks  », 
Archaeological�Problems�in�the�South�of�Vietnam, Social Sciences Publishing House, Hanoi, 1997, 
(publication originale en vietnamien).
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De dix-sept sites identifiés par Malleret en 1955, les diverses 
prospections ont fait passer le compte à trente-et-un en 1999 et à 
plus de soixante sites aujourd’hui. De plus, la datation des ouvrages 
circulaires a beaucoup évolué depuis les hypothèses de Groslier qui 
les faisaient entièrement remonter au néolithique. Grâce notamment 
à la découverte de colliers en verre, des datations de l’Âge des 
métaux du Ier millénaire av. J.-C. ont pu être proposées pour plusieurs 
sites. Même si des débats relatifs aux conditions d’abandon de ces 
sites demeurent – certains s’étant sans doute maintenus plus tardive-
ment que d’autres – un consensus semble s’établir autour d’une 
période d’occupation principale allant de la fin du néolithique au 
IIIe siècle avant notre ère, époque où émerge en plaine un nouveau 
complexe culturel11. 

Surtout, l’image des ouvrages circulaires et des sociétés qui y sont 
associées est devenue nettement plus nette. Il est admis désormais 
qu’il s’agit bien de villages fortifiés, que les habitations étaient 
réparties sur le pourtour du cercle, que leurs occupants étaient des 
agriculteurs, cultivant du riz de montagne sur essart, et qu’ils maîtri-
saient l’art de la poterie et peut-être plus récemment celui des 
métaux. Un continuum culturel entre ces villages est patent, entre-
tenu par les relations d’échange à l’intérieur de la région qu’ils 

11. Voir notamment M. N. Haidle, «  Fragments of Glass Bangles from Krek 52/62 and Their 
Implications for the Dating of the Mimotien Culture  », Asian�Perspectives 20, 2, 2002, p. 195-208  ; 
et D. K. Latinis, M. Dega, «  A brief study of Cambodian circular earthworks ceramics as explained 
through EDXRF analysis  », Bulletin�of�the�Indo-Pacific�Prehistory�Association 31, 2011, p. 64-75.

FIG.  2.  –  Reconstitution d’un ouvrage circulaire «  mimotien  », source  : de Breuer 
(<http://memotcentre.org>).
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forment, et aucun parmi eux ne semble avoir exercé une quelconque 
domination sur les autres, tous présentant des profils économiques et 
techniques similaires.

Certaines questions demeurent cependant non résolues, notam-
ment la possible fonction cérémonielle de certains de ces sites où ont 
été découvertes des lames de lithophones, et même à proximité de 
l’un d’entre eux les fragments d’un tambour de bronze d’origine 
dongsonienne12.

Depuis Malleret jusqu’au «  Memot Centre for Archaeology  », 
dont la page de présentation sur internet s’ouvre sur l’image d’un 
village rond contemporain avec une maison commune au centre13, la 
tentation a été forte chez plusieurs archéologues d’associer les 
ouvrages circulaires anciens et les villages ronds de minorités 
ethniques du Nord-Cambodge et du Sud-Laos. Des enquêtes ethno-
archéologiques, dont la rigueur méthodologique pourrait être 
discutée, ont été menées dans certains villages kreung de Ratanakiri14, 
et certains archéologues, tel le regretté professeur Kojo, ont envi-
sagé de rejoindre, ce qui ne put finalement se faire, la mission ethno-
graphique EFEO au Sud-Laos. 

Si de telles collaborations paraissent souhaitables, ne serait-ce 
que pour prévenir des rapprochements ou des interprétations trop 
rapides, elles se heurtent dans le cas présent à un certain déséqui-
libre, les travaux archéologiques sur les ouvrages circulaires ayant 
été beaucoup plus nombreux que n’ont pu l’être les enquêtes ethno-
graphiques, longtemps empêchées par les guerres, puis par la ferme-
ture des régions frontalières au Laos et au Cambodge. On tentera 
néanmoins de dresser un bref bilan de nos connaissances concernant 
les «  villages ronds  », dont la disparition s’est accélérée depuis 
vingt ans.

12. A. Reinecke, Vin Laychour, Heng Sophady, Seng Sonetra, The�First�Golden�Civilization�of�
Cambodia.�Unexpected�Archaeological�Discoveries, Memot Centre for Archaeology, Phnom Penh, 
2010.

13. Cf. <www.memotcentre.org>. Le dessin du village rond qui figure sur la page d’accueil du 
site s’inspire directement de photos de villages brao de la province de Ratanakiri, tel celui étudié 
dans les années 1960 par J. Matras-Troubetzkoy (fig. 3) dans son ouvrage Un�village�en� forêt  :�
l’essartage�chez�les�Brou�du�Cambodge�(SELAF, Paris, 1983).�

14. Les Kreung sont l’un des groupes ethniques austro-asiatiques du nord-est du Cambodge.
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Les «  villages ronds  » actuels

On estime que moins d’une cinquantaine de «  villages ronds  », 
subsistent aujourd’hui, la plupart au sud du Laos, mais quelques 
autres aussi dans des régions montagneuses limitrophes au Vietnam 
et au Cambodge. Les données historiques les concernant sont rares 
et ne permettent guère de remonter loin. On ne trouve que de brèves 
évocations dans des chroniques locales lao ou viêt rapportant des 
faits du XVIIIe siècle puis des observations de voyageurs occidentaux 
au cours du XIXe siècle. En revanche, les témoignages se multiplient 
dès le début de la période coloniale et viennent attester que ces 
villages étaient autrefois nombreux, installés tout au long de la 
rivière Sékong au Sud-Laos et dans les provinces de Ratanakiri au 
Cambodge et du Quang Ngam au Vietnam15.

Mais les observateurs rapportent aussi qu’ils ont été dès cette 
époque progressivement abandonnés, relocalisés et remplacés par 
des villages «  en ligne  » installés de part et d’autre d’un axe fluvial 

15. Sur ces différentes sources, voir Y. Goudineau, «  L’anthropologie du Sud-Laos et la ques-
tion Kantou  » dans Y. Goudineau et M. Lorrillard éd., Nouvelles� recherches� sur� le� Laos� /�New�
Research�on�Laos, Éditions EFEO (coll. Études thématiques n°18), Paris, 2008, p. 639-664.

FIG.  3.  –  Village brou (Chruk Tuh Köndroom) de Ratanakiri, au Cambodge, 
cliché  : J. Matras.
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ou routier. Cela, sous l’influence – économique et politique – gran-
dissante des populations des plaines – aussi bien les Khmers que les 
Lao ou les Viêt – qui entendaient imposer comme norme culturelle 
cette nouvelle disposition des villages.

Loin de n’être qu’une modification de la morphologie de l’ha-
bitat, cet alignement spatial est le signe le plus visible d’une trans-
formation culturelle et d’une rupture identitaire en profondeur pour 
les sociétés concernées. De nos jours, la politique d’intégration des 
minorités ethniques à la culture nationale – au Laos, mais aussi au 
Vietnam et au Cambodge – poursuit et achève ce mouvement. Les 
derniers villages circulaires, généralement situés dans des aires 
montagneuses difficiles d’accès, sont jugés «  arriérés  » et leurs 
habitants se voient fortement incités à déménager en plaine16. 

Pouvoir enquêter dans la vallée de la Haute-Sékong, là où sont 
principalement situés ces derniers villages, prend donc un caractère 
d’urgence. Encore faut-il préciser que cette région (fig. 4) a été l’une 
des plus touchée par les conflits qui se sont déroulés dans les années 
1960-1970, obligeant les populations à fuir en forêt, et que beaucoup 
de «  villages ronds  » ont été reconstruits, une fois la paix revenue, 
par leurs habitants sur leur emplacement ancien17. 

L’inventaire déjà évoqué, conduit par l’EFEO en coopération 
avec le ministère lao de la Culture, est le premier du genre et entend 
contribuer à pallier le manque de recherches non seulement ethnolo-
giques mais aussi linguistiques et architecturales18. En effet, s’agis-
sant d’études de villages circulaires contemporains, on ne peut guère 
citer que les travaux, dans les années 1960, de Jacqueline Matras, du 
CNRS, concernant la structuration symbolique des habitations dans 
un village brao (ou brou) de l’est du Cambodge19  ; puis les nôtres 
depuis la fin des années 1990, dans la région de la Haute-Sékong au 
Laos (fig. 5), centrés sur l’ethnohistoire et sur l’analyse de rituels 
dans des villages kantou20. 

16. Voir Y. Goudineau, «  Ethnicité et déterritorialisation dans la péninsule indochinoise  : 
considérations à partir du Laos  », Autrepart 14, 2001, p. 17-31.

17. Y. Goudineau, «  Le cercle des Kantou  » dans Le�siècle�de�Lévi-Strauss, CNRS-Éditions, 
Paris, 2009, p.166-181.

18. Y. Goudineau éd., Laos� and� Ethnic� Minority� Cultures.� Promoting� Heritage, Paris,
Éd. UNESCO (coll. Memory of Peoples), 2003.

19. J. Matras-Troubetzkoy, 1983, op.�cit. (n. 13).
20. Y. Goudineau, «  Tambours de bronze et circumambulations cérémonielles. Notes à partir 

d’un rituel kantou (Chaîne annamitique)  », Bulletin�de�l’École�française�d’Extrême-Orient 87, 2, 
2001, p. 543-567.
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FIG.  4.  –  Carte de la péninsule indochinoise et localisation de la zone d’étude.
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Faisant écho en quelque manière aux vœux de B. P. Groslier, la 
nécessité d’un inventaire est aussi apparue afin de donner une base 
objective à l’évidente homogénéité culturelle des sociétés de villages 
ronds. Les enquêtes, qui se concentrent plus particulièrement sur 
quelques villages, confirment tout ce par quoi ces sociétés mani-
festent une identité partagée et s’opposent aux sociétés des plaines, 
que ce soit sur le plan économique, sur celui de l’organisation sociale 
ou sur le plan religieux. On ne fera qu’indiquer rapidement quelques 
caractéristiques communes. 

Les langues parlées par les populations de la Haute-Sékong appar-
tiennent toutes aux branches katuiques et bahnariques de la vaste 
famille linguistique dite austro-asiatique21. Les habitants des villages 
enquêtés font plus particulièrement partie des groupes ethniques 
kantou, ngkriang et alak, groupes qui comprennent entre 5  000 et 
15  000 âmes. Ils pratiquent l’essartage, cultivant principalement du 
riz de montagne, mais aussi du maïs et du manioc, en même temps 
qu’ils maintiennent des activités de cueillette, de pêche et de chasse. 

21. G. Diffloth, Austro-Asiatic�Languages, Encyclopaedia Britannica, 1974, p. 480-484.

FIG.  5.  –  Région de la Haute-Sékong, source  : Y. Goudineau.
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Leur organisation sociale repose sur une répartition en longues 
maisons, chacune correspondant à un segment de patrilignage, 
tandis que leur système de parenté, d’une grande régularité, relève 
de ce que l’on appelle l’échange généralisé ou circulaire asymé-
trique. Enfin, à quelques exceptions près, ces villageois n’ont pas 
été touchés par le bouddhisme et maintiennent un système de 
croyances local22.

Il n’est pas difficile, par ailleurs, de faire apparaître des points de 
convergence entre les ouvrages circulaires anciens et les villages 
ronds. Pour n’en énumérer que quelques-uns, j’indiquerai que ces 
derniers sont généralement implantés aussi sur des terres�rouges, et 
sont situés sur des contreforts montagneux et à proximité d’une 
source  ; que leur orientation privilégie un même axe sud-est / nord-
ouest  ; qu’ils ont été naguère fortifiés  ; et que leurs habitants sont 
des essarteurs. Ces éléments ne permettent pas pour autant de 
postuler une quelconque continuité ou une résurgence culturelle à 
des siècles voire des millénaires de distance. Et l’on doit se méfier 
de tout penchant qui ferait rabattre trop vite les faits ethnographiques 
sur les données de l’archéologie.

Plus fructueuse est sans doute une réflexion croisée sur l’univers 
de représentations que peut commander un modèle circulaire. Pour 
cela, nous nous appuierons maintenant sur nos propres enquêtes 
conduites dans des villages kantou et montrerons comment les 
pratiques rituelles, particulièrement lors de cérémonies de sacrifice 
de buffles, s’inscrivent au cœur même de la circularité.

Un univers circulaire centré sur la «  maison commune  »

Ainsi qu’il a été indiqué précédemment, outre leur forme en 
cercle, les villages (vel) de la Haute-Sékong ont pour spécificité la 
présence d’une «  maison commune  » (rôong) en leur centre. Cette 
structuration, non seulement circulaire mais centrée, conserve un 
caractère obligatoire pour tous les villageois de cette région, et 
continue de faire figure de type� idéal pour de nombreux autres 
groupes ethniques austro-asiatiques (fig. 6). Il ne s’agit pas seule-
ment de l’enfermement au sein d’une enceinte circulaire, mais d’une 
répartition de tout l’espace villageois en zones concentriques (voir 
schéma). Le cercle le plus visible, celui décrit par les habitations, 

22. Y. Goudineau, 2008, op.�cit.�(n. 15),�passim.
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toutes orientées vers le centre, peut évoluer en ellipse selon le nombre 
des habitats à intégrer ou au gré de la configuration du terrain. Une 
propriété importante à noter, sorte de démocratie symbolique liée à 
la circularité, est que tandis que des disparités économiques sont 
fréquentes d’une maison à l’autre, chacune est regardée comme 
possédant une valeur équivalente sur la courbe du village et est 
représentée au même titre au sein du comité villageois. 

FIG.  6.  –  Schéma d’un village kantou, source  : Y. Goudineau.
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L’orientation des villages kantou se fait selon un système de coor-
données qui tient compte du côté du lever et de celui du coucher du 
soleil mais aussi de l’amont et de l’aval. Idéalement le village doit 
être édifié sur le contrefort d’une montagne et lui faisant face. 
L’ouverture noble du village, entrée que doivent emprunter les 
invités, est au sud-est et en amont, dirigée vers la source  ; une autre 
ouverture «  arrière  » est située au nord-ouest, en aval, en direction 
du cimetière23. Pivot de ce système de coordonnées, la maison 
commune, au centre, est théoriquement orientée à la fois vers l’est et 
vers l’amont, faisant face à la montagne qui domine le village.

L’existence de maisons communes («  maison des hommes  », 
clubhouse, etc.) est attestée dans toute la littérature ethnographique 
sur l’Asie du Sud-Est (en fait, de l’Assam à l’Indonésie et au-delà, 
jusqu’à Taiwan), mais cette institution n’a plus fait l’objet de 
recherches comparatives depuis l’ouvrage de Verrier Elwin sur le 
gothul chez les Muria du Chhattisgarh (Inde)24. Dans toutes les 
sociétés où elle a existé, il est apparu que cette institution jouait un 
rôle central, et l’on a pu souligner que son déclin actuel à travers la 
péninsule indochinoise (première institution supprimée par les auto-
rités lors des déménagements de villages) recoupait un mouvement 
général de régression des rituels sacrificiels, particulièrement 
évident en milieu bouddhiste.

«  Une telle institution était nodale dans l’articulation de plusieurs systèmes  : 
système de parenté, système religieux, système politique, etc., sorte de 
locus concentrant les dispositifs symboliques essentiels de la société villa-
geoise, et expression d’une conscience collective de sa cohésion. La situa-
tion physique du rôong, exactement au centre du cercle villageois (comme 
pour les Brou, et comme pour plusieurs autres groupes austro-asiatiques au 
Laos) et commandant l’orientation de toutes les maisons, venait comme 
insister sur les propriétés formelles de l’ensemble. L’exemple kantou, 
expression d’un modèle d’intégration structurale extrême, a aussi servi à 
réfléchir à la position de la maison commune dans d’autres sociétés  : ainsi 
dans les villages lamet, où elle n’est plus actuellement qu’un lieu de culte 
irrégulier aux ancêtres du lignage fondateur, tandis que son importance 
politique et sa place au cœur du système de parenté, attestée autrefois, a 
disparu25. D’une manière générale, l’effacement de la maison commune 
correspond à une perte d’affirmation collective au niveau du village – à un 

23. Y. Goudineau, 2001, op.�cit.�(n. 20), p. 560-562.
24. V. Elwin, The�Muria�and�their�gothul, Oxford University Press, Oxford, 1947.
25. Voir K. G. Izikowitz, Lamet  :�Hill�Peasantsin�French�Indochina, Göteborg, Etnologiska 

Studier, 1951. 
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recul des rituels (sacrificiels) collectifs en particulier –, et il apparaît claire-
ment que plus une société développe une conscience lignagère plus cette 
institution tend à s’estomper ou à être récupérée par les lignages les plus 
puissants. On a noté à cet égard l’intérêt – même s’il semble paradoxal à 
première vue – d’étudier le dinh vietnamien dans cette optique, lieu de culte 
aux esprits locaux sous contrôle lignager  »26.

Dans les villages kantou (mais aussi ngkriang et alak) de la Haute-
Sékong où elle subsiste, la maison commune se singularise des 
longues maisons d’habitation par l’abondance de sculptures et de 
dessins polychromes, à l’intérieur comme à l’extérieur, et par les 
fonctions qu’elle cumule (fig. 7). Elle est tout à la fois – entre autres 
– dortoir des garçons pubères, lieu de ralliement des hommes partant 
à la chasse, salle de conseil du comité villageois et centre d’héberge-
ment des visiteurs occasionnels comme des invités lors des fêtes. 
Mais c’est aussi un espace sacré. C’est, en temps ordinaire, le lieu où 
sont entreposés de façon permanente le grand tambour de bois et les 
masques des ancêtres du village, biens collectifs de la communauté. 
Et c’est, lors des grands rituels, une aire consacrée, accueillant sous 
son toit tous les esprits invoqués.

Le territoire villageois s’inscrit dans un paysage dont les caracté-
ristiques physiques sont indissociables de propriétés spirituelles 
attachées à ses différents éléments. Une hiérarchie existe entre eux 
qui apparaît dans les invocations prononcées pour convier les esprits 
lors des rituels sacrificiels. La première invoquée est la montagne  : 
puissance tutélaire conçue à la fois comme étant au centre du paysage 
et l’englobant entièrement. C’est d’elle que jaillit la source, dont 
l’esprit est invoqué immédiatement après ceux des montagnes. La 
source elle-même alimente la rivière, censée décrire un arc de cercle 
d’est en ouest autour du village dont les esprits sont énumérés 
ensuite. Dans l’ordre des invocations viennent alors les ancêtres 
(a-vô-a-noi) dont les cimetières sont situés à l’ouest, en lisière des 
villages. Le monde spirituel évolue d’amont en aval, d’est en ouest, 
et de droite à gauche27.

26. Y. Goudineau, Chaire Bouddhisme d’Asie du Sud-Est, résumé des conférences, Annuaire�de�
l’École� Pratique� des� Hautes� Études,� Section� des� Sciences� religieuses t. 111, 2002-2003, Paris, 
p. 83-86. 

27. Y. Goudineau, 2001, op.�cit.�(n. 20), p. 566-567.
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L’animation des cercles  : 

circumambulations et rituels sacrificiels

Chaque village kantou définit ainsi un «  univers  » circulaire – 
répété presque à l’identique d’une vallée à une autre. Et comme pour 
toute société où les mécanismes sacrificiels régissent une réfection 
chronique de l’univers, les humains ont la responsabilité et l’obliga-
tion d’organiser régulièrement pour les esprits comme pour les 
ancêtres des rituels de sacrifice de buffles – animal dont la consom-
mation est particulièrement réclamée par ces derniers et qui de ce 
fait se trouve être le plus valorisé. 

Les grands rituels sacrificiels durent trois jours et trois nuits, 
durant lesquels le village est fermé à toute personne non invitée. Dès 
l’instant qu’il y a rituel collectif le village devient lieu de culte et 
change d’état, les divers cercles étant comme soudain «  animés  ». 
Un cercle apparaît particulièrement crucial, celui des poteaux de 
sacrifice, et le premier jour du rituel est marqué par leur renouvelle-
ment devant chaque habitation comme devant la maison commune 
(fig. 8).

Tout le temps du rituel, la maison commune connaît une anima-
tion exceptionnelle. Les objets emblématiques du village y sont 
installés, les grandes jarres attachées au poteau central, véritable axis�
mundi, les instruments de musique regroupés à l’arrière. En plus du 
grand tambour de bois, propriété des ancêtres, l’orchestre du rituel 
– qui rythme sans discontinuer son déroulement – est composé de 

FIG.  7.  –  Intérieur de la maison commune (rôong) d’un village kantou, cliché 
Y. Goudineau.
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divers instruments, tous à percussion  : gongs, tambours, cymbales, 
parfois aussi de «  pierres sonores  » qui composent les lames d’un 
lithophone approximatif – ce qui n’est évidemment pas sans évoquer 
celles que les archéologues ont pu trouver sur certains sites d’ou-
vrages circulaires anciens.

Exploitant toutes les propriétés symboliques du dispositif circu-
laire villageois, à la fois composantes essentielles et véritable moteur 
du rituel, plusieurs circumambulations se succèdent durant les trois 
jours, décrivant chacune trois tours autour des buffles attachés aux 
poteaux (fig. 9). Certaines sont exécutées sous forme de danse, 
d’autres sous forme de marche et toutes sauf celle de clôture, sont 
effectuées dans le sens opposé à celui des aiguilles d’une montre.

FIG.  8.  –  Décoration des poteaux sacrificiels, cliché Y. Goudineau.

FIG.  9.  –  Buffle attaché au poteau de sacrifice, cliché Y. Goudineau.
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La première, celle des tamoi, terme qui désigne à la fois les invités 
et les alliés, mime un combat, mais est délibérément dédramatisée 
par ses apparences de mascarade. Une seconde a lieu le deuxième 
jour, peu avant la tombée de la nuit, exécutée par les villageois eux-
mêmes autour de leurs buffles. Invitation a été faite aux esprits de 
venir s’installer dans la maison commune et la ronde est cette fois 
grave, chaque maison étant représentée par un guerrier porteur de 
sabre et bouclier et par un musicien porteur de gong plat (fig. 10). 
De nouvelles circumambulations ont lieu dès la levée du troisième 
jour, juste avant le sacrifice, sous la conduite de chaque maison28. 

Sitôt les buffles sacrifiés (fig. 11), leur sang est offert aux esprits, 
à commencer par celui de la montagne. Le dépeçage des buffles, 
dernière étape rituelle, peut alors commencer (fig. 12). On notera 
qu’il cumule une opération de distribution d’un égalitarisme formel, 
où chaque famille reçoit une part de chaque bête, entraînant une 
vaste circulation de morceaux entre toutes les maisons, et une autre 
de discrimination méticuleuse, où les différents quartiers de l’animal 
sont répartis en fonction de hiérarchies internes à ces mêmes maisons 
(fig. 13). 

28. Y. Goudineau, 2001, op.�cit. (n. 20).

FIG.  10.  –  Circumambulation autour des buffles avant le sacrifice, cliché Y. Goudineau.
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FIG.  12.  –  Dépeçage rituel du buffle, cliché Y. Goudineau.

FIG.  11.  –  Buffles sacrifiés à travers le village, cliché Y. Goudineau.
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29. Y. Goudineau, 2008, op.�cit. (n. 15), p. 658-660.

Perspectives régionales

Cet aperçu – assurément trop rapide – du modèle circulaire encore 
à l’œuvre dans les villages de la vallée de la Haute-Sékong entend 
en montrer la remarquable cohérence symbolique et faire apercevoir 
comment il régit tout ensemble l’organisation sociale et la structure 
des rituels. Au-delà, il s’agit aussi de rappeler en quoi cette petite 
région constitue actuellement un observatoire unique tout autant que 
précaire en Asie du Sud-Est continentale. Non seulement parce 
qu’elle abrite les rares villages circulaires encore existant, mais 
aussi parce que – bien qu’ils soient prohibés par les autorités – y sont 
encore pratiqués régulièrement des sacrifices collectifs de buffles, 
ces deux faits étant, on l’a vu, symboliquement et structurellement 
liés29.

FIG.  13.  –  Partage des viandes du sacrifice (village Lawa), cliché Y. Goudineau.
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Les enquêtes qui ont pu y être conduites sont également impor-
tantes dans une perspective comparatiste régionale. De fait, la struc-
ture du rituel sacrificiel, particulièrement développée dans le cas des 
villages kantou, se retrouve quasiment à l’identique à travers toute la 
péninsule indochinoise, voire au-delà, même si ce n’est générale-
ment que sous une forme qui peut apparaître aujourd’hui fragmen-
taire ou résiduelle. Il en est ainsi de la circumambulation, souvent 
réduite à une expression rudimentaire et n’impliquant plus parfois 
qu’un danseur armé d’un sabre, mais partout considérée obligatoire 
par les sociétés villageoises qui pratiquent ou ont pratiqué le sacri-
fice de buffles. Il arrive également qu’un grand rituel soit réinstauré, 
comme ce fut le cas en décembre 2010 dans un village Lawa du 
Nord-Ouest de la Thaïlande (Ban Lahoub) dont l’observation a été 
rendue possible grâce à une collaboration avec des chercheurs de 
l’université de Chiang Mai30. Jamais plus organisé depuis plusieurs 
générations, ce rituel collectif – en principe interdit – impliquant le 
sacrifice de plusieurs buffles était, à quelques variations près, comme 
une réplique fidèle des sacrifices kantou précédemment observés à 
plus de deux mille kilomètres de là, à la frontière du Sud-Laos et du 
Centre-Vietnam. De leur côté, les remarquables travaux de David 
Holm sur d’anciens manuscrits zhuang, remontant au XVIIIe siècle, 
relatifs à des sacrifices de buffles longtemps pratiqués dans le 
Guangxi, décrivent pour le sud de la Chine des cérémonies dont la 
structure est largement similaire et plaident aussi pour une approche 
comparatiste de l’étude du rituel élargie dans le temps et dans 
l’espace31.

Ainsi, s’il convient de résister à la tentation d’établir des conti-
nuités, nécessairement arbitraires dans l’état de nos connaissances, 
entre les ouvrages circulaires pré- ou proto-historiques mis au jour 
par l’archéologie depuis plus d’un demi-siècle et les sociétés de 
«  villages ronds  » étudiés par l’anthropologie, on peut néanmoins 
constater l’existence, et la résilience, d’un «  modèle circulaire  » 
dans la péninsule indochinoise dont l’étude intéresse les deux 
disciplines. Certaines questions posées par l’une peuvent susciter 
des réflexions pour l’autre – sans forcer des rapprochements, 

30. Kwanchewan et Witoon Buadaeng du Center for Ethnic Studies and Development (Chiang 
Mai University), et pour la partie française  : Vanina Bouté (CNRS-IRASEC), Olivier Evrard (IRD) 
et Yves Goudineau (EFEO).

31. D. Holm, Killing�a�buffalo�for�the�Ancestors.�A�Zhuang�Cosmological�Text�from�Southwest�
China, Northern Illinois University Monograph Series on Southeast Asia n° 5, DeKalb, 2003.
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comme d’aucuns ont pu le faire, entre des cultures distantes de 
plus de deux millénaires. Le programme de recherche conduit par 
l’EFEO parmi certaines sociétés austro-asiatiques du Sud-Laos, 
tout en poursuivant un dialogue avec les archéologues, se donne 
une perspective comparatiste dans le champ de l’histoire et de l’an-
thropologie religieuse de l’Asie du Sud-Est continentale et du sud 
de la Chine, les villages circulaires étudiés paraissant constituer 
comme le cadre idéalisé d’une structure rituelle largement partagée 
au plan régional.

*
*   *

MM. Franciscus VERELLEN, Jean-Pierre CALLU, Jean-François 
JARRIGE, Philippe CONTAMINE, Denis KNOEPFLER, associé étranger 
de l’Académie, le Président Jean-Marie DENTZER et le Secrétaire 
perpétuel Michel ZINK interviennent après cette communication.

LIVRES OFFERTS

M. Jean DELUMEAU a la parole pour un hommage  :

«  J’ai l’honneur de déposer sur le bureau de l’Académie mon livre De�
la�peur�à�l’espérance publié par les éditions Robert Laffont en ce mois 
d’octobre 2013, dans la collection «  Bouquins  », 997 pages. Comme l’on 
sait, il s’agit dans cette collection de la réédition de livres et d’articles 
déjà publiés, et ici par moi, au cours d’une carrière qui a été longue. Le 
livre contient in extenso Le� Christianisme� va-t-il� mourir (1977) et le 
débat qu’il suscita dans la presse, La�Peur�en�Occident (1978), bientôt 
traduit en quatorze langues, un chapitre du Péché� et� la� peur (1983), 
Guetter�l’aurore (2003) en entier et un certain nombre d’articles ou prises 
de parole, notamment une longue conférence intitulée Qu’est-ce�que�la�
Renaissance  ? Le choix dans ma production et la présentation des livres 
et des dossiers retenus ont été effectués par Pascal Ory, l’un de mes 
anciens agrégatifs de Rennes, maintenant professeur à Paris I, à qui je 
tiens à exprimer ma vive gratitude. Il m’a naturellement tenu au courant 
des choix qu’il opérait. Mais si j’ai entériné ces choix, je ne les ai pas 
suggérés, laissant volontairement à cet égard toute liberté à ce lecteur 
bienveillant.

Je crois qu’il ne convient pas que je m’étende plus longuement sur cette 
nouvelle publication, mais je tiens à l’offrir à notre Académie.  »
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