
Bulletin de l'Ecole française
d'Extrême-Orient

Tambours de bronze et circumambulations cérémonielles
Notes à partir d'un rituel kantou (Chaîne annamitique)
Yves Goudineau

Citer ce document / Cite this document :

Goudineau Yves. Tambours de bronze et circumambulations cérémonielles . In: Bulletin de l'Ecole française d'Extrême-Orient.

Tome 87 N°2, 2000. pp. 553-578;

doi : https://doi.org/10.3406/befeo.2000.3491

https://www.persee.fr/doc/befeo_0336-1519_2000_num_87_2_3491

Fichier pdf généré le 08/02/2019

https://www.persee.fr
https://www.persee.fr/collection/befeo
https://www.persee.fr/collection/befeo
https://www.persee.fr/doc/befeo_0336-1519_2000_num_87_2_3491
https://www.persee.fr/doc/befeo_0336-1519_2000_num_87_2_3491
https://www.persee.fr/authority/228714
https://doi.org/10.3406/befeo.2000.3491
https://www.persee.fr/doc/befeo_0336-1519_2000_num_87_2_3491


Résumé
Yves Goudineau
Tambours de bronze et circumambulations cérémonielles
Notes à partir d'un rituel kantou (Chaîne annamitique)

La description d'une cérémonie sacrificielle chez les Kantou de la Chaîne annamitique est mise en
rapport avec l'analyse des plateaux des tambours de bronze dits du type Heger I, regardés à la fois
comme les plus anciens et comme les prototypes des autres. Non seulement des caractéristiques
morphologiques comparables apparaissent  entre ceux-ci  et  l'organisation sociale et  symbolique
kantou, mais une « orientation » commune se révèle, marquée par le sens des circumambulations qui
précèdent tout sacrifice collectif de
buffles. Du reste, quand ils en possèdent, les villageois kantou perçoivent les tambours de bronze
comme l'expression de la mise en place d'une totalité organisée. Mais, loin d'être l'image inerte d'une
structure, une capacité dynamique y est inscrite qui se révèle dans un cadre sacrificiel. Placés au
centre de l'aire sacrée, ce sont eux qui règlent le pas des circumambulations nécessaires à toute re-
fondation cosmogonique rituelle.

Abstract
Yves Goudineau
Bronze drums and ceremonial circumambulations
Notes on a Kantou ritual (Annamitic Cordillera)

The description of a sacrificial ceremony among the Kantou of the Annamitic Cordillera is compared
with an analysis of the plates of bronze drums of the type Heger I, which are regarded both as the most
ancient and as the prototypes of other drums. Not only are comparable morphological characteristics
evident between these bronze drums
and the social and symbolic organisation of the Kantou, but a common "orientation" is discernible,
marked by the direction of the circumambulations that precede each collective sacrifice of buffaloes
and that are engraved on the bronze. Moreover, when Kantou villagers possess them, they perceive
the bronze drums as an expression of the arrangement of an organised whole. But they are far from
being inert images of a structure; a dynamic capacity is invested in them which reveals itself in the
sacrificial  context.  Placed  at  the  centre  of  the  sacrificial  area,  they  determine  the  pace  of  the
circumambulations  necessary  for  all  cosmogonie  rites  of  re-foundation.



Tambours de bronze et circumambulations cérémonielles 
Notes à partir d'un rituel kantou (Chaîne annamitique) * 

Yves Goudineau 

Depuis maintenant un peu plus d'un siècle les tambours de bronze ont alimenté une 
littérature considérable, populaire et savante '. Dans la masse des écrits et des débats, des 
questions de deux ordres sont à distinguer. D'une part, une discussion sur la diffusion des 
tambours dans le temps (origine, évolution des techniques de fabrication, évolution des 
motifs, etc.) et dans l'espace (aire de diffusion, centres possibles de diffusion, etc.). Et, 
d'autre part, une discussion sur leur fonction et sur la signification de leur ornementation. 
Quoique plusieurs chercheurs aient abordé ces questions ensemble, la première a surtout 
fait appel aux archéologues, et reste un élément important dans l'étude de l'âge du bronze 
en Asie du Sud-Est (en même temps qu'un terrain idéologique fertile en disputes 
nationalistes), tandis que la seconde a été traitée au travers d'un recours, souvent 
arbitraire, à certains travaux ethnographiques. 

C'est uniquement ce dernier point qui nous concerne ici, et d'abord le constat que le 
matériel ethnographique utilisé jusque-là à l'appui des diverses thèses en concurrence a été 
mobilisé sur une aire culturelle étonnamment large, permettant les extrapolations les plus 
variées. Ainsi, selon les auteurs, et pour n'en citer que quelques-uns, les ornementations 
des tambours ont été rapportées à un culte solaire, peut-être commun à l'Asie et à l'Europe 
centrale (Colani, 1941), dont les éléments héliolâtriques seraient proto-indiens (Przyluski, 
1932), associées à des rites chamaniques venus d'Asie centrale (Quaritch Wales, 1957), à 
des rituels aquatiques semblables à ceux des Khmers (Porée-Maspero, 1952), ou encore à 
des cérémonies funéraires, thèse d'abord exposée par Goloubew (1929) qui excipait 
d'exemples ethnographiques dayak (Bornéo) pour la défendre, et devenue aujourd'hui 
thèse dominante dans les écrits de vulgarisation. Bernet Kempers (1988), qui rend justice à 
l'ingéniosité spéculative de toutes ces théories, ne tranche pas véritablement pour lui- 
même, préférant parler de l'« ambiance » hautement spirituelle qui se dégage des 
tambours, illustration d'une vision fondamentalement moniste (Oneness) du cosmos. 

Nous ne souhaitons pas venir réveiller des débats souvent caduques, même s'ils n'ont 
jamais été tranchés, et nous nous garderons de toute hypothèse historique ou diffusionniste 

* Cet article est dédié à la mémoire de Charles Archaimbault. 
1. Tant par leur travail de collecte et de classement que par les diverses interprétations qu'ils ont 

risquées, nombre de chercheurs de l'EFEO se sont retrouvés au cœur des débats. On peut évoquer 
Parmentier et son travail de description prenant la suite de celui de Heger, Goloubew promoteur de l'idée 
d'une civilisation dôngsonienne, mais aussi Przyluski, Lévy, Deydier, Malleret. . . ou encore Bezacier qui, 
avant l'imposante synthèse de Bernet Kempers, proposa une première présentation générale des 
différentes hypothèses débattues. 
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nouvelle. Nous proposons juste, à travers quelques notes de terrain2, la description d'une 
cérémonie sacrificielle, observée à plusieurs reprises chez les Kantou de la Chaîne 
annamitique, cérémonie qui, dans un cas, comprenait des tambours de bronze au cœur du 
rituel. Nous insisterons sur le rôle des circumambulations précédant le sacrifice collectif 
de buffles, rondes nécessaires pour une re-fondation cosmogonique, et sur la manière dont 
les tambours en assurent la circularité et la progression. 

R.D.P LAO 
Organisation territoriale 

Myanm: 

Légende 
ш!> frontière internationale 

. frontière provinciale frontière de district 

/~\_/ affluents ■ capitale 
* centre administratif provincial 

ЩИ région kantou 

1 : 65 000 000 

Situation de la région kantou au Sud-Laos 

2. Ces notes sont issues d'une recherche, dont l'ethnographie détaillée est à paraître, conduite entre 
1993 et 1999 parmi des sociétés katouiques (famille austroasiatique, branche môn-khmer) habitant la 
région de la haute vallée de la Sekong à proximité de la frontière entre le Laos et le Vietnam. Les rituels 
mentionnés ici ont été surtout observés dans des villages kantou, particulièrement à Vel Kandon en 1995, 
à Vel A-Rô en 1996, et à Vel Ahang en 1998. Tous sont situés dans le district de Kaleum, province de 
Sekong (Laos). La situation de quasi-insularité des villages de cette région, généralement à un jour de 
marche au moins de leurs voisins immédiats, a engendré d'importantes variations lexicales d'une vallée à 
l'autre. Afin d'éviter toute confusion, nous prenons pour seule référence la langue de A-Rô, village où 
nous avons vécu plusieurs saisons d'affilée, et basons sur elle toute indication de termes vernaculaires 
(les récits ou invocations enregistrés à Kandon, et évoqués ici, font l'objet d'un travail de transcription 
séparé). Le système de transcription utilisé reprend celui de Matras (1983). 
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Au-delà, reconsidérant les plateaux des tambours de bronze dits du type Heger I (ou 
de « Dông-Son », selon les auteurs), regardés à la fois comme les plus anciens et comme 
les prototypes des autres, nous voudrions montrer entre l'organisation de ceux-ci et celle 
du monde villageois kantou, non seulement une proximité idéologique, mais une 
« orientation » commune. Nous verrons, en effet, que les tambours de bronze sont perçus 
par les villageois, et reçus (legs d'une transcendance), comme l'expression de la mise en 
place d'une totalité organisée. Mais, loin d'être l'image inerte d'une structure, une 
capacité dynamique est inscrite en eux qui se révèle dans un cadre sacrificiel, 
particulièrement par leur aptitude à animer et régler le pas des circumambulations. 

Les Lakham de Vel Kandon 
Une circulation de tambours de bronze est de longue date attestée dans le Nord de la 

péninsule Indochinoise3 où elle participait des cycles de prestations matrimoniales entre 
familles ou « maisons » riches, que ce soit chez les Karen en Birmanie, chez les Lamet ou 
les Khmou' au Nord du Laos 4, ou encore chez les Muong du Vietnam où, nous dit Jeanne 
Cuisinier, ils étaient la propriété exclusive des familles nobles5. Il en va autrement dans le 
sud du Laos, où peu de familles ou de villages peuvent se prévaloir d'avoir jamais 
possédé, ou même seulement aperçu, des tambours de bronze. Leur réputation n'en est que 
plus grande, engendrant une profusion de légendes qui vantent leurs pouvoirs. Ainsi dans 
la vallée de la haute Sekong 6, bien que plusieurs villages (vel) kantou soient dits en avoir 
un jour détenu, seul l'un d'entre eux, Vel Kandon, village originaire du district de Kaleum 
(province de Sekong), a conservé les siens jusque récemment, bénéficiant par là même 
d'un prestige qui dépasse largement les confins de la province. Les tambours de bronze y 
sont appelés Lakham, terme7 dont on notera surtout qu'il a pris valeur de nom propre à 
travers toute la région, où l'on évoque avec une considération inquiète, et une jalousie en 
proportion, les Lakham Kandon (les Lakham des « Kandon »). 

Possession du village, et non pas d'un lignage ou d'une maison, les tambours ont jadis 
assuré la renommée de Vel Kandon comme village de guerriers. S'attaquer aux Kandon 
était réputé téméraire voire insensé vu la protection dont les Lakham les assuraient ; 
contracter des alliances matrimoniales avec eux ou obtenir leur concours lors d'une 
expédition punitive contre un village ennemi était, en revanche, recherché par les villages 
yoisins. Ce prestige ne fit que croître durant la période contemporaine. D'abord, à 
l'époque coloniale, où les tambours sont crédités d'avoir pu interdire toutes les tentatives 
d'incursion française dans le village et d'avoir assuré la protection de Kommadam, héros 

3. Cette circulation persiste, quoique se raréfiant et se restreignant aujourd'hui pour l'essentiel aux 
transactions commerciales suscitées par la croissance d'un marché de pseudo-antiquités locales. 

4. Les Karen sont connus pour en avoir fait un usage intensif, marquant une distinction entre 
tambours réservés aux cérémonies de funérailles (tambours « chauds ») et tambours utilisés lors des autres 
rituels. Ils attribuent généralement l'origine de ces tambours à des populations aborigènes, même si l'on 
sait que des villages shan ont été longtemps leurs principaux fournisseurs. De même, parmi les 
populations austroasiatiques du nord du Laos, Khmou' et Lamet continuent de les placer au premier rang 
des biens symboliques patrimoniaux, leur accordant une importance particulière lors des rituels de 
sacrifice de buffles, et les associant fréquemment à la personne des ancêtres. 

5. Voir Cuisinier, 1948 : 445 sq. 
6. La Sekong prend sa source au plus haut de la Cordillère annamitique, dans la région d'Aluoi au 

Vietnam, puis traverse tout le sud du Laos, contournant le plateau des Boloven, et rejoint le Mekong au 
niveau de Stung Treng au Cambodge. 

7. Terme qui peut rappeler le lao lakhang (cloche métallique). 
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de la lutte anti coloniale dans le Sud Laos, qui s'y réfugia à diverses reprises (et dont 
l'esprit est invoqué aujourd'hui en même temps que ceux des ancêtres). Ensuite, durant la 
guerre américaine où le village, bien que bombardé par trois fois, ne subit aucun 
dommage, seul de toute la contrée à rester debout, ne succombant finalement à une attaque 
au napalm qu'après que l'on eut déménagé les tambours sur décision du comité militaire. 
La légitimité guerrière de Vel Kandon lors de ce dernier conflit s'exprima particulièrement 
dans le rôle prépondérant pris par plusieurs chefs de maisons à la tête du mouvement 
révolutionnaire régional, entraînant la plus grande partie des villages de la haute Sekong 
aux côtés du Pathet lao et de l'armée populaire vietnamienne. Tambours de guerre donc, 
protecteurs et pourvoyeurs d'une autorité indiscutée, et propres à alimenter l'imaginaire 
loin à la ronde. À l'autre extrémité de la province, évoquant les Lakham Kandon, on nous 
raconta qu'un puissant éboulement s'étant un jour produit en contrefort d'un lieu où ils 
avaient été placés, les roches s'arrêtèrent pile devant eux et s'alignèrent telle une troupe 
aux ordres... 

Sous réserve d'expertise plus approfondie, les deux tambours de bronze de Vel 
Kandon semblent devoir être rattachés, selon la classification habituellement retenue, au 
type Heger III, type le plus commun au Nord du Laos (dont la fabrication, effective au 
moins jusqu'au début du vingtième siècle, est généralement attribuée à des artisans shan), 
comprenant des motifs géométriques en zones concentriques, une division centrale en 
douze quartiers, et quatre grenouilles sur le pourtour du plateau. Ils ne sont pas identiques, 
l'un étant d'un diamètre légèrement supérieur à l'autre, mais se trouvent tous deux dans un 
état de dégradation avancée. Leur caisse est largement corrodée, les plateaux entamés en 
plusieurs endroits, et leur ornementation en partie effacée. Leur sonorité s'en ressent qui 
est assez médiocre. Leur portée emblématique, loin d'en être affectée, est comme 
confirmée par cet état de délabrement qui, ajouté à l'extrême rareté de tambours de bronze 
dans toute cette région, atteste aux yeux de tous leur ancienneté, et ne fait que renforcer 
leur valeur, jugée inestimable. Cette opinion a du reste reçu une sorte d'aval officiel 
puisque certains membres de l'administration provinciale, saisissant l'occasion d'un 
déménagement en plaine (consenti de mauvaise grâce) des habitants de Vel Kandon, 
réussirent à convaincre ces derniers de leur laisser le soin de mettre à l'abri les tambours 
au nom de l'intérêt supérieur de la nation et de la préservation de son patrimoine le plus 
précieux. En sorte que, au grand désarroi des villageois, personne n'est certain 
actuellement ni du lieu où ils se trouvent ni de leur sort8. 

Rites et interdits relatifs aux Lakham 

La dernière sortie cérémonielle des Lahkam Kandon eut lieu à la fin mars 1995, lors 
d'un grand rituel collectif de trois jours marqué par le sacrifice de treize buffles et la 
présence de nombreux participants9. Les précautions exceptionnelles prises pour 
l'acheminement des deux tambours à l'intérieur du village, puis leur place et leur action au cœur de 
la maison commune, elle-même au centre du dispositif de l'aire sacralisée, marquaient 

8. Voir Goudineau, 1998 et 2000. 
9. Le village entendait célébrer, en fait, la fin de sa reconstruction sur son site ancien, où il était 

retourné s'installer contre l'avis des autorités provinciales qui, elles, souhaitaient au contraire son 
déplacement en plaine (qui advint un an plus tard). En même temps qu'à plusieurs villages voisins et 
qu'aux représentants du district, une invitation nous fut adressée solennellement par les villageois de 
Kandon qui autorisaient ainsi pour la première fois un étranger à assister au rituel. Le grand nombre 
d'invités (environ cinq cents), renforcé de quelques présences symboliques fortes, était à l'évidence 
destiné à raffermir le prestige du village dans la région, et à servir de caution à sa réinstallation. 
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pour l'essentiel la spécificité du rituel, qui pour le reste suivait un schéma commun à toute 
cette région, schéma que nous rappelons plus bas. 

La réintégration des biens symboliquement (et économiquement) importants, jarres, 
gongs, chaudrons, possédés par le village ou par une maison, caractérise l'une des phases 
préliminaires du sacrifice. En période ordinaire ces biens sont placés hors du cercle 
villageois, par mesure de sécurité en cas d'incendie dit-on, mais également parce qu'ils y 
bénéficient de protections particulières. Ainsi, les gongs sont-ils entreposés avec le riz 
dans les greniers, les chaudrons installés sous ces derniers auprès des cercueils vides (que 
leurs futurs occupants font sculpter de leur vivant, d'ordinaire en forme de buffle), et les 
grandes jarres posées à même le sol sous la garde de l'esprit d'un bosquet proche. Jarres, 
gongs, chaudrons sont acheminés le premier jour du rituel, après fermeture du village, à 
l'intérieur de celui-ci, pour y être installés qui dans la maison commune qui auprès du 
poteau central d'une habitation selon qu'ils sont la possession du village ou la propriété 
particulière d'une maison. Ils en ressortiront le dernier jour, après que les invités et les 
esprits auront quitté les lieux. Ces objets, qui avec les buffles constituent les éléments 
obligés des prestations matrimoniales, et donc peuvent circuler entre villages comme entre 
lignages, ne requièrent que des rites assez simples pour leur déplacement : une brève 
annonce est faite à l'esprit de chacun auquel on offre un peu de riz et d'alcool. 

Il en va autrement des Lakham, qui ne peuvent quitter le territoire villageois où ils sont 
transmis de génération en génération, et qui ne doivent être dérangés que pour des 
circonstances exceptionnelles mettant en jeu la vie du village, guerres ou autres rituels 
collectifs, toujours liées à des sacrifices de buffles. Leur mouvement depuis leur lieu de 
repos exige des dispositions uniques. À la différence des autres biens, ils sont enfouis dans 
un sous-bois, sous un monceau de branchages (comme pour une inhumation provisoire), 
leur plateau ne devant jamais être apparent sous peine de placer le village en situation de 
grande vulnérabilité. Seuls, en principe, quelques membres du comité villageois 
connaissent l'emplacement où ils ont été dissimulés. Leur exhumation réclame une série 
de rites : d'abord, il leur est indiqué la raison pour laquelle on vient les chercher, et une 
invitation formelle de bien vouloir participer à la fête leur est transmise, en même temps 
que leur sont faites des offrandes de riz et d'alcool, parfois aussi de cigarettes comme pour 
les invités des villages voisins. Puis un rite de purification est accompli : une poule est 
sacrifiée avec aspersion de son sang aux quatre orients afin d'écarter toute influence 
néfaste. Enfin, ceints l'un et l'autre de deux fils de coton blancs, ils sont soulevés puis 
acheminés en procession jusqu'aux limites de l'espace villageois. Parvenus à la rivière, les 
porteurs font une pause, se lavent les mains, et après avoir signalé à l'esprit de celle-ci 
l'arrivée des tambours, il lui sacrifient un poussin en priant qu'il veuille bien les laisser 
traverser sans incident. Ensuite ils vont directement au centre du village, dans la maison 
commune, où les Lakham sont installés dans la partie Nord-Est, au centre de l'orchestre. 
Suspendus en même temps que le grand tambour de bois du village par un système de 
cordes sur la paroi arrière de l'édifice, ils sont maintenus horizontalement, leurs plateaux 
perpendiculaires au sol tels des gongs, à environ un mètre du plancher en sorte que les 
batteurs puissent en jouer assis sur un petit banc. Un nouveau rite intervient alors qui 
comprend le sacrifice de six œufs crus, trois pour chaque tambour, cassés et versés à 
l'intérieur de leur caisse par l'un des chefs de maison. Ce faisant prière leur est adressée de 
ne pas s'attaquer aux enfants, de protéger les villageois, et de prendre la direction des 
percussions, gongs et cymbales, afin de guider jusqu'au village tous les invités, vivants, 
ancêtres ou esprits, puis de régler le mouvement des circumambulations 10. 

10. «Lakham, nous vous offrons en sacrifice ces œufs de nos poules. Acceptez-les. Mangez ces œufs 
et ne mangez pas nos enfants. N'ayez aucune colère contre Kandon. Épargnez aux villageois les fièvres, 
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Aucun spécialiste attitré n'est désigné pour jouer des Lakham : hommes mûrs, jeunes 
garçons, filles non mariées (et n'ayant pas enfanté) peuvent pareillement prétendre faire 
leur office, même si, de fait, dans le rituel ici décrit, ce sont essentiellement des jeunes 
filles qui officièrent durant trois jours. Cela dit, de nombreux interdits entourent les 
tambours de bronze. Les enfants, maintenant admis à en jouer, ne pouvaient jadis, se 
souviennent les anciens, pénétrer dans la maison commune quand les Lakham y étaient 
installés sous peine d'être immédiatement atteints de brûlures aux mains et aux jambes. 
Aujourd'hui encore il arrive que des enfants, voire des adultes, tombent soudainement 
malades après les avoir touchés. Le seul remède est alors de sacrifier un œuf à chacun des 
tambours. De même une femme enceinte ou ayant accouché depuis moins de trois mois ne 
peut les toucher, risquant si elle s'y aventurait de perdre son enfant dans les trois jours. 
Encore les tambours sont-ils relativement inoffensifs une fois dans le village ; en revanche, 
les sortir de leur abri quand ils sont dans la forêt, ou même seulement les y manipuler, 
voire les effleurer, sans rites préalables, est cause de trépas pour le profanateur, volontaire 
ou inconscient, qui par son geste attire aussi le malheur sur tout le territoire villageois 
(prétexte autrefois à une expédition guerrière immédiate si le ou les responsables étaient 
originaires d'un autre village). 

Mythe de transmission/acquisition 
Un mythe d'origine, ou plutôt d'acquisition, des Lakham sur lequel les villageois de 

Kandon s'accordent généralement, moyennant quelques variantes mineures, rappelle le 
danger que ceux-ci représentent pour les jeunes enfants, nourrissons spécialement, tandis 
qu'il met en scène les principales représentations animales ornant la maison commune : 
grenouilles et serpents ou nagas que l'on retrouve sculptés de manière répétitive sur ses 
montants latéraux comme sur son poteau central. 

De l'autre côté de la Sekong, une femme Ta Oï, veuve et sans descendance, place, pour survivre, des 
pièges dans la forêt, se nourrissant des oiseaux ou des écureuils qu'elle arrive à attraper ainsi. Ayant 
à diverses reprises constaté que ses pièges avaient été défaits, elle se cache derrière un arbre afin de 
surprendre le coupable. Elle voit alors une jeune femme, génie des eaux, émerger de la Sekong avec 
un nourrisson porté sur son flanc, ouvrir le piège et donner un oiseau à manger à l'enfant. De rage, la 
veuve enlève le nourrisson. Mais la mère de celui-ci l'avertit qu'elle ne saura nourrir l'enfant qui 
réclame une diète spéciale, inconnue d'un humain, que celui-ci va mourir dans les trois jours, et 
qu'elle devra alors disposer son corps dans la forêt avec trois nattes en dessus et trois nattes en 
dessous, le tout couvert de branchages. Trois jours plus tard, l'enfant étant effectivement décédé, la 
veuve se conforme aux prescriptions du génie. Trois jours après encore, passant devant le même lieu, 
elle constate que le corps de l'enfant a disparu, À la place se trouve un grand chaudron orné de 
cercles. La veuve va alors trouver des Kantou, de l'autre côté du fleuve, à qui elle propose de leur 

faites croître nos essarts, ne laissez pas attaquer nos bêtes. Nous avons refait nos maisons - regardez-les - 
elles sont grandes, elles sont belles comme avant. Ne les laissez pas brûler. Lakham, vous êtes avec nous 
aujourd'hui pour la fête. Nous avons beaucoup d'invités. Les vivants seront là, les ancêtres seront là, les 
esprits des montagnes et des rivières seront là. Nous voulons vous entendre comme avant. Nous voulons 
vous entendre pour que tout le monde soit réuni. Tout le temps de la fête nous voulons vous entendre. 
Nous avons mis le grand tambour de bois, les gongs, les cymbales à vos côtés. Vous serez bien avec eux. 
Ils vont vous assister. Avec eux guidez tous nos invités jusqu'ici. Avec eux faites danser nos guerriers, 
faites danser les musiciens, faites-les tous tourner pour la prospérité de Kandon. Lakham, c'est la fête, 
comme avant. Il y a treize buffles, de la bière de riz, soyez avec nous tous pour manger et pour boire. 
C'est la fête comme avant, aidez-nous, oubliez toutes nos erreurs passées ». 
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abandonner le chaudron en échange de nombreuses jupes tissées u. Ceux de Vel Kandon acceptent la 
proposition de la veuve et envoient un des leurs prendre livraison du chaudron. 
Afin de pouvoir le transporter sur son dos, ce dernier l'entoure de deux gros fils de coton qu'il fait 
passer à travers les anses, puis prend la route sans remarquer qu'un serpent est lové dans la caisse. 
Alors qu'il est en pirogue au milieu de la Sekong, une forte sonorité se fait entendre, venue des 
profondeurs des eaux, et immédiatement, telle une énorme grenouille, le chaudron saute dans le 
fleuve propulsé, comme par un puissant ressort, par le serpent-naga qui disparaît avec lui et le guide 
jusqu'au fond. Le chaudron va rejoindre son semblable, qui Га appelé, et ils s'en vont en couple 
(frère/sœur ou mari/femme, selon les versions). Les Kandon demandent alors aux pêcheurs ngkriang 
des villages riverains de les aider à retrouver les chaudrons. Ceux-ci érigent en divers endroits de la 
Sekong des barrages en bambou, et finissent un jour par piéger le couple. Mais ils ne peuvent 
récupérer que celui de Kandon, reconnaissable à ses fils de coton restés accrochés aux anses, tandis 
que l'autre s'enfuit emplissant l'air de son son. Le chaudron repris, que l'on appelle désormais 
Lakham à cause de sa sonorité, est ramené en grande pompe à Vel Kandon où pour l'accueillir un 
sacrifice de buffles est organisé en son honneur. Les pêcheurs racontent que le serpent-naga resté 
dans la Sekong, aperçu plusieurs fois durant la guerre, irrité par les bombardements, est devenu 
gigantesque au point de pouvoir faire, s'il le désirait, un pont de son corps à travers le fleuve. 
Ce mythe vaut en principe pour le plus grand des tambours. Le deuxième est considéré 

avoir été acquis plus tard, également sur l'autre rive de la Sekong, à un villageois Pacoh 
ou Ta Oï. Un autre mythe, proche du précédent, indique cette fois que le villageois l'a 
négocié directement auprès d'un génie du fleuve qui souhaitait s'en défaire, ne pouvant 
plus le conserver du fait de deux fils de coton blancs qui l'entouraient. Au moment où il le 
lui transmet, le génie demande au villageois de ne pas regarder derrière lui, afin de ne pas 
voir, dit-on, le grand serpent-naga qui portait le tambour de bronze hors de l'eau. 

L'analyse de ce récit, et de ses quelques variantes, exigerait qu'il soit resitué dans le 
corpus plus large de mythes que nous avons recueillis sur les deux rives de la Sekong. Ce 
n'est pas notre objet ici, et nous l'isolons à titre illustratif à seule fin de souligner quelques 
points qui intéressent le statut des Lakham. Remarquons d'abord que le tambour est issu 
d'une double extériorité par rapport au monde humanisé de Kandon : le fond des eaux, 
d'une part, l'autre rive (les Ta Oï, les Pacoh) de la Sekong, d'autre part. Tout est marqué 
pour indiquer qu'il transcende l'espace de Kandon, qu'il vient d'un au-delà de l'univers 
villageois. Il est le résultat d'un rapt, voire d'un double rapt (par la veuve ta oï, puis par les 
pêcheurs ngkriang), mais sans que les villageois de Kandon en soient directement 
responsables. Il est le substitut de l'esprit d'un enfant décédé de malemort (dont le cadavre 
est abandonné dans la forêt) qui tendra naturellement, si l'on ne lui offre régulièrement des 
êtres en puissance (œufs, poussins), à se venger sur d'autres enfants. Surtout, il est 
fondamentalement lié au fleuve et aux rivières, résidences souterraines d'esprits de défunts avec 
lesquels il reste en affinité et en « écho ». Comparé à une grenouille (rappel de celles qui 
figurent sur son plateau) le tambour est porté par un serpent-naga : c'est lui qui le porte 
hors de l'eau, lui qui le guide au fond du fleuve 12. Au couple de tambours du mythe, dont 
les villageois de Kandon ne se risquent pas à affirmer qu'ils l'ont effectivement 
reconstitué, répond dans l'ornementation de la maison commune la représentation répétée 
de deux serpents qui généralement se font face, mais parfois divergent, les extrémités de 
leur corps étant emmêlées. 

Quelles qu'aient pu être les modalités de leur acquisition, les Lakham sont aujourd'hui 
reconnus par tous les habitants de la région comme un legs accordé par le fleuve à 
Kandon. Le pouvoir des tambours, proportionné à la puissance des serpents aquatiques qui 

1 1 . De fait, les Ta Oï comme les Pacoh, qui ne tissent pas, vont chercher des jupes et des couvertures 
de l'autre côté de la Sekong, dans les villages ngkriang ou kantou, tissages qu'ils obtiennent en échange 
de pierreries, de gongs, de jarres ou d'objets manufacturés apportés du Vietnam. 

12. Voir aussi Granet, 1926 : 440. 
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leur sont associés, et qui continuent à habiter la Sekong, a été déposé entre leurs mains. Le 
village doit cependant régulièrement démontrer sa légitimité à les posséder et sa capacité à 
contrôler leurs pouvoirs, qui risquent à tout moment de se retourner contre lui. Chacun 
reconnaît qu'il faut rester attentif à leurs humeurs si l'on ne veut pas en être les premières 
victimes. En effet, s'ils se sentent négligés, ou au contraire s'ils estiment qu'on les dérange 
inutilement, les tambours de bronze manifestent leur courroux à travers la voix d'une 
femme médium (kruu). C'est ainsi que durant la guerre, ils se sont plaints à diverses 
reprises d'être déménagés, puis, furieux que l'on persiste, ont exigé en réparation des 
sacrifices de porcs et de buffles, dépenses considérables en cette période de pénurie. Leurs 
liens avec le monde des trépassés peuvent, s'ils sont irrités, leur fait prédire des décès, qui 
adviennent toujours à court terme. Périodiquement, ils exigent qu'on leur sacrifie non pas 
seulement des œufs, de l'alcool et du riz, mais également des buffles. Aussi sont-ils 
obligatoirement associés à toute grande cérémonie, toutes celles où l'on sacrifice des 
buffles, et est-il impensable qu'ils puissent être placés ailleurs qu'en position centrale dans 
le dispositif rituel. 

Coordonnées kantou : un univers circulaire et centré 

La compréhension de ce dispositif exige, parvenus à ce stade de la description, que 
nous donnions des indications sur l'organisation spatiale et sociale kantou13, laquelle 
présente des caractéristiques morphologiques remarquables. 

La caractéristique la plus apparente des villages (vel) est leur forme circulaire, qui va 
de pair avec la présence d'une « maison commune » (rôong) en leur centre. Cette 
structuration de l'habitat, qui apparaît aujourd'hui au sud du Laos comme une option 
parmi d'autres possibles, garde un caractère obligatoire pour les villageois kantou, comme 
pour leurs voisins Ngkriang ou Alak de la rive gauche de la Sekong, et continue de faire 
figure de type idéal pour de nombreuses autres populations austroasiatiques 14. Il ne s'agit 
pas seulement de l'enfermement au sein d'une enceinte circulaire, mais d'une répartition 
de tout l'espace villageois en zones concentriques. Le cercle le plus visible est celui décrit 
par les habitations toutes orientées, un peu comme les rayons d'une roue de charrette, vers 
le centre. Cercle qui peut évoluer en ellipse selon le nombre des habitats à intégrer ou au 
gré de la configuration du terrain. Une propriété importante à noter, sorte de démocratie 
symbolique liée à la circularité, est que tandis que des disparités économiques, qui peuvent 
être importantes, sont fréquentes d'une maison à l'autre, chacune est regardée comme 

13. L'ethnonyme «Kantou» est un exonyme employé côté laotien pour nommer les populations 
proches des sources de la Sekong. Un villageois de cette région en usera pour désigner ses voisins en 
amont (toujours réputés dangereux), mais en refusera a priori l'emploi pour lui-même, ne se 
reconnaissant une identité que par référence au nom de son village. Pourtant, confrontés à la progression 
de l'ethnonyme « Katu », utilisé d'abord côté vietnamien, puis officiellement reconnu au Laos comme 
classificateur ethnolinguistique, les populations du versant lao de la haute Sekong tendent à parler de 
région kantou pour indiquer l'aire de cohérence linguistique et culturelle à laquelle ils se sentent 
appartenir, par contraste avec la région katu qu'ils situent au Vietnam exclusivement. 

14. Un essai de typologie des différentes formes de village dans cette partie de la chaîne annamitique 
a été tenté par Hoffet (1933), qui montre nettement, en dépit de nombreuses inexactitudes dans la 
répartition des habitats par groupes ethniques, la récurrence de la forme circulaire. Voir aussi J. Matras 
(1978), qui offre une remarquable analyse, sur le plan fonctionnel, de la structure en cercle des villages 
brou au Cambodge. Un terrain récent chez les Lamet au nord du Laos nous a permis de confirmer que 
pour ceux-ci également, la « tradition » réclamait un village en cercle, même si cette structure, encore 
visible au temps de l'enquête de Karl Izikowitz (Izikowitz, 1951), n'est plus guère respectée aujourd'hui. 
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possédant une valeur équivalente sur la courbe du village, chacune étant notamment 
représentée au sein du comité villageois, instance non hiérarchique qui réunit tous les 
chefs de maison. Autrefois un village kantou était constitué de longues maisons {dong) 
pouvant accueillir chacune jusqu'à plus de cent membres d'un même segment de 
patrilignage 15. Aujourd'hui la longueur des maisons est réduite16, n'abritant au mieux 
qu'une cinquantaine de personnes, et leur nombre varie de cinq à une vingtaine au plus par 
village. Mais le cercle est respecté. Il est même reproduit plusieurs fois. D'abord, à 
l'intérieur, cernant l'édifice central, le cercle des poteaux de sacrifice (januur). Chaque 
poteau étant placé dans l'axe de la maison à laquelle il se rattache, face à l'entrée, de 
manière à former avec tous les autres comme un anneau d'une remarquable régularité. 
Puis, à l'extérieur, entourant les maisons se trouvent, d'une part, une enceinte d'environ 
trois mètres de hauteur faite de gros bambous et de troncs d'arbres qui enclôt l'espace 
villageois, et, d'autre part, juste au-delà, les jardins (bôôn), espace circulaire irrégulier, 
avec à proximité les greniers (truur) qui reproduisent en réduction la forme des maisons. 

L'orientation des villages se fait selon un système de coordonnées qui tient compte 
pour l'essentiel du côté du lever du soleil (nyang lôr) et de celui de son coucher (nyang 
lot), mais aussi de l'amont (nyang piing) et de l'aval (nyang yup). Idéalement le village 
doit être édifié sur le contrefort d'une montagne et lui faisant face. L'Est doit être à main 
droite (atom), l'Ouest à gauche (aviar). L'ouverture noble du village, entrée que doivent 
emprunter les étrangers et les invités, est à l'est et en amont, dirigée vers la source (dô 
avôari) ; une autre ouverture « arrière » est à l'ouest, en aval, dirigée vers le cimetière 
principal (charông). Au-delà se trouvent la rivière (dô krich), qui idéalement borde le 
village sur une partie de son pourtour, puis les champs sur brûlis (a-re) et la forêt (a-ruus). 

Pivot de ce système de coordonnées, la maison commune (rôong), au centre, est en 
principe orientée également à la fois vers l'est et vers l'amont, faisant face à la montagne 
qui domine le village. En fait, la topographie réelle ne pouvant pas toujours se conformer à 
ces prescriptions symboliques, c'est à partir du rôong, dont on connaît l'orientation 
théorique, que sont réellement définies les coordonnées du village. C'est à partir de sa 
position concrète que l'on déterminera le haut (piing) et le bas (yup) du village, la droite et 
la gauche. 

Bien qu'en position centrale, le rôong chez les Kantou se distingue peu à première vue 
sur le plan architectural des autres maisons, cela à la différence de ce que l'on peut 
observer par exemple chez les Bahnar où la maison commune domine le village de toute la 
hauteur d'un toit majestueux. Il se singularise cependant par l'abondance de sculptures et 
de dessins polychromes, à l'intérieur comme à l'extérieur de l'édifice, et surtout il cumule 
un grand nombre de fonctions sociales qui le différencient de toute autre maison. Il est tout 
à la fois dortoir des garçons pubères, lieu de ralliement des hommes partant en expédition 
guerrière (chasse aux têtes particulièrement), salle de conseil du comité villageois (réunion 
donc des chefs de maisons), centre d'hébergement des visiteurs occasionnels comme des 
invités lors des fêtes, etc. Mais le rôong est aussi un espace sacré. C'est d'abord, en temps 
ordinaire, le lieu où sont entreposés de façon permanente le grand tambour de bois 
(sakem) et les masques des ancêtres (môokmat) du village, biens collectifs de la 

15. Les Kantou, patrilinéaires et patrilocaux, ont un système d'alliance qui suit une forme d'échange 
généralisé classique, mariage préférentiel avec la cousine croisée matrilatérale, système commun à toute 
la région. 

16. Cependant, à proximité, certains villages Pacoh où nous avons séjourné, sur la rive droite de la 
Sekong, comprennent encore des maisons abritant jusque cent cinquante personnes. Mais, non circulaires, 
ils se réduisent alors à un très petit nombre d'habitations, voire à une seule longue maison qui forme 
village par elle-même. 
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communauté dont la perte (fréquente durant la guerre) met en danger sa prospérité et sa 
reproduction. Surtout il devient aire consacrée le temps des grands rituels, accueillant sous 
son toit tous les esprits invoqués. Particularité marquant encore sa position géométrique et 
son rôle de pivot de l'univers villageois, le rôong présente un poteau central, souvent haut 
de plus de dix mètres, véritable axe vertical de l'espace habité, remarquable par ses 
sculptures, et notamment dans plusieurs villages par la présence d'un être androgyne, 
synthèse du couple ancestral, qui y est figuré. 

cimetière 4 
\cherSng/ 

Légende 
poteau de sacrifice januur 
poteau du village januur vel 

..véranda 

Structure villageoise kantou 



Tambours de bronze et circumambulations cérémonielles 563 

La sacralisation des cercles villageois 
Ces caractéristiques morphologiques, d'abord manifestes dans la structuration de 

l'espace habité et dans celle de l'organisation sociale, se prolongent dans la représentation 
plus large que les villageois ont de l'univers, et prennent tout leur sens lors des grands 
rituels qui mettent en jeu leur validation symbolique. 

Le territoire villageois est, en effet, lui-même inscrit dans un paysage dont les 
caractéristiques physiques sont indissociables de propriétés spirituelles attachées à ses 
différents éléments. Sa description se retrouve dans les invocations prononcées lors des 
rituels pour convier les esprits au sacrifice et les inviter à résider le temps de la fête dans la 
maison commune. Leur enumeration suit un ordre de préséance et décrit un « sens » : les 
esprits, dit-on, sont toujours invoqués de droite à gauche. Première invoquée, la montagne 
(ko) 17 : puissance tutélaire, elle est conçue en même temps au centre du paysage (d'où un 
rapport d'homothétie avec le rôong) et l'englobant entièrement. Elle intègre les différents 
espaces terrestres, espaces humanisés que sont les habitations et les terres cultivées {a-ré), 
mais également leurs autres immédiats, espaces sauvages des forêts (a-ruus) où vit le 
gibier. C'est pourquoi une autorisation doit être préalablement demandée à Yang ко 
chaque fois que l'on va chasser le cerf, le sanglier, l'ours... Par son sommet, souvent 
ennuagé, la montagne touche au ciel, et l'esprit de la foudre, annonciateur des pluies, se 
confond avec elle ; en ce sens elle est aussi puissance fertilisante et responsable du cycle 
des récoltes. C'est, par ailleurs, d'elle que jaillit la source (dô avôan), dont l'esprit est 
invoqué immédiatement après ceux des montagnes. La source elle-même alimente la 
rivière, censée décrire un arc de cercle d'est en ouest autour du village et dont les esprits 
des trois biefs (klaang), retenues naturelles pourvoyeuses de poissons, sont énumérés 
ensuite. Dans l'ordre des invocations viennent alors les ancêtres (a-vô-a-noî) 18, dont les 
cimetières sont situés en lisière des villages, les plus importants étant à l'ouest. Le monde 
spirituel évolue d'amont en aval, d'est en ouest, et de droite à gauche. 

Tout village définit ainsi un « univers » circulaire répété presque à l'identique d'une 
vallée à une autre. Cet univers n'est pas réellement clos dans l'esprit des villageois : 
chacun a conscience, et connaissance, d'une région qui s'étend au-delà des bornes de son 
seul territoire, et sait appartenir à un espace social, voire culturel ou politique, plus large. 
Les changements d'implantation (pour des raisons d'épidémie ou de guerre), ajoutés à un 
phénomène régulier de scissiparité à l'intérieur même des villages, renforcent cette 
conscience. Mais, une fois circonscrit, chaque domaine villageois possède des propriétés 
cosmologiques suffisantes, et tout vivant se sait comptable, dans ses relations avec les 

17. On notera qu'elle seule théoriquement chez les Kantou (à Vel A-Rô notamment) peut être 
appelée « Yang » {Yang ko), contrairement à la grande généralité d'emploi de ce terme parmi les 
populations montagnardes des plateaux vietnamiens, aussi bien austroasiatiques qu'austronésiennes, qui 
l'utilisent pour désigner diverses entités spirituelles (Dournes, 1981). Quand le village a connu différents 
emplacements au cours de son histoire, l'invocation liminaire reprend Г enumeration des montagnes liées 
aux sites antérieurs selon un ordre de succession (voir également chez les Muong, Cuisinier, 1948 : 392 sq.). 

18. Est ancêtre le défunt qui a bénéficié d'un rituel de funérailles, et possède un tombeau. Les 
mêmes termes a-vô I a-noi sont attribués aux aïeuls / aïeules et à tous leurs ascendants. Sans profondeur 
généalogique, la société kantou n'a pas une terminologie différenciée par degrés d'ascendance, et 
considère plutôt une communauté de défunts « ancestralisés » que des individualités resituées dans 
l'ordre lignager. Mais cette communauté des ancêtres est agissante et ne peut être négligée. Les ancêtres 
sont particulièrement actifs dans les a-re, les essarts, aux périodes critiques du cycle agraire, et des 
sacrifices leur sont alors offerts. Ils sont encore conviés dans la maison commune lors des grands rituels 
pour venir aider à l'accueil des invités des villages voisins (le plus souvent alliés matrimoniaux), c'est du 
reste leur effigie qui orne le fronton du rôong, et leurs masques {môokmat) qui reçoivent les visiteurs. 
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esprits et avec les ancêtres, de la gestion et de la perpétuation de son univers. Comme dans 
toutes les sociétés où les mécanismes sacrificiels régissent la dynamique cosmogonique, 
les vivants chez les Kantou ont une responsabilité particulière qui est d'organiser des 
rituels de sacrifice de buffles {tak daam drii). 

Seuls les « hommes kantou » {chaketil kantou) peuvent tenir le rôle de sacrifiant. En 
cela ils sont distincts des animaux d'un côté, mais aussi des esprits de l'autre. S'ils ne 
sacrifient pas suffisamment souvent, les ancêtres comme les esprits ne leur apportent plus 
leurs concours, et l'univers, qui exige une réfection périodique, ne peut plus se perpétuer. 
Les villageois doivent donc pour les satisfaire leur donner régulièrement à « manger des 
buffles » (cha drii). En dépit de son coût élevé, un sacrifice de buffle, acte religieux par 
excellence (les sacrifices d'autres animaux, cochons, chèvres, poulets, ne sont que des 
substitutions et ont un effet moins assuré) est chose courante chez les Kantou, qui 
préféreront s'endetter durablement plutôt que d'y renoncer. Un sacrifice individuel ou par 
maison peut être effectué à des époques très diverses de l'année, s'adresser à un esprit 
particulier, et correspondre à des raisons variées : maladie, funérailles, réparation envers 
un ancêtre, offrande d'une femme médium (kruu) à son esprit, etc. Au contraire, les 
sacrifices collectifs, qui peuvent aller jusqu'à l'immolation simultanée d'une cinquantaine 
de bovins, font l'objet d'une décision du comité des chefs de maisons, sont destinés à 
l'ensemble des esprits du village, et ne peuvent être accomplis qu'à une période précise de 
l'année 19. 

C'est le cycle agricole qui détermine l'époque favorable. Celle-ci se situe 
obligatoirement après les opérations de défriche brûlis des essarts et avant celles des 
semailles ; entre le feu purificateur des brûlis et l'eau fécondante des pluies. La date 
précise est fixée chaque fois par un devin, mais correspond généralement au quatrième 
mois du calendrier lao, de préférence un jour de lune croissante (souvent le douzième 
jour), c'est-à-dire presque toujours fin mars / début avril. Le nom du rituel est variable 
d'un village à l'autre, mais est fréquemment désigné aujourd'hui d'une manière neutre buu 
vel daam drii, « fête de sacrifice de buffles du village », et présenté par les autorités, 
souvent embarrassées par la continuité de ces grands sacrifices animaux, en principe 
interdits, comme une fête locale équivalent au Phimai (nouvel an) lao. Il dure trois jours et 
trois nuits, durant lesquels le village est fermé, sa fermeture signifiant un ensemble 
d'interdits (diang) et étant matérialisée par une série de signaux, notamment des 
branchages entrecroisés entravant les chemins qui y mènent. Tout étranger non invité qui 
pénètre alors dans l'espace villageois doit impérativement y demeurer jusqu'à la fin du 
rituel : s'il ne se soumet pas à cette règle absolue, il peut faire échouer l'efficacité du 
sacrifice, et encourt une amende lourde, voire autrefois le risque d'être exécuté. 

Dès l'instant qu'il y a rituel collectif le village devient lieu de culte, fermé au profane, 
et change d'état. Le système des coordonnées sociales et symboliques que nous avons 
brièvement présenté plus haut reste valable, mais la fermeture du village entraîne la 
sacralisation de ses différents secteurs. L'environnement séculier subit d'importantes 
modifications et les divers cercles deviennent comme « animés ». Un cercle apparaît 
particulièrement crucial, celui des poteaux de sacrifice (januur), cercle qui en temps 
ordinaires est à l'état de repos, simple commémoration de sacrifices passés. Le premier 
jour du rituel est symbolisé par le renouvellement des januur devant chaque habitation et 

19. Un tel sacrifice représente actuellement une dépense considérable pour un village. Chaque 
famille, tenue d'y participer, y consacre une bonne partie de son cheptel (il est vrai destiné seulement au 
sacrifice). Jadis puissants et prospères, certains villages kantou organisaient ce rituel chaque année, et 
sacrifiaient parfois, nous a-t-on dit, jusqu'à quatre-vingt-dix buffles. 



Tambours de bronze et circumambulations cérémonielles 565 

devant la maison commune 20. Les hommes les taillent dans la forêt à partir de troncs de 
kapokier {toum ngiou), puis ils les sculptent au village et les ornent de longs mâts faits de 
bambous décorés (chandôong), perches tendues entre la terre et le ciel, au bout desquels 
est nécessairement accrochée l'effigie d'un oiseau (achem) censé emmener l'âme du 
buffle {arvai dru). La réunion des buffles à sacrifier, qui vont devoir être attachés aux 
januur, caractérise aussi cette phase du rituel. Quoique considérés domestiques, partie 
intégrante du patrimoine d'une maison, en quelque sorte membres de la famille, les buffles 
sont laissés en semi-liberté dans la forêt proche où ils deviennent quasi sauvage. Leur 
capture rituelle, qui prend plusieurs jours et s'apparente à une chasse, rappelle qu'on ne 
peut attacher un buffle qu'à la seule fin de le sacrifier ; en aucun cas chez les Kantou ne 
peut-on envisager de les lier pour les faire travailler. Une fois les buffles attachés aux 
poteaux, le sacrifice d'un poulet destiné à leur âme est effectué. Le sang est versé sur la 
tête du buffle et sert aussi à oindre la base du poteau dont on honore l'esprit. L'anneau 
décrit par les poteaux devient dès lors activé. 

Le cercle des maisons est également rénové. Le chaume de leur toit est renforcé, les 
planches réajustées, les ustensiles domestiques lavés. Une fois purifiées et remises en état, 
les maisons peuvent accueillir et afficher les objets de prestige de leurs occupants. 
Grandes jarres, gongs, chaudrons sont alignés suivant l'axe longitudinal de part et d'autre 
du poteau central, dédié aux ancêtres et auquel on sacrifie un poulet, après que les 
hommes furent allés les chercher dans la forêt ou dans les greniers. Pendant ce temps les 
femmes préparent la bière de riz, qui ira remplir les grandes jarres, et le tabac pour les 
pipes à eau, aliments indispensables à la commensalité qui doit marquer la fête ; les 
enfants commencent à jouer des gongs. En outre, un cercle nouveau est ajouté : chaque 
maison devant son avancée suspend ses tissages, où dominent le rouge et l'indigo, 
dessinant comme un grand rideau de scène circulaire entre les habitations et les buffles et 
formant la toile de fond de la piste sacrée où se succéderont les circumambulations. 

Tambours et rituels de sacrifice de buffles 

Tout le temps du rituel, la maison commune au centre du village connaît une 
animation exceptionnelle. Elle aussi a été réparée avec soin tandis que les objets 
emblématiques du village y ont été installés, les jarres reliées à l'ancêtre androgyne 
central, les instruments de musique regroupés à l'arrière pour former l'orchestre. Celui-ci, 
dans tous les villages de la région, est composé de gongs, tambours, cymbales, parfois de 
« pierres sonores », éléments d'un lithophone approximatif. Les tambours, sous la 
protection immédiate d'une statue d'ancêtre mâle (a-vô), sont d'une certaine manière à la 
tête de cet orchestre qui ne comprend que des percussions. Ainsi, le khène, orgue à bouche 
très populaire parmi les villageois, qui en jouent fréquemment à la veillée, et que l'on 
trouve représenté sur le décor de tambours de bronze anciens comme dans la statuaire des 
maisons communes, n'en fait pas partie. On en joue durant la nuit précédant le sacrifice 
pour accompagner les chansons des invités. Mais, pas plus que d'autres instruments à 
vent, il n'est intégré à l'orchestre rituel lors des cérémonies kantou21. Le tambour de bois 
(sakeur) est, en revanche, une composante obligée du rituel, et tout village se doit d'en 
posséder un. Il est, comme on l'a dit, en général entreposé dans la maison commune à 
proximité des masques des ancêtres (môokmai), et comme sous leur garde. Le tambour de 

20. Concernant la préparation des poteaux, on relira avec profit G. Condominas (1957). 
21. En revanche, chez les Lamet, nous avons pu observer lors d'un sacrifice de buffles aux ancêtres 

que le jeu du khène alternait rituellement avec les invocations du spécialiste villageois (remia). 
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bois est d'ailleurs toujours associé aux ancêtres du village. Un mythe d'origine largement 
répandu raconte comment un « couple » de frère et sœur, seuls rescapés du déluge, 
roulèrent / furent roulés depuis le sommet de la montagne (par la montagne), dans un 
tambour de bois dans lequel ils avaient trouvé refuge. La fabrication du tambour est un rite 
essentiel de fondation qui renvoie au couple primordial. Un nouveau village ne se conçoit 
pas sans rôong, et l'inauguration de celui-ci (avec « fermeture » du village durant trois 
mois) exige la présence d'un tambour. Cette importance accordée aux tambours de bois se 
retrouve à travers l'Asie du Sud-Est et traverse les cultures. Aux tambours abrités dans la 
maison commune des villages austroasiatiques - fait que nous avons pu observer aux deux 
extrémités du Laos, dans les rôong au sud comme dans les jông des Lamet au nord - 
répondent les Kong Vat des monastères lao 22. 

À Vel Kandon, les tambours de bronze sont dans une relation à la fois de 
complémentarité et d'opposition avec le sakem. Dans le mythe, comme dans le langage 
courant, les Lakham Kandon sont spontanément associés par les Kantou à des chaudrons 
(aheng), chaudrons sonores de la Sekong, plutôt qu'à des tambours, tant il est vrai que leur 
matière (métal) et leur forme semblent les distinguer du tambour monoxyle du village23. 
Mais ils sont aussi dans une relation de complémentarité fonctionnelle avec lui. Le saketir 
est l'instrument des esprits des ancêtres du village, il permet de les convoquer, et il est 
aussi comme leur voix. Les Lakham, quant à eux, de par leur origine extra-villageoise, 
sont reconnus comme ayant, si l'on peut dire, une base sociale plus large de défunts et 
d'esprits. Leur prestige s'exerçant dans une orbe régionale, leur capacité de ralliement est 
plus grande. C'est notamment parce qu'ils représentent un espace social plus large que le 
tambour villageois, parce que leur efficacité dépasse les bornes de son territoire, qu'ils 
sont mobilisés dans les combats. Au sein de la maison commune, lors des grands 
sacrifices, ils collaborent dans l'orchestre avec le saketir ; ensemble durant trois jours et 
trois nuits, sans discontinuer, ils expriment la musique des esprits et imposent depuis le 
centre du village leur rythme lancinant au rituel. C'est eux qui ont particulièrement la 
charge de donner la mesure aux pas des circumambulations. 

Plusieurs circumambulations successives, toutes dans le sens opposé aux aiguilles 
d'une montre, vont jusqu'au moment du sacrifice opérer une double tâche de purification 
de l'aire sacralisée, refermant un cercle protecteur au plus près des buffles, et de 
refondation cosmogonique, réactivant les orientations et les divisions de l'espace comme les 
cycles du temps. Mais chacune présente des modalités rituelles particulières, certaines 
exécutées sous forme de danse, d'autres sous forme de marche. 

La première, celle des tamoi, terme qui désigne à la fois les invités et les alliés, mime 
un combat, mais est délibérément dédramatisée par ses apparences de mascarade. Les 
tamoi ont un rôle indispensable dans le rituel car, tandis que chaque maison va sacrifier 
ses propres buffles, assurant le double rôle de sacrifiant et de sacrificateur, ce sont eux qui 
vont agir en sacrificateurs du buffle sacrifié par la communauté villageoise au poteau de 
son rôong. Avant leur arrivée, tous les chefs de maison se réunissent en cercle autour du 
buffle sacrifié « collectivement » au nom de la maison commune, et convoquent en chœur, 
en les énumérant dans l'ordre que nous avons déjà indiqué, les esprits du village, les priant 
de venir manger le buffle. Puis un cortège se forme, guidé quand ils existent encore par les 
masques d'ancêtres, qui va accueillir les invités à l'entrée (est) du village. Une 
construction provisoire y a été montée à leur intention : après s'être purifiés dans la rivière, 

22. Voir Archaimbault, 1956. 
23. Ce qui ne confirme pas pour autant la thèse de Paul Lévy (Lévy, 1948), voyant dans des 

« marmites retournées » l'origine des tambours de bronze, thèse qui reste indémontrée. En revanche, on 
ne peut s'empêcher de penser aux « chaudrons dynastiques » chinois (Granet, 1926 : 489 sq.). 
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ils sont reçus par les villageois avec lesquels ils partagent tabac et alcool de riz. Puis, 
passablement saouls, ils pénètrent à l'intérieur de l'enceinte et le rituel entre alors, avec 
leur première circumambulation, dans sa phase fondamentale. Armés de sabres, lances et 
boucliers, les tamoi font lentement par trois fois le tour des poteaux de sacrifice, affichant 
une fausse allure agressive. Mais, ivres et souhaitant amuser les villageois, qui sont 
comme au spectacle, leur ronde est généralement peu formelle, et tout en dansant ils 
continuent à boire et à fumer avant, les trois tours accomplis, d'aller s'effondrer dans la 
maison commune, dont l'une des fonctions principales pour l'occasion est l'incorporation 
des invités au sacrifice, les humains comme les esprits. 

Tout autre est, un peu avant la tombée de la nuit, la circumambulation, trois tours ou 
trois fois trois tours, décrite par les villageois hôtes autour de leurs buffles {vel anyetit). 
Invitation solennelle a été faite aux esprits de venir s'installer également dans la maison 
commune, et leur présence est désormais effective. La ronde, danse sur un rythme ternaire, 
est cette fois grave, voire tragique : chaque maison doit être représentée par au moins un 
guerrier (pakôon), porteur de sabre (dao) et bouclier (kahei), et un musicien porteur de 
gong plat (tarie). Durant la nuit qui suit, la présence des esprits au sein du village est 
l'occasion de nombreuses demandes de guérison ou d'exorcisme de la part des habitants. 
Les médiums (kruu), toujours des femmes, enchaînent les séances de possession apportant 
la réponse de l'esprit qui les anime, séances régulièrement interrompues pour aller 
effectuer, cette fois en marchant, une ronde (trois tours) autour du buffle qu'elles lui 
destinent. 

Une nouvelle circumambulation a lieu dès la levée du jour. Sous la conduite du chef 
de maison, sacrifiant de fait, une procession se forme à partir de chaque habitation, marche 
lente avec lances et gongs qui décrit trois fois un cercle autour du ou des buffles que la 
maison sacrifie ce jour-là. Les invités font de même autour du poteau qui précède l'entrée 
du rôong où a été attaché le buffle offert au village qu'ils sacrifient, premiers sacrificateurs 
dans l'ordre du rituel, pour sa prospérité. Ils sont suivis, partout en même temps, par les 
sacrifiants eux-mêmes et leurs proches qui se font collectivement sacrificateurs : tous les 
chefs de famille d'une maison vont piquer de leur lance le flanc droit du buffle jusqu'à ce 
que l'un d'eux l'achève d'un coup violent. Le sang est immédiatement récolté et offert aux 
esprits, celui de la montagne étant le premier servi. Le dépeçage des buffles, ensuite, 
cumule une opération de distribution d'un égalitarisme formel, où chaque famille reçoit un 
morceau de chaque bête, en même temps qu'une autre de discrimination méticuleuse, où 
chacun est servi selon un ordre qui reflète la division du village comme de la bête en 
« quartiers ». Puis on fait bombance, être rassasié et saoul étant de rigueur, au travers 
d'une multitude d'invitations réciproques auxquelles il est impossible de déroger. En fin 
de journée, les tamoi se retirent non sans avoir à nouveau décrit une dernière 
circumambulation, au moins un cercle autour de la maison commune24. 

Toutes ces circumambulations ont un caractère obligatoire dans l'accomplissement du 
sacrifice25. Particulièrement importantes sont celles conduites par les villageois la veille au 

24. Une circumambulation supplémentaire est intéressante à noter. Souvent le dernier jour du rituel, 
après le sacrifice, les fonctionnaires de district qui y assistent demandent aux villageois, en signe 
d'intégration à la culture nationale, d'organiser un lam vong, danse typiquement lao. Or, alors que l'idée 
est d'inciter les villageois à accepter les nonnes culturelles officielles, l'ironie veut que certains 
spécialistes estiment aujourd'hui que le lam vong, ronde également dans le sens opposé à celui des 
aiguilles d'une montre, pourrait tirer son origine des rituels austroasiatques du sud du Laos. 

25. Pour être complet, il faut ajouter qu'après le départ des invités, un sacrifice spécial est accompli 
sur le site sacré de la source, comme en secret (nous n'avons jamais été autorisé à y assister) par quelques 
« guerriers » représentant le village, sacrifice qui comprend une nouvelle circumambulation. 
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soir et immédiatement avant l'immolation des buffles. Les cortèges, composés 
exclusivement d'hommes 26, sont organisés selon un ordre que l'on retrouve inchangé dans 
tous les villages où il nous a été donné d'assister à ce rituel. D'abord, un chef de maison, 
appartenant généralement à celle des maisons qui sacrifie le plus grand nombre de 
buffles ; ensuite, les danseurs empanachés, lesquels peuvent atteindre selon la taille du 
village jusqu'à cinquante personnes : dansant devant, les « guerriers », puis, derrière, les 
« musiciens » porteurs de gongs plats ; enfin des jeunes garçons pourvus de petites 
cymbales ou divers autres instruments à percussion. L'orchestre du rôong, dominé à Vel 
Kandon par les Lakham, orchestre des ancêtres et des esprits donc, orchestre fixe qui joue 
depuis le centre symbolique de l'univers, répond à celui de la ronde des gongs plats qui, 
lui, représente l'union des maisons, et qui, dans son mouvement circulaire, reconfigure les 
divisions de l'espace et les cycles du temps. Les villageois insistent sur le fait que l'accord 
parfait des tambours et des gongs plats, dont deux sortes principales sont distinguées en 
fonction de leur taille, les parlnô et les tarie, reflétant l'harmonie des différentes 
composantes de l'univers, est essentiel à l'efficacité des circumambulations. Dans le même 
temps la danse des guerriers contribue à cette confirmation des coordonnées primordiales 
de l'espace socialisé, reprenant en acte Г enumeration des éléments constitutifs du cosmos 
déjà énoncés lors des invocations27. Avec l'harmonisation des deux orchestres, c'est la 
participation conjuguée des vivants et des morts, des esprits et des ancêtres, à cette 
refondation cosmogonique qui est obtenue, re-fondation que l'acte sacrificiel rendra 
effective. Au cœur du dispositif, l'action des Lakham dans le rituel est évidente pour tous 
les villageois qui considèrent qu'ils sont les mieux à même d'obtenir cette participation 
des morts au cycle des vivants, participation nécessaire à la fécondation des femmes 
comme à la fertilité des terres, conditions de la reproduction et de la prospérité villageoise. 
À Kandon, les tambours de bronze, du fait de ce rôle central d'harmonisation et 
d'animation qui leur est attribué, ont une responsabilité considérable dans la réussite du 
sacrifice. 

L'« orientation » des tambours et des circumambulations 

Si l'on se tourne maintenant vers l'ornementation des tambours de bronze les plus 
anciennement connus, ceux dits de Heger I, des analogies évidentes peuvent être établies 
avec le rituel kantou décrit ci-dessus. D'abord, pouvant évoquer les rondes de guerriers- 
oiseaux figurant sur ceux-là, les danseurs du rituel kantou - tous les guerriers mais parfois 
aussi les musiciens - portent une coiffe (aveîif) faite de fines tiges de bambou et de fils de 
coton teints où s'entremêlent le blanc (bôrk) et le rouge (tiis), coiffe d'oiseau {avetit 
achem) est-il admis presque unanimement, plumes de paon (kuông) ou de faisan (mate) 
précisent certains. Pour compléter la description, on ajoutera que ces hommes-oiseaux sont 
vêtus d'une ceinture-tablier de cérémonie (tangôr), de superbe facture, aux larges bandes 
longitudinales rouges, sorte d'immense cache-sexe pouvant atteindre plus de cinq mètres, 
faisant trois fois le tour du corps, puis retombant par-devant en un pan dont les franges 
finales, lestées de graines séchées, peuvent tomber jusqu'en bas de la jambe. En outre, les 
guerriers sont armés de sabres, mais aussi de boucliers cérémoniels, les kahel, dont la 

26. Seules les Kruu, les femmes médiums, peuvent décrire un cercle en marchant autour des buffles 
lorsqu'elles sont possédées. Encore dans ce cas ne sont-ce pas elles qui tournent, dit-on, mais l'esprit qui 
les possède. 

27. Sur les circumambulations dans la tradition lao, lire Charles Archaimbault, La fête du T'at à 
Luong P'rabang, 1967, p. 34 sq., [rééd. in Stuctures religieuses lao, 1973]. 
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décoration, représentation du ciel selon la plupart de nos informateurs, renvoie à une 
organisation en rayons et sections concentriques qui n'est pas sans rappeler la structure du 
village, voire celle des tambours de bronze. La présence de danseurs empanachés lors de 
rituels de sacrifice de buffles est du reste connue ailleurs dans la région (chez les 
Ngkriang, les Ta Oï, mais aussi les Sedang, etc.), même si elle y est moins spectaculaire 
que chez les Kantou. Elle semble, d'une manière générale, avoir été largement répandue 
dans toute l'Asie du Sud-Est continentale, et peut dispenser d'aller jusque chez les Dayak 
à Bornéo chercher une hypothétique parenté de rituels avec les représentations ornant les 
tambours de Dông-Son28. Rien ne permet d'affirmer pour autant que ces dernières 
dépeignent des cérémonies semblables à celles décrites pour les Kantou aujourd'hui : on 
sait que, même dans les cas où une filiation de croyances peut être établie, les 
circonstances comme le détail des rituels sont en transformation constante, surtout quand 
aucun document écrit ne vient en fixer les modalités. De même rien n'indique que l'on a 
affaire à des organisations sociales du même type. Tout au plus peut-on noter une analogie 
de forme dans cette ronde d'hommes-oiseaux, et poser, d'accord avec la plupart des 
chercheurs travaillant sur les tambours de bronze, que dans les deux cas l'on a affaire à un 
contexte sacrificiel. 

Autre analogie, cette fois moins contingente, les différentes circumambulations se 
déroulent toutes, sans exception, suivant un sens contraire à celui des aiguilles d'une 
montre. Là encore le rituel kantou peut renvoyer aux ornementations des plateaux des plus 
anciens tambours de bronze, où non seulement les rondes de guerriers, mais aussi les 
théories de cervidés ou les vols circulaires d'oiseaux suivent ce même sens29. De manière 
très remarquable, tandis qu'au fil des siècles les différentes générations de tambours de 
bronze (de Heger I à Heger IV) voient leur style et leur décor évoluer vers une décoration 
de moins en moins figurative, cette « direction » fondamentale demeure, toujours marquée 
par le mouvement d'un animal ou d'un guerrier, même très stylisés. On peut, d'ailleurs, 
s'étonner qu'aucun spécialiste ne se soit attaché à cette « orientation » systématique des 
tambours, généralement juste signalée comme un élément de description parmi d'autres, 
tant elle est aussi la marque, plus profondément, d'une orientation culturelle qui fait 
contraste avec celles valorisées par les grandes civilisations régionales. Une étude 
comparative des circumambulations en Asie devrait être conduite. Elle ferait apparaître, en 
deçà des aires culturelles actuellement reconnues, d'autres lignes de partage, symptômes 
de structurations religieuses différenciées au cours de l'histoire. 

On se contentera de faire remarquer ici, en première approximation, que les 
populations austroasiatiques de la péninsule Indochinoise, considérées représenter le plus 
ancien fond de peuplement connu dans cette région, privilégient toutes une même 
orientation. Les circumambulations associées à des rites sacrificiels, toujours de buffles 
(humains aussi autrefois), y suivent, dans tous les cas que nous connaissons, un sens 
identique à celui représenté sur les tambours dès lors que le sacrifice est collectif et dédié 
aux esprits du village ou aux ancêtres d'une maison. Le sens, en revanche, s'inverse pour 
les rites de funérailles. L'exemple kantou peut être encore retenu : les cortèges, lors des 
grands rituels, partent de l'est et de l'amont du village pour se diriger vers le nord, puis 
l'ouest et l'aval, puis le sud, etc. De même, les esprits sont invoqués de droite à gauche (en 

28. Il faut rendre cependant cette justice à Goloubew que lui-même signalait (1937 : 23), s'appuyant 
semble-t-il sur un témoignage de seconde main, chez les Muong de Hoa-Binh « la persistance de rites où 
les principaux officiants, les thay то, simulent un déguisement magique en oiseau, à l'aide d'un curieux 
accessoire de parure, identique à Yavikisaphu des Nagas ď Assam, mais où les cheveux humains sont 
remplacés par des plumes de paon ». 

29. Les quelques exceptions sont tellement rares qu'elles confirment amplement la règle. 
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se situant en position centrale, soit depuis l'entrée de la maison commune, centre de 
l'univers villageois), et l'on estime qu'ils circulent dans le village dans ce même sens, tout 
le temps du rituel. Au contraire, lors des funérailles une marche est organisée dans la 
maison autour du mort, et parfois autour de la tombe, trois tours toujours, dans le sens 
opposé. La même chose se retrouve parmi toutes les populations de la vallée de la Sekong, 
mais au-delà chez les Sedang et de nombreuses autres sociétés des hauts-plateaux 
vietnamiens 30, ou encore chez les Khmou' au Nord du Laos. On pourrait multiplier les 
exemples austroasiatiques, mais on peut noter aussi, dans des contextes culturels 
différents, où l'on doit évidemment être conscient de la possibilité de retournement de 
valeurs lors des rituels, l'efficacité accordée aux circumambulations effectuées dans le 
« sens des tambours », ainsi chez les nomades marins Moken de l'archipel des Mergui31, 
ou encore chez les Birmans bouddhistes lors de certains cultes de naq 32. 

Remarquons aussi que cette « orientation » partagée sur une aire asiatique large, que 
d'autres exemples peuvent encore élargir, est en opposition avec celle que les civilisations 
indienne et chinoise ont développée. On sait que les processions jouent un rôle rituel 
important dans les religions indiennes, où, dans une sorte de mouvement symétrique aux 
rites kantou, les divinités sont régulièrement sorties de leurs temples pour aller en cortège 
parcourir leurs territoires, qu'elles re-sacralisent et ré-orientent au cours de leur randonnée. 
Répondant à ces déambulations des divinités, les fidèles hindouistes effectuent des 
circumambulations autour des statues des dieux, comme le font les bouddhistes autour des 
stupa. La pradaksinâ, tour ainsi fait en hommage (pujâ), est toujours accomplie en tenant 
à main droite l'objet de l'hommage. L'accomplir dans le sens inverse peut être considéré 
comme une faute grave, car correspondant aux rites funéraires33. De même, en Chine, le 
souverain « ne peut manquer, dit Granet citant Sima Qian, de faire un tour d'Empire tous 
les cinq ans. Il règle sa marche de façon à se trouver dans l'Est à l'équinoxe de Printemps, 
au Sud au solstice d'été, en plein Ouest au cœur de l'Automne, au nord plein au plein de 
l'Hiver»34. La circumambulation royale, reconstitution rythmée de l'étendue et 
'instauration des quartiers de l'univers selon Granet, suit le sens des aiguilles d'une montre. 
L'inverser entraîne un dérèglement de l'ordre des orients. Cette inversion selon les 
sociétés considérées (ou à l'intérieur même d'une société, comme dans le cas birman) 
n'est pas une simple affaire d'option entre deux sens possibles, elle marque toujours une 
importante césure idéologique, qui peut avoir aussi des effets culturels et sociologiques 
profonds, notamment dans les rapports inter-ethniques. Ainsi un villageois ta oï, installé en 
ville et converti au bouddhisme, nous expliquait sa répugnance à accomplir la pradaksinâ 
autour du that local, acte qui le renvoyait à un rite funéraire. À l'opposé, les fonctionnaires 
lao, généralement bouddhistes, quand il leur arrive d'assister à un sacrifice de buffles dans 
un village austroasiatique, sont en général scandalisés (et effrayés) par les rites qui s'y 
déploient ; plus que le sacrifice animal lui-même, ce sont les rondes, pratiquées dans un 
sens « impur », qui les font crier à la sauvagerie, et les incitent à interdire de telles 
cérémonies. Que ce soit sur le versant culturel chinois ou sur le versant indien, le 
renversement des orientations, selon le sens où il s'opère, découpe un monde civilisé et un 
monde barbare. 

30. Voir, par exemple, Dang Nghiem Van, 1998 : 159. 
31.C/Ivanoff, 1992: 121. 
32. Cf. Brac de la Perrière, 1992 : 225. 
33. Voir Biardeau (1989 : 46) pour l'observation dans le contexte indien d'une inversion dans la 

direction des circumambulations. 
34. Granet, 1934:94. 
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Tambours de bronze : structure et dynamique 
L'ornementation des caisses des tambours de bronze anciens a reçu de la part des 

analystes une attention particulière. Du fait de la présence de scènes semblant décrire des 
fêtes ou des circonstances exceptionnelles de la vie sociale, cette ornementation a été 
considérée comme particulièrement riche en informations concernant les populations qui 
avaient pu jadis fabriquer et posséder ces tambours, et a poussé de nombreux auteurs à 
tenter d'établir des parallèles avec certaines sociétés connues aujourd'hui par des données 
ethnographiques. La représentation d'embarcations emportant des guerriers, mais aussi des 
tambours de bronze, voire des captifs, a notamment donné lieu à de nombreuses 
interprétations : rituels funéraires, scènes de guerre, courses rituelles de pirogues, etc. Sans 
nier que des renseignements importants puissent être tirés de ces figurations et être versés 
au dossier archéologique de l'âge du bronze en Asie du Sud-Est, nous ne souhaitons ici 
nous intéresser qu'aux seuls plateaux (ou tympans) des tambours. Il nous semble, en effet, 
qu'une distinction de contenu devrait être faite entre les ornementations trouvées sur les 
caisses des tambours et celles des plateaux. Les premières, figurations sur les caisses, 
présentent un contenu essentiellement narratif, et connaissent de grandes variations d'un 
tambour à l'autre. Si quelques thèmes communs se retrouvent sur les tambours les plus 
anciens (hommes-oiseaux, embarcations, tambours, scènes de chasse...), l'ordre en semble 
arbitraire, et ces thèmes, au fur et à mesure que se développent de nouvelles 
« générations » de tambours, sont augmentés voire remplacés par les représentations les 
plus variées, animales principalement (éléphants, chevaux, buffles...). Le caractère 
accessoire de ces représentations apparaît clairement aussi du fait de l'absence de 
structuration stable des motifs, et est comme définitivement avéré par le constat que de très 
nombreux tambours ne comportent aucune ornementation sur leur caisse 35. Tout autre est 
le cas des plateaux : l'ornementation en cercles concentriques présente une structure 
répétée d'un tambour à l'autre, tandis que les motifs s'inscrivent tous dans un registre 
stéréotypé 36. Même si le caractère figuratif des plateaux des premiers tambours Heger I 
(Ngoc Lu, Moulié, Co Loa, Hoang Ha...) évolue vers une abstraction et une 
géométrisation croissantes, telle la représentation stylisée des hommes-oiseaux sur les 
tambours Heger IV, la continuité n'est jamais rompue. Outre que, même quand la 
géométrisation des motifs est à son apogée, un élément figuratif demeure, cercle minimal 
de quatre oiseaux généralement, continuant à indiquer le « sens » du tambour comme on 
l'a dit plus haut, la structure de l'ensemble reste inchangée, conférant à l'organisation des 
plateaux un caractère de nécessité, et attestant que ceux-ci sont non seulement l'élément 
essentiel des tambours de bronze, mais leur vraie raison d'être. 

On peut suivre Bernett Kempers quand il indique que les tambours de bronze visent à 
exprimer, à travers cette structure concentrique, l'idée d'une « totalité », et que l'on peut 
lire dans les figurations qui ornent leurs plus anciens spécimens une représentation des 
« trois mondes », monde souterrain, monde terrestre, monde céleste, représentation avant 
la lettre, c'est-à-dire avant la codification qu'en feront les grands systèmes religieux 

35. On notera d'ailleurs que Pham Huy Thông (1990), dans son recensement des tambours 
vietnamiens de Dông-Son, ne reproduit que le dessin des plateaux, contrairement à beaucoup d'autres 
auteurs qui insistent sur les motifs des caisses. 

36. On doit, à cet égard, faire une distinction tranchée avec les tambours de bronze trouvés au 
Yunnan, dans les tombes de Shizhai shan, attribués à la civilisation de Dian, dont le plateau est 
explicitement narratif, représentant en ronde-bosse des scènes de bataille ou de sacrifices humains (qui, 
par ailleurs, confirment la place des tambours de bronze au cœur des sacrifices). Voir Pirazzoli- 
t'Serstevens, 1974 et 1979. 
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asiatiques37. Tout autant qu'ils véhiculent la vision du monde des sociétés qui les ont 
engendrés, les tambours de bronze sont, de par leurs plateaux, une représentation de 
l'univers, et c'est en tant que tels qu'ils sont encore aujourd'hui recherchés, vénérés, 
craints et instrumentalisés par les populations montagnardes, Karen, Yao et 
Austroasiatiques notamment. La description du rituel kantou fait apparaître, au-delà 
d'analogies superficielles, des homologies de structures qui procurent aux villageois la 
conscience d'une proximité idéologique : les cercles du tambour semblent faire écho à 
ceux du village. Le village, aire sacrée lors du rituel, est un univers plein et circulaire qui 
intègre les divisions de l'espace et les cycles du temps. C'est un modèle complet du monde 
au même titre que le plateau des Lakham. L'un et l'autre sont encore, comme nous l'avons 
noté plus haut, dans un rapport d'homothétie avec la maison commune, temple et 
sanctuaire des esprits lors des grands rituels, mais aussi avec la montagne, génie tutélaire 
et entité englobant l'univers villageois. De Groot, du reste, signale que chez les Yao la 
représentation du tambour de bronze frappé du haut de la montagne renvoie à l'idée d'une 
emprise totale sur le monde 38. 

On pourrait encore accentuer cette proximité idéologique en rapportant les cercles 
figurés des plus anciens tambours à ceux des villages kantou : cercle des villageois dans 
leur tâche fondamentale et fondatrice de « sacrifiants » (guerriers-oiseaux), cercle de la 
forêt (cerfs et autres animaux sauvages), autre immédiat du monde humanisé et domaine 
des divers malemorts, enfin cercle des ancêtres défunts (âmes-oiseaux)39, où l'on retrouve 
cette idée des « trois mondes ». On retiendra surtout cette affinité, partout reconnue, entre 
tambours de bronze et ancêtres qui a fait que certains auteurs ont pu attacher ceux-là 
exclusivement aux rites funéraires. Ce que nous dit le mythe des Lakham Kandon est que 
les tambours sont d'autant plus efficaces qu'ils sont une représentation du monde 
« révélée » : surgie hors du fleuve, portée par un serpent-naga, et réputée transmise par les 
esprits de défunts habitant le fond des eaux. On retrouve ailleurs cette association des 
tambours et de l'élément aquatique40. Les Muong ont un mythe d'origine où le tambour de 
bronze émerge, à l'Est, à la surface de la mer et vient s'échouer sur un banc de sable41, 
tandis que les Karen racontent que l'un des premiers tambours qu'ils ont possédé tomba au 
fond d'un étang et fut perdu42. Les tambours de bronze, d'une façon générale, sont censés 
relier le monde souterrain et le monde céleste, de même, comme le dit Jeanne Cuisinier, 
qu'ils contribuent, en accompagnant de leur voix les offrandes faites aux ancêtres, à 
l'enchaînement du passé et de l'avenir. On notera que dans le sacrifice kantou ils sont 
complémentaires aussi des januur, poteaux sacrificiels qui, représentant chacun une 
maison (ou la maison commune), définissent le chemin suivi par l'âme du buffle, substitut 
du sacrifiant, sur l'axe du monde (d'où la présence obligatoire d'un oiseau, achem, à son 
extrémité)43. 

Loin donc d'être une représentation inerte du monde, les tambours de bronze ont ceci 
de remarquable pour ceux qui les possèdent qu'ils recèlent en eux un potentiel d'action. 
Nous savons que les populations montagnardes, Yao, Karen, Austroasiatiques, les 
mobilisaient lors des guerres inter-villageoises. L'exemple kantou nous montre, dans un 

37. Cf. Bemet Kempers, 1988 : 131 sq. 
38. Ibid., p. 391. 
39. Sur le symbolisme animal associé aux représentations du monde en Asie du Sud-Est 

continentale, voir Lôffler, 1968. 
40. Voir aussi sur ce thème Porée-Maspero, 1952. 
41. Cf. Cuisinier, 1946:448. 
42. Cf. Bernet Kempers, 1988 : 394. 
43. On se reportera sur ce sujet aux analyses de M. Biardeau (1989) ou de G. Condominas (1957). 
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contexte de re-fondation cosmogonique assuré par un sacrifice de buffles, qu'ils apportent 
un supplément d'efficacité au rituel. Leur efficace vient de ce qu'il sont placés à 
l'extrémité d'une chaîne métonymique où, de la montagne au rôong en passant par les 
différents cercles consacrés du village, chacun exprimant à son niveau le «tout», ils 
figurent une sorte de concentration ultime de l'univers. Le centre du tambour (lui-même au 
centre du rôong, au centre de l'aire sacrée villageoise, etc.) où l'on a voulu voir tantôt la 
figuration d'un soleil, tantôt celle d'une étoile (voire de l'étoile polaire), est avant tout un 
puissant opérateur spatio-temporel réglant de sa « voix » les différents cycles, et d'abord, 
dans le rituel, celui des circumambulations44. L'inscription de ces dernières dans le bronze 
des plus anciens tambours scelle, d'une certaine façon, leurs propriétés dynamiques. 

Pour conclure, nous voudrions faire remarquer que les tambours de bronze occupent 
en Asie une place spécifique au sein d'une « classe » d'emblèmes marquant le caractère 
circulaire et cyclique du monde. D'un côté, leur dynamique intrinsèque et leur efficacité 
rituelle peut les faire comparer au cakra, attribut de Visnu, « roue, selon M. Biardeau, qui 
est à la fois roue du temps cyclique, roue du dharma qui tourne au rythme du temps, roue 
que le souverain est chargé de faire tourner correctement s'il veut porter le titre glorieux 
entre tous de cakravartin, "celui qui fait tourner la roue"»45. D'un autre côté, les 
caractéristiques morphologiques de leurs plateaux ne sont pas sans évoquer la structure 
des luopan ШШ, boussoles géomantiques chinoises46. Concernant ce dernier point, on 
rappellera que Parmentier a observé que certains tambours du type Heger IV, que l'on peut 
trouver dans des temples du sud de la Chine, comprenaient sur l'un de leurs cercles les 
caractères des douze rameaux du cycle duodénaire 47, éléments récurrents des boussoles 
géomantiques. Mais les luopan, s'ils représentent, sous les différentes modalités de leur 
multitude de cercles, diverses approches de la structuration du monde, ne prétendent pas 
avoir une action sur le réel. La perspective est différente : les boussoles ne font que tenter 
de décrire les déterminants morpho-logiques de la réalité extérieure, pour reprendre 
l'expression de Léon Vandermeersch, auxquels l'action si elle veut être efficace doit tenter 
de s'adapter au mieux48. Au contraire, les tambours de bronze sont l'instrument 
emblématique par excellence des réorganisations cosmogoniques cycliques, justifiant par là leur 
utilisation rituelle à travers l'Asie du Sud-Est et le prestige qu'ils confèrent à ceux qui les 
possèdent. 

44. Loofs-Wissova (1991 et 1992), qui démonte de manière convaincante la théorie héliocentrique 
de Colani comme celle de l'étoile polaire de Quaritch Wales, a raison d'insister que les «triangles 
interadiaux » ne sont pas des éléments décoratifs « passifs ». Ils doivent être regardés comme le produit 
d'une différenciation en « quartiers » à partir d'un centre efficient qu'il n'y a pas de raison particulière 
d'identifier à un astre. 

45. Biardeau, in Biardeau & Malamoud, 1975 : 105. 
46. Cf. Needham, 1956 : 361 sq. et 1962, Part I, passim. 
47. Cf. Parmentier, 1918 : 26. 
48. Cf. Vandermeersch, 1980, passim. Voir l'analyse qu'il fait du Mingtang, «Palais des 

Lumières », où, prenant le contrepied de Granet et Maspero, il conteste l'interprétation de la 
circumambulation royale comme régulatrice de la marche de l'univers. Le rôle du roi, écrit-il, est « à 
l'inverse d'induire les hommes à conformer rationnellement leurs actes aux lois du Ciel et de la Terre ». 
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Danse des « guerriers » (pakôon) (photo Y. (i.) 

Les Lakham Kandon (photo Y. G.) 
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Tambour do Ngoc-Lu (coll. I-.H.O) 

Boussole géomantique (luopan) (coll. musée de l'Homme) 
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