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Résumé

Yves Goudineau

Tambours de bronze et circumambulations cérémonielles
Notes a partir d'un rituel kantou (Chaine annamitique)

La description d'une cérémonie sacrificielle chez les Kantou de la Chaine annamitique est mise en
rapport avec I'analyse des plateaux des tambours de bronze dits du type Heger I, regardés a la fois
comme les plus anciens et comme les prototypes des autres. Non seulement des caractéristiques
morphologiques comparables apparaissent entre ceux-ci et I'organisation sociale et symbolique
kantou, mais une « orientation » commune se révele, marquée par le sens des circumambulations qui
précédent tout sacrifice collectif de

buffles. Du reste, quand ils en possédent, les villageois kantou pergoivent les tambours de bronze
comme l'expression de la mise en place d'une totalité organisée. Mais, loin d'étre I'image inerte d'une
structure, une capacité dynamique y est inscrite qui se révéle dans un cadre sacrificiel. Placés au
centre de l'aire sacrée, ce sont eux qui reglent le pas des circumambulations nécessaires a toute re-
fondation cosmogonique rituelle.

Abstract

Yves Goudineau

Bronze drums and ceremonial circumambulations
Notes on a Kantou ritual (Annamitic Cordillera)

The description of a sacrificial ceremony among the Kantou of the Annamitic Cordillera is compared
with an analysis of the plates of bronze drums of the type Heger I, which are regarded both as the most
ancient and as the prototypes of other drums. Not only are comparable morphological characteristics
evident between these bronze drums

and the social and symbolic organisation of the Kantou, but a common "orientation" is discernible,
marked by the direction of the circumambulations that precede each collective sacrifice of buffaloes
and that are engraved on the bronze. Moreover, when Kantou villagers possess them, they perceive
the bronze drums as an expression of the arrangement of an organised whole. But they are far from
being inert images of a structure; a dynamic capacity is invested in them which reveals itself in the
sacrificial context. Placed at the centre of the sacrificial area, they determine the pace of the
circumambulations necessary for all cosmogonie rites of re-foundation.
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Tambours de bronze et circumambulations cérémonielles

Notes a partir d’un rituel kantou (Chaine annamitique)*

Yves GOUDINEAU

Depuis maintenant un peu plus d’un siécle les tambours de bronze ont alimenté une
littérature considérable, populaire et savante'. Dans la masse des écrits et des débats, des
questions de deux ordres sont a distinguer. D’une part, une discussion sur la diffusion des
tambours dans le temps (origine, évolution des techniques de fabrication, évolution des
motifs, etc.) et dans ’espace (aire de diffusion, centres possibles de diffusion, etc.). Et,
d’autre part, une discussion sur leur fonction et sur la signification de leur ornementation.
Quoique plusieurs chercheurs aient abordé ces questions ensemble, la premiére a surtout
fait appel aux archéologues, et reste un élément important dans I’étude de I’4ge du bronze
en Asie du Sud-Est (en méme temps qu’un terrain idéologique fertile en disputes
nationalistes), tandis que la seconde a été traitée au travers d’un recours, souvent
arbitraire, a certains travaux ethnographiques.

C’est uniquement ce dernier point qui nous concerne ici, et d’abord le constat que le
matériel ethnographique utilisé jusque-la a ’appui des diverses théses en concurrence a €té
mobilisé sur une aire culturelle étonnamment large, permettant les extrapolations les plus
variées. Ainsi, selon les auteurs, et pour n’en citer que quelques-uns, les ornementations
des tambours ont été rapportées a un culte solaire, peut-étre commun a 1’Asie et a I’Europe
centrale (Colani, 1941), dont les éléments héliolatriques seraient proto-indiens (Przyluski,
1932), associées a des rites chamaniques venus d’Asie centrale (Quaritch Wales, 1957), a
des rituels aquatiques semblables a ceux des Khmers (Porée-Maspero, 1952), ou encore a
des cérémonies funéraires, thése d’abord exposée par Goloubew (1929) qui excipait
d’exemples ethnographiques dayak (Bornéo) pour la défendre, et devenue aujourd’hui
thése dominante dans les écrits de vulgarisation. Bernet Kempers (1988), qui rend justice a
I’ingéniosité spéculative de toutes ces théories, ne tranche pas véritablement pour lui-
méme, préférant parler de '« ambiance » hautement spirituelle qui se dégage des
tambours, illustration d’une vision fondamentalement moniste (Oneness) du cosmos.

Nous ne souhaitons pas venir réveiller des débats souvent caduques, méme s’ils n’ont
jamais été tranchés, et nous nous garderons de toute hypothése historique ou diffusionniste

*  Cet article est dédié a la mémoire de Charles Archaimbault.

1. Tant par leur travail de collecte et de classement que par les diverses interprétations qu’ils ont
risquées, nombre de chercheurs de 'EFEO se sont retrouvés au cceur des débats. On peut €voquer
Parmentier et son travail de description prenant la suite de celui de Heger, Goloubew promoteur de 1’idée
d’une civilisation déngsonienne, mais aussi Przyluski, Lévy, Deydier, Malleret... ou encore Bezacier qui,
avant ’imposante synthése de Bernet Kempers, proposa une premiere présentation générale des
différentes hypotheses débattues. '
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nouvelle. Nous proposons juste, & travers quelques notes de terrain?, la description d’une
cérémonie sacrificielle, observée a plusieurs reprises chez les Kantou de la Chaine
annamitique, cérémonie qui, dans un cas, comprenait des tambours de bronze au cceur du
rituel. Nous insisterons sur le réle des circumambulations précédant le sacrifice collectif
de buffles, rondes nécessaires pour une re-fondation cosmogonique, et sur la maniére dont
les tambours en assurent la circularité et la progression.
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Situation de la région kantou au Sud-Laos

2. Ces notes sont issues d’une recherche, dont I’ethnographie détaillée est & paraitre, conduite entre
1993 et 1999 parmi des sociétés katouiques (famille austroasiatique, branche mén-khmer) habitant la
région de la haute vallée de la Sekong & proximité de la frontiére entre le Laos et le Vietnam. Les rituels
mentionnés ici ont été surtout observés dans des villages kantou, particuliérement & Vel Kandon en 1995,
a Vel A-Ro6 en 1996, et a Vel Ahang en 1998. Tous sont situés dans le district de Kaleum, province de
Sekong (Laos). La situation de quasi-insularité des villages de cette région, généralement a un jour de
marche au moins de leurs voisins immédiats, a engendré d’importantes variations lexicales d’une vallée a
I’autre. Afin d’éviter toute confusion, nous prenons pour seule référence la langue de A-R9, village ou
nous avons vécu plusieurs saisons d’affilée, et basons sur elle toute indication de termes vernaculaires
(les récits ou invocations enregistrés a Kandon, et évoqués ici, font I’objet d’un travail de transcription
séparé). Le systeme de transcription utilisé reprend celui de Matras (1983).
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Au-dela, reconsidérant les plateaux des tambours de bronze dits du type Heger I (ou
de « Ddng-Son », selon les auteurs), regardés a la fois comme les plus anciens et comme
les prototypes des autres, nous voudrions montrer entre ’organisation de ceux-ci et celle
du monde villageois kantou, non seulement une proximité idéologique, mais une
« orientation » commune. Nous verrons, en effet, que les tambours de bronze sont pergus
par les villageois, et regus (legs d’une transcendance), comme I’expression de la mise en
place d’une totalité organisée. Mais, loin d’étre 1’image inerte d’une structure, une
capacité dynamique est inscrite en eux qui se révéle dans un cadre sacrificiel, particu-
lierement par leur aptitude a animer et régler le pas des circumambulations.

Les Lakham de Vel Kandon

Une circulation de tambours de bronze est de longue date attestée dans le Nord de la
péninsule Indochinoise? ou elle participait des cycles de prestations matrimoniales entre
familles ou « maisons » riches, que ce soit chez les Karen en Birmanie, chez les Lamet ou
les Khmou’ au Nord du Laos*, ou encore chez les Muong du Vietnam ou, nous dit Jeanne
Cuisinier, ils étaient la propriété exclusive des familles nobles°. Il en va autrement dans le
sud du Laos, ou peu de familles ou de villages peuvent se prévaloir d’avoir jamais
possédé, ou méme seulement apergu, des tambours de bronze. Leur réputation n’en est que
plus grande, engendrant une profusion de légendes qui vantent leurs pouvoirs. Ainsi dans
la vallée de la haute Sekong®, bien que plusieurs villages (ve/) kantou soient dits en avoir
un jour détenu, seul I’un d’entre eux, Vel Kandon, village originaire du district de Kaleum
(province de Sekong), a conservé les siens jusque récemment, bénéficiant par la méme
d’un prestige qui dépasse largement les confins de la province. Les tambours de bronze y
sont appelés Lakham, terme’ dont on notera surtout qu’il a pris valeur de nom propre a
travers toute la région, ou I’on évoque avec une considération inquiéte, et une jalousie en
proportion, les Lakham Kandon (les Lakham des « Kandon »).

Possession du village, et non pas d’un lignage ou d’une maison, les tambours ont jadis
assuré la renommée de Vel Kandon comme village de guerriers. S’attaquer aux Kandon
était réputé téméraire voire insensé vu la protection dont les Lakham les assuraient;
contracter des alliances matrimoniales avec eux ou obtenir leur concours lors d’une
expédition punitive contre un village ennemi était, en revanche, recherché par les villages
voisins. Ce prestige ne fit que croitre durant la période contemporaine. D’abord, a
I’époque coloniale, ou les tambours sont crédités d’avoir pu interdire toutes les tentatives
d’incursion frangaise dans le village et d’avoir assuré la protection de Kommadam, héros

3. Cette circulation persiste, quoique se raréfiant et se restreignant aujourd’hui pour I’essentiel aux
transactions commerciales suscitées par la croissance d’un marché de pseudo-antiquitcs locales.

4. Les Karen sont connus pour en avoir fait un usage intensif, marquant une distinction entre
tambours réservés aux cérémonies de funérailles (tambours « chauds ») et tambours utilisés lors des autres
rituels. IIs attribuent généralement 1’origine de ces tambours a des populations aborigénes, méme si I’on
sait que des villages shan ont été longtemps leurs principaux fournisseurs. De méme, parmi les
populations austroasiatiques du nord du Laos, Khmou’ et Lamet continuent de les placer au premier rang
des biens symboliques patrimoniaux, leur accordant une importance particuliere lors des rituels de
sacrifice de buffles, et les associant fréquemment & la personne des ancétres.

5. Voir Cuisinier, 1948 : 445 sq.

6. La Sekong prend sa source au plus haut de la Cordillére annamitique, dans la région d’Aluoi au
Vietnam, puis traverse tout le sud du Laos, contournant le plateau des Boloven, et rejoint le Mekong au
niveau de Stung Treng au Cambodge.

7. Terme qui peut rappeler le lao lakhang (cloche métallique).
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de la lutte anti coloniale dans le Sud Laos, qui s’y réfugia a diverses reprises (et dont
I’esprit est invoqué aujourd’hui en méme temps que ceux des ancétres). Ensuite, durant la
guerre américaine ou le village, bien que bombardé par trois fois, ne subit aucun
dommage, seul de toute la contrée a rester debout, ne succombant finalement a une attaque
au napalm qu’apres que 1’on eut démeénagé les tambours sur décision du comité militaire.
La Iégitimité guerriere de Vel Kandon lors de ce demier conflit s’exprima particuliérement
dans le réle prépondérant pris par plusieurs chefs de maisons a la téte du mouvement
révolutionnaire régional, entrainant la plus grande partie des villages de la haute Sekong
aux cOtés du Pathet lao et de ’armée populaire vietnamienne. Tambours de guerre donc,
protecteurs et pourvoyeurs d’une autorité indiscutée, et propres a alimenter I’imaginaire
loin 4 la ronde. A I’autre extrémité de la province, évoquant les Lakham Kandon, on nous
raconta qu’un puissant éboulement s’étant un jour produit en contrefort d’un lieu ou ils
avaient été placés, les roches s’arrétérent pile devant eux et s’alignérent telle une troupe
aux ordres...

Sous réserve d’expertise plus approfondie, les deux tambours de bronze de Vel
Kandon semblent devoir étre rattachés, selon la classification habituellement retenue, au
type Heger III, type le plus commun au Nord du Laos (dont la fabrication, effective au
moins jusqu’au début du vingtiéme siécle, est généralement attribuée a des artisans shan),
comprenant des motifs géométriques en zones concentriques, une division centrale en
douze quartiers, et quatre grenouilles sur le pourtour du plateau. Ils ne sont pas identiques,
I’un étant d’un diametre légerement supérieur a 1’autre, mais se trouvent tous deux dans un
état de dégradation avancée. Leur caisse est largement corrodée, les plateaux entamés en
plusieurs endroits, et leur ornementation en partie effacée. Leur sonorité s’en ressent qui
est assez médiocre. Leur portée emblématique, loin d’en étre affectée, est comme
confirmée par cet état de délabrement qui, ajouté a I’extréme rareté de tambours de bronze
dans toute cette région, atteste aux yeux de tous leur ancienneté, et ne fait que renforcer
leur valeur, jugée inestimable. Cette opinion a du reste regu une sorte d’aval officiel
puisque certains membres de 1’administration provinciale, saisissant 1’occasion d’un
déménagement en plaine (consenti de mauvaise grace) des habitants de Vel Kandon,
réussirent a convaincre ces derniers de leur laisser le soin de mettre a 1’abri les tambours
au nom de I’intérét supérieur de la nation et de la préservation de son patrimoine le plus
précieux. En sorte que, au grand désarroi des villageois, personne n’est certain
actuellement ni du lieu ou ils se trouvent ni de leur sort 8.

Rites et interdits relatifs aux Lakham

La derniére sortie cérémonielle des Lahkam Kandon eut lieu a la fin mars 1995, lors
d’un grand rituel collectif de trois jours marqué par le sacrifice de treize buffles et la
présence de nombreux participants ®. Les précautions exceptionnelles prises pour 1’achemi-
nement des deux tambours a I’intérieur du village, puis leur place et leur action au cceur de
la maison commune, elle-méme au centre du dispositif de I’aire sacralisée, marquaient

8. Voir Goudineau, 1998 et 2000.

9. Le village entendait célébrer, en fait, la fin de sa reconstruction sur son site ancien, ou il était
retourné s’installer contre l’avis des autorités provinciales qui, elles, souhaitaient au contraire son
déplacement en plaine (qui advint un an plus tard). En méme temps qu’a plusieurs villages voisins et
qu’aux représentants du district, une invitation nous fut adressée solennellement par les villageois de
Kandon qui autorisaient ainsi pour la premiére fois un étranger a assister au rituel. Le grand nombre
d’invités (environ cing cents), renforcé de quelques présences symboliques fortes, était a 1’évidence
destiné a raffermir le prestige du village dans la région, et a servir de caution a sa réinstallation.
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pour ’essentiel la spécificité du rituel, qui pour le reste suivait un schéma commun a toute
cette région, schéma que nous rappelons plus bas.

La réintégration des biens symboliquement (et économiquement) importants, jarres,
gongs, chaudrons, possédés par le village ou par une maison, caractérise I’une des phases
préliminaires du sacrifice. En période ordinaire ces biens sont placés hors du cercle
villageois, par mesure de sécurité en cas d’incendie dit-on, mais également parce qu’ils y
bénéficient de protections particulieres. Ainsi, les gongs sont-ils entreposés avec le riz
dans les greniers, les chaudrons installés sous ces derniers auprés des cercueils vides (que
leurs futurs occupants font sculpter de leur vivant, d’ordinaire en forme de buffle), et les
grandes jarres posées a méme le sol sous la garde de I’esprit d’un bosquet proche. Jarres,
gongs, chaudrons sont acheminés le premier jour du rituel, aprés fermeture du village, a
I’intérieur de celui-ci, pour y €étre installés qui dans la maison commune qui auprés du
poteau central d’une habitation selon qu’ils sont la possession du village ou la propriété
particuliére d’une maison. Ils en ressortiront le dernier jour, aprés que les invités et les
esprits auront quitté les lieux. Ces objets, qui avec les buffles constituent les éléments
obligés des prestations matrimoniales, et donc peuvent circuler entre villages comme entre
lignages, ne requi¢rent que des rites assez simples pour leur déplacement : une bréve
annonce est faite a I’esprit de chacun auquel on offre un peu de riz et d’alcool.

Il en va autrement des Lakham, qui ne peuvent quitter le territoire villageois ou ils sont
transmis de génération en génération, et qui ne doivent étre dérangés que pour des
circonstances exceptionnelles mettant en jeu la vie du village, guerres ou autres rituels
collectifs, toujours liées a des sacrifices de buffles. Leur mouvement depuis leur lieu de
repos exige des dispositions uniques. A la différence des autres biens, ils sont enfouis dans
un sous-bois, sous un monceau de branchages (comme pour une inhumation provisoire),
leur plateau ne devant jamais étre apparent sous peine de placer le village en situation de
grande vulnérabilité. Seuls, en principe, quelques membres du comité villageois
connaissent I’emplacement ou ils ont été dissimulés. Leur exhumation réclame une série
de rites : d’abord, il leur est indiqué la raison pour laquelle on vient les chercher, et une
invitation formelle de bien vouloir participer a la féte leur est transmise, en méme temps
que leur sont faites des offrandes de riz et d’alcool, parfois aussi de cigarettes comme pour
les invités des villages voisins. Puis un rite de purification est accompli : une poule est
sacrifiée avec aspersion de son sang aux quatre orients afin d’écarter toute influence
néfaste. Enfin, ceints ’un et ’autre de deux fils de coton blancs, ils sont soulevés puis
acheminés en procession jusqu’aux limites de ’espace villageois. Parvenus a la riviére, les
porteurs font une pause, se lavent les mains, et aprés avoir signalé a ’esprit de celle-ci
I’arrivée des tambours, il lui sacrifient un poussin en priant qu’il veuille bien les laisser
traverser sans incident. Ensuite ils vont directement au centre du village, dans la maison
commune, ou les Lakham sont installés dans la partie Nord-Est, au centre de 1’orchestre.
Suspendus en méme temps que le grand tambour de bois du village par un systéme de
cordes sur la paroi arriére de 1’édifice, ils sont maintenus horizontalement, leurs plateaux
perpendiculaires au sol tels des gongs, a environ un métre du plancher en sorte que les
batteurs puissent en jouer assis sur un petit banc. Un nouveau rite intervient alors qui
comprend le sacrifice de six ceufs crus, trois pour chaque tambour, cassés et versés a
I’intérieur de leur caisse par I’un des chefs de maison. Ce faisant priére leur est adressée de
ne pas s’attaquer aux enfants, de protéger les villageois, et de prendre la direction des
percussions, gongs et cymbales, afin de guider jusqu’au village tous les invités, vivants,
ancétres ou esprits, puis de régler le mouvement des circumambulations *°.

10. « Lakham, nous vous offrons en sacrifice ces ceufs de nos poules. Acceptez-les. Mangez ces ceufs
et ne mangez pas nos enfants. N’ayez aucune colére contre Kandon. Epargnez aux villageois les fiévres,
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Aucun spécialiste attitré n’est désigné pour jouer des Lakham : hommes mirs, jeunes
garcons, filles non mariées (et n’ayant pas enfanté) peuvent pareillement prétendre faire
leur office, méme si, de fait, dans le rituel ici décrit, ce sont essentiellement des jeunes
filles qui officiérent durant trois jours. Cela dit, de nombreux interdits entourent les
tambours de bronze. Les enfants, maintenant admis a en jouer, ne pouvaient jadis, se
souviennent les anciens, pénétrer dans la maison commune quand les Lakham y étaient
installés sous peine d’étre immédiatement atteints de brilures aux mains et aux jambes.
Aujourd’hui encore il arrive que des enfants, voire des adultes, tombent soudainement
malades aprés les avoir touchés. Le seul remeéde est alors de sacrifier un ceuf a chacun des
tambours. De méme une femme enceinte ou ayant accouché depuis moins de trois mois ne
peut les toucher, risquant si elle s’y aventurait de perdre son enfant dans les trois jours.
Encore les tambours sont-ils relativement inoffensifs une fois dans le village ; en revanche,
les sortir de leur abri quand ils sont dans la forét, ou méme seulement les y manipuler,
voire les effleurer, sans rites préalables, est cause de trépas pour le profanateur, volontaire
ou inconscient, qui par son geste attire aussi le malheur sur tout le territoire villageois
(prétexte autrefois & une expédition guerriére immédiate si le ou les responsables étaient
originaires d’un autre village).

Mythe de transmission/acquisition

Un mythe d’origine, ou plutét d’acquisition, des Lakham sur lequel les villageois de
Kandon s’accordent généralement, moyennant quelques variantes mineures, rappelle le
danger que ceux-ci représentent pour les jeunes enfants, nourrissons spécialement, tandis
qu’il met en scéne les principales représentations animales ornant la maison commune :
grenouilles et serpents ou nagas que 1’on retrouve sculptés de maniere répétitive sur ses
montants latéraux comme sur son poteau central.

De I’autre coté de la Sekong, une femme Ta Oi, veuve et sans descendance, place, pour survivre, des
piéges dans la forét, se nourrissant des oiseaux ou des ¢écureuils qu’elle arrive a attraper ainsi. Ayant
a diverses reprises constaté que ses piéges avaient été défaits, elle se cache derriére un arbre afin de
surprendre le coupable. Elle voit alors une jeune femme, génie des eaux, émerger de la Sekong avec
un nourrisson porté sur son flanc, ouvrir le piége et donner un oiseau a manger a ’enfant. De rage, la
veuve enléve le nourrisson. Mais la mére de celui-ci ’avertit qu’elle ne saura nourrir I’enfant qui
réclame une diéte spéciale, inconnue d’un humain, que celui-ci va mourir dans les trois jours, et
qu’elle devra alors disposer son corps dans la forét avec trois nattes en dessus et trois nattes en
dessous, le tout couvert de branchages. Trois jours plus tard, I’enfant étant effectivement décédé, la
veuve se conforme aux prescriptions du génie. Trois jours aprés encore, passant devant le méme lieu,
elle constate que le corps de P’enfant a disparu. A la place se trouve un grand chaudron orné de
cercles. La veuve va alors trouver des Kantou, de 1’autre c6té du fleuve, a qui elle propose de leur

faites croitre nos essarts, ne laissez pas attaquer nos bétes. Nous avons refait nos maisons — regardez-les —
elles sont grandes, elles sont belles comme avant. Ne les laissez pas briiler. Lakham, vous étes avec nous
aujourd’hui pour la féte. Nous avons beaucoup d’invités. Les vivants seront 13, les ancétres seront 13, les
esprits des montagnes et des riviéres seront la. Nous voulons vous entendre comme avant. Nous voulons
vous entendre pour que tout le monde soit réuni. Tout le temps de la féte nous voulons vous entendre.
Nous avons mis le grand tambour de bois, les gongs, les cymbales a vos c6tés. Vous serez bien avec eux.
Ils vont vous assister. Avec eux guidez tous nos invités jusqu’ici. Avec eux faites danser nos guerriers,
faites danser les musiciens, faites-les tous tourner pour la prospérité de Kandon. Lakham, c’est la féte,
comme avant. Il y a treize buffles, de la biére de riz, soyez avec nous tous pour manger et pour boire.
C’est la féte comme avant, aidez-nous, oubliez toutes nos erreurs passées ».
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abandonner le chaudron en échange de nombreuses jupes tissées ''. Ceux de Vel Kandon acceptent la
proposition de la veuve et envoient un des leurs prendre livraison du chaudron.

Afin de pouvoir le transporter sur son dos, ce dernier I’entoure de deux gros fils de coton qu’il fait
passer a travers les anses, puis prend la route sans remarquer qu’un serpent est lové dans la caisse.
Alors qu’il est en pirogue au milieu de la Sekong, une forte sonorité se fait entendre, venue des
profondeurs des eaux, et immédiatement, telle une énorme grenouille, le chaudron saute dans le
fleuve propulsé, comme par un puissant ressort, par le serpent-naga qui disparait avec lui et le guide
jusqu’au fond. Le chaudron va rejoindre son semblable, qui I’a appelé, et ils s’en vont en couple
(frére/sceur ou mari/femme, selon les versions). Les Kandon demandent alors aux pécheurs ngkriang
des villages riverains de les aider a retrouver les chaudrons. Ceux-ci érigent en divers endroits de la
Sekong des barrages en bambou, et finissent un jour par piéger le couple. Mais ils ne peuvent
récupérer que celui de Kandon, reconnaissable a ses fils de coton restés accrochés aux anses, tandis
que P’autre s’enfuit emplissant I’air de son son. Le chaudron repris, que ’on appelle désormais
Lakham a cause de sa sonorité, est ramené en grande pompe a Vel Kandon ou pour ’accucillir un
sacrifice de buffles est organisé en son honneur. Les pécheurs racontent que le serpent-naga resté
dans la Sekong, apergu plusieurs fois durant la guerre, irrité par les bombardements, est devenu
gigantesque au point de pouvoir faire, s’il le désirait, un pont de son corps a travers le fleuve.

Ce mythe vaut en principe pour le plus grand des tambours. Le deuxiéme est considéré
avoir été acquis plus tard, également sur ’autre rive de la Sekong, a un villageois Pacoh
ou Ta Oi. Un autre mythe, proche du précédent, indique cette fois que le villageois 1’a
négocié directement auprés d’un génie du fleuve qui souhaitait s’en défaire, ne pouvant
plus le conserver du fait de deux fils de coton blancs qui I’entouraient. Au moment ou il le
lui transmet, le génie demande au villageois de ne pas regarder derriére lui, afin de ne pas
voir, dit-on, le grand serpent-naga qui portait le tambour de bronze hors de 1’eau.

L’analyse de ce récit, et de ses quelques variantes, exigerait qu’il soit resitué dans le
corpus plus large de mythes que nous avons recueillis sur les deux rives de la Sekong. Ce
n’est pas notre objet ici, et nous ’isolons a titre illustratif a seule fin de souligner quelques
points qui intéressent le statut des Lakham. Remarquons d’abord que le tambour est issu
d’une double extériorité par rapport au monde humanisé de Kandon : le fond des eaux,
d’une part, 1’autre rive (les Ta Oi, les Pacoh) de la Sekong, d’autre part. Tout est marqué
pour indiquer qu’il transcende 1’espace de Kandon, qu’il vient d’un au-dela de 1’univers
villageois. Il est le résultat d’un rapt, voire d’un double rapt (par la veuve ta of, puis par les
pécheurs ngkriang), mais sans que les villageois de Kandon en soient directement
responsables. Il est le substitut de 1’esprit d’un enfant décédé de malemort (dont le cadavre
est abandonné dans la forét) qui tendra naturellement, si I’on ne lui offre réguliérement des
étres en puissance (ceufs, poussins), a se venger sur d’autres enfants. Surtout, il est fonda-
mentalement lié au fleuve et aux rivieres, résidences souterraines d’esprits de défunts avec
lesquels il reste en affinité et en « écho ». Comparé a une grenouille (rappel de celles qui
figurent sur son plateau) le tambour est porté par un serpent-naga : c’est lui qui le porte
hors de I’eau, lui qui le guide au fond du fleuve 2. Au couple de tambours du mythe, dont
les villageois de Kandon ne se risquent pas a affirmer qu’ils I’ont effectivement
reconstitué, répond dans 1’ornementation de la maison commune la représentation répétée
de deux serpents qui généralement se font face, mais parfois divergent, les extrémités de
leur corps étant emmeélées.

Quelles qu’aient pu étre les modalités de leur acquisition, les Lakham sont aujourd’hui
reconnus par tous les habitants de la région comme un legs accordé par le fleuve a
Kandon. Le pouvoir des tambours, proportionné a la puissance des serpents aquatiques qui

11. De fait, les Ta Oi comme les Pacoh, qui ne tissent pas, vont chercher des jupes et des couvertures
de ’autre c6té de la Sekong, dans les villages ngkriang ou kantou, tissages qu’ils obtiennent en échange
de pierreries, de gongs, de jarres ou d’objets manufacturés apportés du Vietnam.

12. Voir aussi Granet, 1926 : 440.
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leur sont associés, et qui continuent a habiter la Sekong, a été déposé entre leurs mains. Le
village doit cependant réguliérement démontrer sa légitimité a les posséder et sa capacité a
contréler leurs pouvoirs, qui risquent a tout moment de se retourner contre lui. Chacun
reconnait qu’il faut rester attentif & leurs humeurs si I’on ne veut pas en étre les premieres
victimes. En effet, s’ils se sentent négligés, ou au contraire s’ils estiment qu’on les dérange
inutilement, les tambours de bronze manifestent leur courroux a travers la voix d’une
femme médium (kruu). C’est ainsi que durant la guerre, ils se sont plaints a diverses
reprises d’étre déménagés, puis, furieux que 1’on persiste, ont exigé en réparation des
sacrifices de porcs et de buffles, dépenses considérables en cette période de pénurie. Leurs
liens avec le monde des trépassés peuvent, s’ils sont irrités, leur fait prédire des déces, qui
adviennent toujours a court terme. Périodiquement, ils exigent qu’on leur sacrifie non pas
seulement des ceufs, de I’alcool et du riz, mais également des buffles. Aussi sont-ils
obligatoirement associés a toute grande cérémonie, toutes celles ou 1’on sacrifice des
buffles, et est-il impensable qu’ils puissent étre placés ailleurs qu’en position centrale dans
le dispositif rituel.

Coordonnées kantou : un univers circulaire et centré

La compréhension de ce dispositif exige, parvenus a ce stade de la description, que
nous donnions des indications sur 1’organisation spatiale et sociale kantou ', laquelle
présente des caractéristiques morphologiques remarquables.

La caractéristique la plus apparente des villages (ve/) est leur forme circulaire, qui va
de pair avec la présence d’une « maison commune » (réong) en leur centre. Cette
structuration de I’habitat, qui apparait aujourd’hui au sud du Laos comme une option
parmi d’autres possibles, garde un caractere obligatoire pour les villageois kantou, comme
pour leurs voisins Ngkriang ou Alak de la rive gauche de la Sekong, et continue de faire
figure de type idéal pour de nombreuses autres populations austroasiatiques '“. Il ne s’agit
pas seulement de I’enfermement au sein d’une enceinte circulaire, mais d’une répartition
de tout I’espace villageois en zones concentriques. Le cercle le plus visible est celui décrit
par les habitations toutes orientées, un peu comme les rayons d’une roue de charrette, vers
le centre. Cercle qui peut évoluer en ellipse selon le nombre des habitats a intégrer ou au
gré de la configuration du terrain. Une propriété importante a noter, sorte de démocratie
symbolique liée a la circularité, est que tandis que des disparités économiques, qui peuvent
étre importantes, sont fréquentes d’une maison a ’autre, chacune est regardée comme

13. L’ethnonyme « Kantou » est un exonyme employé c6té laotien pour nommer les populations
proches des sources de la Sekong. Un villageois de cette région en usera pour désigner ses voisins en
amont (toujours réputés dangereux), mais en refusera a priori I’emploi pour lui-méme, ne se
reconnaissant une identité que par référence au nom de son village. Pourtant, confrontés a la progression
dc I’cthnonyme « Katu », utilisé d’abord cété vietnamien, puis officiellement reconnu au Laos comme
classificateur ethnolinguistique, les populations du versant lao de la haute Sekong tendent a parler de
région kantou pour indiquer [’aire de cohérence linguistique et culturelle a laquelle ils se sentent
appartenir, par contraste avec la région katu qu’ils situent au Vietnam exclusivement.

14. Un essai de typologie des différentes formes de village dans cette partie de la chaine annamitique
a été tenté par Hoffet (1933), qui montre nettement, en dépit de nombreuses inexactitudes dans la
répartition des habitats par groupes ethniques, la récurrence de la forme circulaire. Voir aussi J. Matras
(1978), qui offre une remarquable analyse, sur le plan fonctionnel, de la structure en cercle des villages
brou au Cambodge. Un terrain récent chez les Lamet au nord du Laos nous a permis de confirmer que
pour ceux-ci également, la « tradition » réclamait un village en cercle, méme si cette structure, encore
visible au temps de 1’enquéte de Karl Izikowitz (Izikowitz, 1951), n’est plus guére respectée aujourd’hui.
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possédant une valeur équivalente sur la courbe du village, chacune €tant notamment
représentée au sein du comité villageois, instance non hiérarchique qui réunit tous les
chefs de maison. Autrefois un village kantou était constitué¢ de longues maisons (dong)
pouvant accueillir chacune jusqu’a plus de cent membres d’un méme segment de
patrilignage '°. Aujourd’hui la longueur des maisons est réduite ', n’abritant au mieux
qu’une cinquantaine de personnes, et leur nombre varie de cinq a une vingtaine au plus par
village. Mais le cercle est respecté. Il est méme reproduit plusieurs fois. D’abord, a
I’intérieur, cernant I’édifice central, le cercle des poteaux de sacrifice (januur). Chaque
poteau étant placé dans 1’axe de la maison a laquelle il se rattache, face a I’entrée, de
maniére a former avec tous les autres comme un anneau d’une remarquable régularité.
Puis, a I’extérieur, entourant les maisons se trouvent, d’une part, une enceinte d’environ
trois métres de hauteur faite de gros bambous et de troncs d’arbres qui enclét I’espace
villageois, et, d’autre part, juste au-dela, les jardins (bdon), espace circulaire irrégulier,
avec a proximité les greniers (zruur) qui reproduisent en réduction la forme des maisons.

L’orientation des villages se fait selon un systéme de coordonnées qui tient compte
pour ’essentiel du coté du lever du soleil (nyang [6r) et de celui de son coucher (nyang
167), mais aussi de I’amont (nyang piing) et de 1’aval (nyang yiip). 1déalement le village
doit étre édifié sur le contrefort d’une montagne et lui faisant face. L’Est doit étre a main
droite (atom), I’Ouest a gauche (aviar). L’ouverture noble du village, entrée que doivent
emprunter les étrangers et les invités, est a ’est et en amont, dirigée vers la source (dé
avéan) ; une autre ouverture « arriére » est a I’ouest, en aval, dirigée vers le cimetiére
principal (chardng). Au-dela se trouvent la riviére (do krich), qui idéalement borde le
village sur une partie de son pourtour, puis les champs sur brilis (a-re) et la forét (a-ruus).

Pivot de ce systeme de coordonnées, la maison commune (réong), au centre, est en
principe orientée également a la fois vers 1’est et vers I’amont, faisant face a la montagne
qui domine le village. En fait, la topographie réelle ne pouvant pas toujours se conformer a
ces prescriptions symboliques, c’est a partir du réong, dont on connait |’orientation
théorique, que sont réellement définies les coordonnées du village. C’est a partir de sa
position concréte que 1’on déterminera le haut (piing) et le bas (yiip) du village, la droite et
la gauche.

Bien qu’en position centrale, le réong chez les Kantou se distingue peu a premiere vue
sur le plan architectural des autres maisons, cela a la différence de ce que I'on peut
observer par exemple chez les Bahnar ol la maison commune domine le village de toute la
hauteur d’un toit majestueux. Il se singularise cependant par 1’abondance de sculptures et
de dessins polychromes, a I’intérieur comme a I’extérieur de 1’édifice, et surtout il cumule
un grand nombre de fonctions sociales qui le différencient de toute autre maison. Il est tout
a la fois dortoir des gargons pubéres, lieu de ralliement des hommes partant en expédition
guerriére (chasse aux tétes particulierement), salle de conseil du comité villageois (réunion
donc des chefs de maisons), centre d’hébergement des visiteurs occasionnels comme des
invités lors des fétes, etc. Mais le rdong est aussi un espace sacré. C’est d’abord, en temps
ordinaire, le lieu ou sont entreposés de fagon permanente le grand tambour de bois
(sakeiir) et les masques des ancétres (mdokmat) du village, biens collectifs de la

15. Les Kantou, patrilinéaires et patrilocaux, ont un systéme d’alliance qui suit une forme d’échange
généralisé classique, mariage préférentiel avec la cousine croisée matrilatérale, systéme commun a toute
la région.

16. Cependant, a proximité, certains villages Pacoh ol nous avons séjourné, sur la rive droite de la
Sekong, comprennent encore des maisons abritant jusque cent cinquante personnes. Mais, non circulaires,
ils se réduisent alors a un trés petit nombre d’habitations, voire a une seule longue maison qui forme
village par elle-méme.



562 Y ves GOUDINEAU

communauté dont la perte (fréquente durant la guerre) met en danger sa prospérité et sa
reproduction. Surtout il devient aire consacrée le temps des grands rituels, accueillant sous
son toit tous les esprits invoqués. Particularité marquant encore sa position géométrique et
son rble de pivot de ’univers villageois, le réong présente un poteau central, souvent haut
de plus de dix metres, véritable axe vertical de I’espace habité, remarquable par ses
sculptures, et notamment dans plusieurs villages par la présence d’un étre androgyne,

synthése du couple ancestral, qui y est figuré.
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La sacralisation des cercles villageois

Ces caractéristiques morphologiques, d’abord manifestes dans la structuration de
I’espace habité et dans celle de I’organisation sociale, se prolongent dans la représentation
plus large que les villageois ont de 1’univers, et prennent tout leur sens lors des grands
rituels qui mettent en jeu leur validation symbolique.

Le territoire villageois est, en effet, lui-méme inscrit dans un paysage dont les
caractéristiques physiques sont indissociables de propriétés spirituelles attachées a ses
différents éléments. Sa description se retrouve dans les invocations prononcées lors des
rituels pour convier les esprits au sacrifice et les inviter a résider le temps de la féte dans la
maison commune. Leur énumération suit un ordre de préséance et décrit un « sens » : les
esprits, dit-on, sont toujours invoqués de droite a gauche. Premiére invoquée, la montagne
(k6) 7 : puissance tutélaire, elle est congue en méme temps au centre du paysage (d’ou un
rapport d’homothétie avec le réong) et I’englobant entiérement. Elle intégre les différents
espaces terrestres, espaces humanisés que sont les habitations et les terres cultivées (a-re),
mais également leurs autres immeédiats, espaces sauvages des foréts (a-ruus) ou vit le
gibier. C’est pourquoi une autorisation doit étre préalablement demandée a Yang ké
chaque fois que I’on va chasser le cerf, le sanglier, I’ours... Par son sommet, souvent
ennuagé, la montagne touche au ciel, et I’esprit de la foudre, annonciateur des pluies, se
confond avec elle ; en ce sens elle est aussi puissance fertilisante et responsable du cycle
des récoltes. C’est, par ailleurs, d’elle que jaillit la source (do avdan), dont I’esprit est
invoqué immédiatement aprés ceux des montagnes. La source elle-méme alimente la
riviere, censée décrire un arc de cercle d’est en ouest autour du village et dont les esprits
des trois biefs (klaang), retenues naturelles pourvoyeuses de poissons, sont énumérés
ensuite. Dans ’ordre des invocations viennent alors les ancétres (a-vo-a-noi) '8, dont les
cimetiéres sont situés en lisiére des villages, les plus importants étant a 1’ouest. Le monde
spirituel évolue d’amont en aval, d’est en ouest, et de droite a gauche.

Tout village définit ainsi un « univers » circulaire répété presque a 1’identique d’une
vallée a une autre. Cet univers n’est pas réellement clos dans I’esprit des villageois :
chacun a conscience, et connaissance, d’une région qui s’étend au-dela des bornes de son
seul territoire, et sait appartenir a un espace social, voire culturel ou politique, plus large.
Les changements d’implantation (pour des raisons d’épidémie ou de guerre), ajoutés a un
phénomene régulier de scissiparité a ’intérieur méme des villages, renforcent cette
conscience. Mais, une fois circonscrit, chaque domaine villageois posseéde des propriétés
cosmologiques suffisantes, et tout vivant se sait comptable, dans ses relations avec les

17. On notera qu’elle seule théoriquement chez les Kantou (a2 Vel A-RO notamment) peut étre
appelée « Yang » (Yang k6), contrairement a la grande généralité d’emploi de ce terme parmi les
populations montagnardes des plateaux vietnamiens, aussi bien austroasiatiques qu’austronésiennes, qui
’utilisent pour désigner diverscs entités spirituelles (Dournes, 1981). Quand le village a connu différents
emplacements au cours de son histoire, I’invocation liminaire reprend 1’énumération des montagnes liées
aux sites antérieurs selon un ordre de succession (voir également chez les Muong, Cuisinier, 1948 : 392 sq.).

18. Est ancétre le défunt qui a bénéfici¢ d’un rituel de funérailles, et posséde un tombeau. Les
mémes termes a-vé / a-noi sont attribués aux aieuls / aieules et & tous leurs ascendants. Sans profondeur
généalogique, la société kantou n’a pas une terminologie différenciée par degrés d’ascendance, et
considére plutdt une communauté de défunts « ancestralisés » que des individualités resituées dans
I’ordre lignager. Mais cette communauté des ancétres est agissante et ne peut étre négligée. Les ancétres
sont particulierement actifs dans les a-re, les essarts, aux périodes critiques du cycle agraire, et des
sacrifices leur sont alors offerts. Ils sont encore conviés dans la maison commune lors des grands rituels
pour venir aider a I’accueil des invités des villages voisins (le plus souvent alliés matrimoniaux), c’est du
reste leur effigie qui orne le fronton du réong, et leurs masques (mdéokmat) qui regoivent les visiteurs.
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esprits et avec les ancétres, de la gestion et de la perpétuation de son univers. Comme dans
toutes les sociétés ou les mécanismes sacrificiels régissent la dynamique cosmogonique,
les vivants chez les Kantou ont une responsabilité particuliére qui est d’organiser des
rituels de sacrifice de buffles (tak daam drii).

Seuls les « hommes kantou » (chakeiil kantou) peuvent tenir le role de sacrifiant. En
cela ils sont distincts des animaux d’un c6té, mais aussi des esprits de ’autre. S’ils ne
sacrifient pas suffisamment souvent, les ancétres comme les esprits ne leur apportent plus
leurs concours, et I’univers, qui exige une réfection périodique, ne peut plus se perpétuer.
Les villageois doivent donc pour les satisfaire leur donner régulie¢rement a « manger des
buffles » (cha drii). En dépit de son coiit €levé, un sacrifice de buffle, acte religieux par
excellence (les sacrifices d’autres animaux, cochons, chevres, poulets, ne sont que des
substitutions et ont un effet moins assuré) est chose courante chez les Kantou, qui
préféreront s’endetter durablement plutdt que d’y renoncer. Un sacrifice individuel ou par
maison peut étre effectué¢ a des époques trés diverses de 1’année, s’adresser a un esprit
particulier, et correspondre & des raisons variées : maladie, funérailles, réparation envers
un ancétre, offrande d’une femme médium (kruu) & son esprit, etc. Au contraire, les
sacrifices collectifs, qui peuvent aller jusqu’a I’immolation simultanée d’une cinquantaine
de bovins, font I’objet d’une décision du comité des chefs de maisons, sont destinés a
I’ensemble des esprits du village, et ne peuvent étre accomplis qu’a une période précise de
I’année '°.

C’est le cycle agricole qui détermine 1’époque favorable. Celle-ci se situe
obligatoirement apres les opérations de défriche briilis des essarts et avant celles des
semailles ; entre le feu purificateur des brilis et I’eau fécondante des pluies. La date
précise est fixée chaque fois par un devin, mais correspond généralement au quatrieme
mois du calendrier lao, de préférence un jour de lune croissante (souvent le douzieme
jour), c’est-a-dire presque toujours fin mars / début avril. Le nom du rituel est variable
d’un village a I’autre, mais est fréquemment désigné aujourd’hui d’une maniere neutre buu
vel daam drii, « féte de sacrifice de buffles du village », et présenté par les autorités,
souvent embarrassées par la continuité de ces grands sacrifices animaux, en principe
interdits, comme une féte locale équivalent au Phimai (nouvel an) lao. Il dure trois jours et
trois nuits, durant lesquels le village est fermé, sa fermeture signifiant un ensemble
d’interdits (diang) et étant matérialisée par une série de signaux, notamment des
branchages entrecroisés entravant les chemins qui y ménent. Tout étranger non invité qui
pénétre alors dans 1’espace villageois doit impérativement y demeurer jusqu’a la fin du
rituel : s’il ne se soumet pas a cette régle absolue, il peut faire échouer ’efficacité du
sacrifice, et encourt une amende lourde, voire autrefois le risque d’étre exécuté.

Dés I’instant qu’il y a rituel collectif le village devient lieu de culte, fermé au profane,
et change d’état. Le systeme des coordonnées sociales et symboliques que nous avons
briévement présenté plus haut reste valable, mais la fermeture du village entraine la
sacralisation de ses différents secteurs. L’environnement séculier subit d’importantes
modifications et les divers cercles deviennent comme « animés ». Un cercle apparait
particuliérement crucial, celui des poteaux de sacrifice (januur), cercle qui en temps
ordinaires est a I’état de repos, simple commémoration de sacrifices passés. Le premier
jour du rituel est symbolisé par le renouvellement des januur devant chaque habitation et

19. Un tel sacrifice représente actuellement une dépense considérable pour un village. Chaque
famille, tenue d’y participer, y consacre une bonne partie de son cheptel (il est vrai destiné seulement au
sacrifice). Jadis puissants et prospéres, certains villages kantou organisaient ce rituel chaque année, et
sacrifiaient parfois, nous a-t-on dit, jusqu’a quatre-vingt-dix buffles.
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devant la maison commune 2°. Les hommes les taillent dans la forét a partir de troncs de
kapokier (foum ngiou), puis ils les sculptent au village et les ornent de longs mats faits de
bambous décorés (chandbong), perches tendues entre la terre et le ciel, au bout desquels
est nécessairement accrochée l’effigie d’un oiseau (achem) censé emmener ’dme du
buffle (arvai drii). La réunion des buffles a sacrifier, qui vont devoir étre attachés aux
Jjanuur, caractérise aussi cette phase du rituel. Quoique considérés domestiques, partie
intégrante du patrimoine d’une maison, en quelque sorte membres de la famille, les buffles
sont laissés en semi-liberté dans la forét proche ou ils deviennent quasi sauvage. Leur
capture rituelle, qui prend plusieurs jours et s’apparente a une chasse, rappelle qu’on ne
peut attacher un buffle qu’a la seule fin de le sacrifier ; en aucun cas chez les Kantou ne
peut-on envisager de les lier pour les faire travailler. Une fois les buffles attachés aux
poteaux, le sacrifice d’un poulet destiné & leur dme est effectué. Le sang est versé sur la
téte du buffle et sert aussi a oindre la base du poteau dont on honore 1’esprit. L’anneau
décrit par les poteaux devient dés lors activé.

Le cercle des maisons est également rénové. Le chaume de leur toit est renforcé€, les
planches réajustées, les ustensiles domestiques lavés. Une fois purifiées et remises en état,
les maisons peuvent accueillir et afficher les objets de prestige de leurs occupants.
Grandes jarres, gongs, chaudrons sont alignés suivant ’axe longitudinal de part et d’autre
du poteau central, dédié¢ aux ancétres et auquel on sacrifie un poulet, aprés que les
hommes furent allés les chercher dans la forét ou dans les greniers. Pendant ce temps les
femmes préparent la biére de riz, qui ira remplir les grandes jarres, et le tabac pour les
pipes 4 eau, aliments indispensables a la commensalité qui doit marquer la féte; les
enfants commencent a jouer des gongs. En outre, un cercle nouveau est ajouté : chaque
maison devant son avancée suspend ses tissages, ou dominent le rouge et 1’indigo,
dessinant comme un grand rideau de scéne circulaire entre les habitations et les buffles et
formant la toile de fond de la piste sacrée ou se succéderont les circumambulations.

Tambours et rituels de sacrifice de buffles

Tout le temps du rituel, la maison commune au centre du village connait une
animation exceptionnelle. Elle aussi a été réparée avec soin tandis que les objets
emblématiques du village y ont été installés, les jarres reliées a ’ancétre androgyne
central, les instruments de musique regroupés a 1’arriére pour former I’orchestre. Celui-ci,
dans tous les villages de la région, est composé de gongs, tambours, cymbales, parfois de
« pierres sonores », éléments d’un lithophone approximatif. Les tambours, sous la
protection immédiate d’une statue d’ancétre male (a-vé), sont d’une certaine maniere a la
téte de cet orchestre qui ne comprend que des percussions. Ainsi, le khéne, orgue a bouche
trés populaire parmi les villageois, qui en jouent fréquemment a la veillée, et que 1’on
trouve représenté sur le décor de tambours de bronze anciens comme dans la statuaire des
maisons communes, n’en fait pas partie. On en joue durant la nuit précédant le sacrifice
pour accompagner les chansons des invités. Mais, pas plus que d’autres instruments a
vent, il n’est intégré a ’orchestre rituel lors des cérémonies kantou?'. Le tambour de bois
(sakeiir) est, en revanche, une composante obligée du rituel, et tout village se doit d’en
posséder un. Il est, comme on I’a dit, en général entreposé dans la maison commune a
proximité des masques des ancétres (mdokmat), et comme sous leur garde. Le tambour de

20. Concernant la préparation des poteaux, on relira avec profit G. Condominas (1957).
21. En revanche, chez les Lamet, nous avons pu observer lors d’un sacrifice de buffles aux ancétres
que le jeu du khéne alternait rituellement avec les invocations du spécialiste villageois (remia).
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bois est d’ailleurs toujours associé aux ancétres du village. Un mythe d’origine largement
répandu raconte comment un « couple » de frere et sceur, seuls rescapés du déluge,
roulerent / furent roulés depuis le sommet de la montagne (par la montagne), dans un
tambour de bois dans lequel ils avaient trouvé refuge. La fabrication du tambour est un rite
essentiel de fondation qui renvoie au couple primordial. Un nouveau village ne se congoit
pas sans roong, et I’inauguration de celui-ci (avec « fermeture » du village durant trois
mois) exige la présence d’un tambour. Cette importance accordée aux tambours de bois se
retrouve a travers I’Asie du Sud-Est et traverse les cultures. Aux tambours abrités dans la
maison commune des villages austroasiatiques — fait que nous avons pu observer aux deux
extrémités du Laos, dans les rdong au sud comme dans les jong des Lamet au nord —
répondent les Kong Vat des monastéres lao 22,

A Vel Kandon, les tambours de bronze sont dans une relation a la fois de
complémentarité et d’opposition avec le sakeiir. Dans le mythe, comme dans le langage
courant, les Lakham Kandon sont spontanément associé€s par les Kantou a des chaudrons
(aheng), chaudrons sonores de la Sekong, plutét qu’a des tambours, tant il est vrai que leur
mati¢re (métal) et leur forme semblent les distinguer du tambour monoxyle du village 3.
Mais ils sont aussi dans une relation de complémentarité fonctionnelle avec lui. Le sakeiir
est ’instrument des esprits des ancétres du village, il permet de les convoquer, et il est
aussi comme leur voix. Les Lakham, quant a eux, de par leur origine extra-villageoise,
sont reconnus comme ayant, si 1’on peut dire, une base sociale plus large de défunts et
d’esprits. Leur prestige s’exercant dans une orbe régionale, leur capacité de ralliement est
plus grande. C’est notamment parce qu’ils représentent un espace social plus large que le
tambour villageois, parce que leur efficacité dépasse les bornes de son territoire, qu’ils
sont mobilisés dans les combats. Au sein de la maison commune, lors des grands
sacrifices, ils collaborent dans I’orchestre avec le saketir ; ensemble durant trois jours et
trois nuits, sans discontinuer, ils expriment la musique des esprits et imposent depuis le
centre du village leur rythme lancinant au rituel. C’est eux qui ont particuliérement la
charge de donner la mesure aux pas des circumambulations.

Plusieurs circumambulations successives, toutes dans le sens opposé aux aiguilles
d’une montre, vont jusqu’au moment du sacrifice opérer une double tache de purification
de D’aire sacralisée, refermant un cercle protecteur au plus pres des buffles, et de re-
fondation cosmogonique, réactivant les orientations et les divisions de 1’espace comme les
cycles du temps. Mais chacune présente des modalités rituelles particuliéres, certaines
exécutées sous forme de danse, d’autres sous forme de marche.

La premiere, celle des tamoi, terme qui désigne a la fois les invités et les alliés, mime
un combat, mais est délibérément dédramatisée par ses apparences de mascarade. Les
tamoi ont un role indispensable dans le rituel car, tandis que chaque maison va sacrifier
ses propres buffles, assurant le double réle de sacrifiant et de sacrificateur, ce sont eux qui
vont agir en sacrificateurs du buffle sacrifié par la communauté villageoise au poteau de
son réong. Avant leur arrivée, tous les chefs de maison se réunissent en cercle autour du
buffle sacrifié « collectivement » au nom de la maison commune, et convoquent en cheeur,
en les énumérant dans 1’ordre que nous avons déja indiqué, les esprits du village, les priant
de venir manger le buffle. Puis un cortege se forme, guidé quand ils existent encore par les
masques d’ancétres, qui va accueillir les invités a 1’entrée (est) du village. Une
construction provisoire y a ét¢ montée a leur intention : apres s’étre purifiés dans la riviére,

22. Voir Archaimbault, 1956.

23. Ce qui ne confirme pas pour autant la thése de Paul Lévy (Lévy, 1948), voyant dans des
« marmites retournées » I’origine decs tambours de bronze, thése qui reste indémontrée. En revanche, on
ne peut s’empécher de penser aux « chaudrons dynastiques » chinois (Granet, 1926 : 489 sgq.).
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ils sont regus par les villageois avec lesquels ils partagent tabac et alcool de riz. Puis,
passablement saouls, ils pénétrent a I’intérieur de I’enceinte et le rituel entre alors, avec
leur premiére circumambulation, dans sa phase fondamentale. Armés de sabres, lances et
boucliers, les tamoi font lentement par trois fois le tour des poteaux de sacrifice, affichant
une fausse allure agressive. Mais, ivres et souhaitant amuser les villageois, qui sont
comme au spectacle, leur ronde est généralement peu formelle, et tout en dansant ils
continuent a boire et a fumer avant, les trois tours accomplis, d’aller s’effondrer dans la
maison commune, dont I’unc des fonctions principales pour 1’occasion est I’incorporation
des invités au sacrifice, les humains comme les esprits.

Tout autre est, un peu avant la tombée de la nuit, la circumambulation, trois tours ou
trois fois trois tours, décrite par les villageois hotes autour de leurs buffles (vel anyeiir).
Invitation solennelle a été faite aux esprits de venir s’installer également dans la maison
commune, et leur présence est désormais effective. La ronde, danse sur un rythme ternaire,
est cette fois grave, voire tragique : chaque maison doit étre représentée par au moins un
guerrier (pakéon), porteur de sabre (dao) et bouclier (kahel), et un musicien porteur de
gong plat (tarle). Durant la nuit qui suit, la présence des esprits au sein du village est
’occasion de nombreuses demandes de guérison ou d’exorcisme de la part des habitants.
Les médiums (kruu), toujours des femmes, enchainent les séances de possession apportant
la réponse de I’esprit qui les anime, séances réguliérement interrompues pour aller
effectuer, cette fois en marchant, une ronde (trois tours) autour du buffle qu’elles lui
destinent.

Une nouvelle circumambulation a lieu dés la levée du jour. Sous la conduite du chef
de maison, sacrifiant de fait, une procession se forme a partir de chaque habitation, marche
lente avec lances et gongs qui décrit trois fois un cercle autour du ou des buffles que la
maison sacrifie ce jour-1a. Les invités font de méme autour du poteau qui précede I’entrée
du réong ou a été attaché le buffle offert au village qu’ils sacrifient, premiers sacrificateurs
dans ’ordre du rituel, pour sa prospérité. lls sont suivis, partout en méme temps, par les
sacrifiants eux-mémes et leurs proches qui se font collectivement sacrificateurs : tous les
chefs de famille d’une maison vont piquer de leur lance le flanc droit du buffle jusqu’a ce
que 1’un d’eux I’achéve d’un coup violent. Le sang est immédiatement récolté et offert aux
esprits, celui de la montagne étant le premier servi. Le dépegage des buffles, ensuite,
cumule une opération de distribution d’un égalitarisme formel, ou chaque famille regoit un
morceau de chaque béte, en méme temps qu’une autre de discrimination méticuleuse, ou
chacun est servi selon un ordre qui refléte la division du village comme de la béte en
« quartiers ». Puis on fait bombance, étre rassasié et saoul étant de rigueur, au travers
d’une multitude d’invitations réciproques auxquelles il est impossible de déroger. En fin
de journée, les tamoi se retirent non sans avoir & nouveau décrit unc derniére
circumambulation, au moins un cercle autour de la maison commune ?*.

Toutes ces circumambulations ont un caractére obligatoire dans I’accomplissement du
sacrifice 2°. Particuliérement importantes sont celles conduites par les villageois la veille au

24. Une circumambulation supplémentaire est intéressante a noter. Souvent le dernier jour du rituel,
aprés le sacrifice, les fonctionnaires de district qui y assistent demandent aux villageois, en signe
d’intégration a la culture nationale, d’organiser un /am vong, danse typiquement lao. Or, alors que I’idée
est d’inciter les villageois & accepter les normes culturelles officielles, I’ironic veut que certains
spécialistes estiment aujourd’hui que le lam vong, ronde également dans lc sens opposé a celui des
aiguilles d’une montre, pourrait tirer son origine des rituels austroasiatques du sud du Laos.

25. Pour étre complet, il faut ajouter qu’aprés le départ des invités, un sacrifice spécial est accompli
sur le site sacré de la source, comme en secrct (nous n’avons jamais été autorisé a y assister) par quelques
« guerriers » représentant le village, sacrifice qui comprend une nouvelle circumambulation.
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soir et immédiatement avant I’immolation des buffles. Les cortéges, composés
exclusivement d’hommes 26, sont organisés selon un ordre que 1’on retrouve inchangé dans
tous les villages ou il nous a été donné d’assister a ce rituel. D’abord, un chef de maison,
appartenant généralement a celle des maisons qui sacrifie le plus grand nombre de
buffles ; ensuite, les danseurs empanachés, lesquels peuvent atteindre selon la taille du
village jusqu’a cinquante personnes : dansant devant, les « guerriers », puis, derriére, les
« musiciens » porteurs de gongs plats ; enfin des jeunes gargcons pourvus de petites
cymbales ou divers autres instruments a percussion. L’orchestre du réong, dominé a Vel
Kandon par les Lakham, orchestre des ancétres et des esprits donc, orchestre fixe qui joue
depuis le centre symbolique de 1’univers, répond a celui de la ronde des gongs plats qui,
lui, représente I’union des maisons, et qui, dans son mouvement circulaire, reconfigure les
divisions de I’espace et les cycles du temps. Les villageois insistent sur le fait que I’accord
parfait des tambours et des gongs plats, dont deux sortes principales sont distinguées en
fonction de leur taille, les pariné et les tarle, reflétant 1’harmonie des différentes
composantes de I’univers, est essentiel a I’efficacité des circumambulations. Dans le méme
temps la danse des guerriers contribue a cette confirmation des coordonnées primordiales
de I’espace socialisé, reprenant en acte I’énumération des éléments constitutifs du cosmos
déja énoncés lors des invocations?’. Avec I’harmonisation des deux orchestres, c’est la
participation conjuguée des vivants et des morts, des esprits et des ancétres, a cette re-
fondation cosmogonique qui est obtenue, re-fondation que 1’acte sacrificiel rendra
effective. Au cceur du dispositif, ’action des Lakham dans le rituel est évidente pour tous
les villageois qui considérent qu’ils sont les mieux a méme d’obtenir cette participation
des morts au cycle des vivants, participation nécessaire a la fécondation des femmes
comme a la fertilité des terres, conditions de la reproduction et de la prospérité villageoise.
A Kandon, les tambours de bronze, du fait de ce rdle central d’harmonisation et
d’animation qui leur est attribué, ont une responsabilité considérable dans la réussite du
sacrifice.

L’« orientation » des tambours et des circumambulations

Si I’on se tourne maintenant vers I’ornementation des tambours de bronze les plus
anciennement connus, ceux dits de Heger I, des analogies évidentes peuvent étre établies
avec le rituel kantou décrit ci-dessus. D’abord, pouvant évoquer les rondes de guerriers-
oiseaux figurant sur ceux-1a, les danseurs du rituel kantou — tous les guerriers mais parfois
aussi les musiciens — portent une coiffe (aveiif) faite de fines tiges de bambou et de fils de
coton teints ou s’entremélent le blanc (bork) et le rouge (tiis), coiffe d’oiseau (aveiit
achem) est-il admis presque unanimement, plumes de paon (kudng) ou de faisan (maté)
précisent certains. Pour compléter la description, on ajoutera que ces hommes-oiseaux sont
vétus d’une ceinture-tablier de cérémonie (fangdr), de superbe facture, aux larges bandes
longitudinales rouges, sorte d’immense cache-sexe pouvant atteindre plus de cinq métres,
faisant trois fois le tour du corps, puis retombant par-devant en un pan dont les franges
finales, lestées de graines séchées, peuvent tomber jusqu’en bas de la jambe. En outre, les
guerriers sont armés de sabres, mais aussi de boucliers cérémoniels, les kahel, dont la

26. Seules les Kruu, les femmes médiums, peuvent décrire un cercle en marchant autour des buffles
lorsqu’elles sont possédées. Encore dans ce cas ne sont-ce pas elles qui tournent, dit-on, mais 1’esprit qui
les posséde.

27. Sur les circumambulations dans la tradition lao, lire Charles Archaimbault, La féte du T'at a
Luong P’rabang, 1967, p. 34 sq., [rééd. in Stuctures religieuses lao, 1973].
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décoration, représentation du ciel selon la plupart de nos informateurs, renvoie a une
organisation en rayons et sections concentriques qui n’est pas sans rappeler la structure du
village, voire celle des tambours de bronze. La présence de danseurs empanachés lors de
rituels de sacrifice de buffles est du reste connue ailleurs dans la région (chez les
Ngkriang, les Ta Oi, mais aussi les Sedang, etc.), méme si elle y est moins spectaculaire
que chez les Kantou. Elle semble, d’une maniére générale, avoir été largement répandue
dans toute 1’Asie du Sud-Est continentale, et peut dispenser d’aller jusque chez les Dayak
a Bornéo chercher une hypothétique parenté de rituels avec les représentations ornant les
tambours de Dong-Son?®. Rien ne permet d’affirmer pour autant que ces dernicres
dépeignent des cérémonies semblables a celles décrites pour les Kantou aujourd’hui : on
sait que, méme dans les cas ou une filiation de croyances peut étre établie, les
circonstances comme le détail des rituels sont en transformation constante, surtout quand
aucun document écrit ne vient en fixer les modalités. De méme rien n’indique que 1’on a
affaire a des organisations sociales du méme type. Tout au plus peut-on noter une analogie
de forme dans cette ronde d’hommes-oiseaux, et poser, d’accord avec la plupart des
chercheurs travaillant sur les tambours de bronze, que dans les deux cas 1’on a affaire a un
contexte sacrificiel.

Autre analogie, cette fois moins contingente, les différentes circumambulations se
déroulent toutes, sans exception, suivant un sens contraire a celui des aiguilles d’une
montre. La encore le rituel kantou peut renvoyer aux ornementations des plateaux des plus
anciens tambours de bronze, ou non seulement les rondes de guerriers, mais aussi les
théories de cervidés ou les vols circulaires d’oiseaux suivent ce méme sens ?. De maniére
trés remarquable, tandis qu’au fil des siécles les différentes générations de tambours de
bronze (de Heger I & Heger IV) voient leur style et leur décor évoluer vers une décoration
de moins en moins figurative, cette « direction » fondamentale demeure, toujours marquée
par le mouvement d’un animal ou d’un guerrier, méme trés stylisés. On peut, d’ailleurs,
s’étonner qu’aucun spécialiste ne se soit attaché a cette « orientation » systématique des
tambours, généralement juste signalée comme un élément de description parmi d’autres,
tant elle est aussi la marque, plus profondément, d’une orientation culturelle qui fait
contraste avec celles valorisées par les grandes civilisations régionales. Une étude
comparative des circumambulations en Asie devrait étre conduite. Elle ferait apparaitre, en
deca des aires culturelles actuellement reconnues, d’autres lignes de partage, symptomes
de structurations religieuses différenciées au cours de I’histoire.

On se contentera de faire remarquer ici, en premiére approximation, que les
populations austroasiatiques de la péninsule Indochinoise, considérées représenter le plus
ancien fond de peuplement connu dans cette région, privilégient toutes une méme
orientation. Les circumambulations associées a des rites sacrificiels, toujours de buffles
(humains aussi autrefois), y suivent, dans tous les cas que nous connaissons, un sens
identique a celui représenté sur les tambours dés lors que le sacrifice est collectif et dédi¢
aux esprits du village ou aux ancétres d’une maison. Le sens, en rcvanche, s’inverse pour
les rites de funérailles. L’exemple kantou peut étre encore retenu : les cortéges, lors des
grands rituels, partent de I’est et de I’amont du village pour se diriger vers le nord, puis
I’ouest et I’aval, puis le sud, etc. De méme, les esprits sont invoqués de droite a gauche (en

28. 11 faut rendre cependant cette justice a8 Goloubew que lui-méme signalait (1937 : 23), s’appuyant
semble-t-il sur un témoignage de seconde main, chez les Muong de Hoa-Binh « la persistance de rites ou
les principaux officiants, les thay mo, simulent un déguisement magique en oiseau, a I’aide d’un curieux
accessoire de parure, identique a avikisaphu des Nagas d’Assam, mais ou les cheveux humains sont
remplacés par des plumes de paon ».

29. Les quelques exceptions sont tellement rares qu’elles confirment amplement la régle.
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se situant en position centrale, soit depuis 1’entrée de la maison commune, centre de
I’univers villageois), et I’on estime qu’ils circulent dans le village dans ce méme sens, tout
le temps du rituel. Au contraire, lors des funérailles une marche est organisée dans la
maison autour du mort, et parfois autour de la tombe, trois tours toujours, dans le sens
opposé. La méme chose se retrouve parmi toutes les populations de la vallée de la Sekong,
mais au-dela chez les Sedang et de nombreuses autres sociétés des hauts-plateaux
vietnamiens *°, ou encore chez les Khmou’ au Nord du Laos. On pourrait multiplier les
exemples austroasiatiques, mais on peut noter aussi, dans des contextes culturels
différents, ou I’on doit évidemment étre conscient de la possibilité de retournement de
valeurs lors des rituels, ’efficacité accordée aux circumambulations effectuées dans le
« sens des tambours », ainsi chez les nomades marins Moken de I’archipel des Mergui?',
ou encore chez les Birmans bouddhistes lors de certains cultes de nag 2.

Remarquons aussi que cette « orientation » partagée sur une aire asiatique large, que
d’autres exemples peuvent encore élargir, est en opposition avec celle que les civilisations
indienne et chinoise ont développée. On sait que les processions jouent un rdle rituel
important dans les religions indiennes, ou, dans une sorte de mouvement symétrique aux
rites kantou, les divinités sont réguliérement sorties de leurs temples pour aller en cortége
parcourir leurs territoires, qu’elles re-sacralisent et ré-orientent au cours de leur randonnée.
Répondant a ces déambulations des divinités, les fidéles hindouistes effectuent des
circumambulations autour des statues des dieux, comme le font les bouddhistes autour des
stupa. La pradaksina, tour ainsi fait en hommage (pizja), est toujours accomplie en tenant
a main droite ’objet de I’hommage. L’accomplir dans le sens inverse peut étre considéré
comme une faute grave, car correspondant aux rites funéraires 3. De méme, en Chine, le
souverain « ne peut manquer, dit Granet citant Sima Qian, de faire un tour d’Empire tous
les cing ans. Il régle sa marche de fagon a se trouver dans I’Est & 1’équinoxe de Printemps,
au Sud au solstice d’été, en plein Ouest au cceur de I’Automne, au nord plein au plein de
I’Hiver »**. La circumambulation royale, reconstitution rythmée de 1’étendue et
"instauration des quartiers de I’univers selon Granet, suit le sens des aiguilles d’une montre.
L’inverser entraine un déréglement de I’ordre des orients. Cette inversion selon les
sociétés considérées (ou a l’intériecur méme d’une société, comme dans le cas birman)
n’est pas une simple affaire d’option entre deux sens possibles, elle marque toujours une
importante césure idéologique, qui peut avoir aussi des effets culturels et sociologiques
profonds, notamment dans les rapports inter-ethniques. Ainsi un villageois ta of, installé en
ville et converti au bouddhisme, nous expliquait sa répugnance a accomplir la pradaksina
autour du that local, acte qui le renvoyait a un rite funéraire. A I’opposé, les fonctionnaires
lao, généralement bouddhistes, quand il leur arrive d’assister a un sacrifice de buffles dans
un village austroasiatique, sont en général scandalisés (et effrayés) par les rites qui s’y
déploient ; plus que le sacrifice animal lui-méme, ce sont les rondes, pratiquées dans un
sens « impur », qui les font crier a la sauvagerie, et les incitent a interdire de telles
cérémonies. Que ce soit sur le versant culturel chinois ou sur le versant indien, le
renversement des orientations, selon le sens ou il s’opere, découpe un monde civilisé et un
monde barbare.

30. Voir, par exemple, Dang Nghiem Van, 1998 : 159.

31. Cf Ivanoff, 1992 : 121.

32. Cf. Brac de la Perricre, 1992 : 225.

33. Voir Biardeau (1989 : 46) pour 1’obscrvation dans le contexte indien d’une inversion dans la
direction des circumambulations.

34. Granet, 1934 : 94,
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Tambours de bronze : structure et dynamique

L’ornementation des caisses des tambours de bronze anciens a regu de la part des
analystes une attention particuliére. Du fait de la présence de scénes semblant décrire des
fétes ou des circonstances exceptionnelles de la vie sociale, cette ornementation a été
considérée comme particulierement riche en informations concernant les populations qui
avaient pu jadis fabriquer et posséder ces tambours, et a poussé de nombreux auteurs a
tenter d’établir des parall¢les avec certaines sociétés connues aujourd’hui par des données
ethnographiques. La représentation d’embarcations emportant des guerriers, mais aussi des
tambours de bronze, voire des captifs, a notamment donné licu a de nombreuses
interprétations : rituels funéraires, scénes de guerre, courses rituelles de pirogues, etc. Sans
nier que des renseignements importants puissent étre tirés de ces figurations et étre versés
au dossier archéologique de I’dge du bronze en Asie du Sud-Est, nous ne souhaitons ici
nous intéresser qu’aux seuls plateaux (ou tympans) des tambours. Il nous semble, en effet,
qu’une distinction de contenu devrait étre faite entre les ornementations trouvées sur les
caisses des tambours et celles des plateaux. Les premiéres, figurations sur les caisses,
présentent un contenu essentiellement narratif, et connaissent de grandes variations d’un
tambour a I’autre. Si quelques thémes communs se retrouvent sur les tambours les plus
anciens (hommes-oiseaux, embarcations, tambours, scénes de chasse...), I’ordre en semble
arbitraire, et ces thémes, au fur et a mesure que se développent de nouvelles
« générations » de tambours, sont augmentés voire remplacés par les représentations les
plus variées, animales principalement (é€léphants, chevaux, buffles...). Le caractere
accessoire de ces représentations apparait clairement aussi du fait de |’absence de
structuration stable des motifs, et est comme définitivement avéré par le constat que de trés
nombreux tambours ne comportent aucune ornementation sur leur caisse ¥*. Tout autre est
le cas des plateaux : Iornementation en cercles concentriques présente une structure
répétée d’un tambour a 1’autre, tandis que les motifs s’inscrivent tous dans un registre
stéréotypé >*. Méme si le caractére figuratif des plateaux des premiers tambours Heger 1
(Ngoc Lu, Moulié, Co Loa, Hoang Ha...) évolue vers une abstraction et une
géométrisation croissantes, telle la représentation stylisée des hommes-oiseaux sur les
tambours Heger IV, la continuité n’est jamais rompue. Outre que, méme quand la
géométrisation des motifs est & son apogée, un élément figuratif demeure, cercle minimal
de quatre oiseaux généralement, continuant a indiquer le « sens » du tambour comme on
I’a dit plus haut, la structure de I’ensemble reste inchangée, conférant a I’organisation des
plateaux un caractere de nécessité, et attestant que ceux-ci sont non seulement 1’élément
essentiel des tambours de bronze, mais leur vraie raison d’étre.

On peut suivre Bernett Kempers quand il indique que les tambours de bronze visent a
exprimer, a travers cette structure concentrique, 1’idée d’une « totalité », et que I’on peut
lire dans les figurations qui ornent leurs plus anciens spécimens une représentation des
« trois mondes », monde souterrain, monde terrestre, monde céleste, représentation avant
la lettre, c’est-a-dire avant la codification qu’en feront les grands systeémes religieux

35. On notera d’aillcurs que Pham Huy Thong (1990), dans son recensement des tambours
vietnamiens de Déng-Son, ne reproduit que le dessin des plateaux, contrairement & beaucoup d’autres
auteurs qui insistent sur les motifs des caisses.

36. On doit, & cet égard, faire une distinction tranchée avec les tambours de bronze trouvés au
Yunnan, dans les tombes de Shizhai shan, attribués a la civilisation de Dian, dont le plateau est
explicitement narratif, représentant en ronde-bossc des scénes de bataille ou de sacrifices humains (qui,
par ailleurs, confirment la place des tambours de bronze au cceur des sacrifices). Voir Pirazzoli-
t’Serstevens, 1974 et 1979.
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asiatiques®’. Tout autant qu’ils véhiculent la vision du monde des sociétés qui les ont
engendrés, les tambours de bronze sont, de par leurs plateaux, une représentation de
I’univers, et c’est en tant que tels qu’ils sont encore aujourd’hui recherchés, vénérés,
craints et instrumentalisés par les populations montagnardes, Karen, Yao et
Austroasiatiques notamment. La description du rituel kantou fait apparaitre, au-dela
d’analogies superficielles, des homologies de structures qui procurent aux villageois la
conscience d’une proximité idéologique : les cercles du tambour semblent faire écho a
ceux du village. Le village, aire sacrée lors du rituel, est un univers plein et circulaire qui
integre les divisions de 1’espace et les cycles du temps. C’est un modéle complet du monde
au méme titre que le plateau des Lakham. L’un et I’autre sont encore, comme nous 1’avons
noté plus haut, dans un rapport d’homothétie avec la maison commune, temple et
sanctuaire des esprits lors des grands rituels, mais aussi avec la montagne, génie tutélaire
et entité englobant ’univers villageois. De Groot, du reste, signale que chez les Yao la
représentation du tambour de bronze frappé du haut de la montagne renvoie a I’idée d’une
emprise totale sur le monde 38.

On pourrait encore accentuer cette proximité idéologique en rapportant les cercles
figurés des plus anciens tambours a ceux des villages kantou : cercle des villageois dans
leur tiche fondamentale et fondatrice de « sacrifiants » (guerriers-oiseaux), cercle de la
forét (cerfs et autres animaux sauvages), autre immédiat du monde humanisé et domaine
des divers malemorts, enfin cercle des ancétres défunts (dmes-oiseaux)>°, ou I’on retrouve
cette idée des « trois mondes ». On retiendra surtout cette affinité, partout reconnue, entre
tambours de bronze et ancétres qui a fait que certains auteurs ont pu attacher ceux-la
exclusivement aux rites funéraires. Ce que nous dit le mythe des Lakham Kandon est que
les tambours sont d’autant plus efficaces qu’ils sont une représentation du monde
«révélée » : surgie hors du fleuve, portée par un serpent-naga, et réputée transmise par les
esprits de défunts habitant le fond des eaux. On retrouve ailleurs cette association des
tambours et de 1’é1ément aquatique *°. Les Muong ont un mythe d’origine ou le tambour de
bronze émerge, a I’Est, a la surface de la mer et vient s’échouer sur un banc de sable?',
tandis que les Karen racontent que 1’un des premiers tambours qu’ils ont possédé tomba au
fond d’un étang et fut perdu *2. Les tambours de bronze, d’une fagon générale, sont censés
relier le monde souterrain et le monde céleste, de méme, comme le dit Jeanne Cuisinier,
qu’ils contribuent, en accompagnant de leur voix les offrandes faites aux ancétres, a
I’enchainement du passé et de I’avenir. On notera que dans le sacrifice kantou ils sont
complémentaires aussi des januur, poteaux sacrificiels qui, représentant chacun une
maison (ou la maison commune), définissent le chemin suivi par ’ame du buffle, substitut
du sacrifiant, sur I’axe du monde (d’ou la présence obligatoire d’un oiseau, achem, a son
extrémité) 43,

Loin donc d’étre une représentation inerte du monde, les tambours de bronze ont ceci
de remarquable pour ceux qui les possédent qu’ils recélent en eux un potentiel d’action.
Nous savons que les populations montagnardes, Yao, Karen, Austroasiatiques, les
mobilisaient lors des guerres inter-villageoises. L’exemple kantou nous montre, dans un

37. Cf. Bernet Kempers, 1988 : 131 sgq.

38. Ibid., p. 391.

39. Sur le symbolisme animal associé aux représentations du monde en Asie du Sud-Est
continentale, voir Loffler, 1968.

40. Voir aussi sur ce theme Porée-Maspero, 1952.

41. Cf. Cuisinier, 1946 : 448.

42. Cf Bernet Kempers, 1988 : 394,

43. On se reportera sur ce sujet aux analyses de M. Biardeau (1989) ou de G. Condominas (1957).
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contexte de re-fondation cosmogonique assuré par un sacrifice de buffles, qu’ils apportent
un supplément d’efficacité au rituel. Leur efficace vient de ce qu’il sont placés a
I’extrémité d’une chaine métonymique ou, de la montagne au rdong en passant par les
différents cercles consacrés du village, chacun exprimant a son niveau le «tout», ils
figurent une sorte de concentration ultime de I’univers. Le centre du tambour (lui-méme au
centre du réong, au centre de ’aire sacrée villageoise, etc.) ou I’on a voulu voir tant6t la
figuration d’un soleil, tantdt celle d’une étoile (voire de 1’étoile polaire), est avant tout un
puissant opérateur spatio-temporel réglant de sa « voix » les différents cycles, et d’abord,
dans le rituel, celui des circumambulations 4. L’inscription de ces derniéres dans le bronze
des plus anciens tambours scelle, d’une certaine fagon, leurs propriétés dynamiques.

Pour conclure, nous voudrions faire remarquer que les tambours de bronze occupent
en Asie une place spécifique au sein d’une « classe » d’emblémes marquant le caractére
circulaire et cyclique du monde. D’un c¢6té, leur dynamique intrinséque et leur efficacité
rituelle peut les faire comparer au cakra, attribut de Visnu, « roue, selon M. Biardeau, qui
est a la fois roue du temps cyclique, roue du dharma qui tourne au rythme du temps, roue
que le souverain est chargé de faire tourner correctement s’il veut porter le titre glorieux
entre tous de cakravartin, “celui qui fait tourner la roue” »*. D’un autre c6té, les
caractéristiques morphologiques de leurs plateaux ne sont pas sans évoquer la structure
des luopan F#%, boussoles géomantiques chinoises . Concernant ce dernier point, on
rappellera que Parmentier a observé que certains tambours du type Heger IV, que 1’on peut
trouver dans des temples du sud de la Chine, comprenaient sur [’un de leurs cercles les
caracteres des douze rameaux du cycle duodénaire?’, éléments récurrents des boussoles
géomantiques. Mais les /uopan, s’ils représentent, sous les différentes modalités de leur
multitude de cercles, diverses approches de la structuration du monde, ne prétendent pas
avoir une action sur le réel. La perspective est différente : les boussoles ne font que tenter
de décrire les déterminants morpho-logiques de la réalité extéricure, pour reprendre
I’expression de Léon Vandermeersch, auxquels I’action si elle veut étre efficace doit tenter
de s’adapter au mieux “®. Au contraire, les tambours de bronze sont ’instrument emblé-
matique par excellence des réorganisations cosmogoniques cycliques, justifiant par 1a leur
utilisation rituelle a travers I’ Asie du Sud-Est et le prestige qu’ils conférent a ceux qui les
possedent.

44. Loofs-Wissova (1991 et 1992), qui démontc de maniére convaincante la théorie héliocentrique
de Colani comme celle de I’étoile polaire de Quaritch Wales, a raison d’insister que les « triangles
interadiaux » ne sont pas des éléments décoratifs « passifs ». Ils doivent étre regardés comme le produit
d’une différenciation en « quartiers » a partir d’un centre efficient qu’il n’y a pas de raison particuliére
d’identifier a un astre.

45. Biardeau, in Biardeau & Malamoud, 1975 : 105.

46. Cf. Needham, 1956 : 361 sq. et 1962, Part I, passim.

47. Cf. Parmentier, 1918 : 26.

48. Cf. Vandermeersch, 1980, passim. Voir 'analyse qu’il fait du Mingrang, «Palais des
Lumiéres », ou, prenant le contrepied de Granet et Maspero, il conteste I’interprétation de la
circumambulation royale comme régulatrice de la marche de I’univers. Le rdle du roi, écrit-il, cst « a
I’inverse d’induire les hommes a conformer rationnellement leurs actes aux lois du Ciel et de la Terre ».
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Village circulaire kantou (Vel A-Rd) (photo Y. G.)
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Dansc des « guerriers » (pakoon) (photo Y. G)

Les Lakham Kandon (photo Y. G.)
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Tambour de Neoc-Lu (coll. EFEO)

Boussole géomantique (/uopan) (coll. musée de I'Hommc)
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