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Pour les sociétés dites tribales de Bornéo, le monde des hommes est habité également 

par nombre d’esprits locaux ; ce monde, lui-même, coexiste avec d’autres mondes, parfois 
en niveaux superposés dans les cosmogonies, ceux des divinités et des esprits des morts. 
Les humains doivent donc entretenir des relations avec ces diverses entités spirituelles, qui 
peuvent se montrer bienveillantes ou menaçantes. Il leur faut s’en concilier certaines, dont 
ils attendent assistance et faveurs, et maintenir avec elles un lien et, aussi bien, en tenir 
d’autres à distance, dont l’ingérence dans la société des hommes leur est source de souci. 

 

 
Fig. 1. Bornéo (source : Sellato, 1989). 

 
Les esprits de la nature – génies des banians, des biefs profonds, des cols d’altitude et 

des gros rochers –, ni bons ni mauvais, n’aiment pas être dérangés ; il convient donc de les 
amadouer par une offrande lorsque l’on traverse leur territoire. Les divinités, elles, sont 
bienveillantes, quoique souvent distantes et distraites, et de grandes cérémonies leur sont 
destinées, avec invocations et offrandes ; on implore leur protection pour obtenir de 
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bonnes récoltes et protéger le village des épidémies. La prospérité d’une communauté, 
c’est-à-dire, la fertilité de ses champs et de ses femmes, dépend de ses bonnes relations avec 
ses dieux. 

Les esprits des morts, c’est une autre affaire : ils se languissent de leur existence passée 
et tentent de demeurer dans le monde des vivants, ou bien, au contraire, d’emmener avec 
eux des membres de leur famille. Il est alors impératif  de tenir des rituels de séparation : 
chacun chez soi. Dans certaines cérémonies, on convoque les âmes des ancêtres, on leur 
fait des offrandes de nourriture, mais on prend bien soin, ensuite, de les renvoyer dans l’au-
delà. 

 
Des offrandes aux entités spirituelles sont donc, au niveau individuel, familial, ou villa-

geois, le moyen usuel de maintenir une harmonie garantissant la santé et la bonne fortune 
de chacun et de tous, de s’assurer l’aide des bienveillantes et de rendre inoffensives les 
malveillantes. 

Plusieurs types de cérémonies majeures, sous des formes diverses, révèlent et affirment 
le lien des humains avec le monde spirituel : la cure chamanique, requérant l’assistance de 
certains esprits pour établir un diagnostic et administrer un remède ; la propitiation ou 
purification, sollicitant la protection des divinités lors de la consécration d’un nouvel ou-
vrage humain (village, pont, monument) ; la reconduction, cyclique ou non, d’un pacte 
d’alliance avec les divinités ; l’accompagnement spirituel de l’âme d’un défunt dans son 
ultime voyage ; enfin, les rites autour des crânes après une expédition de chasse aux têtes. 
On peut aussi mentionner certains rituels occasionnels, comme l’appel des oiseaux augures, 
messagers des divinités, et l’invocation des esprits de la guerre. Dans chaque cas, des of-
frandes sont présentées. 
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Fig. 2. Offrandes d’œufs de poule, Punan Bah, Sarawak, 1989 (photo B. Sellato). 

 
Ces offrandes consistent en des biens supposés consommables par les entités spirituelles 

(fig. 2). Ce sont toujours des biens « culturels », issus de l’industrie humaine – riz, viande 
domestique, œufs, tabac, chique de bétel –, et jamais des biens « naturels » ou « sauvages », 
comme du sagou, du gibier ou du poisson, ou des fruits de la forêt. Le riz est un élément 
éminemment domestique, surtout symboliquement. De plus, l’offrande est souvent de riz 
cuit, donc doublement « culturelle » ; il s’agit de riz gluant, cuit en gâteaux et réservé à 
l’usage rituel. Ces offrandes sont placées sur un plateau tressé suspendu, ou dans la fourche 
d’un bambou fendu, ou encore dans un récipient sacré (par exemple, un gong de bronze ou 
de laiton) et elles font l’objet de rituels, avec des adjurations psalmodiées pour convoquer 
au festin ces entités spirituelles et, parfois, une dispersion à la volée par l’officiant. 

 
Le sacrifice est une des formes de l’offrande, particulière en ce que l’animal est vu 

comme un partenaire dans la communication avec les entités spirituelles. Son âme et son 
sang en sont les principes actifs : la première constitue un véhicule psychopompe qui per-
met de transmettre aux divinités la requête des hommes ; le sang de l’onction, en retour, est 
porteur d’un remède pour le malade, ainsi que d’une bénédiction des divinités pour tous les 
participants au rituel. 

Comme toute offrande, l’animal sacrificiel doit procéder de la sphère culturelle : c’est un 
animal domestique (à sang chaud). Au quotidien, les protéines animales consommées au 
village proviennent de la chasse et de la pêche, les animaux domestiques n’étant en général 
abattus que lors de rituels – il est entendu que, si l’animal est sacrifié à des divinités, il est 
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tout de même bien, pour l’essentiel, consommé par les humains. 
Pourquoi les animaux domestiques sont-ils seuls susceptibles d’établir une communica-

tion avec dieux et esprits ? Une disjonction conceptuelle entre nature et culture est ici un 
facteur important : pour établir un nouveau site de village, une circumambulation rituelle 
circonscrit au cœur de l’espace forestier (la « nature ») un nouveau domaine « culturel » où 
l’homme se sentira en sûreté. De la nostalgie des temps fabuleux d’avant cette disjonction 
procède l’exigence d’un renouvellement périodique du pacte d’alliance. 

De plus, les mythologies locales expriment clairement que riz et animaux domes-
tiques sont un don des divinités aux hommes, qui furent, de plus, initiés aux rites. Ces 
animaux sont-ils alors, de droit, la propriété exclusive des divinités et ne peuvent-ils être 
consommés par les hommes que dans un contexte d’offrandes rituelles ? Pour certains 
groupes du sud, le buffle d’eau est le produit d’un mariage humain incestueux et, depuis 
lors, c’est par son sang que l’homme peut purifier le monde, la terre et les eaux. Les no-
mades forestiers, qui ne pratiquent ni l’agriculture ni l’élevage et ne font pas de sacrifices 
d’animaux (domestiques), sont perçus par les agriculteurs comme des médiateurs, chevau-
chant la frontière entre nature et culture. 

Entre le sauvage et le domestique, pourtant, la limite est bien floue. Dans le règne végé-
tal, certaines espèces sauvages (palmiers à fécule, tubercules, arbres fruitiers) font souvent 
l’objet d’un entretien (stewardship) et peuvent être envisagées comme semi-cultivées. Et la 
grande forêt pluviale, pour une grande part, est anthropisée. Pour le règne animal, des 
marcassins ou des faons captifs, élevés comme des animaux domestiques, sont considérés 
comme tels. Les cerfs apprivoisés de certains groupes du nord-est, qui foulent et engrais-
sent les rizières, sont parfois abattus lors de rituels funéraires ; s’agit-il là d’un sacrifice ou 
de simple provende ? 

 
Une hiérarchie s’établit parmi les espèces animales sacrificielles, fondée sur la taille de 

l’animal et, donc, sur sa valeur vénale ou la difficulté à se le procurer. On pourrait voir 
l’offrande d’un œuf  de poule comme un point de départ, la mise rituelle minimale, si on le 
conçoit comme un animal domestique et même si, à strictement parler, il n’est pas sacrifié. 
En une séquence, viennent ensuite : poussin, poulet, porc, buffle (fig. 3) ; de nos jours, 
existe l’option de substituer une chèvre au porc ou un bœuf  au buffle d’eau. Pour tenir un 
rituel, une famille doit avant tout jauger sa capacité à se procurer des animaux, en qualité et 
en quantité appropriées. Un festival funéraire secondaire, incluant le sacrifice de plusieurs 
buffles, peut exiger d’une famille des dizaines d’années d’efforts financiers. 

 

   
Fig. 3. Les principaux animaux sacrificiels (poulet, porc et buffle d’eau), en un bandeau en haut relief  au bas d’un poteau 
de funérailles secondaires, Benua’, Kalimantan oriental, 2018 (photo B. Sellato). 

 
Il existe donc, pour un dessein précis (cure chamanique, par exemple), un répertoire de 

rituels gradués, de durée variable et requérant différents animaux sacrificiels. Ce système 
flexible, à coût mobile, permet aux familles pauvres d’accomplir les rites nécessaires avec 
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un ou deux poulets, comme aux familles nanties de faire étalage de leur fortune en sacri-
fiant plusieurs buffles. Mais un rituel, dit-on, est tout de même d’autant plus efficace que 
son niveau de sacrifice est élevé. 

Dans certains groupes orientaux, les chiens de chasse du défunt sont parfois tués et en-
terrés sous la plateforme funéraire, ce qui rappelle le sacrifice de chevaux, voire d’épouses, 
dans d’autres sociétés ; il s’agit ici de biens (ou de morts) d’accompagnement, non 
d’offrandes aux esprits. Dans l’ouest de l’île, on sacrifie un coq rouge et un chien roux 
(symbolisant le sang) aux esprits de la guerre pour stimuler les hommes avant le combat, au 
cours d’un rite de possession censé les disculper, voire légitimer massacres et faits de can-
nibalisme commis lors de conflits ethniques dans la décennie 1990 et entretenir l’identité 
collective et l’aura martiales de leurs auteurs. 

 
Chez certains groupes pratiquant des obsèques pluriphasées, les os du défunt, exhumés 

et/ou rassemblés au cours des rituels secondaires, font l’objet d’une crémation ou d’une 
simple lustration, puis les os ou les cendres sont transférés dans un mausolée familial. Les 
esprits des morts de la famille sont alors invités à recevoir l’offrande des animaux sacrifiés, 
puis ils sont congédiés, emmenant avec eux l’âme du défunt. Le niveau du rituel – l’espèce 
et le nombre des animaux sacrifiés – détermine les conditions d’existence de l’âme dans 
l’au-delà. Avec le sacrifice d’un buffle, l’âme satisfaite de sa situation protégera sa famille ; 
sinon, mécontente, elle pourra revenir la tourmenter. 

L’animal à sacrifier est l’objet de soins solennels : on le nourrit, on le pare, on le pom-
ponne. L’officiant lui explique l’importance de son rôle, afin que la nécessité de sa mise à 
mort lui devienne tolérable. Puis l’on danse autour de lui, de son enclos, ou de son poteau 
et l’officiant lui porte un coup de lance, imité en cela par les membres de la famille et de 
l’assistance (fig. 4). Enfin, attaché au poteau, on l’égorge. 

Il existe dans cette pratique un élément de rite d’initiation des jeunes garçons au sang, 
avant qu’ils ne soient en âge de devenir des guerriers. Près du cadavre couvert d’un tissu 
blanc, les gongs sonnent le glas, comme pour une personne. La tête coupée est accrochée 
au poteau, pour être plus tard déposée sur un autel, autour duquel l’officiant danse en 
dispersant à la volée une offrande de riz mélangé à du sang. 

En 1990, pour une seule fête funéraire on a pu compter six buffles, treize porcs et 81 
poulets, pour un débours exorbitant. Ces fêtes ont une puissante dimension de stratégie 
d’ascension sociale : des centaines d’invités doivent être nourris pendant plusieurs se-
maines. Dans des sociétés à haute compétitivité et à forte mobilité sociale verticale, les 
organisateurs de ces fêtes, même s’ils en sortent ruinés, auront gagné du prestige. Dans les 
régions isolées de l’amont, où aucun bovin n’a jamais été transporté, l’animal sacrificiel 
ultime est le porc. 
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Fig. 4. Festival funéraire avec sacrifice de buffle, Ngaju, Kalimantan central (source : Grabowsky 1889). 

 
La littérature de 1850 à 1950 sur Bornéo offre nombre de références au sacrifice hu-

main : les uns, lors du rituel funéraire secondaire, attachaient un esclave au poteau sacrificiel 
et hommes et adolescents lui portaient des coups de lance, comme plus tard au buffle, 
tandis que prêtres et prêtresses chantaient ; d’autres sacrifiaient un esclave par écrasement 
sous le lourd poteau sculpté du mausolée funéraire ; et d’autres encore ligotaient au pied du 
mausolée de jeunes esclaves, alors « abandonnés à une longue agonie ». 

Deux fonctions conjointes du sacrifice humain sont mentionnées : d’abord, l’âme de 
l’esclave devient le serviteur de celle de son maître en sa dernière demeure ; par ailleurs, le 
niveau éminent de l’offrande – une victime humaine est supérieure à un bovin – garantit à 
l’âme du défunt des privilèges exclusifs dans l’au-delà ; on se situe ici à la transition entre 
l’offrande aux esprits et le bien (ou le mort) d’accompagnement. 

Qui étaient ces esclaves ? On distingue communément, d’une part, les esclaves pour 
dettes et, d’autre part, les captifs de guerre et les esclaves acquis par troc (et leur descen-
dance). Si les premiers sont des membres de la communauté, les seconds sont des étran-
gers, à l’humanité souvent déniée, qui fournissent le contingent des victimes sacrificielles. 
Malgré l’interdiction du sacrifice humain par les autorités coloniales (circa 1860), qui lui 
substituèrent celui d’un bovin, il se perpétua dans l’intérieur de l’île jusque dans la décennie 
1940. 

 
La chasse aux têtes, dont les raisons d’être et les particularités sociales et religieuses sont 

fort diverses et pas toujours précisées – et qui a tant fait pour asseoir la mauvaise réputa-
tion de Bornéo –, est en partie à examiner en lien avec le sacrifice humain. Avec l’extension 
du contrôle colonial à partir de 1850, elle semble s’être vigoureusement développée partout 
dans l’île : il était bien plus difficile de rapporter d’une expédition un captif  vivant que sa 
tête (fig. 5). Dans les villages, des têtes coupées par douzaines étaient suspendues aux 
poutres, empilées dans des coffres, ou exposées sur des étagères ou dans des « maison des 
crânes ». Des crânes étaient gravés, d’autres surmodelés. Chez certains groupes, la pratique 
de la chasse aux têtes pour les rites funéraires aurait remplacé celle du sacrifice humain. 
Ailleurs, on plaçait un crâne sous la tête et/ou les pieds d’un chef  dans son cercueil, pour le 
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servir dans l’au-delà. La tête, produit du meurtre d’un être humain, est bien l’équivalent de 
l’esclave sacrifié. 

 

 
Fig. 5. Chasseur de têtes, Dayak de Landak, Kalimantan occidental (source : Schadee, 1903-1908). 

 
Certes, la tête coupée joue un rôle social de trophée, exaltant la bravoure et le renom du 

guerrier et le prestige de son village. De même, chez certains groupes, elle participe d’un 
rite de passage de grade du jeune homme qui s’en est emparé ; ailleurs, de son accès au 
mariage. Mais c’est lors de la fête du retour d’expédition que d’importants rituels avec 
offrandes sont tenus pour incorporer à la communauté villageoise, en un processus 
d’appropriation, de « domestication », la tête ennemie, accueillie en grande pompe. Une tête 
« gagnée » contribue à stimuler la prospérité de la communauté, une tête « perdue » à 
l’ennemi l’inhibe. Ce rituel d’incorporation est rejoué périodiquement en une « fête des 
crânes », au cours de laquelle l’esprit de la tête est convoqué, nourri d’offrandes, puis con-
gédié. Dans le cycle des représaillles, les communautés ennemies s’efforcent inlassablement 
d’infléchir à leur propre avantage le décompte des têtes. 

Tout à la fin du XIX
e siècle, la chasse aux têtes elle-même fut officiellement bannie. Elle 

se poursuivit néanmoins dans la plus grande discrétion parmi certains groupes jusque vers 
1980 et s’exprima de nouveau, alors ouvertement, lors de « guerres » ethniques ultérieures à 
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Kalimantan occidental et central. Aujourd’hui encore, dans les rituels de bien des groupes 
ethniques, orientaux ou occidentaux, on utilise d’anciens crânes ou même de simples petits 
morceaux d’os. Avec la christianisation ou, plus récemment, la folklorisation de ces céré-
monies, les crânes peuvent être remplacés par des noix de coco, traitées comme des têtes 
ou des esclaves : par exemple, on les place sur les plateaux à offrandes, ou on leur porte des 
coups de lance. 

 
L’esclave est sans aucun doute assimilé à un animal domestique ; des rapports soulignent 

que les esclaves sont désignés, considérés et traités par leurs maîtres comme du bétail. Il 
faut alors entériner le caractère « domestique » de l’esclave (et de sa tête), qui en fait une 
victime sacrificielle possible, relevant de la sphère culturelle, plutôt que d’envisager le captif  
et sa tête comme une sorte de « gibier noble », relevant de la sphère du « sauvage », de la 
nature. 

On a pu écrire que, si l’on sacrifie bien des poulets, des porcs, des chiens et même, par-
fois, des êtres humains, la victime sacrificielle par excellence en Asie du Sud-Est demeure le 
buffle d’eau, les autres espèces offertes en sacrifice n’en étant que des substituts. Mon 
interprétation diverge décidément : c’est bien le sacrifice humain qui est le sacrifice ultime 
par excellence, le bovin n’en étant, historiquement, qu’un succédané (et le porc, dans le cas 
des groupes qui n’ont pas accès aux bovins). Dans ces sociétés, les familles éminentes 
(chefs, nobles, riches) possédaient des esclaves, potentielles victimes d’un sacrifice à effec-
tuer à l’occasion de l’un ou l’autre des rituels majeurs déjà mentionnés, et tout porte à 
croire qu’elles firent généreusement usage de ce cheptel. 

Ces pratiques du sacrifice humain et de la chasse aux têtes ont laissé chez les popula-
tions de Bornéo un traumatisme profond qui perdure aujourd’hui, même en milieu urbain. 
Chaque fois qu’un journal ou la télévision annonce la pose, par un ministre ou un gouver-
neur, de la première pierre d’un grand projet (barrage hydroélectrique, pont, grand hôtel, 
centre commercial), un vent de panique (construction panic) souffle sur la région concernée, 
les gens étant convaincus qu’un commando aura été payé pour s’emparer de victimes à 
sacrifier dans les fondations de l’ouvrage. Et parfois, en effet, des gens disparaissent. Ou 
seulement leur tête. 
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