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LE DOMESTIQUE ET LE SAUVAGE, LES MORTS ET LES DIEUX
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Pour les sociétés dites tribales de Bornéo, le monde des hommes est habité également
par nombre d’esprits locaux ; ce monde, lui-méme, coexiste avec d’autres mondes, parfois
en niveaux superposés dans les cosmogonies, ceux des divinités et des esprits des morts.
Les humains doivent donc entretenir des relations avec ces diverses entités spirituelles, qui
peuvent se montrer bienveillantes ou menacantes. Il leur faut s’en concilier certaines, dont
ils attendent assistance et faveurs, et maintenir avec elles un lien et, aussi bien, en tenir
d’autres a distance, dont 'ingérence dans la société des hommes leur est source de souci.
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Fig. 1. Bornéo (source : Sellato, 1989).

Les esprits de la nature — génies des banians, des biefs profonds, des cols d’altitude et
des gros rochers —, ni bons ni mauvais, n’aiment pas étre dérangés ; il convient donc de les
amadouer par une offrande lorsque l'on traverse leur territoire. Les divinités, elles, sont
bienveillantes, quoique souvent distantes et distraites, et de grandes cérémonies leur sont
destinées, avec invocations et offrandes; on implore leur protection pour obtenir de



AU SEUIL DE LA FORET. HOMMAGE A PHILIPPE DESCOLA

bonnes récoltes et protéger le village des épidémies. La prospérité d’une communauté,
C’est-a-dire, la fertilité de ses champs et de ses femmes, dépend de ses bonnes relations avec
ses dieux.

Les esprits des morts, c’est une autre affaire : ils se languissent de leur existence passée
et tentent de demeurer dans le monde des vivants, ou bien, au contraire, d’emmener avec
eux des membres de leur famille. Il est alors impératif de tenir des rituels de séparation :
chacun chez soi. Dans certaines cérémonies, on convoque les ames des ancétres, on leur
fait des offrandes de nourriture, mais on prend bien soin, ensuite, de les renvoyer dans I'au-
dela.

Des offrandes aux entités spirituelles sont donc, au niveau individuel, familial, ou villa-
geois, le moyen usuel de maintenir une harmonie garantissant la santé et la bonne fortune
de chacun et de tous, de s’assurer I'aide des bienveillantes et de rendre inoffensives les
malveillantes.

Plusieurs types de cérémonies majeures, sous des formes diverses, révelent et affirment
le lien des humains avec le monde spirituel : la cure chamanique, requérant I'assistance de
certains esprits pour établir un diagnostic et administrer un remede ; la propitiation ou
purification, sollicitant la protection des divinités lors de la consécration d’un nouvel ou-
vrage humain (village, pont, monument) ; la reconduction, cyclique ou non, d’un pacte
d’alliance avec les divinités ; 'accompagnement spirituel de 'ame d’un défunt dans son
ultime voyage ; enfin, les rites autour des cranes apres une expédition de chasse aux tétes.
On peut aussi mentionner certains rituels occasionnels, comme 'appel des oiseaux augures,
messagers des divinités, et 'invocation des esprits de la guerre. Dans chaque cas, des of-
frandes sont présentées.
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Fig. 2. Offrandes d’ceufs de poule, Punan Bah, Sarawak, 1989 (photo B. Sellato).

Ces offrandes consistent en des biens supposés consommables par les entités spirituelles
(fig. 2). Ce sont toujours des biens « culturels », issus de I'industrie humaine — riz, viande
domestique, ceufs, tabac, chique de bétel —, et jamais des biens « naturels » ou « sauvages »,
comme du sagou, du gibier ou du poisson, ou des fruits de la forét. Le riz est un élément
éminemment domestique, surtout symboliquement. De plus, l'offrande est souvent de riz
cuit, donc doublement « culturelle » ; il s’agit de riz gluant, cuit en gateaux et réservé a
I'usage rituel. Ces offrandes sont placées sur un plateau tressé suspendu, ou dans la fourche
d’un bambou fendu, ou encore dans un récipient sacré (par exemple, un gong de bronze ou
de laiton) et elles font I'objet de rituels, avec des adjurations psalmodiées pour convoquer
au festin ces entités spirituelles et, parfois, une dispersion a la volée par lofficiant.

Le sacrifice est une des formes de l'offrande, particuliecre en ce que I'animal est vu
comme un partenaire dans la communication avec les entités spirituelles. Son ame et son
sang en sont les principes actifs : la premiére constitue un véhicule psychopompe qui per-
met de transmettre aux divinités la requéte des hommes ; le sang de onction, en retour, est
porteur d’un remede pour le malade, ainsi que d’une bénédiction des divinités pour tous les
participants au rituel.

Comme toute offrande, 'animal sacrificiel doit procéder de la sphere culturelle : c’est un
animal domestique (a sang chaud). Au quotidien, les protéines animales consommées au
village proviennent de la chasse et de la péche, les animaux domestiques n’étant en général
abattus que lors de rituels — il est entendu que, si 'animal est sacrifié a des divinités, il est
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tout de méme bien, pour I'essentiel, consommé par les humains.

Pourquoi les animaux domestiques sont-ils seuls susceptibles d’établir une communica-
tion avec dieux et esprits ? Une disjonction conceptuelle entre nature et culture est ici un
facteur important : pour établir un nouveau site de village, une circumambulation rituelle
circonscrit au cceur de Pespace forestier (la « nature ») un nouveau domaine « culturel » ou
I’homme se sentira en streté. De la nostalgie des temps fabuleux d’avant cette disjonction
procede Pexigence d’un renouvellement périodique du pacte d’alliance.

De plus, les mythologies locales expriment clairement que riz et animaux domes-
tiques sont un don des divinités aux hommes, qui furent, de plus, initiés aux rites. Ces
animaux sont-ils alors, de droit, la propriété exclusive des divinités et ne peuvent-ils étre
consommés par les hommes que dans un contexte d’offrandes rituelles ? Pour certains
groupes du sud, le buffle d’eau est le produit d'un mariage humain incestueux et, depuis
lors, c’est par son sang que ’homme peut purifier le monde, la terre et les eaux. Les no-
mades forestiers, qui ne pratiquent ni I'agriculture ni I’élevage et ne font pas de sacrifices
d’animaux (domestiques), sont percus par les agriculteurs comme des médiateurs, chevau-
chant la frontiére entre nature et culture.

Entre le sauvage et le domestique, pourtant, la limite est bien floue. Dans le regne végé-
tal, certaines especes sauvages (palmiers a fécule, tubercules, arbres fruitiers) font souvent
I'objet d’un entretien (stewardship) et peuvent étre envisagées comme semi-cultivées. Et la
grande forét pluviale, pour une grande part, est anthropisée. Pour le régne animal, des
marcassins ou des faons captifs, élevés comme des animaux domestiques, sont considérés
comme tels. Les cerfs apprivoisés de certains groupes du nord-est, qui foulent et engrais-
sent les rizieres, sont parfois abattus lors de rituels funéraires ; s’agit-il la d’un sacrifice ou
de simple provende ?

Une hiérarchie s’établit parmi les espéces animales sacrificielles, fondée sur la taille de
I'animal et, donc, sur sa valeur vénale ou la difficulté a se le procurer. On pourrait voir
loffrande d’un ceuf de poule comme un point de départ, la mise rituelle minimale, si on le
congoit comme un animal domestique et méme si, a strictement patler, il n’est pas sacrifié.
En une séquence, viennent ensuite : poussin, poulet, porc, buffle (fig. 3) ; de nos jours,
existe Poption de substituer une chévre au porc ou un beeuf au buffle d’eau. Pour tenir un
rituel, une famille doit avant tout jauger sa capacité a se procurer des animaux, en qualité et
en quantité appropriées. Un festival funéraire secondaire, incluant le sacrifice de plusieurs
buffles, peut exiger d’une famille des dizaines d’années d’efforts financiers.

Fig. 3. Les principaux animaux sacrificiels (poulet, porc et buffle d’eau), en un bandeau en haut relief au bas d’un poteau
de funérailles secondaires, Benua’, Kalimantan oriental, 2018 (photo B. Sellato).

11 existe donc, pour un dessein précis (cure chamanique, par exemple), un répertoire de
rituels gradués, de durée variable et requérant différents animaux sacrificiels. Ce systeme
flexible, a cott mobile, permet aux familles pauvres d’accomplir les rites nécessaires avec
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un ou deux poulets, comme aux familles nanties de faire étalage de leur fortune en sacri-
tiant plusieurs buffles. Mais un rituel, dit-on, est tout de méme d’autant plus efficace que
son niveau de sacrifice est élevé.

Dans certains groupes orientaux, les chiens de chasse du défunt sont parfois tués et en-
terrés sous la plateforme funéraire, ce qui rappelle le sacrifice de chevaux, voire d’épouses,
dans d’autres sociétés ; il s’agit ici de biens (ou de morts) d’accompagnement, non
d’offrandes aux esprits. Dans I'ouest de lille, on sacrifie un coq rouge et un chien roux
(symbolisant le sang) aux esprits de la guerre pour stimuler les hommes avant le combat, au
cours d’un rite de possession censé les disculper, voire légitimer massacres et faits de can-
nibalisme commis lors de conflits ethniques dans la décennie 1990 et entretenir I'identité
collective et 'aura martiales de leurs auteurs.

Chez certains groupes pratiquant des obseques pluriphasées, les os du défunt, exhumés
et/ou rassemblés au cours des rituels secondaires, font 'objet d’une crémation ou d’une
simple lustration, puis les os ou les cendres sont transférés dans un mausolée familial. Les
esprits des morts de la famille sont alors invités a recevoir 'offrande des animaux sacrifiés,
puis ils sont congédiés, emmenant avec eux 'ame du défunt. Le niveau du rituel — Pespéce
et le nombre des animaux sacrifiés — détermine les conditions d’existence de ’ame dans
I'au-dela. Avec le sacrifice d’'un buffle, 'ame satisfaite de sa situation protégera sa famille ;
sinon, mécontente, elle pourra revenir la tourmenter.

I’animal a sacrifier est objet de soins solennels : on le nourrit, on le pare, on le pom-
ponne. L’officiant lui explique I'importance de son role, afin que la nécessité de sa mise a
mort lui devienne tolérable. Puis 'on danse autour de lui, de son enclos, ou de son poteau
et Pofficiant lui porte un coup de lance, imité en cela par les membres de la famille et de
I'assistance (fig. 4). Enfin, attaché au poteau, on I’égorge.

I existe dans cette pratique un élément de rite d’initiation des jeunes garcons au sang,
avant qu’ils ne soient en age de devenir des guerriers. Pres du cadavre couvert d’un tissu
blanc, les gongs sonnent le glas, comme pour une personne. La téte coupée est accrochée
au poteau, pour étre plus tard déposée sur un autel, autour duquel l'officiant danse en
dispersant a la volée une offrande de riz mélangé a du sang.

En 1990, pour une seule féte funéraire on a pu compter six buffles, treize porcs et 81
poulets, pour un débours exorbitant. Ces fétes ont une puissante dimension de stratégie
d’ascension sociale : des centaines d’invités doivent étre nourris pendant plusieurs se-
maines. Dans des sociétés a haute compétitivité et a forte mobilité sociale verticale, les
organisateurs de ces fétes, méme s’ils en sortent ruinés, auront gagné du prestige. Dans les
régions isolées de 'amont, ou aucun bovin n’a jamais été transporté, I'animal sacrificiel
ultime est le porc.
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Fig. 4. Festival funéraire avec sactifice de buffle, Ngaju, Kalimantan central

La littérature de 1850 a 1950 sur Bornéo offre nombre de références au sacrifice hu-
main : les uns, lors du rituel funéraire secondaire, attachaient un esclave au poteau sacrificiel
et hommes et adolescents lui portaient des coups de lance, comme plus tard au buffle,
tandis que prétres et prétresses chantaient ; d’autres sacrifiaient un esclave par écrasement
sous le lourd poteau sculpté du mausolée funéraire ; et d’autres encore ligotaient au pied du
mausolée de jeunes esclaves, alors « abandonnés a une longue agonie ».

Deux fonctions conjointes du sacrifice humain sont mentionnées : d’abord, 'ame de
I'esclave devient le serviteur de celle de son maitre en sa dernicre demeure ; par ailleurs, le
niveau éminent de I'offrande — une victime humaine est supérieure a un bovin — garantit a
I'ame du défunt des privileges exclusifs dans 'au-dela ; on se situe ici a la transition entre
I'offrande aux esprits et le bien (ou le mort) d’accompagnement.

Qui étaient ces esclaves ? On distingue communément, d’une part, les esclaves pour
dettes et, d’autre part, les captifs de guerre et les esclaves acquis par troc (et leur descen-
dance). Si les premiers sont des membres de la communauté, les seconds sont des étran-
gers, a ’humanité souvent déniée, qui fournissent le contingent des victimes sacrificielles.
Malgré T'interdiction du sacrifice humain par les autorités coloniales (¢irea 1860), qui lui
substituerent celui d’un bovin, il se perpétua dans l'intérieur de I'lle jusque dans la décennie
1940.

La chasse aux tétes, dont les raisons d’étre et les particularités sociales et religieuses sont
fort diverses et pas toujours précisées — et qui a tant fait pour asseoir la mauvaise réputa-
tion de Bornéo —, est en partie a examiner en lien avec le sacrifice humain. Avec 'extension
du controle colonial a partir de 1850, elle semble s’étre vigoureusement développée partout
dans lile : il était bien plus difficile de rapporter d’'une expédition un captif vivant que sa
tete (fig. 5). Dans les villages, des tétes coupées par douzaines étaient suspendues aux
poutres, empilées dans des coffres, ou exposées sur des étageres ou dans des « maison des
cranes ». Des cranes étaient gravés, d’autres surmodelés. Chez certains groupes, la pratique
de la chasse aux tétes pour les rites funéraires aurait remplacé celle du sacrifice humain.
Alilleurs, on placait un crane sous la téte et/ou les pieds d’un chef dans son cercueil, pour le
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servir dans l'au-dela. La téte, produit du meurtre d’un étre humain, est bien I’équivalent de
I’esclave sacrifié.
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Fig. 5. Chasseur de tetes Dayak de Landak Kalimantan occldental (source Schadee 1903 1908).

Certes, la téte coupée joue un role social de trophée, exaltant la bravoure et le renom du
guerrier et le prestige de son village. De méme, chez certains groupes, elle participe d’'un
rite de passage de grade du jeune homme qui s’en est emparé ; ailleurs, de son accés au
mariage. Mais c’est lors de la féte du retour d’expédition que d’importants rituels avec
offrandes sont tenus pour incorporer a la communauté villageoise, en un processus
d’appropriation, de « domestication », la téte ennemie, accueillie en grande pompe. Une téte
«gagnée » contribue a stimuler la prospérité de la communauté, une téte « perdue» a
Iennemi I'inhibe. Ce rituel d’incorporation est rejoué périodiquement en une « féte des
cranes », au cours de laquelle Pesprit de la téte est convoqué, nourri d’offrandes, puis con-
gédié. Dans le cycle des représaillles, les communautés ennemies s’efforcent inlassablement
d’infléchir a leur propre avantage le décompte des tétes.

Tout 2 la fin du XIX" siécle, la chasse aux tétes elle-méme fut officiellement bannie. Elle
se poursuivit néanmoins dans la plus grande discrétion parmi certains groupes jusque vers
1980 et s’exprima de nouveau, alors ouvertement, lors de « guerres » ethniques ultérieures a
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Kalimantan occidental et central. Aujourd’hui encore, dans les rituels de bien des groupes
ethniques, orientaux ou occidentaux, on utilise d’anciens cranes ou méme de simples petits
morceaux d’os. Avec la christianisation ou, plus récemment, la folklorisation de ces céré-
monies, les cranes peuvent étre remplacés par des noix de coco, traitées comme des tétes
ou des esclaves : par exemple, on les place sur les plateaux a offrandes, ou on leur porte des
coups de lance.

L’esclave est sans aucun doute assimilé a un animal domestique ; des rapports soulignent
que les esclaves sont désignés, considérés et traités par leurs maitres comme du bétail. 11
faut alors entériner le caractere « domestique » de P'esclave (et de sa téte), qui en fait une
victime sacrificielle possible, relevant de la sphere culturelle, plutot que d’envisager le captif
et sa téte comme une sorte de « gibier noble », relevant de la sphére du « sauvage », de la
nature.

On a pu écrire que, si I'on sacrifie bien des poulets, des porcs, des chiens et méme, par-
fois, des étres humains, la victime sacrificielle par excellence en Asie du Sud-Est demeure le
buffle d’eau, les autres espéces offertes en sacrifice n’en étant que des substituts. Mon
interprétation diverge décidément : c’est bien le sacrifice humain qui est le sacrifice ultime
par excellence, le bovin n’en étant, historiquement, qu'un succédané (et le porc, dans le cas
des groupes qui n'ont pas acceés aux bovins). Dans ces sociétés, les familles éminentes
(chefs, nobles, riches) possédaient des esclaves, potentielles victimes d’un sacrifice a effec-
tuer a Poccasion de I'un ou lautre des rituels majeurs déja mentionnés, et tout porte a
croire qu’elles firent généreusement usage de ce cheptel.

Ces pratiques du sacrifice humain et de la chasse aux tétes ont laissé chez les popula-
tions de Bornéo un traumatisme profond qui perdure aujourd’hui, méme en milieu urbain.
Chaque fois qu’un journal ou la télévision annonce la pose, par un ministre ou un gouver-
neur, de la premicre pierre d’un grand projet (barrage hydroélectrique, pont, grand hotel,
centre commercial), un vent de panique (construction panic) souffle sur la région concernée,
les gens étant convaincus quun commando aura été payé pour s’emparer de victimes a
sacrifier dans les fondations de 'ouvrage. Et parfois, en effet, des gens disparaissent. Ou
seulement leur téte.
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