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Préserver les jeux vidéo et l’acte de jouer

Marion Coville – Institut Acte (Université Paris 1 Panthéon Sorbonne – CNRS)

Depuis dix ans, le jeu vidéo bénéficie d’une reconnaissance culturelle accrue. Soutenu par des
politiques publiques au titre de bien culturel, il est aussi l’objet d'expositions. Sa valorisation
culturelle  s’accompagne  d’un  mouvement  d’historicisation,  dont  les  récits  identifient  les
figures fondatrices et les œuvres cultes de la culture vidéoludique. Quelles sont les méthodes
de préservation et de diffusion des jeux vidéo à partir desquels sont produits ces discours ?
Ces  pratiques  soulèvent  de  nombreuses  questions.  Il  s’agit  de  sélectionner  des  éléments
constituant le « jeu vidéo » (supports matériels, logiciels, pratiques des publics...) et d'opter
pour  un  mode  de  diffusion  (téléchargement  en  ligne,  catalogues,  expositions,  etc.)  en
articulant la nécessaire consultation des jeux avec des problématiques légales et les risques
que leur manipulation peut représenter pour l’intégrité des objets préservés. La préservation
des jeux vidéo suppose des pratiques de sélection et de recontextualisation qui façonnent la
définition même du jeu vidéo et des éléments qui le constituent.

Le chercheur James Newman1 estime que l’industrie du jeu vidéo s’oppose à toute forme de
conservation. L’obsolescence rapide des supports et l’absence fréquente de rétrocompatibilité
entre les consoles d’une même firme contribuent à mettre hors d’usage le matériel de jeu dès
lors qu’un nouveau est commercialisé. Les lois et dispositifs techniques empêchant la copie
compliquent l’archivage des contenus logiciels. La préservation des jeux vidéo mobilise des
associations  et  des  amateur·trices,  ainsi  que  quelques  institutions  comme  la  National
Videogame Archive de Nottingham (Royaume-Uni),  le  Computerspiele  Museum de Berlin
(Allemagne),  l’Archivio  Videoludico de  la  cinémathèque  de  Bologne  ou  encore  la
Bibliothèque nationale de France. Il existe de nombreux rapports sur la préservation des jeux
vidéo et des mondes virtuels2. Les méthodes et leurs obstacles constituent le cœur de cette
littérature3,  tandis  que  les  enjeux de  sélection  véhiculés  par  ces  pratiques  demeurent  peu
étudiés4. Nous présentons ici trois pratiques de préservation s'appuyant sur différents éléments
constituant les jeux vidéo : leur dimension logicielle, leurs supports matériels et l’expérience
des  joueur·ses.  Les  débats  qui  les  entourent  illustrent  la  manière  dont  ces  méthodes
définissent les éléments  privilégiés du patrimoine vidéoludique et en relèguent d’autres au
statut  d’objets  négligeables,  dont  la  conservation  n’apparaît  pas  nécessaire  pour  sa
valorisation.

1Newman J., Best Before : Videogames, Supersession and Obsolescence, New York, Routledge, 2012.
2Lowood H. et  al., « Before It’s too Late, A Digital Game Preservation White Paper »,  American Journal of
Play, vol. 2, n° 2, 2009, p. 139-166 ; McDonough J., Olendorf R., « Saving Second Life : Issues in Archiving a
Complex, Multi-User Virtual World », International Journal of Digital Curation, vol.6, n° 2, 2011, p. 89–108.
3Voir par exemple Barwick, J. et  al.,  « Playing Games With Cultural  Heritage : A Comparative Case Study
Analysis of the Current Status of Digital Game Preservation »,  Games and Culture, vol. 6, n° 4, juillet 2011, p.
373-390
4Guins,  R.,  Game  After :  A  Cultural  Study  of  Video  Game  Afterlife,  Cambridge,  MIT  Press,  2014 ;  Ter
Minassian H., « Les jeux vidéo, un patrimoine culturel ? », Géographie et cultures, n° 82, 2012, p. 121-139.



L’émulation

L’émulation consiste à transformer les jeux et leurs supports en documents numériques5 : elle
restitue les mécanismes internes des plateformes en traduisant leur fonctionnement en code
informatique  afin  de  les  rendre  indépendants  des  supports  matériels  d’origine.  Riccardo
Fassone note que la  notion de code structure les  pratiques  d’émulation,  qui  négligent  les
artefacts  matériels  et  considèrent  que  c’est  « la  logique  abstraite  d’un  fonctionnement
technique6 »  qui  doit  être  préservée  en  priorité.  Newman  juge  par  exemple  l’émulation
incapable de reproduire certains éléments des supports matériels comme les bugs ou le ratio
images  par  seconde.  Selon  lui,  l’émulation  délaisserait  aussi  les  pratiques  matérielles  et
contextuelles liées à l’usage de l’objet technique (souffler dans une cartouche de jeu avant de
l’insérer dans la console,  par exemple)  participant  aux significations  que les usager·es lui
attribuent. En d’autres termes, l’émulation conserverait la possibilité d’afficher et d’interagir
avec  un  contenu diffusé  sur  un  écran,  en  laissant  de  côté  l’organisation  matérielle  de  la
pratique du jeu vidéo, en particulier le rôle des supports matériels (périphériques, machines)
dans cette expérience.

C’est une pratique archivistique courante pour préserver et diffuser des jeux anciens à grande
échelle,  dont  les  joueur·ses  sont  les  premiers  acteur·rices.  Ils  et  elles  collaborent  à  des
catalogues  en  ligne,  constituant  une  « archive  ouverte  du  jeu  vidéo7 »  où  émulateurs  de
plateformes et  ROMs de jeux anciens peuvent être téléchargés.  Cette activité se trouve au
centre  de controverses  juridiques.  En France,  la  copie  d’une  ROM et  sa  distribution  sont
considérées comme de la contrefaçon, et seule sa possession dans le but d’une copie privée ou
de  compatibilité  technique  est  autorisée,  à  condition  de  posséder  le  logiciel  original.
L’engouement  pour  l’émulation  conduit  d’ailleurs  certains  éditeurs  de  jeux  vidéo  à
commercialiser d’anciens jeux sur des consoles récentes, de crainte que cette circulation des
jeux en dehors des réseaux de diffusion de l’industrie ne représente un manque à gagner.

L’émulation confère une place centrale à la dimension logicielle des jeux vidéo. Elle suppose
la migration des supports et l’émulation des machines8. La migration des supports consiste à
extraire  les  données  des  supports  physiques  (disquettes,  CD-Rom,  cartouches,  circuits
imprimés) et à les transférer en un fichier numérique ROM (Read-Only Memory). Pour que
ces fichiers puissent être lus sur un ordinateur personnel, sans leur support matériel d’origine,
on  recourt  à  un  émulateur  de  système  de  jeu  vidéo,  programme  capable  d’imiter  le
fonctionnement interne des plateformes (console de jeu, ordinateur ancien, borne d’arcade,
etc.).  L’émulation  permet  de conserver  la possibilité  de jouer  à  un jeu au fil  des  années,
indépendamment de l’état de son support d’origine. Cette méthode est par exemple utilisée
par  la  Bibliothèque  nationale  de  France,  qui,  dans  le  cadre  du  dépôt  légal,  collectionne,
préserve  et  communique  les  jeux  vidéo,  leurs  supports  et  leur  documentation  depuis  les
années 1990, et mène en parallèle une politique d’acquisition pour compléter ses collections.
Le fonds de près de 15 000 jeux vidéo est accessible dans la salle P de la bibliothèque de
recherche.  Si  les  supports  matériels  demeurent  aussi  accessibles  à  la  consultation,  la
numérisation  des  jeux  vidéo  et  leur  mise  à  disposition  sur  des  ordinateurs  récents,  via

5Fassone R., « Archiver les jeux d’arcade : rhétorique et idéologie de l’émulation vidéoludique », Tracés, n° 28,
2015, p. 61-79
6Fassone R., op.cit., p.66.
7Barbier B., « Jeux vidéo et patrimoine : une conservation amateur ? », Hybrid, n° 1, 2014. (pages) ?
8Miura G., « Pushing the boundaries of traditional heritage policy : Maintaining long-term access to multimedia
content by introducing emulation and contextualization instead of accepting inevitable loss », 72ème congrès de
l’IFLA, Séoul, 2006.



l’émulation, permet d’éviter une dégradation trop importante des supports : la numérisation
vise à garantir, dans le temps, la possibilité de consulter les contenus des jeux vidéo.

La collection d’artefacts matériels

Certaines collections favorisent quant à elle les supports matériels des jeux vidéo. On peut
citer par exemple l’association française MO5.COM, assurant la collecte et la diffusion du
patrimoine informatique et vidéoludique par l’organisation d’expositions historiques dans des
musées,  des  médiathèques  ou des  festivals.  Elle  conserve  également  les  magazines  et  les
objets dérivés liés aux jeux vidéo : sa collection compte 60 000 pièces. Lors des expositions,
le  respect  des  supports  et  périphériques  d’origine  constitue  un enjeu majeur :  l’émulation
demeure bien souvent écartée au profit de la reproduction de l’interface matérielle d’époque
(téléviseur à tube cathodique, plateformes d’origine, présentation de documents comme les
manuels  de  jeu).  Ces  expositions  invitent  à  utiliser  les  objets  de  patrimoine  exposés :  la
problématique principale est de garantir l’accès aux jeux alors même que la manipulation du
matériel comporte un risque pour sa préservation. Cela suppose par exemple la collecte de
consoles  et  de  périphériques  en  de  nombreux  exemplaires  ainsi  que  l’acquisition  de
compétences techniques pour assurer leur réparation et leur diffusion.

Cette  pratique  valorisant  les  artefacts  matériels  se  rapproche  de  l’activité  muséale  de
conservation, qui suppose l’acquisition, l’inventaire, la préservation et la protection des objets
collectés. La valorisation de la collection s’effectue par l’exposition pour en permettre l’accès
au plus grand nombre. Les supports du jeu vidéo et les objets de la culture vidéoludique sont
collectés et présentés en raison de leur capacité à témoigner de l’histoire et de l’évolution d’un
média ainsi qu’à raviver les souvenirs des visiteur·ses. Pour les chercheur·ses, l’accès à ces
collections offre un regard sur une partie de la dimension matérielle de la pratique du jeu vidé
et  sur  des  supports  médiatiques  (magazines,  boîtes  et  manuels  de  jeu,  documents
promotionnels) qui renseignent par exemple sur les usages prescrits des jeux vidéo et sur la
représentation de sa pratique selon les lieux et les époques.

L’émulation et la collecte d’artefacts matériels font toutefois l’objet de critiques. Pour certains
chercheurs9, une politique de préservation considérant uniquement le code informatique ou les
supports  matériels  du  jeu  vidéo  négligerait  le  caractère  situé  de  l’expérience  ludique  et
échouerait à offrir une expérience crédible, car les conditions originales de celle-ci ne seraient
pas recréées. Il s’agirait d’une forme dégradée d’expérience, perdant son « aura », là où le
contexte initial constituerait une pratique pure. On peut à notre tour reprocher à ce discours
d’essentialiser l’expérience de jeu en supposant qu’elle est unique et universelle. Par exemple,
Fassone associe cette valorisation de l’expérience à une tentative de reproduire des « répliques
parfaites d’un passé perdu10 ». Cependant, en soulignant la dimension située et contingente de
l’expérience vidéoludique, ces critiques esquissent aussi des méthodes de préservation prenant
en compte la relation entre les jeux et les joueur·ses.

La prise en compte de l’expérience vidéoludique

Pour  Newman,  le  jeu  vidéo  est  avant  tout  une  activité  sociale  et  située,  représentant  un

9 voir Carbone M. et Giordano F., « Almost the same game : text and gaming experience between continuity of
forms and  changing  context »,  Contemporary  Audiovisual  Geographies,  Udine  –  Gorizia  (Italie),  2011.  En
ligne : http://www.wired.com/2011/04/dead-media-beat-federico-giordano-almost-the-same-game/
10Fassone R., op. cit., p. 74.



patrimoine  immatériel  composé  de  pratiques,  de  connaissances,  de  représentations  et  de
savoir-faire. Collaborant avec la  National Videogame Archive, le chercheur s’intéresse à la
préservation  de  l’expérience  de  jeu  [gameplay  preservation]  et  des  aspects  culturels  de
l’activité  plutôt  qu’à  celle  du  jeu  en  tant  que  matériel  et  logiciel  [game  preservation].
Newman suggère que le jeu vidéo jouable n’est peut-être pas le meilleur objet pour l’étude
future de cette pratique, et souhaite préserver les traces de l’usage plutôt que l’objet utilisé. Il
défend la collecte d’artefacts  non jouables, comme les solutions écrites ou filmées par les
joueur·ses11, documentant selon lui l’acte de jouer.

L’acquisition de jeux vidéo depuis 2012 par le Museum of Modern Art de New York souligne
les enjeux et difficultés d’une telle politique de préservation. Au MoMA, outre un exemplaire
original et fonctionnel des vingt jeux acquis, le code source du programme informatique des
jeux intègre aussi les collections. La sélection des jeux, acquis au titre d’œuvres de design,
repose  en  partie  sur  les  qualités  esthétiques,  « l’élégance »  du  code  et  les  modalités
d’interaction12.

À la différence des jeux anciens, l’acquisition de jeux récents (Dwarf Fortress, 2006 et EVE
Online, 2003) perturbe la dimension immuable du code et pose de nombreuses questions en
termes  de  préservation,  de  diffusion  et  d’exposition.  Les  concepteurs  de  Dwarf  Fortress
poursuivent le développement du jeu et le mettent régulièrement à jour, ce qui demande par
exemple aux conservateur·rices du MoMA de télécharger et  d’archiver chaque version du
code comme une version spécifique de l’œuvre. EVE Online est un jeu en ligne massivement
multijoueur·ses, doté d’un monde persistant (il continue d’évoluer après la déconnexion d’un
individu, puisque d’autres y demeurent connectés) qui compte plus de 500 000 participant·es
le façonnant  chaque jour par leurs  actions  et  interactions.  Le musée collabore avec CCP,
l’entreprise conceptrice du jeu, afin d’archiver au fil du temps et des modifications opérées
par les joueur·ses, son univers complexe composé de milliers de systèmes solaires. Le jeu
archivé (surnommé EVE in a box13) pourra être exécuté hors-ligne afin d’en explorer l’univers
sans dépendre de l’état de son serveur officiel. Mais EVE in a box ne permet de conserver que
l’infrastructure  d’un  monde  devenu  fantôme,  dépeuplé  de  ses  centaines  de  milliers  de
personnages. Archiver autant d’éléments représente une lourde tâche, et ne permettrait pas
pour  autant  de  restituer  les  jeux  complexes  de  corporations,  d’alliances,  de  guerres  et
d’échanges marchands dans lesquels s’engagent  les joueur·ses. D’autre  part,  conserver les
traces de leurs interactions en collectant par exemple les historiques de conversation, constitue
un problème majeur  de non-respect  de la  vie  privée.  Pour pallier  ce manque,  le  musée a
collaboré avec CCP, qui a collecté un ensemble de données durant vingt-quatre heures (pays
d’où proviennent les connexions, volume de matières premières récoltées par les joueur·ses,
échanges marchands, etc.). Les joueur·ses ont aussi été mis à profit et invités à fournir un
enregistrement vidéo de leur partie afin de rendre compte du monde d’EVE Online à travers
leur regard.

11Newman  J.,  « (Not)  Playing  Games :  Player-Produced  Walkthroughs  as  Archival  Documents  of  Digital
Gameplay »,  The International Journal of Digital Curation, vol. 6, n° 2, 2011, p. 109-127. Voir aussi Esposito
N., « Archivage des ambiances de jeu grâce à la réalité virtuelle pour la conservation du patrimoine culturel lié
aux  jeux  vidéo »,  International  Cultural  Heritage  Informatics  Meetings,  Paris,  2005 ;  Vowell  Z.,  « What
constitutes history ? », in Lowood H. (dir.) op.cit., 2009, p.151-155.
12Antonelli  P.,  « Video  Games :  14  in  the  collection,  for  starters »,  MoMA.org,  29.11.2012,  En  ligne :
https://moma.org/explore/inside_out/2012/11/29/video-games-14-in-the-collection-for-starters/
13Coville  M.  et  Lojacono  M.,  « “Une  chasse  aux  papillons” :  la  conservation  des  jeux  vidéo  au  MoMA,
Entretien avec Ben Fino-Radin », Poli – Politique de l’image, n° 12, mai 2016, p. 114 -119.



L’acquisition de tels jeux interroge en effet les manières d’en restituer les usages. Dans les
expositions du MoMA, la plupart des jeux sont jouables. Mais Dwarf Fortress ou EVE Online
sont jugés trop chronophages et complexes pour être appréhendés lors d’une visite muséale.
Des vidéos permettent alors de les présenter aux publics.  Dans le cas de  EVE Online, les
données collectées par CCP ainsi que les vidéos fournies par les joueur·ses ont été utilisées
pour produire un document audiovisuel présentant une journée type dans le monde d’EVE
Online14. Si l’expérimentation des jeux vidéo, dans les limites imposées par les contraintes de
la visite muséale, demeure centrale, cet exemple valorise l’expérience des usager·es des jeux
collectés  et  suggère que le  logiciel  ou encore les artefacts  matériels  ne sont pas les seuls
éléments pouvant faire l’objet d’une politique de préservation. Ces débats sur les éléments
privilégiés  de la  préservation  des  jeux vidéo font  écho aux tensions  traversant  les  Game
Studies et certaines de ses approches, s’appuyant chacune sur un élément présenté comme
constitutif  du  jeu  vidéo  (système  de  règles,  narration,  etc.).  En  cela,  les  travaux
ethnographiques explorant l’expérience vidéoludique au sein des mondes en ligne15 sont une
source  de  réflexion  précieuse.  Le  travail  de  ces  chercheur·ses pour  appréhender  un  objet
complexe  et  articuler  les  espaces  en ligne,  les  objets  techniques,  les  usages  observés  des
individus ou encore la production de significations  constituent  une piste intéressante pour
s’interroger  sur  l’élaboration  d’une  recherche  à  partir  des  archives  du jeu  vidéo et  de  sa
pratique.

Conclusion

Logiciel, support matériel, pratique sociale : la définition du jeu vidéo est au cœur des débats
sur sa préservation. Celle-ci peut chercher à garantir la pérennité de l’accès au contenu des
jeux en s’affranchissant des contraintes matérielles liées à l’obsolescence des plateformes, ou,
au contraire, viser le respect et la transmission d’une expérience perçue comme originelle, par
la collection et l’entretien minutieux des supports matériels. Elle s’accompagne d’enjeux de
connaissance et de production de savoir, et identifie les éléments les plus parlants pour les
générations futures qui les mobiliseront pour comprendre l’histoire et les significations de la
pratique vidéoludique. Tour à tour, le jeu vidéo représente un logiciel à détourner pour assurer
sa diffusion et sa pérennité, un témoin matériel utilisé comme support d’un récit historique ou
encore un objet associé à un contexte, à des usages et à des significations.

Dans tous les cas, la préservation des jeux vidéo soulève des enjeux de diffusion : par quels
moyens  restituer  ce  qui  a  été  préservé ?  Se  pose  d’une  part  la  question  des  conditions
matérielles de l’expérience.  L’émulation suppose une expérience façonnée en partie par la
machine  sur  laquelle  le  programme  du  jeu  est  exécuté,  et  ne  permet  généralement  pas
d’utiliser  et  de  manipuler  les  périphériques  conçus  spécifiquement  pour  le  jeu.  Pour  la
collection de supports matériels, la pérennité de l’acte de jouer est quant à elle conditionnée
par l’état des artefacts et la possibilité d’effectuer l’entretien et les réparations nécessaires.
D’autre part, la complexité des jeux récents, en ligne et en constante évolution, massivement
multijoueur·ses  et  marqués  par  les  interactions  qui  s’y déroulent,  questionnent  les  limites
d’une politique de préservation qui ne s’appuierait que sur les supports matériels ou logiciels
du jeu. En recherchant d’autres moyens de rendre intelligibles la pratique vidéoludique et ses
significations dans un contexte donné, ces politiques de préservation valorisent également les

14L’audiovisuel peut être consulté en ligne : https://youtu.be/EGuDUbZIo_o
15Boellstorff T.,  Ethnography and Virtual Worlds : A Handbook of Method, Princeton, Princeton University
Press, 2012 ; Taylor T.L., Play Between Worlds. Exploring Online Game Culture, Cambridge, MIT Press, 2006.



productions amateurs et les documents de conception qui accompagnent les jeux vidéo. Ainsi,
elles esquissent des méthodes auxquelles institutions, entreprises conceptrices de jeux vidéo et
joueur·ses prennent communément part et dont les différents points de vue et usages d’un
même objet pourraient permettre d’en appréhender les diverses facettes.


