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Culturalisme et historiographie
du Cambodge ancien : à propos
de la hiérarchisation des sources
de l’histoire khmère

Eric BOURDONNEAU*

« Bien que ce soient des coutumes lointaines, des mœurs
étrangères, de loin je les loue avec une joie profonde »

(Réponse de l’empereur des Qi méridionaux à
une supplique du roi Jayavarman du Funan,

Nanqishu, trad. Pelliot 1903 : 261)

INTRODUCTION

Les années n’y suffisent pas : le nombre des publications consacrées à l’histoire du
Cambodge ancien, dont on aura un aperçu en consultant l’introduction et le chapitre
historiographique du récent ouvrage de Michael Vickery, reste somme toute assez
faible – et d’autant plus réduit si l’on exclut du décompte les études portant sur l’his-
toire de l’Asie du sud-est dans son ensemble. La recherche historique sur le Cambodge
ancien est une jeune discipline et c’est seulement en gardant à l’esprit cet état des
lieux que l’on peut comprendre l’accueil très largement positif réservé à l’ouvrage de
Vickery, Society, Economics and Politics in Pre-Angkor Cambodia. The 7th-8th Centu-
ries, publié en 19981.

Le renouvellement de la recherche souhaité par cet auteur se veut radical : il s’agi-
rait de rompre avec une historiographie en forme d’anomalie dans le paysage actuel
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des sciences humaines, dans laquelle auraient trouvé refuge les travaux d’historiens
« ancienne école » restés immanquablement sourds aux progrès de l’histoire sociale
et d’une anthropologie régionale pourtant fertile. Cette volonté de rupture métho-
dologique s’accompagne d’une critique acerbe de l’approche indianiste des précé-
dentes études, en tête desquelles se trouverait naturellement l’œuvre de George
Cœdès, jugée par trop marquée par le contexte colonial dans lequel elle s’est consti-
tuée.

Les réponses qu’entend apporter Vickery à l’une et l’autre de ces lacunes se résu-
ment en un concept, le mode de production asiatique, dont la réhabilitation est entre-
prise dans un esprit de matérialisme historique revendiqué dès les premières lignes
de l’ouvrage, ainsi qu'en une hiérarchisation des sources – khmères, sanskrites et
chinoises – qui opère un renversement de perspective en privilégiant le rôle et le
regard des « locaux », les anciens Khmers. 

C’est de cette hiérarchisation des sources, et du relativisme culturel qui la sous-tend,
que l’on discutera ici, retenant de l’étude de Vickery ce qui la rapproche le plus du
reste de l’historiographie du Cambodge ancien de ces trente dernières années. On
songe aux travaux de Claude Jacques et à son article paru en 1979 « ‘Funan’, ‘Zhenla’:
The Reality Concealed by These Chinese Views of Indochina », dont le titre même
signale la conception des sources chinoises qui y est exposée ; on songe surtout à l’ou-
vrage classique d’Oliver Wolters, History, Culture, and Region in Southeast Asian
Perspectives, dont la réédition récente s’est augmentée d’une série de « postscripts »
proposés comme autant de commentaires à l’édition de 1982 (Wolters 1999). En
dépit des nombreuses différences qui le séparent de l'ouvrage de Vickery, on y retrouve
conceptualisé autour de la notion de « faire sens » (making sense) ce qui reste plus
implicite dans le raisonnement de Jacques, de Vickery et de quelques autres.

L’expression « faire sens » désigne selon Wolters ce processus mental par lequel on
accède à la compréhension d’une information nouvelle, en en repérant les similari-
tés avec sa propre connaissance2. Il en serait ainsi des annalistes chinois décrivant le
Funan et le Zhenla et, ce faisant, projetant sur la réalité khmère leur propre concep-
tion d’un royaume. Il en serait encore ainsi des Khmers qui, sensiblement à la même
période, chercheraient de leur côté à « faire sens » de leur intégration dans « l’uni-
vers hindou » ; le processus d’« auto-hindouisation » serait alors d’autant plus facilité
que les textes sanskrits permettaient d’insuffler au « sens local » une signification de
portée universelle (Wolters 1999 : 110).

Au croisement des regards, depuis la Chine ou vers l’Inde, la culture vernaculaire
est alors cet objet privilégié dont il s’agit de souligner la spécificité et la continuité
(Wolters 1999 : 27, 51). Ce programme de recherche se cristallise dès 1986 chez Vic-
kery dans l’ordonnancement hiérarchique des sources, où l’on voit ainsi ressurgir le
discours d’une méthode « proprement historique » opposant sources primaires et
sources secondaires, les premières devant être étudiées de façon exhaustive avant d’en-
visager un travail de synthèse à partir des secondes, écrites rétrospectivement ou par
des observateurs de cultures ou de systèmes politiques différents : « Il est temps
d’établir fermement que la hiérarchie des sources pour les débuts de l’histoire du Cam-
bodge, des plus fiables aux moins fiables, est : (1) les inscriptions khmères contem-
poraines, (2) les inscriptions sanskrites contemporaines, (3) les écrits chinois
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contemporains sur le Cambodge, et (4) les allusions rétrospectives de la période ang-
korienne à la période préangkorienne. En particulier, chaque fois qu’un texte chinois
ne peut être concilié avec les témoignages de l’épigraphie locale, son explication des
affaires cambodgiennes devrait être considérée comme suspecte » (Vickery 1986 ;
1998 : 34-35). 

Mise en perspective
On dira d’emblée combien la « méthode proprement historique » adoptée par Vickery
dans son ouvrage, dont le traitement des sources n’est qu’un aspect, semble contes-
table. A bonne distance, son ouvrage semble pouvoir bénéficier du recul critique qui
succède aux « tournants culturel et linguistique » de ces vingt ou trente dernières
années. On doit à John Legge d’avoir résumé l’impact de cette évolution sur l’histo-
riographie sud-est asiatique, dans une partie intitulée « Déconstruire l’histoire sud-
est asiatique » de la Cambridge History of South East Asia (Legge 1992) ; de façon
pertinente, les remarques conclusives de Legge suggéraient déjà une certaine distance
par rapport aux pratiques « textualistes » des années 1980.

Chez Vickery, les tendances récentes des sciences sociales à souligner le lien entre
histoire et récit provoquent de toute évidence une certaine irritation : dans son intro-
duction, il brocarde à plusieurs reprises ce qu’il désigne comme la mode actuelle des
historiens pour un repli dans l’irrationalisme. Il s’en prend à l’occasion à Paul Veyne
et ironise sur la définition que propose celui-ci de l’histoire comme « roman vrai »3, une
définition que viendrait illustrer l’absence de respect de Cœdès pour « une histoire
[conçue] comme la science de l’analyse des témoignages du passé de l’homme ». Aux
yeux de Vickery, l’importance donnée à la narrativité du discours de l’historien semble
un retour de l’« histoire traités-et-batailles », généalogique et événementielle, auquel
n’échapperaient pas, dans le sillage de l’œuvre de Cœdès, les travaux de Jacques. Parce
qu’elle est restée globalement à l’écart du développement des sciences sociales, l’his-
toriographie sur le Cambodge ancien, en grande partie française, est en retard, insiste
Vickery, et ce retard paraît d’autant moins excusable que le renouvellement des pro-
blématiques a bien eu lieu pour d’autres régions voisines d’Asie du sud-est4.

Contre la persistance ou le retour d’une histoire narrative, Vickery prône la pratique
d’une histoire qui revendique sa scientificité et se fixe comme objectif de rendre
compte des changements structurels, économiques et sociaux des sociétés passées,
en replaçant au cœur de sa démarche l’étude du mode de production. Mais ce faisant,
il replonge le lecteur dans l’ambiance des déclarations enthousiastes des historiens
de l’Asie du sud-est de l’après-guerre, affichant avec une confiance égale la possibi-
lité d’une histoire scientifique du passé des sociétés. Il n’est pas indifférent de consta-
ter que le « projet d’une explication matérialiste de l’histoire du Cambodge » de
Vickery remonte à ces années 1950-60 et que son ouvrage s’ouvre sur une référence
à l’article de Harry Benda, « The Structure of Southeast Asian History », où l’on
retrouve l’historien défini comme un « social scientist » pourfendant les amateurs de
cycles dynastiques (Benda 1962).

Ce que l’on conteste ici n’est évidemment pas le rejet de « l’histoire tradition-
nelle », mais l’absence de tout recul vis-à-vis de l’histoire sociale positiviste des années
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1950. Vickery ignore ici, ou feint d’ignorer, la distance critique apportée par l’histo-
riographie de ces trente dernières années, qu’il écarte d’autant plus facilement qu’il
la réduit à ses propositions les plus radicales. Rappeler l’appartenance de l’histoire au
genre du récit n’implique pas de verser dans un irrationalisme qui nierait l’existence
d’une réalité externe au discours historique et il est ici assez cocasse de voir Vickery
se faire prendre au piège des affirmations provocatrices de Veyne, qui se retrouvent
associées à l’œuvre de Cœdès et interprétées dans le sens d’un retour à une histoire
narrative étroitement politique.

Le texte historique est un « roman vrai » car l’histoire est ce continuum illimité,
dans lequel l’historien n’a pour cette raison d’autre solution que d’opérer un choix (à
partir de ses sources), c’est-à-dire, de construire son objet ou, pour reprendre les
termes de Veyne, de définir le sujet d’une intrigue (en réponse à un questionne-
ment). L’intrigue désigne la structuration du champ événementiel à l’intérieur du
sujet défini et le récit de l’historien est cette mise en intrigue des faits, qui n’est pas
distincte de leur explication : raconter, c’est ici expliquer5.

L’histoire-roman de Veyne n’est pas davantage de l’histoire événementielle « ancienne
manière », paraphrasant la vision que les auteurs des sources avaient de leur propre his-
toire : « l’historien ne se contente pas d’intégrer les témoignages mais découpe dans
les témoignages et documents l’événement tel qu’il a choisi de le faire être ; c’est
pourquoi jamais un événement ne coïncide avec le cogito de ses acteurs et témoins »
(Veyne 1978 : 62). Ce qui permet de situer précisément la distinction entre histoire
événementielle et non événementielle est ce travail de conceptualisation, et non le
mépris de l’histoire politique ou militaire comme le suggère encore Vickery.

Tout cela est bien connu et l’on s’étonne de voir Vickery revenir à un exposé métho-
dologique qui rappelle l’enseignement des historiens du XIXe siècle sur l’enchaînement
document-critique-fait et à une conception du fait historique comme wie es eigentlich
gewesen war6. Si l’objectif est, comme il l’affirme, de faire participer la recherche his-
torique sur le Cambodge ancien aux grands courants et débats qui animent la disci-
pline, l’ouvrage apparaît d’emblée comme un échec par son décalage vis-à-vis des
écrits les plus récents qui cherchent à prendre la juste mesure des apports des tour-
nants linguistique et culturel7. Entre autres tendances de cette nouvelle historiogra-
phie, on relèvera la volonté toujours plus affirmée de ne pas rejeter dans des extrêmes
opposés histoire culturelle et histoire sociale et d’éviter ainsi de subordonner l’une à
l’autre. Si les travaux visés sont alors avant tout ceux des déconstructionnistes parti-
sans du « tout culturel », c’est que les représentants des théories matérialistes se font
moins nombreux ; mais la critique s’adresse tout autant à ces derniers et s’applique
ici à l’ouvrage de Vickery. Les positions inversées des uns et des autres se rejoignent
dans la conception d’une sorte d’autonomie des pratiques discursives, qui prend chez
les seconds la forme d’un discours sur les idéologies définies comme simple reflet
(pour Vickery, le sinocentrisme des annalistes chinois) ou masque de la réalité (le « ver-
nis » indien de la culture khmère)8.

Il est une chose de réaffirmer la valeur heuristique de concepts popularisés par les
historiens d’inspiration marxiste (ou non), tel le « mode de production », qui permet-
tent une approche transversale des sociétés, attentive à la dimension économique des
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rapports sociaux ; il en est une autre de céder au réductionnisme du matérialisme his-
torique – les idéologies, en particulier religieuses, ne recevraient leur pleine signification
que des structures socio-économiques – et de citer sur un demi-paragraphe Friedrich
Engels postulant l’existence d’un « premier moteur » en histoire (Vickery 1998 : 13).

Michael Vickery lutte contre l’érudition orientaliste qui ignore l’histoire sociale,
mais il en reproduit le dualisme implicite, qui se décline sur plusieurs registres à par-
tir de l’opposition entre idéologie et praxis : culture savante versus culture populaire,
culture étrangère versus culture khmère, indianisation versus khmérisation, etc. A l’in-
térieur de chaque couple d’opposition, l’accent s’est déplacé mais les termes et les défi-
nitions restent les mêmes. Ce mouvement de balancier était sans doute inévitable tant
qu’il s’agissait de prendre le contre-pied de l’historiographie traditionnelle. Au regard
de la littérature sur l’histoire sud-est asiatique de ces dernières décennies, qui a déjà
largement contribué à un tel mouvement, la priorité paraît aujourd’hui davantage
dans l’examen critique des postulats qui sous-tendent ces oppositions.

Or Vickery ne propose aucune véritable alternative aux vieux schématismes, aucune
solution pour penser une réelle articulation entre le culturel et les autres dimen-
sions de l’action humaine, entre les cultures étrangères (indiennes et chinoises) et les
réalités locales (sud-est asiatiques). Ce qui en tient lieu dans son ouvrage s’apparente
davantage à une superposition, eu égard au déterminisme adopté, qui creuse encore
davantage le gouffre entre l’érudition incriminée et une histoire qui n’en est pas com-
plètement une si elle n’est en partie sociale. 

L’exposé qui suit est, avant tout, conçu comme une contre-argumentation de la
lecture « positive » des sources, inscriptions et, surtout, textes chinois, qui conduit
Vickery à adopter tour à tour la posture du matérialisme historique et celle du rela-
tivisme culturel9. L’approche relativiste, je l’ai dit, n’est pas propre à l’ouvrage de
Vickery. Mais elle y apparaît avec plus d’évidence en raison de sa formulation en
terme de hiérarchie des sources. Une raison supplémentaire est la période et la région
d’étude retenues par Vickery : le Cambodge préangkorien, couvrant les huit premiers
siècles de notre ère, oblige sans doute, plus qu’ailleurs, à centrer l’analyse sur les faits
de contacts culturels que suscitent les regards croisés vers l’Inde ou depuis la Chine.

Au fil des exemples avancés par Vickery et quelques autres, on ébauchera une lec-
ture différente des sources chinoises qui fera largement appel aux compétences des
philologues sinisants. Le véritable propos de ce qui suit pourrait être celui-ci : réaf-
firmer cette évidence remise en cause par Vickery, selon laquelle l’historien de l’Asie
du sud-est ne saurait construire sa discipline contre celles des grandes aires culturelles
voisines, sous peine de manquer la rencontre avec ceux, sinologues et indianistes, qui
font l’effort de parcourir le chemin en sens inverse. C’est à ce dialogue délicat, qui
exige de se mettre à l’écoute de l’enseignement des autres sans s’y substituer, que l’on
souhaite s’essayer ici.

FUNAN, ZHENLA : LA RÉALITÉ « RÉVÉLÉE » PAR LES SOURCES CHINOISES

On ne caricaturera guère l’historiographie de ces trois dernières décennies sur le
Cambodge ancien en disant que le seul mérite qu’elle reconnaisse véritablement aux
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textes chinois est celui d’exister. Mises à part quelques très rares inscriptions ne cou-
vrant pas toute la période, ils sont effectivement les seules sources disponibles pour
les six premiers siècles de notre ère (Vickery 1998 : 35).

Le cœur de la critique adressée aux sources chinoises stigmatise le sinocentrisme
de leurs auteurs, qui offriraient une vision forcément biaisée de la réalité décrite. Il
regroupe également deux autres ensembles de critiques qui dénoncent le même sino-
centrisme selon des modalités différentes : l’un porte sur le mode d’écriture des
textes, l’autre sur l’écart qui les sépare de l’information contenue dans les inscriptions
lorsque celles-ci font leur apparition. 

Les réécritures des « histoires » (shu)
L’écriture en « seconde main » des textes chinois est souvent la première mise en cause
et présentée comme la source de tous les maux. C’est là un passage quasi obligé de
la critique des sources pour le début de l’histoire du Cambodge. De la copie des
textes plus anciens, constitutive de la rédaction des annales dynastiques, résulte-
raient les confusions de caractères, les mauvaises compréhensions de documents pri-
maires, la collusion et/ou la juxtaposition de différentes strates d’informations (qui
rendent incertaine la provenance de tout élément particulier d’information), ou bien
encore les réécritures plus ou moins conscientes des documents-sources, en réponse
soit à une pression de l’autorité impériale, soit à des préoccupations littéraires ou poé-
tiques. Dans ce dernier cas, comme le suggère Vickery, les réécritures masqueraient
la pauvreté de la documentation factuelle. Le biais introduit lors du travail de com-
pilation serait d’autant plus important que ce travail tarderait à être réalisé : les docu-
ments de « première main » peuvent avoir été détruits, ou n’être plus disponibles qu’au
travers de premières copies (ou de copies de copies), elles-mêmes plus ou moins
fidèles ou tronquées. 

Ces mises en garde paraissent dans une large mesure justifiées. En la matière, les
historiens de l’Asie du sud-est se font le relais des travaux des sinologues. Mais le tra-
vail critique, arrêté à ce stade, reste incomplet. Les historiens du Cambodge se sont
montrés ici bien prompts à condamner, par-delà la fiabilité des sources chinoises,
l’ancienne historiographie qui, il est vrai, s’est peu interrogée sur l’usage qu’il conve-
nait d’en faire.

A relire les travaux des sinologues, ceux-ci nous en disent un peu plus sur les
conditions de rédaction de ces textes et dressent, au total, un portrait des textes chi-
nois beaucoup plus nuancé. Un tel portrait ne se limite pas à la simple énumération
de critiques qui, fondamentalement, restent celles de tout ouvrage compilé, chinois
ou non. Ce qui, précisément, semble être le propre des écrits chinois est leur relative
fiabilité, compte tenu des écarts que leur mode de rédaction est susceptible d’intro-
duire.

On songe à la récente réédition de l’ouvrage classique de Marcel Granet, La Civi-
lisation chinoise, dans laquelle Rémi Mathieu revient en postface sur le peu de
confiance que l’auteur accordait aux textes chinois, lisibles dans des versions datant
au mieux de la période qui nous intéresse ici (les IIIe et IVe siècles), au pire recompo-
sées sous les Song et les Ming. Mathieu rappelle qu'à la suite des découvertes archéo-
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logiques des années 1970 et 1980, l’étude des différentes leçons désormais connais-
sables a montré que « dans l’ensemble, l’esprit de ces œuvres n’avait pas été trahi par
ces copies tardives ». Il cite en particulier le fameux Shiji (Mémoires historiques) de
Sima Qian, rédigé aux environs de 100 av. J.-C., qui servira de modèle à toutes les his-
toires dynastiques ultérieures et dont la valeur « n’est en rien altérée par des erreurs
graphiques, des oublis de caractères, des pertes de phrases, voire de paragraphes »
(Mathieu 1994 : 535)10.

On songe également à ce qu’écrivait déjà Homer H. Dubs dans un article en réponse
aux poncifs de la critique des histoires chinoises : « l’idéal confucianiste extraordi-
nairement élevé de l’exactitude historique a maintenu les meilleures histoires chinoises
à un haut degré de fiabilité » (Dubs 1946 : 43). Dubs illustre son propos par l’ouvrage
de Ban Gu, le Hanshu, dont il souligne le remarquable travail de compilation qui ser-
vira également de modèle aux « histoires » (shu) postérieures. 

Les mêmes observations se retrouvent encore chez Paul Wheatley, dans un appen-
dice à son Golden Khersonese, qui, dans le sillage de Dubs, discute plus spécifiquement
de l’objectivité des histoires chinoises pour l’histoire sud-est asiatique (Wheatley
1961). Wheatley ne manque pas de signaler la capacité des annalistes et encyclopédistes
chinois à incorporer dans leurs compilations toute documentation pertinente, quelle
que soit sa date ; et il regrette la difficulté qui s’ensuit pour isoler les différentes
strates d’informations lorsqu’elles ont été fusionnées. Mais il ne manque pas non plus
de montrer que les compilations les plus tardives peuvent également conserver les
toutes premières strates de l’information et il entreprend une réhabilitation des ency-
clopédies chinoises en général (et du Taiping Yulan, en particulier, sur lequel on revien-
dra) : « En raison de leur nature de sources secondaires, les encyclopédies n’ont jamais
eu bonne réputation parmi les savants chinois, mais de façon non exceptionnelle les
citations extraites de tels ouvrages se sont révélées d’une plus grande exactitude et
authenticité que les passages correspondants dans les éditions modernes des sources
originales. De plus, les anciennes encyclopédies ont souvent préservé des informations
issues d’ouvrages désormais disparus. Les citations ne furent habituellement guère
remaniées au-delà d’un léger raffinement du style littéraire » (Wheatley 1961 : 106).

A ce niveau de généralité, il n’est pas de raison, nous disent en substance les sino-
logues, de mettre en doute la fiabilité des textes chinois et de regretter ce qu’ils ne
sont pas (des travaux d’historiens contemporains), en ignorant la rigueur qui leur est
propre. Mais, plus encore, les travaux des sinologues appellent à dépasser rapidement
une approche trop globale de la diversité de ces textes. L’appellation un peu floue de
« sources chinoises » donne une image trompeuse d’homogénéité, alors qu’il convient
de distinguer les histoires officielles des encyclopédies ou des récits de voyages, les
annales compilées sur ordre impérial (par un auteur unique ou une équipe de lettrés)
de celles compilées à titre privé, ou encore, à l’intérieur de chaque ouvrage, les dif-
férents types d’informations contenues dans les descriptions : récit historique, aperçu
des « mœurs », description géographique, etc.

Dans une récente « Introduction à la critique des sources chinoises anciennes sur
le Pays Khmer », Yolaine Escande entend illustrer les limites de ces sources en pre-
nant comme exemple le Jinshu (Histoire des Jin), dont la rigueur historique a été
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mise en cause dès l’époque Tang, en raison des préoccupations littéraires des auteurs
et des pressions exercées par l’autorité impériale (Escande, sous presse). Ce faisant,
Escande en dit trop, ou pas assez ; il s’agit, non pas de contester cet aspect du Jinshu,
mais bien de s’interroger sur son incidence sur la partie de l’ouvrage qui traite du
Funan. Car il n’est dit à aucun moment comment la rédaction des descriptions consa-
crées aux pays étrangers se trouve concrètement affectée par de tels biais, au-delà de
ce « léger raffinement du style littéraire » dont parle Wheatley. Dans l’ouvrage en ques-
tion, le paragraphe sur le Funan se limite, après une rapide description de la « géo-
graphie » et des « mœurs », à une toute aussi brève présentation historique, dont la
moitié est consacrée à la légende dynastique et l’autre moitié à l’envoi d’ambassades
par le Funan, la transition entre l’une et l’autre étant seulement assurée par le texte
suivant : « [les] descendants [du fondateur de la dynastie] s’affaiblirent, et sa posté-
rité cessa de régner. Le général Fan Siun recommença une lignée héréditaire de rois
du Fou-nan » (Pelliot 1903 : 254). On peut être sceptique sur l’influence réelle du souci
littéraire des auteurs chinois sur une matière aussi pauvre ; de tels paragraphes
n’étaient pas non plus le lieu où s’exerçaient les pressions d’un pouvoir central sou-
cieux de sa légitimité.

Aussi peu fournie soit cette matière, elle l’est certes suffisamment pour que, d’un
texte à un autre, on observe des variations que l’on attribuera ou non au biais intro-
duit lors du travail de copie et de compilation. Tous les textes utiles à l’historien de
l’Asie du sud-est ne sauraient être assimilés sans discernement aux ouvrages de Sima
Qian ou de Ban Gu. Des erreurs, des contradictions existent bel et bien, mais, insiste
Dubs, elles doivent être démontrées sur des exemples précis. Une telle critique phi-
lologique ne relève pas ici de mon propos, faute de compétence. Il s’agit plus sim-
plement de montrer que, lorsque les historiens de l’Asie du sud-est, et du Cambodge
préangkorien en particulier, passent d’un jugement global des sources chinoises à de
tels exemples, le procédé adopté s’apparente souvent à un raisonnement circulaire qui
laisse le soupçon général de départ non démontré11. 

Michael Vickery s’étonne, par exemple, de ce que le Sanguozhi (annales des trois
royaumes Wu, Shu et Wei), rédigé dès la fin du IIIe siècle, mentionne seulement pour
ce siècle l’envoi d’une ambassade funanaise, tandis que le Nanqishu (Histoire des Qi
méridionaux) et le Liangshu (Histoire des Liang), compilés respectivement aux VIe et
VIIe siècles, comprennent des paragraphes comparativement beaucoup plus longs sur
cette même période. « Bien que Pelliot, poursuit Vickery, ait attribué les éléments d’in-
formation les plus anciens à Kang Tai, un envoyé chinois du IIIe siècle, dont le propre
ouvrage se perdit par la suite, la précision accrue des compilations plus tardives pour-
rait également indiquer un embellissement spéculatif sans amélioration de la docu-
mentation factuelle ». Cela serait particulièrement vrai, conclut-il, du récit des deux
Kauˆ∂inya venus de l’Inde fonder et « réformer » le royaume du Funan (Vickery
1998 : 35-36).

L’argumentation est courte et ne prête guère attention aux contextes des passages
cités, des contextes systématiquement indiqués par Pelliot dans l’article qui sert
encore aujourd’hui de référence pour l’étude du Cambodge préangkorien. Entre le San-
guozhi et les textes plus tardifs, plus qu’un « accroissement » de l’information, c’est
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l’émergence d’une véritable information sur le Funan que l’on constate, et qui prend
la forme d’un paragraphe spécifiquement consacré à celui-ci. Le Sanguozhi, pour sa
part, ne mentionne le Funan qu’au détour d’une notice biographique, qui plus est, dans
un passage qui semble renvoyer à une époque antérieure à l’ambassade de Kang Tai
(vers 245-250)12. Aucune attention n’est portée à l’histoire du Funan pour elle-même.
Ce n’est qu’avec le Songshu (Histoire des Song), compilé au tournant des Ve et VIe

siècles, que le choix sera fait de consacrer, dans le chapitre sur les « Barbares du
Sud », un paragraphe au Funan.

La comparaison du Sanguozhi avec le Nanqishu et le Liangshu ne montre donc rien
d’autre que cela : dans un cas, l’ouvrage est rédigé aux débuts de l’histoire du Funan
et de ses contacts avec les dynasties chinoises méridionales ; dans l’autre, la relation
du Funan à la Chine a une histoire longue déjà de trois siècles et les auteurs chinois
accordent alors davantage d’intérêt à la connaissance du Funan (et à l’ouvrage de
Kang Tai). Avant de supposer un « embellissement spéculatif », contraire à ce que la
critique moderne des textes nous apprend sur leur auteur et leur mode de travail, les
variations d’un ouvrage à l’autre sont à interpréter à l’aune des différents choix qui
se présentent aux historiens chinois, selon, entre autres critères, la documentation
qui leur est accessible, la période dynastique traitée, l’époque de rédaction.

De tels choix expliquent également que les ouvrages du VIIe siècle ne sont pas sys-
tématiquement plus riches en informations que les compilations antérieures. Le Jin-
shu a été compilé plus d’un siècle après le Nanqishu. Or on a vu plus haut que
l’information historique du paragraphe consacré au Funan y était extrêmement mince.
Les seuls personnages historiques mentionnés à la suite de la légende étiologique sont
Fanxun et Zhuzhantan, les deux seuls souverains connus pour la période de règne des
Jin (265-420). Rien n’est dit sur Pankuan, dernier roi de la lignée de Huntian, ou sur
Fanshiman et la succession mouvementée précédant la prise de pouvoir par Fanxun ;
autant de détails rapportés dans le Nanqishu, que le Jinshu résume par une seule
phrase : « [les] descendants [de Huntian] s’affaiblirent, et sa postérité cessa de régner »
(Pelliot 1903 : 254).

A l’inverse, le Nanqishu, aussi détaillé soit-il sur les périodes antérieures, omet les
noms de Zhuzhantan et de Chilibama (qui envoyèrent plusieurs ambassades en Chine),
en précisant seulement que « sous les Jin et les Song [ce pays] vint régulièrement payer
le tribut » (Pelliot 1903 : 257). Il est en même temps, et assez logiquement, le seul
ouvrage à reproduire la supplique présentée par le bonze Någasena à l’empereur chi-
nois, car elle prend place dans les années de règne des Qi méridionaux.

Les récits des deux « Kauˆ∂inya » mis en cause par Vickery démontrent-ils davan-
tage un éventuel « embellissement spéculatif » ? Il fournit lui-même la réponse à
cette question dans un article consacré plus spécifiquement à l’œuvre de Cœdès (Vic-
kery 2000). Sa position sur les sources chinoises y reste inchangée, mais son argu-
mentation a désormais évolué. Dans l’ouvrage publié en 1998, Vickery relève que le
premier des Kauˆ∂inya n’est pas mentionné par les Chinois avant le VIe siècle (date
de compilation du Nanqishu), c’est-à-dire, à une époque où les Funanais ne devaient
avoir eux-mêmes qu’une idée légendaire de leurs origines. Il se rallie alors à la posi-
tion d’Anthony Christie, qui voit dans ce récit le produit d’une dittographie chinoise
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(Christie 1979 : 287) : les royaumes sud-est asiatiques ne commenceraient vraiment
à adopter les pratiques et les croyances du monde indien qu’à partir de la fin du IVe

siècle ; la mention du « premier » Kauˆ∂inya, tout d’abord dans le Nanqishu, puis dans
le Jinshu et le Liangshu13, résulterait donc d’une relecture tardive de l’origine du
royaume, qui rendrait compte d’un phénomène d’« indianisation » plus récent.

L’hypothèse achoppe toutefois sur un obstacle sérieux qu’évoque Vickery dans son
article et sur lequel Eveline Porée-Maspéro attirait déjà l’attention14 : il n’y aurait
qu’un seul Kauˆ∂inya, le second des deux, le premier étant le produit d’une restitu-
tion improbable de Huntian, qui fut avancée sous toute réserve par Pelliot15. On ne
peut incriminer ici les auteurs chinois d’une dittographie qui est le résultat d’une spé-
culation des historiens modernes. 

L’hypothèse d’une reformulation de la légende d’origine du Funan dans le sens de
son indianisation à travers le récit du brahmane Kauˆ∂inya, venu changer « encore
toutes les règles selon les méthodes de l’Inde » (Pelliot 1903 : 269), conserve toute-
fois son intérêt. Mais, il n’y a pas davantage de raison d’attribuer un tel « embellis-
sement » en priorité aux auteurs chinois et non aux Funanais eux-mêmes. Identifier
dans les textes chinois des récits légendaires indigènes n’est évidemment pas discré-
diter les auteurs de ces compilations, dès lors que le caractère local de ces légendes
n’est pas à mettre en doute.

S’agissant de montrer le manque de fiabilité des sources chinoises, l’exemple des
« deux Kauˆ∂inya », décrit comme typique par Vickery, était biaisé dès le départ : Vic-
kery entend dénoncer l’absence de documentation factuelle pour des récits que tout
indique comme légendaires. 

Le sinocentrisme en question
Imprégnée d’une culture profondément patrilinéaire et produit d’un État bureaucra-
tique, l’historiographie chinoise fournirait une vision forcément biaisée de l’histoire
des « contrées barbares », traitées avec un mépris certain par des lettrés attachés au
gouvernement central et guère intéressés par ce qui pouvait se passer au-delà de la
frontière chinoise. C’est là le soubassement de toute la critique des sources chinoises
dans l’historiographie du Cambodge ancien de l’après-Cœdès. Apparaît, par la même
occasion, une première version, la plus solide en apparence, de ce relativisme cultu-
rel qui traverse la littérature historique sur l’Asie du sud-est. 

L’attitude adoptée est ici la même que précédemment. La réhabilitation (qui n’est
pas la sacralisation) des textes chinois passe par celle des travaux de Wheatley et par
une attention renouvelée aux écrits des sinologues qui, comme Wang Gungwu, met-
tent en perspective le regard des historiens chinois sur les peuples qu’ils décrivent.
On procédera là encore en deux temps : discuter d’abord du soupçon de principe, posé
comme de « bonne méthode » ; examiner ensuite les cas concrets, avancés par Vic-
kery à l’appui de ces présupposés de départ.

Mythe de supériorité et vertu
Dans un article déjà ancien consacré à la perception des historiens chinois sur les
peuples sud-est asiatiques, Wang Gungwu a montré sur le temps long la capacité
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qu’ont eue les Chinois à adapter leurs mythes, en particulier leur mythe de supério-
rité, aux réalités changeantes de l’histoire (Wang Gungwu 1957). La documentation
utilisée est contenue dans les sections des histoires officielles appelées lun et zan, dans
lesquelles les historiographes chinois ont commenté les relations de la Chine avec
l’Étranger.

C’est à l’époque des Han, telle qu’en rend compte Ban Gu dans le Hanshu, que la
relation tributaire s’impose aux Chinois comme la seule qui ne soit pas en conflit avec
leur vision du monde. Mais à la période qui nous intéresse, de la chute des Han à l’avè-
nement des Sui et des Tang (du IIIe siècle au début du VIIe siècle), le contexte a évo-
lué : la Chine du Nord tombe sous la domination de non-Chinois et les efforts de la
Chine centrale et méridionale pour reconquérir le Nord restent sans succès. Les rela-
tions commerciales par voie de mer se développent le long des côtes de la mer de
Chine vers l’Asie du sud-est et participent à la diffusion du bouddhisme (Wolters
1967, Wang Gungwu 1958).

Le commerce et une foi commune, insiste Wang Gungwu, sont devenus importants
dans les relations étrangères et ces réalités ne sont pas ignorées des historiens chi-
nois. Wang Gungwu attire l’attention sur deux d’entre eux, Fan Yeh (398-445), auteur
du Houhanshu, et Shen Yue (441-513), auteur du Songshu. Ceux-ci s’illustrent par
leurs réflexions sur le dilemme auquel ils se trouvaient désormais confrontés pour
réconcilier la théorie de Ban Gu avec la situation contemporaine : « Le langage offi-
ciel impliquant la supériorité était employé, bien que sans grande conviction, en rai-
son du souci de raisonner en termes de tribut et d’utiliser une terminologie uniforme.
Le mythe fut maintenu, mais cela ne signifiait pas que Shen Yue ou Fan Yeh étaient
complètement aveugles face aux faits historiques » (Wang Gungwu 1957 : 42)16.

A la fin du VIe siècle et au début du VIIe, dans le contexte nouveau de l’unification
réussie par les empereurs Sui et Tang et d’une réaffirmation des valeurs confucéennes,
les historiens chinois sont sollicités pour interpréter les siècles de division et d’inva-
sions et réfléchir à la façon dont la Chine devait traiter avec les pays étrangers. Le
mythe de supériorité exposé par Ban Gu, mis en doute par Fan Yeh et Shen Yue, est
redéfini en des termes plus acceptables, plus en accord avec les faits historiques. Le
concept confucéen de te (ou tao-te), « vertu, pouvoir », est placé au centre d’une
conception désormais très pragmatique des relations chinoises avec les pays étrangers :
dès lors que régnait la « vertu », dès lors qu’un gouvernement capable était au pou-
voir, les pays étrangers venaient en paix et pleins de respect (Wang Gungwu 1957 :
43)17. Cette conception n’est pas sans rappeler la réponse de l’empereur des Qi méri-
dionaux à la supplique du roi Jayavarman du Funan, telle que le rapporte le Nanqishu :
« Moi, c’est seulement par la culture et la vertu que j’attire les peuples lointains » (trad.
Pelliot 1903 : 261). De cette réponse de l’empereur chinois à Jayavarman est égale-
ment extraite la citation placée en exergue de cette étude. D’autres passages parmi
les textes sur le Funan compilés par Pelliot illustrent cette évolution du regard des
auteurs chinois, comme ce commentaire du VIIe siècle précisant que « les [gens du]
Fou-nan sont tout spécialement habiles et ne se confondent pas avec les barbares »
(trad . Pelliot 1903 : 281). L’octroi de titres aux rois et chefs étrangers, tel celui de
« Général du Sud pacifié, roi du Funan » accordé à Jayavarman par l’empereur Wu des



Liang afin de « montrer réciproquement de la faveur » (Liangshu, trad. Pelliot 1903 :
271), est l’une des facettes du système des tributs que l’on retrouvera plus tard sous
les Tang et les Song. Un tel système répond à la volonté de « ne rien montrer en
dehors » ou « ne montrer aucune séparation d’avec l’extérieur » (shih-wu-wai) et
implique l’admission des pays tributaires dans la famille des peuples civilisés (Wang
Gungwu 1957 : 54). Quelques années plus tôt, sous la dynastie des Qi, c’était le roi
du Linyi qui recevait de l’empereur chinois le titre de « Général pacificateur du Midi,
commandant en chef toutes les affaires militaires des bords de la mer »18.

Il n’est évidemment pas indifférent que ces deux périodes dynastiques, Qi et Liang,
marquent l’éveil de la Chine du Yangzi aux activités marchandes et au commerce
avec les pays sud-est asiatiques. Le début du Ve siècle correspond également à l’essor
véritable du bouddhisme dans l’empire du milieu, essor qui se poursuivra jusqu’à
l’époque Tang, aux VIIe et VIIIe siècles. C’est sous l’empereur Wu (qui règna entre 502
et 544) que partirent du Funan les moines bouddhistes Sa∫ghapåla et Mandrasena,
ou encore le moine indien Paramårtha, pour travailler à la traduction en chinois des
livres saints bouddhiques19. Il est probable que ce succès du bouddhisme en Chine,
venu concurrencer les valeurs confucéennes, a également contribué à renouveler le
regard des auteurs chinois sur les « contrées méridionales ».

Une étude de Christian Lamouroux (1996) permet de prolonger les remarques de
Wang Gungwu pour une époque légèrement plus tardive. Au XIe siècle, la dynastie Song
du Nord (960-1127) fut contrainte d’entretenir des rapports tributaires avec l’empire
Kitan de la dynastie Liao (915-1123), au nord-est de la Chine. Lamouroux s’appuie sur
les conceptions géographiques que reflètent les relations des ambassades en terre
Liao ; il montre comment l’égalité formelle entre Song et Liao a pu inciter les émis-
saires chinois à remplacer le propos convenu sur l’étrangeté des territoires voisins de
la Chine par un discours plus positif sur les barbares qui, d’étranges, deviennent
« étrangers ».

Si, vue depuis l’Asie du sud-est, la relation entre Song et Liao apparaît comme une
situation d’équilibre exacerbée, restée inconnue dans les régions qui nous intéressent,
la lecture de Lamouroux suggère néanmoins des éléments d’interprétation, dont il est
sûrement quelques enseignements à tirer face aux certitudes de l’historiographie sur
le Funan. Certes, écrit Lamouroux, les ambassadeurs méprisent le plus souvent ce
qu’ils voient et, oui, ils utilisent une grille unique de lecture qui reproduit les caté-
gories élaborées dans le cadre des institutions chinoises ; mais « cette grille unique
aboutit sans doute à une double perception du barbare. Il est toujours radicalement
autre, mais son comportement est intelligible » (Lamouroux 1996 : 120).

Une autre observation de Lamouroux résonne encore d’un écho particulier pour
l’historien du Funan : ce sont des méridionaux qui, en découvrant les terres du nord
de la Chine, en deçà et au-delà de la muraille, ont le plus contribué à renouveler la
représentation des barbares ; « qui, mieux que ces hommes du Sud, interroge alors
Lamouroux, pouvait construire à partir de l’étrangeté de ces espaces une authen-
tique altérité ? ». La question mériterait d’être également posée, en en renversant les
termes géographiques, à propos du regard porté sur le Funan par un Kang Tai, dont
on nous dit qu’il était probablement originaire du nord de la Chine ou d’Asie centrale20.
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La géographie politique du Funan dans le miroir chinois
Les réflexions qui précèdent trouvent une application directe lorsque l’on aborde le
problème complexe de l’organisation politique du Cambodge préangkorien.

Sur ce sujet, la position de Vickery ne diffère guère de celle exposée dans les tra-
vaux de Wolters (1974) et de Jacques (1986). Ces deux auteurs mettent en cause le
modèle dynastique de la culture chinoise qui conduirait les auteurs des Histoires offi-
cielles à postuler l’existence d’un État unitaire du Funan, remplacé à la fin du VIIe siècle
par un État unitaire du Zhenla (Vickery 1998 : 321, 377). Passée trop inaperçue, la
réponse de Wheatley à ces deux auteurs est nuancée, mais sans équivoque : sans
aucun doute, les envoyés chinois qui firent le voyage jusqu’au Funan s’efforcèrent-ils
de rendre compte d’un type de système politique dont ils n’étaient probablement pas
familiers. Mais il est également évident que les envoyés chinois qui écrivent à la
même époque sur le sud de la Corée ou sur les tribus Wa des îles japonaises n’étaient
guère induits en erreur par un supposé sens dynastique. « Pourquoi auraient-ils alors
manqué de percevoir correctement la situation dans la basse vallée du Mékong ? »
(Wheatley 1983 : 142).

Là comme ailleurs, trop soucieux de prendre le contre-pied des travaux de leurs pré-
décesseurs, les historiens de ces dernières décennies n’ont parfois pas fait la dis-
tinction entre la lecture réductrice des textes chinois proposée par Cœdès et le
contenu véritable de ces textes à interpréter « selon les termes d’une ethnographie
comparative, avant que leur véritable signification ne devienne apparente » (Wheat-
ley 1983 : 142). 

L’existence d’une multitude de « principautés » ou « petits royaumes » est bien attes-
tée dans les textes chinois, en ce sens qu’ils nous présentent le Funan comme un
royaume conquérant, construit à partir d’entités politiques préexistantes. Sur le degré
d’intégration politique des « principautés » soumises, Wheatley peut aisément citer
à l’appui de ses dires le Nanzhou Yiwuzhi, daté du IIIe siècle, dont un extrait est
conservé dans le Taiping Yulan : « les territoires vassaux [du Funan] avaient tous leurs
propres chefs ».

Aux yeux de Wheatley, dont la position rejoint celle exprimée par Wang Gungwu,
les auteurs chinois percevaient l’organisation politique des pays qu’ils décrivaient
avec une relative justesse, mais manquaient d’un vocabulaire adéquat pour en rendre
compte de façon immédiatement intelligible aux historiens modernes21. On y retrouve
la mise en garde de Dubs qui distinguait entre un véritable travail critique des sources
et une démarche tout occupée à regretter ce qu’elles ne sont pas (des travaux d’his-
toriens contemporains). 

La filiation réinterprétée ?
Mettre en perspective les descriptions chinoises des territoires sud-est asiatiques et
faire le lien entre ces récits et le développement historique du monde chinois à cette
époque constitue un premier pas pour juger autrement du sinocentrisme de leurs
auteurs, et un premier jalon pour une réflexion sur les mécanismes de l’intercultu-
ralité. Une étape supplémentaire consiste à examiner la fiabilité des sources chinoises
à l’aune des dynamiques à l’œuvre dans le contexte sud-est asiatique décrit. A ce
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stade de l’étude, il n’est pas rigoureusement indispensable de s’accorder sur l’inter-
prétation que l’on donne de ces dynamiques – est-il justifié de parler de la formation
des premiers « États » sud-est asiatiques et d’un processus d’« indianisation » ? – et
de leur imbrication avec celles qui traversent le monde chinois.

Définir le Cambodge préangkorien comme une période de bouleversements sociaux,
économiques et politiques est précisément ce que fait Vickery. Mais il n’en retire pas,
me semble-t-il, la prudence qui s’impose alors dans l’interprétation des textes chinois.

Comme quelques-uns de ses prédécesseurs, Vickery choisit ici deux exemples pour
illustrer la distorsion que la vision chinoise de la réalité des « faits » est supposée intro-
duire : les luttes de pouvoir qui suivirent les règnes de Fanshiman (au IIIe siècle) et
de Jayavarman (au VIe siècle) (Vickery 1998 : 68-70). 

Selon le Nanqishu et le Liangshu, Jinsheng, fils aîné de Fanshiman, est assassiné
par son cousin Fanzhan (fils de la sœur aînée de Fanshiman). Fanzhan monte sur le
trône, mais il est lui-même tué par Chang, frère cadet de Jinsheng, avant d’être vengé
par son « général », Fanxun, qui commence une nouvelle lignée :

L’hypothèse d’une filiation matrilinéaire, d’oncle maternel à neveu utérin, réinter-
prétée selon la conception chinoise d’un mode patrilinéaire, a été proposée, avant Vic-
kery, par Eveline Porée-Maspéro. Toutefois, celle-ci établit une nette distinction entre
le récit des événements dans le Nanqishu et le récit du Liangshu. Ce second ouvrage
est le seul à présenter explicitement Jinsheng comme l’héritier légitime de Fanshiman
et Fanzhan comme un usurpateur. Contre Pelliot (1903 : 257, n. 1), l’hypothèse oblige
Porée-Maspéro à corriger, dans le Nanqishu, le nom de (Fan)zhan en Zhan mou ;
jusque là, ce dernier caractère était traduit par « usurpation », en faisant l’hypothèse
d’une erreur graphique (Porée-Maspéro 1962-69, I : 158-159).

Il ne m’appartient pas de trancher entre les deux traductions et ce n’est pas davan-
tage le lieu pour résoudre la question du mode de filiation dans la société du Cam-
bodge ancien. On discutera ici plutôt de la place accordée à la notion de légitimité dans
l’hypothèse d’une relecture chinoise du mode de succession. D’un texte à l’autre, la
structure factuelle du récit, à savoir les meurtres successifs des descendants de Fan-
shiman, n’est pas remise en cause. Que l’on désigne son fils, Jinsheng, comme le
prince héritier (investi comme tel par son père) ou comme le véritable usurpateur,
celui-ci représentait de toute évidence une menace pour les ambitions de Fanzhan.
Légitimes ou non, Jinsheng et Fanzhan prétendaient donc tous deux à la succession
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de Fanshiman. C’est d’ailleurs ce que souligne Vickery en faisant de l’épisode non pas
le simple accident d’une usurpation, mais le signe d’une concurrence sur le temps long
entre succession en ligne masculine et succession en ligne féminine.

En acceptant provisoirement, pour la période qui nous intéresse, l’hypothèse d’une
concurrence des modes de succession, il devient délicat de prétendre définir ce qu’est
la conception indigène de la légitimité : « aux IIIe et IVe siècles […], écrit Vickery, les
fan en position dominante s’efforcèrent de violer les coutumes de leur société et de
transmettre leur richesse et pouvoir politique à leurs fils ». N’est-il pas spécieux de
parler d’une « violation des coutumes » si on les enfreint régulièrement, sur un temps
long (à étendre peut-être aux Ier et IIe siècles) ?

Ce n’est qu’au Ve siècle, explique Vickery, que le coup de force de l’élite funanaise
se trouve facilité par l’adoption de traits indiens impliquant une succession patrili-
néaire ; ce serait d’ailleurs là toute la raison du processus d’« indianisation » dont
Vickery entend renouveler la définition. Cette conception en deux temps du chan-
gement social nous renvoie naturellement aux présupposés matérialistes de l’auteur :
l’apparition d’un nouveau discours de légitimité et l’adoption à cette fin de traits cul-
turels indiens ne viennent qu’après coup, en réponse à l’émergence de nouvelles pra-
tiques sociales qui leur sont antérieures (ici d’au moins deux siècles). 

L’objection majeure que l’on peut opposer à cette hypothèse centrale de l’ouvrage
de Vickery consiste à faire remarquer qu’elle laisse inexpliqué ce qu’elle prétend
résoudre. Admettons, entre autres nombreuses hypothèses, celle d’une « accumula-
tion des richesses » par les élites dirigeantes funanaises (dont les modalités seraient
à discuter). Admettons également que la transmission des biens et des fonctions en
ligne masculine leur ait effectivement semblé comme la solution à adopter pour pré-
server leur patrimoine et que ce soit bien dans ce but que ces élites aient adopté des
traits de la culture indienne. Tout cela ne fait que repousser un peu plus loin le pro-
blème soulevé par Vickery, car expliquer l’adoption de nouvelles pratiques, considé-
rées par l’auteur comme socio-économiques, par l’adoption de nouvelles
représentations culturelles (titulature, onomastique divine) n’explique évidemment pas
pourquoi ces dernières auraient davantage été accueillies sans être perçues comme
une violation des « coutumes » (customs) existantes. Sauf, bien sûr, à dénier à ces pra-
tiques culturelles tout élément de cette « essentialité » qui fonde une société et qui
se retrouverait endossée par les seuls rapports socio-économiques ; sauf, en d’autres
termes, à faire de ces pratiques « idéologiques » des coquilles vides manipulées à seule
fin de fournir de nouveaux discours de légitimité. Ces « idéologies » se retrouve-
raient par la même occasion privées de leur pouvoir de suggestion. Il faut, pour que
les traits indiens puissent être à la source d’un nouveau discours de légitimité, qu’ils
apparaissent eux-même légitimes ; il reste toujours au final à rendre compte du pro-
cessus d’« indianisation ».

Quelle que soit la solution retenue pour sortir de l’impasse à laquelle on est conduit,
un préalable est sans doute de renoncer à une conception figée de la « coutume »
comme programme de répétition et de reproduction de ce qui a été fait, pour adop-
ter une vision dynamique de celle-ci comme ce qui est en train de se faire23. Rappe-
ler cet ancrage de la « coutume » dans la réalité changeante des rapports humains, c’est
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faire l’hypothèse que de tels rapports émergent historiquement avec toutes leurs
dimensions, sociale, économique et « idéologique » : si donc on suppose une concur-
rence des systèmes de dévolution des biens et des fonctions pour le Funan des IIIe et
IVe siècles, on supposera également une concurrence des discours de légitimation
dès l’émergence de nouvelles pratiques successorales (que l’on fasse appel ou non au
processus d’indianisation).

Une critique des textes chinois qui dénonce une rationalisation du mode de filia-
tion du Funan par les historiens chinois se révèle donc moins fausse qu’inefficace.

Elle n’est pas fausse car on concèdera que les régimes de succession n’étaient sans
doute pas ce qui, des « mœurs des barbares », était le plus susceptible d’être rendu
avec justesse par les auteurs chinois. On l’a vu, le défaut à reconnaître pleinement la
diversité de l’information transmise par les auteurs chinois explique pour beaucoup
le caractère systématique des critiques dirigées à leur encontre ; on ne saurait répondre
à ces critiques en ignorant à notre tour, outre la diversité des types d’ouvrages et de
leurs auteurs, l’inégale qualité de l’information qu’ils contiennent (personne ne songe
à considérer sur le même plan la date d’une ambassade et tel commentaire sur le carac-
tère « doux » ou « belliqueux » des habitants du Funan).

Elle est inefficace car elle manque son but, qui est de mettre en évidence une
« réalité des faits » différente et sous-jacente au récit que nous en donnent les auteurs
chinois. 

L’épisode de la succession de Jayavarman appelle la même prudence. Selon le
Liangshu, son successeur, Rudravarman, était le fils d’une concubine, qui n’accéda au
trône qu’en assassinant son frère cadet, fils de l’épouse légitime. Vickery ne conteste
pas ici l’identité de l’héritier légitime, mais l’explication par le rang relatif des épouses
que donne le récit chinois de cette légitimité : le frère de Rudravarman n’était pas l’hé-
ritier désigné parce qu’il était le fils de l’épouse légitime, comme le suggèrent les textes
chinois, mais parce qu’il était précisément le cadet selon une tendance à l’ultimogé-
niture attestée dans les inscriptions plus tardives. 

Vickery n’ignore pourtant pas que l’une des rares inscriptions qui nous rensei-
gnent sur l’histoire du Funan, K 87524, donne le nom de l’épouse de Jayavarman (la
reine Kulaprabhåvat¥) et la qualifie d’« épouse principale » (agramahi∑¥), désignation
que l’on retrouvera dans l’épigraphie angkorienne. L’hypothèse d’une rationalisation
chinoise n’est donc pas invraisemblable, mais elle a des chances d’être incomplète ;
le statut des épouses a pu effectivement jouer un rôle, sinon dans le cours même des
événements, du moins dans les représentations que les Funanais eux-mêmes en ont
données (aux Chinois qui ont recueilli l’épisode).

Ajoutons que le cas d’une prétention égale à régner du frère cadet et du frère aîné
se retrouve à plusieurs reprises dans l’histoire du Cambodge ancien, avec des solutions
différentes. On en trouve une illustration avec la succession de V¥ravarman à la fin du
VIe siècle et au début du VIIe, assez proche dans le temps de l’exemple que l’on vient
de voir. Selon la même hypothèse d’une tendance à l’ultimogéniture, c’est Mahen-
dravarman, le fils cadet de V¥ravarman, qui aurait été l’héritier désigné, obligeant
son frère aîné, Bhavavarman, à conquérir de nouveaux territoires (Jacques 1986 :
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68). Toutefois, chaque fois que des inscriptions contemporaines – ou légèrement plus
tardives – nous renseignent sur la succession des souverains de cette époque, c’est
toujours selon l’ordre V¥ravarman, Bhavavarman et Mahendravarman. Les inscrip-
tions de Mahendravarman ne font pas exception et il semble même qu’on y ait res-
senti la nécessité de réaffirmer sa légitimité à régner au même titre que ses
prédécesseurs25. On mesure, à travers cet exemple et les précédents, la tension qui
lie et sépare en matière de succession tout à la fois la norme (ou, si l’on veut, la
« coutume »), sa mise en pratique et les discours de légitimité des élites. 

Epigraphie locale, histoires chinoises :
contradiction des sources ou différences des intrigues ? 
Avec les noms de Jayavarman et Rudravarman, pour la première fois, sources chi-
noises et inscriptions locales correspondent. Cette confrontation désormais possible
est à l’origine d’une troisième série de critiques, qui est supposée venir confirmer les
soupçons d’une lecture jusque-là indépendante des sources chinoises. L’épigraphie des
VIe et VIIe siècles, loin de s’accorder en tout point avec ce que nous disent les textes
chinois, serait le plus souvent en contradiction avec eux, ou ne permettrait au mieux
que des connexions ténues. On se souvient de la mise en garde de Vickery : chaque
fois qu’un texte chinois ne peut être concilié avec le témoignage de l’épigraphie
locale, son contenu doit être considéré comme suspect (Vickery 1998 : 34-35).

Anthroponymie, titulature et toponymie
Les premiers historiens du Cambodgien ancien, sinologues ou non, se sont beaucoup
attachés à établir des équivalences phonétiques entre les titres, les noms de lieux et
de personnes transmis par les inscriptions et ceux connus par les textes chinois. Ce
sont ces mêmes équivalences que leurs successeurs ont, à plusieurs reprises, remises
en cause.

Deux exemples reviennent régulièrement dans les travaux de Jacques et de Vickery :
la restitution du titre kurun bnaµ, « roi de la montagne », proposée une première fois
par Louis Finot et reprise par Cœdès, à partir d’une équivalence entre le chinois
funan et le khmer bnaµ/vnaµ (« montagne ») ; l’identification de Temu, qui désigne
la capitale du Funan dans le Xin Tangshu, avec le Vyådhapura des inscriptions locales,
selon une équivalence entre le sanskrit vyådha et le khmer dalmåk, que l’on suppose
transcrit par temu.

Claude Jacques et Michael Vickery ont insisté sur tout ce qu’offraient de spécula-
tif ces fragiles restitutions. Mais aussi spéculatives soient-elles, on s’étonne de la faci-
lité avec laquelle ces auteurs en imputent la responsabilité et aux sources chinoises
et à l’intention de Cœdès : son erreur, nous disent-ils, aurait été de vouloir faire s’ac-
corder les données locales de l’épigraphie aux sources chinoises, là où il aurait dû faire
exactement l’inverse (Jacques 1986 : 60 ; Vickery 1998 : 34-36). 

Proposer une équivalence entre vyådha et dalmåk est sans aucun doute forcer les
données de l’épigraphie pour aboutir en bout de raisonnement à une correspondance
avec le chinois temu ; mais celle-ci n’est possible qu’en restituant par ailleurs temu
en dalmåk, ce qui est également extrapoler les sources chinoises26. De la même façon,
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la restitution d’un titre « roi de la montagne » (kurun vnaµ) est faire autant violence
aux inscriptions qu’aux textes chinois : aucune de ces sources ne rapporte une telle
titulature (en khmer ou transcrite du khmer). En revanche, les unes parlent de poñ
et les autres de fan, ce qui conduit Vickery à proposer une correspondance entre les
deux termes (Vickery 1998 : 203). 

Sur cette question, la démarche de Vickery est-elle d’ailleurs fondamentalement dif-
férente de celle de Cœdès ? D’une part, il n’existe aucune inscription qui nous per-
mette de connaître le titre austroasiatique (ou austronésien) porté par les premiers
souverains du Funan ; d’autre part, la restitution de poñ à partir de fan est loin d’être
parfaite, comme le concède Vickery lui-même, qui ne peut exclure que fan puisse être
un ethnonyme et non un titre (Vickery 1998 : 67). Faut-il soupçonner Vickery, lors-
qu’il écrit que poñ est le seul titre offrant quelque ressemblance avec le terme fan,
de vouloir infléchir les données de l’épigraphie pour qu’elles correspondent aux
textes chinois ? Evidemment non.

Il s’agit donc de ne pas se tromper de cible et de faire clairement la distinction entre
la mise en cause des auteurs chinois et celle des travaux de Cœdès : des critiques adres-
sées par Vickery à ce dernier, les données chinoises comme la volonté de proposer
des correspondances entre les sources ressortent hors de cause27.

Reste bien sûr à savoir quel type de correspondance, ou de contradiction, on cherche
à mettre en évidence, et pour quel type d’informations. En bref, il ne suffit pas de mon-
trer des divergences entre les sources pour être en droit de privilégier les unes par rap-
port aux autres. Encore faut-il s’assurer que l’on compare bien deux choses comparables :
en d’autres termes, il faut que le « fait historique », soumis à la comparaison, soit bien
« découpé » de la même façon chaque fois que l’on interroge les sources. 

Pour reprendre un exemple utilisé plus haut, on ne remet pas en cause l’intérêt du
Xin Tangshu (Nouvelle Histoire des Tang), lorsque celui-ci nous suggère qu’il n’y avait
qu’un centre politique du Funan (Temu, puis Nafuna), en faisant simplement remar-
quer que les inscriptions indiquent que le Cambodge préangkorien connut bien davan-
tage de centres de pouvoir, éventuellement concurrents. En toute rigueur, on ne
pourra démontrer une contradiction entre les sources chinoises et la connaissance his-
torique acquise par ailleurs que s’il est établi qu’aucun centre politique du Cambodge
ancien, pour la période considérée par le Xin Tangshu, n’était susceptible d’être dési-
gné comme capitale unique du Funan par les historiens chinois (et d’être restitué en
Temu, puis Nafuna)28.

Les discussions autour du nom même de « Funan » fournissent un exemple plus
complexe des réflexions confuses qu’a pu susciter le travail de comparaison des
sources. Périodiquement, les historiens du Cambodge ancien qui ont succédé à Cœdès
ont appelé à rompre avec l’usage fait jusqu’alors des noms de Funan et Zhenla, soit
pour les réduire à de simples références temporelles et spatiales (Vickery 1998 : 43),
soit pour les bannir tout simplement de l’historiographie (Wolters 1999 : 109). Gageons
que ni l’une ni l’autre de ces résolutions ne sera davantage suivie aujourd’hui que lors
de leurs premières formulations il y a deux décennies.

Le questionnement des anciens usages s’impose sans aucun doute. Mais la
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démarche proposée continue à vouloir dissocier d’un côté les écrits chinois, de l’autre
la réalité historique qu’ils décrivent29, en feignant d’ignorer qu’ils font également
partie de cette réalité. Ce faisant, on persiste à vouloir les comparer à des travaux d’his-
toriens contemporains, pour mieux leur reprocher de ne pas en remplir les critères.
Ce n’est pas le fait que les termes Funan et Zhenla soient des catégories commodes
utilisées par les Chinois pour ordonner les connaissances acquises sur les « barbares
du Sud » que je conteste ici, mais l’incapacité à reconnaître leur historicité. Ces caté-
gories ne peuvent être le produit du seul regard des auteurs chinois si l’on pose a for-
tiori l’hypothèse d’une origine sud-est asiatique des termes, comme cela semble le plus
probable (Pelliot 1903 : 288). Même si les détails du processus demeurent largement
hors de notre portée, il faut bien restituer la genèse de ces catégories qui émergent
au fil des contacts accrus entre ambassadeurs et marchands d’origine sud-est asiatique
ou plus lointaine, pendant la première moitié du Ier millénaire. C’est lors de ces
échanges que les noms des lieux, des peuples, des « rois » et de leurs « royaumes »
se créent, circulent et se transmettent, avec des acceptions qui fluctuent sans aucun
doute selon les intermédiaires : de ces échanges d’information, les noms de Funan et
Zhenla tirent leur part de « réalité historique sud-est asiatique ». 

Cela dit, ce sont bien les auteurs chinois, et non l’un de leurs intermédiaires, que
l’historien fait parler en utilisant les termes de Funan et Zhenla. Il ne doit effectivement
subsister aucune ambiguïté à ce propos (de sorte que l’usage des guillemets me semble
inutile : ce sont bien les Chinois que l’on cite). Mais il en va exactement de même lors-
qu’on choisit d’utiliser les toponymes transmis par les inscriptions, tels Ó∂hyapura,
Bh¥mapura et autre pura. C’est aux auteurs de ces inscriptions que l’on donne alors la
parole et, in abstracto (en dehors de tout questionnement historique précis), il n’y a
pas là davantage de légitimité qui puisse être revendiquée par l’historien. Il ne s’agit
pas de trancher entre les différentes catégories héritées des sources, mais de prendre
position par rapport à elles toutes, en commençant par les « historiser ».

On continuera donc à utiliser les termes de Funan et Zhenla, sans exclusive et
sans les dissocier de la richesse d’informations dont ils sont pourvus. Si l’on doit
avoir recours à de simples cadres à la fois chronologiques et spatiaux, les expressions
hybrides comme celle de « Cambodge préangkorien » semblent faire l’affaire. En
revanche, une formulation comme « le pays khmer », utilisée pendant un temps par
Claude Jacques sans en ignorer toutefois la difficulté d’emploi30, apparaît plus riche
d’ambiguïtés, surtout si l’on érige le critère ethnique ou linguistique en argument de
justification contre le recours à des exonymes (comme Funan et Zhenla), alors même
qu’il fait difficulté31.

La conquête du Funan par le Zhenla
A parcourir l’ouvrage de Vickery, la seule contradiction entre les inscriptions locales
et les textes chinois qui paraisse a priori pouvoir être définie comme telle porte sur
la transition entre le Funan et le Zhenla. L’épisode, riche d’implications pour la connais-
sance du Cambodge préangkorien, mérite que l’on s’y attarde un peu. 

Selon le Suishu, « le Tchen-la […] était originairement un royaume vassal du Fou-
nan […] Citrasena s’empara du Fou-nan et le soumit » (Pelliot 1903 : 272) ; selon le
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Xin Tangshu, « le roi Ksatriya Isana, au début de la période tcheng-kouan [626-
649], soumit le Fou-nan et en posséda le territoire » (Pelliot 1903 : 275). Les rois Citra-
sena et Isana ont été identifiés respectivement aux rois Citrasena-Mahendravarman
et Áßånavarman des inscriptions. Les textes chinois évoquent ainsi clairement une
conquête du Funan par le Zhenla et c’est ce récit des événements qu’adopte Cœdès32.

Vickery juge l’hypothèse d’une conquête inconciliable avec les données des ins-
criptions qui, à ses yeux, attestent au contraire une remarquable continuité politique
dans le Cambodge préangkorien des VIe et VIIe siècles. Au récit d’une conquête, il sub-
stitue l’hypothèse d’un déplacement des centres de pouvoir des zones côtières mar-
chandes vers les régions agricoles de l’intérieur des terres (Vickery 1998 : 22). Selon
une hypothèse déjà ancienne, ce changement de polarité serait à mettre en relation
avec le déclin du Funan, engendré par le déplacement des routes du commerce mari-
time grâce auxquelles il s’était développé. « Et cela est en soi, estime Vickery, un argu-
ment implicite contre le scénario traditionnel d’une conquête : le Funan était en
déclin et n’était plus un objet de convoitise » (Vickery 1998 : 79). En admettant l’hy-
pothèse du déclin, un tel argument semble aisément réversible : c’est précisément
parce que le Funan était en déclin qu’il a pu être conquis. Mais l’essentiel de l’argu-
mentation de Vickery est ailleurs et plus complexe.

Il repose en premier lieu sur la lecture de l’inscription K 53 de Kdei Ang. Le site
est localisé dans la province de Prei Veng, dans la partie méridionale du Cambodge
supposée avoir été anciennement sous la domination des rois du Funan. L’inscription
énumère quatre générations de dignitaires appartenant à un même lignage, qui se
seraient transmis la charge du gouvernement d’Ó∂hyapura (identifié avec le site
même de Kdei Ang ou ses environs). Ces dignitaires furent au service de cinq rois suc-
cessifs : Rudravarman, Bhavavarman, Mahendravarman, Áßånavarman et Jayavarman
I. Rudravarman et Mahendravarman furent respectivement le dernier roi du Funan et
le premier roi du Zhenla dont les sources chinoises nous donnent le nom. Vickery
conclut à une incontestable continuité politique, dans le statut des élites comme
dans la succession royale.

Pour autant que le lignage mentionné dans K 53 soit représentatif de l’élite funa-
naise (ce qui reste à prouver), la première assertion est une hypothèse raisonnable,
tandis que la seconde est simple spéculation si elle repose sur les seules données de
K 53. Vickery invoque bien ici un petit groupe d’inscriptions, censé établir une rela-
tion de parenté entre les dignitaires de K 53 et les souverains au service desquels ils
sont placés. Mais cette autre hypothèse n’est pas moins hasardeuse. Elle combine trois
informations différentes : le fils d’Áßånavarman, Íivadatta, est nommé aux environs de
628 à la tête d’Ó∂hyapura (K 54 et K 1150) ; à une époque postérieure, l’un des
dignitaires de K 53, Siµhadatta, reçoit la même charge du roi Jayavarman I ; le gou-
vernement d’Ó∂hapura serait héréditaire au sein de la famille de Siµhadatta (K 53 et
K 55). Aucune inscription ne mentionne explicitement un lien de parenté entre Íiva-
datta et Siµhadatta, ou entre leurs familles respectives33.

Aux hypothèses mal étayées s’ajoutent les données de l’épigraphie que Vickery choi-
sit d’ignorer. Un autre petit groupe d’inscriptions attire pourtant l’attention : K 60,
K 604 et K 54 (déjà citée). Toutes trois rapportent la nomination par Áßånavarman de
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dignitaires à la tête de pura localisées sur l’ancien territoire supposé du Funan. L’une
au moins de ces nominations entérine une prise de pouvoir par la force. Or, toutes
sont datées des années 626-628, qui correspondent précisément à la période à laquelle
le Xin Tangshu fait remonter la conquête du Funan par Áßånavarman34.

Ce rapprochement entre les inscriptions et les textes chinois n’a pas valeur de
démonstration. La coïncidence ne pourrait simplement être que de date. Mon propos
est plutôt ici de montrer que non seulement les données des inscriptions ne s’oppo-
sent pas à l’hypothèse d’une conquête, mais qu’elles sont aussi susceptibles de s’ac-
corder avec celle-ci. Dès lors, on ne peut se débarrasser du contenu du Xin Tangshu
ou du Suishu aussi facilement que le fait Vickery. En guise d’examen critique de ces
deux ouvrages, son lecteur est renvoyé une nouvelle fois à la position de principe qui
suspecte une rationalisation des faits par les auteurs chinois : ceux-ci auraient inter-
prété en termes de conquête un simple déplacement dans l’équilibre des pouvoirs
(Vickery 1998 : 22). Mais que deviennent alors les récits de la prise de Temu et du
déplacement de la capitale vers la ville de Nafuna, ou encore les mentions des ambas-
sades du Funan qui, selon le Xin Tangshu, « vinrent à nouveau à la cour » après 618 ?
De l’hypothèse d’une rationalisation, on serait alors rapidement conduit à celle d’une
pure invention, d’un « embellissement spéculatif » de la part des auteurs chinois.

Au-delà d’une lecture différente des sources, la distinction entre la position adop-
tée ici et celle de Vickery porte évidemment sur l’usage que l’on fait du concept de
conquête. Dans l’ouvrage de Vickery, ce concept se confond avec ce qui serait pré-
tendument la version chinoise des faits : un État en remplace un autre et, par voie
de conséquence, une classe de dignitaires s’y substitue à une autre (Vickery 1998 :
321).

Partant d’une définition aussi tranchée – toute implicite qu’elle soit –, Vickery n’a
guère de mal à montrer, sur la base des rares inscriptions disponibles et en particu-
lier de K 53, que le concept ne peut alors être appliqué au cas étudié, sauf à lui faire
perdre son intérêt : « Si l’élite entière du Funan était si prompte à acquiescer à la
conquête du Chenla, alors le concept de ‘conquête’ perd toute pertinence » (1998 :
377). Deux remarques s’imposent ici : d'abord, le corpus épigraphique ne permet pas
aujourd’hui de se prononcer ainsi sur l’élite « entière » du Funan ; ensuite, le Cam-
bodge préangkorien risque de ne pas être le seul à ne pouvoir illustrer le concept de
conquête ainsi formulé.

Le raisonnement de Vickery paraît là encore biaisé dès le départ en raison des pos-
tulats méthodologiques adoptés, qui réaffirment l’opposition entre histoires événe-
mentielle et non événementielle. De toute évidence, le concept de conquête est dès
l’abord suspect aux yeux de Vickery, pour ce qu’il est susceptible de contenir d’évé-
nementiel (le conflit guerrier). En rejetant à la marge du concept cette part d’événe-
mentiel et en définissant de façon caricaturale les processus qui auraient seuls droit
au titre de « changements structurels », Michael Vickery condamne, avant toute
confrontation aux données, le terme de conquête à être inutilisable. Soit le terme
désigne tout au plus le résidu anecdotique resté en marge de la « réalité historique »
et perd alors toute pertinence ; soit il contient en lui-même toute la « réalité histo-
rique » d’une période donnée, mais il n’est guère alors d’exemples concrets qui puis-
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sent en fournir une illustration (les cas où les vainqueurs se substituent en toute
chose aux vaincus sont évidemment l’exception).

Michael Vickery stigmatise, certes, à juste titre l’utilisation récurrente que fait
l’ancienne historiographie de l’expression « se tailler un royaume », utilisée le plus sou-
vent sans qu’il soit prêté attention à ce qui a permis cette expansion : le contrôle des
ressources et des hommes (Vickery 1998 : 5, n. 12). Mais, ce faisant, il me semble
ne pas mener la réflexion à son terme et manquer finalement le but à atteindre, qui
n’est pas d’évacuer l’événementiel mais de le réintégrer dans la compréhension his-
torique. Il est évident que les conquêtes – revendiquées par ou attribuées à Bhava-
varman et ses successeurs – n’ont pu avoir d’existence en dehors de relations sociales
et économiques données. Mais c’est précisément pour cette même raison qu’elles ne
peuvent être conçues comme le simple produit de ces relations, cela d’autant moins
qu’elles en génèrent certainement de nouvelles. Les modalités mêmes du conflit sont
susceptibles de faire naître des formes inédites de centralisation politique ou de
mobilisation des ressources. Au-delà du conflit proprement dit, les guerres de conquête
sont source de richesses et occasionnent, par l’accumulation de butins et par les
transferts des droits sur les terres et les populations, une redistribution des pouvoirs,
non seulement parmi les vainqueurs, mais aussi parmi les vaincus. La continuité du
statut des dignitaires de K 53 (qui, j’y insiste, ne saurait être représentative de tout
le Funan) s’intègre sans mal dans ce schéma d’ensemble, qui n’exige en aucun cas la
destruction complète des ennemis du moment, mais plutôt leur subordination. Vain-
queurs et vaincus ont alors chacun intérêt à miser sur la continuité dans leurs stra-
tégies sociales (l’hypothèse de mariages n’est pas exclue) et dans leurs discours, que
ce soit en vue de se réapproprier une certaine légitimité, ou par opportunisme.

Envisager sous cet angle une conquête du Funan par le Zhenla ne nécessite pas de
supposer l’existence de deux États déjà pleinement constitués, comme l’affirmerait
une vision prétendument chinoise des faits. C’est en revanche faire l’hypothèse que
le passage à un système étatique, envisagé par Vickery pour le règne de Jayavarman I
(654-680/1, 691), ne peut pleinement être compris sans considérer ce contexte de
conquête et d’expansion qui marquerait les règnes de ses prédécesseurs35.

CONCLUSION

Lorsque Michael Vickery passe de la critique des sources chinoises à celle des ins-
criptions sanskrites et, par extension, à la question de l’indianisation, il conserve la
même approche de l’interculturalité, envisagée désormais à travers le regard indi-
gène. On y retrouve la même rhétorique d’une pensée stratifiée qui distingue entre
une réalité sous-jacente, locale, khmère, et un emprunt à l’Inde « superficiel », simple
« habillage » ou « vernis » de « façade »36.

La réhabilitation des sources chinoises doit donc être solidaire d’une critique plus
générale du culturalisme à l’œuvre dans l’ouvrage de Vickery. On rendrait imparfai-
tement compte des présupposés de l’auteur sur les sources chinoises en les imputant
simplement à ce qui serait une mauvaise connaissance du monde chinois. Sa hiérar-
chisation des inscriptions sanskrites, reléguées comme les textes chinois derrière les
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inscriptions khmères, dit assez bien combien il reproche avant tout à ces sources
« déclassées » de ne pas être khmères, indépendamment du lieu et de leur mode de
rédaction.

L’analyse de la notion de « faire sens », à laquelle on peut adjoindre celle « d’affi-
nité élective » utilisée par Kulke (1990), permet d’éclairer à la fois ce qui semble fon-
der cette part de culturalisme qui subsiste dans l’ouvrage de Vickery et dans
l’historiographie récente, mais aussi l’impasse à laquelle l’approche culturaliste est sus-
ceptible de conduire.

Les deux notions ont plus qu’un air de famille avec celles de « sélection » et de
« réinterprétation » introduites dans les années 1930 et 1940 par M. Herskovitz et l’an-
thropologie culturelle américaine, auxquels on doit les premiers efforts de théorisa-
tion autour du concept d’acculturation. Les historiens chinois « sélectionnent » et
« réinterprètent » la réalité khmère, de sorte que leurs écrits nous renseignent moins
sur celle-ci que sur leurs propres conceptions. Les Khmers « sélectionnent » et « réin-
terprètent » les éléments de l’« univers hindou » dans lequel ils prennent place et le
discours qui en résulte (les inscriptions sanskrites) ne nous renseigne sur le monde
khmer que parce qu’il s’ajuste à une réalité antérieure à lui-même.

Ces notions ont été largement adoptées par l’historiographie récente, car elles per-
mettaient d’attribuer complètement l’initiative du processus d’indianisation aux élites
sud-est asiatiques, en réaction aux conceptions traditionnellement associées à l’œuvre
de Cœdès. Ce faisant, les solutions adoptées ont toutes tendu à appauvrir la notion
d’emprunt, selon deux procédés attendus : l’un, qui repose sur un postulat « relati-
viste » et réduit les traits indiens à un simple vernis ; l’autre, qui fait davantage l’hy-
pothèse de l’« universalisme » et d’un fond culturel commun à l’Asie du sud et du
sud-est. Cette seconde approche a en particulier été développée par les travaux de Paul
Mus (Mus 1933). Dans un cas, l’emprunt est superficiel ; dans l’autre, ce qui est
emprunté est déjà présent chez les populations récipiendaires. Dans les deux cas, l’em-
prunt n’en est pas vraiment un. Les deux procédés peuvent naturellement être conju-
gués, ce qui débouche sur l’hypothèse d’une « instrumentalisation » de la culture
indienne : l’idée d’une proximité culturelle avec le sous-continent indien n’est invo-
quée que pour venir étayer celle d’une sélection des éléments empruntés, selon les
besoins qu’en ont les sociétés sud-est asiatiques.

Les « besoins » supposés expliquer en dernier ressort le processus d’indianisation-
instrumentalisation ne sont alors guère difficiles à identifier : depuis Jacob Cornelis
van Leur (qui se réfère ici à Max Weber)37, c’est le « besoin de légitimité » des élites
locales que ne cesse d’invoquer l’historiographie « indigéno-centrique » sous diffé-
rentes formulations (sur ce point, la position de Vickery ne diffère guère de celle de
Van Leur ou de Wolters). C’est en appuyant sa démonstration sur cette notion de
« légitimité » que la littérature récente a très largement fait l’hypothèse de la conti-
nuité dans l’histoire sud-est asiatique. Se sont ainsi retrouvés mis sur le même plan
les tambours de bronze du Dông Son, les perles de fabrication indienne, les inscrip-
tions sanskrites, ou les brahmanes eux-mêmes (Kulke 1990, Christie 1995), réduits
à leur plus petit dénominateur commun – un air d’exotisme et une certaine précio-
sité –, qui les désigne comme des « biens de valeur », sources de prestige et donc de

Culturalisme et historiographie du Cambodge ancien : à propos de la hiérarchisation des sources khmères 61

Moussons 7, 2003, 39-70



légitimité. On a ainsi pris pour principe explicatif ce qu’il s’agissait au contraire d’ex-
pliquer, et en premier lieu pourquoi, à une époque donnée, le prestige s’investit dans
tel « objet de valeur » et non dans tel autre.

Cette théorie de l’indianisation a aujourd’hui des allures d’orthodoxie au sein de
la recherche historique sur l’Asie du sud-est du Ier millénaire EC. Elle a pour défaut
majeur de ne guère rendre compte de l’ampleur du phénomène décrit. Nombreux sont
les domaines d’activité des sociétés anciennes sud-est asiatiques dont l’indianisation
ne saurait être expliquée par un tel processus d’instrumentalisation, combinant sélec-
tion, réinterprétation et réponse à un besoin de légitimité. L’historiographie récente
a certainement raison de souligner les mécanismes de sélection et de réinterprétation
à l’œuvre dans l’indianisation, mais elle me semble avoir tort de définir celle-ci par
ceux-là. Si le terme d’indianisation doit signifier quelque chose, ce doit être plutôt le
processus inverse : c’est dès lors qu’il n’y a plus seulement sélection, dès lors que l’em-
prunt déborde l’instrumentalisation des éléments empruntés, qu’il y aurait indiani-
sation proprement dite. Ce n’est pas le lieu ici d’une étude détaillée non seulement
de ces « débordements » occasionnés par l’indianisation, mais aussi des « formes de
négociation » entre maintien de la tradition et accompagnement du changement qui
résultent de l’emprunt. Dans la perspective d’une telle étude, je me limiterai à une
brève redéfinition de la notion de « faire sens », qui vise à prolonger la réflexion
ouverte par Oliver Wolters et qui paraît un préalable nécessaire avant de s’engager dans
le débat sur l’indianisation.

La notion de « faire sens » offre une indéniable valeur heuristique, mais demande
à être clarifiée de telle sorte qu’elle ne soit pas synonyme de sélection et de réinter-
prétation. Elle exprime succinctement le postulat selon lequel tout processus de
connaissance serait un processus de reconnaissance (voir Wolters 1999 : 109). On
adhère à une croyance, une théorie, dès lors qu’on lui donne un sens. Mais, comme
l’écrit le sociologue Raymond Boudon (1996, 2003), à qui j’emprunte ici la démons-
tration, la notion de « sens » n’est pas d’une clarté immédiate et peut être retraduite
par la notion plus simple de « raisons ». Le sens d’une croyance réside dans les rai-
sons que l’acteur a d’adopter cette croyance ; ces raisons sont la cause de cette
croyance. Sur ce point, la position de l’historiographie sur l’indianisation apparaît
réductrice. Elle n’envisage pas d’autres rationalités (i.e., le fait « d’avoir des raisons
de ») qu’instrumentale : l’acteur adhère à un système de croyance parce que cela lui
paraît comporter des conséquences utiles pour lui ; dans le cas qui nous intéresse,
parce que les élites sud-est asiatiques seraient en recherche de légitimité. Un tel pos-
tulat ne permet pas d’expliquer la complexité, la richesse et la durée d’un processus
tel que celui de l’indianisation du Cambodge ancien. C’est ce qu’autorise en revanche
la notion de « rationalité cognitive », telle que la définit en particulier Boudon, qui pro-
pose ici une relecture de la distinction faite par Max Weber entre « rationalité ins-
trumentale » et « rationalité axiologique »38 (la « relecture » des travaux de Weber n’est
pas indifférente dans le contexte du débat sur l’indianisation, si l’on se rappelle com-
bien ils ont largement inspiré la thèse de Van Leur et la première formulation de
« l’indigéno-centrisme » sud-est asiatique39). Selon cette perspective cognitiviste, on
adhère à une théorie lorsqu’on croit celle-ci juste, c’est-à-dire, lorsqu’elle nous semble
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rendre compte de façon satisfaisante des données de l’observation, et lorsqu’on ne dis-
pose pas de théorie alternative aussi satisfaisante. Sans être forcément présentes à
notre conscience ni former système, ces données de l’observation définissent un
« programme de vérité »40 éminemment contextuel. Une telle approche attire ainsi l’at-
tention sur le fait qu’on ne pourra rendre compte du processus d’indianisation en insis-
tant, comme le fait Wolters, sur la continuité de l’histoire sud-est asiatique – de la
même façon qu’on ne peut mesurer la fiabilité des sources chinoises sans étudier le
contexte changeant de leur rédaction. C’est également réaffirmer combien la pro-
blématique de l’indianisation ne saurait être indépendante de celle de la formation de
l’État en Asie du sud-est, pour autant que l’on ne conçoit pas cette dépendance comme
une relation de causalité mécanique.

Dire ici que l’on adhère à un système de croyances lorsqu’on le perçoit comme
« vrai », c’est-à-dire, congruent avec les « données de l’observation », ne signifie pas
qu’il s’agit d’une simple reformulation de ce que l’on a pris l’habitude de faire. Il faut
ajouter, ce qu’omettent de considérer Wolters et, bien plus encore, ses lecteurs, que
c’est là une reformulation de telle sorte qu’il nous semble alors possible ou même néces-
saire de le faire différemment. On est donc en droit, comme l’écrit une large part de
l’historiographie, de poser l’emprunt d’éléments indiens dans la continuité de pratiques
locales ; mais, il faut y insister, celui-ci ne se résume pas à cette continuité. Il y a bien
emprunt, et un emprunt irréductible à la rationalité instrumentale traditionnelle-
ment invoquée.

La même approche cognitiviste s’applique aux sources et historiens chinois qui
« font sens » de la réalité khmère. Certes, on ne peut exclure l’hypothèse d’une
« sélection » et d’une « réinterprétation » des données de l’histoire khmère accessibles
aux auteurs chinois ; mais il faut bien constater par ailleurs l’échec de l’historiogra-
phie récente, d’une part, à identifier ce « biais » que la vision chinoise est supposée
introduire, d’autre part, à rendre compte de la richesse de l’information livrée par ces
sources. J’ai rappelé plus haut combien la réponse apportée par Wheatley à la mise
en cause du « modèle dynastique » des auteurs chinois par Jacques et Wolters me
paraissait exemplaire de l’approche à adopter : les historiens chinois, nous dit Wheat-
ley, étaient tout à fait en mesure d’évaluer les différences de trajectoires politiques
observées le long des côtes de la mer de Chine et ils ont su parfaitement manipuler
à cette fin le vocabulaire politico-géographique qui était à leur disposition. La capa-
cité des auteurs chinois à adapter leur mythe de supériorité selon les termes d’une
« vertu » rayonnante, ainsi que l’influence grandissante du bouddhisme venant concur-
rencer cette réaffirmation des valeurs confucéennes, permettent d’expliquer cette évo-
lution du regard des historiens chinois au-delà du propos convenu sur l’étrangeté des
terres non chinoises.

Quel que soit le sinocentrisme latent dans la connaissance produite par ces auteurs,
leur démarche relève bien d’une tentative de percevoir les actions d’autrui comme
l’une des manières possibles de faire, selon d’autres règles et dans d’autres conditions.
Elle relève, en d’autres termes, de cette même rationalité cognitive qui permet de
poser le cadre d’une étude historique de l’indianisation. Une différence évidente est
que, dans un cas, le processus de connaissance aboutit à une acculturation, dans
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l’autre, non. La distinction nous renvoie à la définition, toujours selon les termes de
Boudon, de la rationalité axiologique comme cas particulier de la rationalité cognitive :
dans le premier cas, « l’acteur » (pour nous, les Khmers) détermine ce qu’il est bon,
légitime de faire dans telle ou telle circonstance ; dans le second, « l’acteur » (les his-
toriens chinois) recherche, dans la mesure de ses moyens, le vrai. Mais les deux pro-
cessus de connaissance, prescriptif et descriptif, sont fondamentalement similaires et
imposent de définir, beaucoup plus précisément que ne le font les thèses culturalistes
et fonctionnalistes, le contexte historique des regards tournés vers l’Inde ou depuis
la Chine. L’indianisation de l’Asie du sud-est n’aurait pas eu cette ampleur et cette
durée s’il ne s’était agi que de reformuler les pratiques de légitimation des cultures
locales ; ni les sources chinoises cette richesse et cette exactitude de l’informa-
tion transmise s’il ne s’était agi que de reproduire les poncifs d’une culture sinocen-
trique.

Notes
1 Voir par exemple son compte rendu par David Chandler (1999). 
2 « ‘Making sense’ is the mental process of understanding new things in the light of existing knowledge by

spotting similarities. […] One familiarizes the unfamilar by mapping the unfamiliar on what is already
known » (Wolters 1999 : 109).

3 « Evidemment je ne suis pas d’accord avec la définition de l’histoire donnée par Veyne (1978 : 9-10), selon
laquelle l’histoire n’est pas une science et n’a pas de méthode, mais [pour qui] ‘les historiens racontent des
événements vrais qui ont l’homme pour acteur ; l’histoire est un roman vrai’. Tout au moins Veyne montre-
t-il du respect pour la vérité » (Vickery 1998 : 3, n. 7). L’attaque contre Veyne est réitérée dans l’article plus
récent que l’auteur consacre aux travaux de George Cœdès (Vickery 2000).

4 Vickery cite les travaux de A.M. Barrett Jones, J.G. de Casparis, F.H. van Naerssen et J. Wisseman Christie
pour Java et Sumatra et de Aung-Thwin et de Lieberman pour la Birmanie.

5 Sur l’emploi de la notion d’intrigue dans l’ouvrage de Paul Veyne (Comment on écrit l’histoire, 1978), voir
Ricœur 1983 : 301-310.

6 « Comment cela s’est véritablement passé ». Cette formule, traditionnellement attribuée à Leopold van
Ranke, apparaît à la page 79 de l’ouvrage de Vickery.

7 Voir le dossier consacré à cette question par la revue Annales en 2002.
8 Ceci explique que Vickery et son travail sur la manipulation des généalogies par les lignages royaux à

l’époque angkorienne aient pu être classés sous l’étiquette du déconstructionnisme postmoderne dans
l’article de Legge sur l’historiographie sud-est asiatique (1992 : 48). 

9 Ce va-et-vient de Vickery entre des positions qui paraissent évidemment contradictoires, le marxisme et le
relativisme culturel, ne doit pas nous surprendre outre mesure. Les deux positions partagent une même
vision stratifiée de la réalité sociale et, à ce titre, semblent s’étayer mutuellement. Sous les « idéologies »,
Vickery s’attache à débusquer tantôt des « rapports socio-économiques » qui lui permettent de démontrer
la nature superficielle de l’indianisation, tantôt d’autres « idéologies », celles d’une culture locale irréduc-
tible qu’il omet alors de ramener à des « rapports socio-économiques » et qui lui permet, là encore, de rela-
tiviser l’emprunt à l’Inde.

10 Le même exemple et la même analyse de la très grande exactitude factuelle des histoires officielles chinoises
se retrouvent dans Vandermeersch 1994. 

11 Chez Vickery, ce soupçon de départ porté sur l’ensemble des sources chinoises prend la forme de citations
empruntées à un cours dactylographié de Claude Jacques (1985 : 5) : « Comme Jacques […] l’a noté, les
sources chinoises ‘ont largement emprunté les unes aux autres’ » (Vickery 1998 : 35, n. 9).
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12 Voir à ce propos les remarques de Pelliot dans l’addendum placé à la fin de son article consacré au Funan
(Pelliot 1903 : 303).

13 La légende d’origine du Funan apparaît également dans le Nanshi (dont le paragraphe sur le Funan est qua-
siment identique à celui du Liangshu), le Tongdian et le Taiping Yulan (Wheatley 1983 : 149, n. 3).

14 Porée-Maspéro 1962-69, 3 : 794-795. Voir également Népote 1999 : 45 et Jacques 1985 : 17.
15 « S’il fallait dire à quelle forme hindoue peut répondre Houen-t’ien, je n’hésiterais guère à opiner pour

Kauˆ∂inya. Mais alors on voit mal quel lien réunirait ce Kauˆ∂inya du premier siècle à celui du IVe. […] Sur
une identification elle-même problématique, il est peut-être permis de poser la question, mais il serait
téméraire de vouloir la résoudre » (Pelliot 1903 : 291 ; mes italiques). L’hypothèse d’une transcription du
nom de Kauˆ∂inya, dont on n’a pas manqué de dénoncer « l’indianisme » sous-jacent, repose sur d’autres
identifications également contestables : celle du pays d’origine de Huntian avec l’Inde, celle de son « culte
au génie » avec le brahmanisme (Vickery 2000). Porée-Maspéro relève également que la transcription pro-
posée par Pelliot ne fonctionne seulement qu’avec deux des trois leçons de Huntian recensées dans les textes
chinois (voir Note 14).

16 Wang Gungwu poursuit : « La théorie de Ban Gu de la supériorité Han était de façon évidente inadéquate
pour régler les relations entre les Toba-Wei et les dynasties chinoises méridionales. Elle suffisait, toutefois,
lorsque des souverains étrangers envoyaient des missions pour commercer en paix. Aucune question de supé-
riorité politique n’intervenait en ce domaine, seulement la reconnaissance du fait que d’autres pays dési-
raient ce que la Chine avait à donner. Aussi longtemps qu’il y avait des raisons de croire que c’était plus ou
moins le cas, cela justifiait le maintien de l’usage du langage alors établi des relations avec l’étranger » (Wang
Gungwu 1957 : 42-43).

17 L’auteur du Nanshi a résumé cette conception des historiens chinois en une formule lapidaire : « With te,
they came; without tao they went away » (trad. Wang Gungwu 1957 : 43).

18 Claude Jacques a proposé à plusieurs reprises une interprétation erronée du système de tributs, en soute-
nant que les auteurs chinois accentuaient à dessein l’importance des royaumes ou chefferies visités afin de
rehausser le prestige de l’empereur, ordonnant le tribut à de grands États dans les mers du Sud (1979 et
1986). Wheatley s’est vivement opposé à une telle hypothèse, en montrant qu’elle allait à l’encontre de tout
ce que l’on connaît du fonctionnement de la bureaucratie chinoise (Wheatley 1983 : 141).

19 C’est également l’empereur Wu qui envoya au Funan un bonze pour rapporter un cheveu du Bouddha, dont
l’existence lui fut rapportée par une ambassade de Rudravarman (Liangshu, Pelliot 1903 : 271). L’un des
lieux où étaient rédigées les traductions portait le nom de Funan guan, ou « Bureau du Funan » (Pelliot 1903 :
284-285).

20 L’hypothèse d’une provenance septentrionale, qui repose sur la transcription utilisée par Kang Tai, est de
Edwin G. Pulleyblank (1963 : 214), tandis que celle d’une origine en Asie centrale, d’après le nom de famille
de Kang Tai, est de Pelliot (1903 : 275, n. 1 ; 1923 : 123-124). Les deux hypothèses sont confrontées dans
une note de Wolters (1967 : 271-272, n. 63) : « An envoy with a central Asian or northern Chinese back-
ground would have been an excellent commercial observer ».

21 Les envoyés chinois qui ont visité la région dans le milieu du IIIe siècle affirment avoir entendu parler de
plus d’une centaine d’entités politiques guo en Asie du sud-est (Wheatley 1983 : 143). Le terme guo peut
avoir le sens de royaume, dynastie, nation, État, ou celui, plus vague, de « pays » ; mais il peut prendre éga-
lement un sens plus précis et désigner un système politique au territoire restreint contrôlé par un centre
urbanisé (Wheatley 1983 : 233 ; Manguin 2000 : 161). L’étude combinée des inscriptions locales et des textes
chinois sur Java et Sumatra a montré à plusieurs reprises que les auteurs chinois ont manipulé avec une
grande rigueur le vocabulaire politico-géographique dont ils disposaient (Wolters 1986, Kulke 1993a).

22 Les chiffres renvoient à l’ordre chronologique des assassinats.
23 Sur l’histoire du concept polymorphe de « coutume » et de ses usages, voir Assier-Andrieu 1996 : 131 et

2001 : 72, 81.
24 Cœdès 1937 : 117.
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25 « Il [Mahendravarman] était petit-fils de Ír¥ Sårvabhauma, fils de Ír¥ V¥ravarman, frère de Ír¥ Bhavavarman :
bien que le plus jeune [kani∑†ho’pi], il ne leur était nullement inférieur en puissance » (trad. Jacques 1986 : 67).

26 Sur cette extrapolation, voir Vickery 2000.
27 Bien qu’elles ne concernent par l’histoire du Cambodge ancien, il faut citer ici les remarquables Etudes sino-

indonésiennes de Louis-Charles Damais (1960 et 1964), qui montrent à plusieurs reprises combien les trans-
criptions des Chinois se révèlent exactes et « fort précises lorsqu’on a retrouvé les expressions qu’elles
recouvrent » (Damais 1960 : 29).

28 Selon le Xin Tangshu, la date de 618 semble fournir un terminus ante quem pour la conquête de Temu par
le Zhenla et le déplacement de la capitale vers une ville située plus au sud, Nafuna. Pelliot propose de recon-
naître dans ce dernier terme la transcription de navanagara, « ville neuve » (1903 : 295). Un certain consen-
sus parmi les historiens identifie Temu avec le site d’Angkor Borei (province de Takeo, Cambodge). Pour
Nafuna, il n’est à mes yeux pas de meilleur candidat que le site d’Oc Eo (province de An Giang, Vietnam),
80 kilomètres plus au sud. Le plan quadrillé et l’occupation plus brève et plus récente y contrastent forte-
ment avec ce que l’on sait d’Angkor Borei. L’expression de « ville neuve » s’applique donc assez bien à Oc
Eo, que l’on choisisse ou non de l’identifier avec le Nafuna des sources chinoises (sur la datation de la « ville »
de Oc Eo, voir les rapports encore inédits de la Mission Archéologie du delta du Mékong, EFEO et Institut
des Sciences sociales de Hô Chi Minh Ville, 1998-2002).

29 Voir, par exemple, Vickery 1998 : 46. 
30 Jacques 1985 : 3.
31 Sur la relation entre nomination et identité et sur les « naïvetés » véhiculées sur le sujet, voir les remarques

éclairantes de Jean Bazin (1999 : 123) : « Le nom que je me donne est justement un pseudonyme et celui
qu’on reconnaît généralement comme le ‘mien’, d’autres me l’ont donné ou transmis. Inversement, à sup-
poser qu’on m’appelle ordinairement d’un nom qui n’est pas le ‘mien’, ce nom n’en définirait pas moins mon
identité. La nomination n’est pas un énoncé qui relève de la vérité, ce n’est pas la constatation d’un état
de fait. Si celui que j’interpelle se retourne, c’est qu’il ‘répond’ effectivement à ce nom ». A titre d’illus-
tration, je signale cette hypothèse avancée par Gérard Diffloth, proposant de reconnaître dans l’ethno-
nyme « Khmer » une étymologie môn avec le sens de « marchand » (communication personnelle).

32 La contradiction entre le Xin Tangshu et le Suishu sur l’identité du souverain qui soumit le Funan n’est à mes
yeux qu’apparente. L’historiographie récente a eu tendance à ne retenir du Xin Tangshu que le paragraphe
sur le Zhenla et à ignorer celui sur le Funan. Or ce paragraphe précise bien que le Funan a subi les attaques
du Zhenla à une période antérieure à 618 et que les ambassades funanaises vinrent « à nouveau » à la
cour chinoise après cette date. Les attaques en question ne pouvant être le fait d’Áßånavarman (monté sur
le trône vers 616-617), elles doivent être attribuées à son ou ses prédécesseurs. En d’autres termes, le Xin
Tangshu, comme le Suishu, suggère que la conquête du Funan par Áßånavarman au début de la période 626-
649 fait suite à celle menée par Citrasena quelques années plus tôt. L’hypothèse d’une relation conflictuelle
sur le temps long entre le Funan et les territoires situés plus au nord est également suggérée par le Tang
Huiyao, qui fait remonter l’expansion du Zhenla au second tiers du VIe siècle : « Dans la période ta-t’ong (535-
545), (le Tchen-la) réduisit pour la première fois le Fou-nan et occupa son territoire » (Pelliot 1904 : 388).

33 La place manque ici pour montrer toute la fragilité de l’hypothèse de Vickery. Elle tient en partie au fait
qu’il n’a pas connaissance du contenu complet de l’inscription K 1150 (non publiée), en dehors des quelques
indications livrées par Jacques (1986 : 79-80). Or cette inscription montre clairement que le gouvernement
d’Ó∂hyapura ne représente qu’une étape dans la carrière politique de Íivadatta, étape lors de laquelle il a
pu avoir en charge le gouvernement de plusieurs autres pura. Sous le règne de Bhavavarman (638 ?-653 ?),
Íivadatta ne gouvernait très probablement plus Ó∂hyapura, mais avait la charge d’autres territoires locali-
sés dans le nord-ouest du Cambodge (je remercie Claude Jacques de m’avoir transmis la transcription com-
plète de K 1150 et une première traduction de cette inscription).

34 Une tentative similaire de rapprochement entre les inscriptions et les sources chinoises a été effectuée par
Pierre Dupont dans le cadre de son étude sur la statuaire khmère (1955 : 87-88). Sans en partager toutes
les conclusions, je rejoins toutefois celui-ci lorsqu’il retient l’hypothèse d’une conquête progressive du Funan.
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Parmi les données que Vickery passe sous silence, il faut également signaler la stance 5 de l’inscription K 53,
qui débute ainsi : « Le roi Bhavavarman ayant pris le pouvoir avec énergie [svaßaktyåkråntaråjya] » (Barth
1885 : 69). L’expression employée n’est évidemment pas indifférente et révèle une certaine forme de dis-
continuité dans l’accession au pouvoir de Bhavavarman. Deux interprétations de cette stance ont été pro-
posées. Pour Cœdès, à la suite de Pelliot, c’est là une allusion à la conquête du Funan par le Zhenla
mentionnée dans le Suishu et le Xin Tangshu (Cœdès 1928 : 129 ; Pelliot 1903 : 301). Pour Jacques (1986 :
68), l’allusion serait tout autre : Bhavavarman aurait été obligé de conquérir son royaume car il n’avait droit
à aucun territoire par naissance ; son père, V¥ravarman, aurait désigné comme prince héritier Mahendra-
varman, frère cadet de Bhavavarman. Cette interprétation n’est pas toutefois en contradiction avec l’hy-
pothèse d’une conquête. Jacques n’exclut pas que Bhavavarman ait pu « arracher au ‘Fou-nan’ un territoire
situé dans la province actuelle de Prei Veng » d’où provient l’inscription K 53, ni qu’une telle conquête ait
pu être menée aussi sous le règne de Mahendravarman (1986 : 70). Vickery adopte une version en quelque
sorte tronquée du récit proposé par Jacques (Vickery 1998 : 78). Il rapporte bien l’hypothèse de Mahen-
dravarman succédant à son père, V¥ravarman, à la tête d’un royaume entre Stung Treng et Sambor (sur le
Mékong), royaume que Mahendravarman étend provisoirement vers les régions au nord des Dangrek. Il
retient également le récit d’un Bhavavarman parti conquérir son propre royaume plus vers le sud, entre Ta
Phraya et Sambor Prei Kuk. Mais il omet toute éventualité de conquêtes par ces deux souverains pour des
régions au sud de Sambor Prei Kuk, vers l’ancien territoire supposé du Funan.

35 Vickery 1998 : 376. La date de début de règne de Jayavarman (654) est ici donnée d’après une inscription
récemment découverte dans la région de Vat Phu (communication personnelle de Claude Jacques).

36 Citons brièvement un exemple supposé illustrer le bien-fondé d’une telle approche aux yeux de Vickery :
l’expression Ír¥ Ko∫gavarman, qui apparaît dans une inscription du Phnom Bayang (dans le Sud du Cam-
bodge), désignerait un « chef » local qui, en adjoignant un suffixe sanskrit à un nom môn-khmer ou aus-
tronésien, aurait souligné arbitrairement son statut « with an Indic façade » (Vickery 1998 : 180, 184).
Vickery ne pouvait ici tomber plus mal. Dines Chandra Sircar a observé que des noms analogues se retrou-
vent dans les inscriptions sensiblement contemporaines du sud-ouest de l’Inde ; Ko∫gavarman fut, en par-
ticulier, le fils du fondateur de la dynastie Kadamba (cité par Cœdès 1942 : 216). L’indication est intéressante
car elle s’accorde avec d’autres éléments qui suggèrent de réévaluer l’importance de la côte ouest de l’Inde
(dominée par les dynasties Kadamba et Cå¬ukya) dans l’indianisation de l’Asie du sud-est.

37 Van Leur 1955 : 349, n. 37 ; Weber 2003 : 96.

38 Wertrationalität : rationalité « axiologique » ; Zweckrationalität : rationalité « instrumentale » (Boudon
2003 : 99-101, Weber 1995 : 55-57).

39 Sur la filiation entre Weber et Van Leur, voir notamment Kulke 1993b : 256 sqq.

40 L’expression est de P. Veyne (1983 : 32).
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Résumé : le récent ouvrage de Michael Vickery, Society, Economics and Politics in Pre-
Angkor Cambodia. The 7th-8th Centuries, le premier à traiter de façon systématique une
période essentielle de l’histoire du Cambodge ancien, est appelé à faire date dans le paysage
des études khmères. Le renouvellement théorique et méthodologique revendiqué par l’auteur
n’est toutefois pas exempt d’un certain schématisme, en particulier lorsque celui-ci définit
une hiérarchie des sources utiles à l’histoire du pays khmer, car le soupçon de principe porté
sur les textes chinois le conduit à écarter une part importante de l’information transmise par
ces textes. Le présent article, avant tout une tentative de réhabilitation des sources chinoises,
a recours aux acquis de la critique sinologique moderne. Il veut montrer, au-delà du compte
rendu des positions souvent tranchées de Vickery, comment le portrait parfois caricatural des
sources chinoises révèle la part de culturalisme qui subsiste dans les notions manipulées par
l’historiographie récente de l’Asie du sud-est pour rendre compte des regards croisés entre Asie
du sud-est, Inde et Chine. 

Ranking Historical Sources and the Culturalist Approach

in the Historiography of Ancient Cambodia

Abstract: Michael Vickery’s recent Society, Economics and Politics in Pre-Angkor Cambodia.
The 7th-8th Centuries, the first book to deal thoroughly with a key period of Ancient
Cambodia, will remain as a fundamental contribution to Khmer studies. The methodological
and theoretical renewal claimed by the author, however, is not free of some schematism,
particularly when he ranks the sources for their value in reconstructing Khmer history. His
prejudiced distrust of Chinese texts leads him to disregard a substantial part of the
information that they can provide. The present article, resorting to modern sinological
criticism, is mostly meant as an attempt to rehabilitate such Chinese sources. Beyond a
critical assessment of Vickery's commonly rigid opinions, it shows how the repeatedly
distorted portrayal of Chinese sources betrays the culturalist views lingering behind concepts
in use in recent historiographic research on Southeast Asia to deal with cross
representations of China, India, and Southeast Asia.

Mots-clés : Asie du sud-est, Cambodge ancien, historiographie, sources historiques, cultura-
lisme, sinocentrisme, indianisation.

Key-words: Southeast Asia, ancient Cambodia, historiography, historical sources, culturalism,
sinocentrism, Indianization.
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