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Culturalisme et historiographie
du Cambodge ancien : a propos
de la hiérarchisation des sources
de I'histoire kKhmere

Eric BOURDONNEAU*

« Bien que ce soient des coutumes lointaines, des moeurs
étrangeres, de loin je les loue avec une joie profonde »
(Réponse de 'empereur des Qi méridionaux a

une supplique du roi Jayavarman du Funan,

Nangqishu, trad. Pelliot 1903 : 261)

INTRODUCTION

Les années n’y suffisent pas : le nombre des publications consacrées a I'histoire du
Cambodge ancien, dont on aura un apergu en consultant I'introduction et le chapitre
historiographique du récent ouvrage de Michael Vickery, reste somme toute assez
faible — et d’autant plus réduit si ’on exclut du décompte les études portant sur I’his-
toire de I’Asie du sud-est dans son ensemble. La recherche historique sur le Cambodge
ancien est une jeune discipline et c’est seulement en gardant a I’esprit cet état des
lieux que ’on peut comprendre I’accueil tres largement positif réservé a I'ouvrage de
Vickery, Society, Economics and Politics in Pre-Angkor Cambodia. The 7*-8" Centu-
ries, publié en 1998!.

Le renouvellement de la recherche souhaité par cet auteur se veut radical : il s’agi-
rait de rompre avec une historiographie en forme d’anomalie dans le paysage actuel

* Lauteur poursuit actuellement un doctorat d’archéologie a I'Université de Paris I Panthéon Sorbonne sur I'his-
toire du Funan congue comme un espace de recherche privilégié pour contribuer a 'émergence d’une archéo-
logie historique de I’Asie du sud-est. Son travail s’articule avec la Mission Archéologie du delta du Mékong dirigée
par Pierre-Yves Manguin.
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40 Eric Bourdonneau

des sciences humaines, dans laquelle auraient trouvé refuge les travaux d’historiens
« ancienne école » restés immanquablement sourds aux progres de I’histoire sociale
et d'une anthropologie régionale pourtant fertile. Cette volonté de rupture métho-
dologique s’accompagne d’une critique acerbe de I’approche indianiste des précé-
dentes études, en téte desquelles se trouverait naturellement I’ceuvre de George
Ceedes, jugée par trop marquée par le contexte colonial dans lequel elle s’est consti-
tuée.

Les réponses qu’entend apporter Vickery a I'une et 'autre de ces lacunes se résu-
ment en un concept, le mode de production asiatique, dont la réhabilitation est entre-
prise dans un esprit de matérialisme historique revendiqué dés les premieres lignes
de 'ouvrage, ainsi qu'en une hiérarchisation des sources — khmeres, sanskrites et
chinoises — qui opere un renversement de perspective en privilégiant le rdle et le
regard des « locaux », les anciens Khmers.

C’est de cette hiérarchisation des sources, et du relativisme culturel qui la sous-tend,
que 'on discutera ici, retenant de I’étude de Vickery ce qui la rapproche le plus du
reste de I’historiographie du Cambodge ancien de ces trente derniéres années. On
songe aux travaux de Claude Jacques et a son article paru en 1979 « ‘Funan’, ‘Zhenla’:
The Reality Concealed by These Chinese Views of Indochina », dont le titre méme
signale la conception des sources chinoises qui y est exposée ; on songe surtout a I’ou-
vrage classique d’Oliver Wolters, History, Culture, and Region in Southeast Asian
Perspectives, dont la réédition récente s’est augmentée d’une série de « postscripts »
proposés comme autant de commentaires a 1’édition de 1982 (Wolters 1999). En
dépit des nombreuses différences qui le séparent de I'ouvrage de Vickery, on y retrouve
conceptualisé autour de la notion de « faire sens » (making sense) ce qui reste plus
implicite dans le raisonnement de Jacques, de Vickery et de quelques autres.

Lexpression « faire sens » désigne selon Wolters ce processus mental par lequel on
accede a la compréhension d’une information nouvelle, en en repérant les similari-
tés avec sa propre connaissance?. Il en serait ainsi des annalistes chinois décrivant le
Funan et le Zhenla et, ce faisant, projetant sur la réalité khmere leur propre concep-
tion d’un royaume. Il en serait encore ainsi des Khmers qui, sensiblement a la méme
période, chercheraient de leur c6té a « faire sens » de leur intégration dans « 1'uni-
vers hindou » ; le processus d’« auto-hindouisation » serait alors d’autant plus facilité
que les textes sanskrits permettaient d’insuffler au « sens local » une signification de
portée universelle (Wolters 1999 : 110).

Au croisement des regards, depuis la Chine ou vers I'Inde, la culture vernaculaire
est alors cet objet privilégié dont il s’agit de souligner la spécificité et la continuité
(Wolters 1999 : 27, 51). Ce programme de recherche se cristallise des 1986 chez Vic-
kery dans I’ordonnancement hiérarchique des sources, ol I’on voit ainsi ressurgir le
discours d’'une méthode « proprement historique » opposant sources primaires et
sources secondaires, les premieres devant étre étudiées de facon exhaustive avant d’en-
visager un travail de synthese a partir des secondes, écrites rétrospectivement ou par
des observateurs de cultures ou de systemes politiques différents : « Il est temps
d’établir fermement que la hiérarchie des sources pour les débuts de 'histoire du Cam-
bodge, des plus fiables aux moins fiables, est : (1) les inscriptions khmeres contem-
poraines, (2) les inscriptions sanskrites contemporaines, (3) les écrits chinois
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contemporains sur le Cambodge, et (4) les allusions rétrospectives de la période ang-
Korienne a la période préangkorienne. En particulier, chaque fois qu’un texte chinois
ne peut étre concilié avec les témoignages de I'épigraphie locale, son explication des
affaires cambodgiennes devrait étre considérée comme suspecte » (Vickery 1986 ;
1998 : 34-35).

Mise en perspective

On dira d’emblée combien la « méthode proprement historique » adoptée par Vickery
dans son ouvrage, dont le traitement des sources n’est qu’un aspect, semble contes-
table. A bonne distance, son ouvrage semble pouvoir bénéficier du recul critique qui
succede aux « tournants culturel et linguistique » de ces vingt ou trente dernieres
années. On doit a John Legge d’avoir résumé 'impact de cette évolution sur I’histo-
riographie sud-est asiatique, dans une partie intitulée « Déconstruire I’histoire sud-
est asiatique » de la Cambridge History of South East Asia (Legge 1992) ; de facon
pertinente, les remarques conclusives de Legge suggéraient déja une certaine distance
par rapport aux pratiques « textualistes » des années 1980.

Chez Vickery, les tendances récentes des sciences sociales a souligner le lien entre
histoire et récit provoquent de toute évidence une certaine irritation : dans son intro-
duction, il brocarde a plusieurs reprises ce qu’il désigne comme la mode actuelle des
historiens pour un repli dans l'irrationalisme. Il s’en prend a I’occasion a Paul Veyne
et ironise sur la définition que propose celui-ci de I’histoire comme « roman vrai »?, une
définition que viendrait illustrer ’absence de respect de Coedés pour « une histoire
[congue] comme la science de I'analyse des témoignages du passé de ’'homme ». Aux
yeux de Vickery, 'importance donnée a la narrativité du discours de I’historien semble
un retour de 1’« histoire traités-et-batailles », généalogique et événementielle, auquel
n’échapperaient pas, dans le sillage de I’ceuvre de Coedeés, les travaux de Jacques. Parce
qu’elle est restée globalement a I’écart du développement des sciences sociales, I’his-
toriographie sur le Cambodge ancien, en grande partie francaise, est en retard, insiste
Vickery, et ce retard parait d’autant moins excusable que le renouvellement des pro-
blématiques a bien eu lieu pour d’autres régions voisines d’Asie du sud-est?.

Contre la persistance ou le retour d’une histoire narrative, Vickery prone la pratique
d’une histoire qui revendique sa scientificité et se fixe comme objectif de rendre
compte des changements structurels, économiques et sociaux des sociétés passées,
en replagant au cceur de sa démarche I’étude du mode de production. Mais ce faisant,
il replonge le lecteur dans ’'ambiance des déclarations enthousiastes des historiens
de I’Asie du sud-est de I'apres-guerre, affichant avec une confiance égale la possibi-
lité d’une histoire scientifique du passé des sociétés. Il n’est pas indifférent de consta-
ter que le « projet d’une explication matérialiste de I’histoire du Cambodge » de
Vickery remonte a ces années 1950-60 et que son ouvrage s’ouvre sur une référence
a l'article de Harry Benda, « The Structure of Southeast Asian History », ot 'on
retrouve I’historien défini comme un « social scientist » pourfendant les amateurs de
cycles dynastiques (Benda 1962).

Ce que 'on conteste ici n'est évidemment pas le rejet de « I’histoire tradition-
nelle », mais ’absence de tout recul vis-a-vis de I’histoire sociale positiviste des années
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1950. Vickery ignore ici, ou feint d’ignorer, la distance critique apportée par I’histo-
riographie de ces trente dernieres années, qu’il écarte d’autant plus facilement qu’il
la réduit a ses propositions les plus radicales. Rappeler ’appartenance de I’histoire au
genre du récit n’'implique pas de verser dans un irrationalisme qui nierait I’existence
d’une réalité externe au discours historique et il est ici assez cocasse de voir Vickery
se faire prendre au piege des affirmations provocatrices de Veyne, qui se retrouvent
associées a ’ceuvre de Coedes et interprétées dans le sens d’un retour a une histoire
narrative étroitement politique.

Le texte historique est un « roman vrai » car I’histoire est ce continuum illimité,
dans lequel ’historien n’a pour cette raison d’autre solution que d’opérer un choix (a
partir de ses sources), c’est-a-dire, de construire son objet ou, pour reprendre les
termes de Veyne, de définir le sujet d’une intrigue (en réponse a un questionne-
ment). Lintrigue désigne la structuration du champ événementiel a 'intérieur du
sujet défini et le récit de I’historien est cette mise en intrigue des faits, qui n’est pas
distincte de leur explication : racontet, c’est ici expliquer>.

Lhistoire-roman de Veyne n’est pas davantage de I’histoire événementielle « ancienne
maniére », paraphrasant la vision que les auteurs des sources avaient de leur propre his-
toire : « 'historien ne se contente pas d’intégrer les témoignages mais découpe dans
les témoignages et documents I’événement tel qu’il a choisi de le faire étre ; c’est
pourquoi jamais un événement ne coincide avec le cogito de ses acteurs et témoins »
(Veyne 1978 : 62). Ce qui permet de situer précisément la distinction entre histoire
événementielle et non événementielle est ce travail de conceptualisation, et non le
mépris de I'histoire politique ou militaire comme le suggere encore Vickery.

Tout cela est bien connu et ’on s’étonne de voir Vickery revenir a un exposé métho-
dologique qui rappelle I’enseignement des historiens du xixe siecle sur I'’enchainement
document-critique-fait et a une conception du fait historique comme wie es eigentlich
gewesen war®. Sil'objectif est, comme il I’affirme, de faire participer la recherche his-
torique sur le Cambodge ancien aux grands courants et débats qui animent la disci-
pline, 'ouvrage apparait d’emblée comme un échec par son décalage vis-a-vis des
écrits les plus récents qui cherchent a prendre la juste mesure des apports des tour-
nants linguistique et culturel’. Entre autres tendances de cette nouvelle historiogra-
phie, on relevera la volonté toujours plus affirmée de ne pas rejeter dans des extrémes
opposés histoire culturelle et histoire sociale et d’éviter ainsi de subordonner 1’'une a
l'autre. Si les travaux visés sont alors avant tout ceux des déconstructionnistes parti-
sans du « tout culturel », c’est que les représentants des théories matérialistes se font
moins nombreux ; mais la critique s’adresse tout autant a ces derniers et s’applique
ici a 'ouvrage de Vickery. Les positions inversées des uns et des autres se rejoignent
dans la conception d’une sorte d’autonomie des pratiques discursives, qui prend chez
les seconds la forme d’un discours sur les idéologies définies comme simple reflet
(pour Vickery, le sinocentrisme des annalistes chinois) ou masque de la réalité (le « ver-
nis » indien de la culture khmere)®8.

Il est une chose de réaffirmer la valeur heuristique de concepts popularisés par les
historiens d’inspiration marxiste (ou non), tel le « mode de production », qui permet-
tent une approche transversale des sociétés, attentive a la dimension économique des
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rapports sociaux ; il en est une autre de céder au réductionnisme du matérialisme his-
torique — les idéologies, en particulier religieuses, ne recevraient leur pleine signification
que des structures socio-économiques — et de citer sur un demi-paragraphe Friedrich
Engels postulant I’existence d’un « premier moteur » en histoire (Vickery 1998 : 13).

Michael Vickery lutte contre I’érudition orientaliste qui ignore I’histoire sociale,
mais il en reproduit le dualisme implicite, qui se décline sur plusieurs registres a par-
tir de ’opposition entre idéologie et praxis : culture savante versus culture populaire,
culture étrangere versus culture khmere, indianisation versus khmérisation, etc. A I'in-
térieur de chaque couple d’opposition, I'accent s’est déplacé mais les termes et les défi-
nitions restent les mémes. Ce mouvement de balancier était sans doute inévitable tant
qu’il s’agissait de prendre le contre-pied de I’historiographie traditionnelle. Au regard
de la littérature sur I’histoire sud-est asiatique de ces derniéres décennies, qui a déja
largement contribué a un tel mouvement, la priorité parait aujourd’hui davantage
dans I’examen critique des postulats qui sous-tendent ces oppositions.

Or Vickery ne propose aucune véritable alternative aux vieux schématismes, aucune
solution pour penser une réelle articulation entre le culturel et les autres dimen-
sions de I’action humaine, entre les cultures étrangeres (indiennes et chinoises) et les
réalités locales (sud-est asiatiques). Ce qui en tient lieu dans son ouvrage s’apparente
davantage a une superposition, eu égard au déterminisme adopté, qui creuse encore
davantage le gouffre entre 1’érudition incriminée et une histoire qui n’en est pas com-
pletement une si elle n’est en partie sociale.

Lexposé qui suit est, avant tout, concu comme une contre-argumentation de la
lecture « positive » des sources, inscriptions et, surtout, textes chinois, qui conduit
Vickery a adopter tour a tour la posture du matérialisme historique et celle du rela-
tivisme culturel®. Lapproche relativiste, je I’ai dit, n’est pas propre a 'ouvrage de
Vickery. Mais elle y apparait avec plus d’évidence en raison de sa formulation en
terme de hiérarchie des sources. Une raison supplémentaire est la période et la région
d’étude retenues par Vickery : le Cambodge préangkorien, couvrant les huit premiers
siecles de notre ere, oblige sans doute, plus qu’ailleurs, a centrer ’analyse sur les faits
de contacts culturels que suscitent les regards croisés vers 1'Inde ou depuis la Chine.

Au fil des exemples avancés par Vickery et quelques autres, on ébauchera une lec-
ture différente des sources chinoises qui fera largement appel aux compétences des
philologues sinisants. Le véritable propos de ce qui suit pourrait étre celui-ci : réaf-
firmer cette évidence remise en cause par Vickery, selon laquelle I’historien de I’Asie
du sud-est ne saurait construire sa discipline contre celles des grandes aires culturelles
voisines, sous peine de manquer la rencontre avec ceux, sinologues et indianistes, qui
font I'effort de parcourir le chemin en sens inverse. C’est a ce dialogue délicat, qui
exige de se mettre a I’écoute de ’enseignement des autres sans s’y substituer, que 1’on
souhaite s’essayer ici.

FUNAN, ZHENLA : LA REALITE « REVELEE » PAR LES SOURCES CHINOISES

On ne caricaturera guere I’historiographie de ces trois derniéres décennies sur le
Cambodge ancien en disant que le seul mérite qu’elle reconnaisse véritablement aux
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textes chinois est celui d’exister. Mises a part quelques tres rares inscriptions ne cou-
vrant pas toute la période, ils sont effectivement les seules sources disponibles pour
les six premiers siecles de notre ere (Vickery 1998 : 35).

Le cceur de la critique adressée aux sources chinoises stigmatise le sinocentrisme
de leurs auteurs, qui offriraient une vision forcément biaisée de la réalité décrite. Il
regroupe également deux autres ensembles de critiques qui dénoncent le méme sino-
centrisme selon des modalités différentes : ’'un porte sur le mode d’écriture des
textes, l'autre sur I’écart qui les sépare de I'information contenue dans les inscriptions
lorsque celles-ci font leur apparition.

Les réécritures des « histoires » (shu)

Lécriture en « seconde main » des textes chinois est souvent la premiere mise en cause
et présentée comme la source de tous les maux. C’est 1a un passage quasi obligé de
la critique des sources pour le début de I'histoire du Cambodge. De la copie des
textes plus anciens, constitutive de la rédaction des annales dynastiques, résulte-
raient les confusions de caractéres, les mauvaises compréhensions de documents pri-
maires, la collusion et/ou la juxtaposition de différentes strates d’informations (qui
rendent incertaine la provenance de tout élément particulier d’information), ou bien
encore les réécritures plus ou moins conscientes des documents-sources, en réponse
soit a une pression de I’autorité impériale, soit a des préoccupations littéraires ou poé-
tiques. Dans ce dernier cas, comme le suggere Vickery, les réécritures masqueraient
la pauvreté de la documentation factuelle. Le biais introduit lors du travail de com-
pilation serait d’autant plus important que ce travail tarderait a étre réalisé : les docu-
ments de « premiere main » peuvent avoir été détruits, ou n’étre plus disponibles qu’au
travers de premieres copies (ou de copies de copies), elles-mémes plus ou moins
fideles ou tronquées.

Ces mises en garde paraissent dans une large mesure justifiées. En la matiere, les
historiens de I’Asie du sud-est se font le relais des travaux des sinologues. Mais le tra-
vail critique, arrété a ce stade, reste incomplet. Les historiens du Cambodge se sont
montrés ici bien prompts a condamner, par-dela la fiabilité des sources chinoises,
I’'ancienne historiographie qui, il est vrai, s’est peu interrogée sur 'usage qu’il conve-
nait d’en faire.

A relire les travaux des sinologues, ceux-ci nous en disent un peu plus sur les
conditions de rédaction de ces textes et dressent, au total, un portrait des textes chi-
nois beaucoup plus nuancé. Un tel portrait ne se limite pas a la simple énumération
de critiques qui, fondamentalement, restent celles de tout ouvrage compilé, chinois
ou non. Ce qui, précisément, semble étre le propre des écrits chinois est leur relative
fiabilité, compte tenu des écarts que leur mode de rédaction est susceptible d’intro-
duire.

On songe a la récente réédition de ’ouvrage classique de Marcel Granet, La Civi-
lisation chinoise, dans laquelle Rémi Mathieu revient en postface sur le peu de
confiance que I'auteur accordait aux textes chinois, lisibles dans des versions datant
au mieux de la période qui nous intéresse ici (les 1me® et 1ve siecles), au pire recompo-
sées sous les Song et les Ming. Mathieu rappelle qu'a la suite des découvertes archéo-
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logiques des années 1970 et 1980, I’étude des différentes lecons désormais connais-
sables a montré que « dans I'’ensemble, I'esprit de ces ceuvres n’avait pas été trahi par
ces copies tardives ». Il cite en particulier le fameux Shiji (Mémoires historiques) de
Sima Qian, rédigé aux environs de 100 av. J.-C., qui servira de modele a toutes les his-
toires dynastiques ultérieures et dont la valeur « n’est en rien altérée par des erreurs
graphiques, des oublis de caracteres, des pertes de phrases, voire de paragraphes »
(Mathieu 1994 : 535)10,

On songe également a ce qu’écrivait déja Homer H. Dubs dans un article en réponse
aux poncifs de la critique des histoires chinoises : « I'idéal confucianiste extraordi-
nairement élevé de I’exactitude historique a maintenu les meilleures histoires chinoises
a un haut degré de fiabilité » (Dubs 1946 : 43). Dubs illustre son propos par I'ouvrage
de Ban Gu, le Hanshu, dont il soulignhe le remarquable travail de compilation qui ser-
vira également de modele aux « histoires » (shu) postérieures.

Les mémes observations se retrouvent encore chez Paul Wheatley, dans un appen-
dice a son Golden Khersonese, qui, dans le sillage de Dubs, discute plus spécifiquement
de I'objectivité des histoires chinoises pour I’histoire sud-est asiatique (Wheatley
1961). Wheatley ne manque pas de signaler la capacité des annalistes et encyclopédistes
chinois a incorporer dans leurs compilations toute documentation pertinente, quelle
que soit sa date ; et il regrette la difficulté qui s’ensuit pour isoler les différentes
strates d’informations lorsqu’elles ont été fusionnées. Mais il ne manque pas non plus
de montrer que les compilations les plus tardives peuvent également conserver les
toutes premieres strates de I'information et il entreprend une réhabilitation des ency-
clopédies chinoises en général (et du Taiping Yulan, en particulier, sur lequel on revien-
dra) : « En raison de leur nature de sources secondaires, les encyclopédies n’ont jamais
eu bonne réputation parmi les savants chinois, mais de facon non exceptionnelle les
citations extraites de tels ouvrages se sont révélées d’une plus grande exactitude et
authenticité que les passages correspondants dans les éditions modernes des sources
originales. De plus, les anciennes encyclopédies ont souvent préservé des informations
issues d’ouvrages désormais disparus. Les citations ne furent habituellement guere
remaniées au-dela d’un 1éger raffinement du style littéraire » (Wheatley 1961 : 106).

A ce niveau de généralité, il n’est pas de raison, nous disent en substance les sino-
logues, de mettre en doute la fiabilité des textes chinois et de regretter ce qu’ils ne
sont pas (des travaux d’historiens contemporains), en ignorant la rigueur qui leur est
propre. Mais, plus encore, les travaux des sinologues appellent a dépasser rapidement
une approche trop globale de la diversité de ces textes. Lappellation un peu floue de
« sources chinoises » donne une image trompeuse d’homogénéité, alors qu’il convient
de distinguer les histoires officielles des encyclopédies ou des récits de voyages, les
annales compilées sur ordre impérial (par un auteur unique ou une équipe de lettrés)
de celles compilées a titre privé, ou encore, a I'intérieur de chaque ouvrage, les dif-
férents types d’informations contenues dans les descriptions : récit historique, apercu
des « meeurs », description géographique, etc.

Dans une récente « Introduction a la critique des sources chinoises anciennes sur
le Pays Khmer », Yolaine Escande entend illustrer les limites de ces sources en pre-
nant comme exemple le Jinshu (Histoire des Jin), dont la rigueur historique a été
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mise en cause des ’époque Tang, en raison des préoccupations littéraires des auteurs
et des pressions exercées par 'autorité impériale (Escande, sous presse). Ce faisant,
Escande en dit trop, ou pas assez ; il s’agit, non pas de contester cet aspect du Jinshu,
mais bien de s’interroger sur son incidence sur la partie de I'ouvrage qui traite du
Funan. Car il n’est dit a aucun moment comment la rédaction des descriptions consa-
crées aux pays étrangers se trouve concrétement affectée par de tels biais, au-dela de
ce « léger raffinement du style littéraire » dont parle Wheatley. Dans I’ouvrage en ques-
tion, le paragraphe sur le Funan se limite, aprés une rapide description de la « géo-
graphie » et des « meeurs », a une toute aussi breve présentation historique, dont la
moitié est consacrée a la Iégende dynastique et I'autre moitié a ’envoi d’ambassades
par le Funan, la transition entre I’'une et 'autre étant seulement assurée par le texte
suivant : « [les] descendants [du fondateur de la dynastie] s’affaiblirent, et sa posté-
rité cessa de régner. Le général Fan Siun recommenca une lignée héréditaire de rois
du Fou-nan » (Pelliot 1903 : 254). On peut étre sceptique sur I'influence réelle du souci
littéraire des auteurs chinois sur une matiere aussi pauvre ; de tels paragraphes
n’étaient pas non plus le lieu ou s’exercaient les pressions d’un pouvoir central sou-
cieux de sa légitimité.

Aussi peu fournie soit cette matiere, elle I’est certes suffisamment pour que, d’un
texte a un autre, on observe des variations que 1’on attribuera ou non au biais intro-
duit lors du travail de copie et de compilation. Tous les textes utiles a I’historien de
'Asie du sud-est ne sauraient étre assimilés sans discernement aux ouvrages de Sima
Qian ou de Ban Gu. Des erreurs, des contradictions existent bel et bien, mais, insiste
Dubs, elles doivent étre démontrées sur des exemples précis. Une telle critique phi-
lologique ne releve pas ici de mon propos, faute de compétence. Il s’agit plus sim-
plement de montrer que, lorsque les historiens de 1'Asie du sud-est, et du Cambodge
préangkorien en particulier, passent d’un jugement global des sources chinoises a de
tels exemples, le procédé adopté s’apparente souvent a un raisonnement circulaire qui
laisse le soupcon général de départ non démontré!!.

Michael Vickery s’étonne, par exemple, de ce que le Sanguozhi (annales des trois
royaumes Wu, Shu et Wei), rédigé dés la fin du 1m° siecle, mentionne seulement pour
ce siecle ’envoi d’'une ambassade funanaise, tandis que le Nangishu (Histoire des Qi
méridionaux) et le Liangshu (Histoire des Liang), compilés respectivement aux vi© et
VI siecles, comprennent des paragraphes comparativement beaucoup plus longs sur
cette méme période. « Bien que Pelliot, poursuit Vickery, ait attribué les éléments d’in-
formation les plus anciens a Kang Tai, un envoyé chinois du 1 siecle, dont le propre
ouvrage se perdit par la suite, la précision accrue des compilations plus tardives pour-
rait également indiquer un embellissement spéculatif sans amélioration de la docu-
mentation factuelle ». Cela serait particulierement vrai, conclut-il, du récit des deux
Kaundinya venus de I'Inde fonder et « réformer » le royaume du Funan (Vickery
1998 : 35-36).

Largumentation est courte et ne préte guére attention aux contextes des passages
cités, des contextes systématiquement indiqués par Pelliot dans I'article qui sert
encore aujourd’hui de référence pour I’étude du Cambodge préangkorien. Entre le San-
guozhi et les textes plus tardifs, plus qu’'un « accroissement » de I'information, c’est
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I’émergence d’une véritable information sur le Funan que ’on constate, et qui prend
la forme d’un paragraphe spécifiquement consacré a celui-ci. Le Sanguozhi, pour sa
part, ne mentionne le Funan qu’au détour d’une notice biographique, qui plus est, dans
un passage qui semble renvoyer a une époque antérieure a ’ambassade de Kang Tai
(vers 245-250)'2. Aucune attention n’est portée a I’histoire du Funan pour elle-méme.
Ce n’est qu’avec le Songshu (Histoire des Song), compilé au tournant des v¢ et v
siecles, que le choix sera fait de consacrer, dans le chapitre sur les « Barbares du
Sud », un paragraphe au Funan.

La comparaison du Sanguozhi avec le Nangishu et le Liangshu ne montre donc rien
d’autre que cela : dans un cas, ’ouvrage est rédigé aux débuts de I’histoire du Funan
et de ses contacts avec les dynasties chinoises méridionales ; dans l’autre, la relation
du Funan a la Chine a une histoire longue déja de trois siecles et les auteurs chinois
accordent alors davantage d’intérét a la connaissance du Funan (et a I'ouvrage de
Kang Tai). Avant de supposer un « embellissement spéculatif », contraire a ce que la
critique moderne des textes nous apprend sur leur auteur et leur mode de travail, les
variations d’un ouvrage a I'autre sont a interpréter a I’aune des différents choix qui
se présentent aux historiens chinois, selon, entre autres criteéres, la documentation
qui leur est accessible, la période dynastique traitée, ’époque de rédaction.

De tels choix expliquent également que les ouvrages du vII® siécle ne sont pas sys-
tématiquement plus riches en informations que les compilations antérieures. Le Jin-
shu a été compilé plus d’un siécle apres le Nangishu. Or on a vu plus haut que
I'information historique du paragraphe consacré au Funan y était extrémement mince.
Les seuls personnages historiques mentionnés a la suite de la 1égende étiologique sont
Fanxun et Zhuzhantan, les deux seuls souverains connus pour la période de regne des
Jin (265-420). Rien n’est dit sur Pankuan, dernier roi de la lignée de Huntian, ou sur
Fanshiman et la succession mouvementée précédant la prise de pouvoir par Fanxun ;
autant de détails rapportés dans le Nangishu, que le Jinshu résume par une seule
phrase : « [les] descendants [de Huntian] s’affaiblirent, et sa postérité cessa de régner »
(Pelliot 1903 : 254).

ATlinverse, le Nangishu, aussi détaillé soit-il sur les périodes antérieures, omet les
noms de Zhuzhantan et de Chilibama (qui envoyerent plusieurs ambassades en Chine),
en précisant seulement que « sous les Jin et les Song [ce pays] vint réguliérement payer
le tribut » (Pelliot 1903 : 257). Il est en méme temps, et assez logiquement, le seul
ouvrage a reproduire la supplique présentée par le bonze Nagasena a I’empereur chi-
nois, car elle prend place dans les années de regne des Qi méridionaux.

Les récits des deux « Kaundinya » mis en cause par Vickery démontrent-ils davan-
tage un éventuel « embellissement spéculatif » ? Il fournit lui-méme la réponse a
cette question dans un article consacré plus spécifiquement a I’ceuvre de Ccedes (Vic-
kery 2000). Sa position sur les sources chinoises y reste inchangée, mais son argu-
mentation a désormais évolué. Dans I’ouvrage publié en 1998, Vickery reléve que le
premier des Kaundinya n’est pas mentionné par les Chinois avant le vi® siecle (date
de compilation du Nangishu), c’est-a-dire, a une époque ou les Funanais ne devaient
avoir eux-mémes qu’une idée 1égendaire de leurs origines. Il se rallie alors a la posi-
tion d’Anthony Christie, qui voit dans ce récit le produit d’une dittographie chinoise
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(Christie 1979 : 287) : les royaumes sud-est asiatiques ne commenceraient vraiment
a adopter les pratiques et les croyances du monde indien qu’a partir de la fin du 1ve
siecle ; la mention du « premier » Kaundinya, tout d’abord dans le Nangishu, puis dans
le Jinshu et le Liangshu'3, résulterait donc d’une relecture tardive de 1’origine du
royaume, qui rendrait compte d’un phénomene d’« indianisation » plus récent.

Lhypothese achoppe toutefois sur un obstacle sérieux qu’évoque Vickery dans son
article et sur lequel Eveline Porée-Maspéro attirait déja I'attention! : il n’y aurait
qu’un seul Kaundinya, le second des deux, le premier étant le produit d’une restitu-
tion improbable de Huntian, qui fut avancée sous toute réserve par Pelliot!5. On ne
peut incriminer ici les auteurs chinois d’une dittographie qui est le résultat d’une spé-
culation des historiens modernes.

Lhypothése d’une reformulation de la 1égende d’origine du Funan dans le sens de
son indianisation a travers le récit du brahmane Kaundinya, venu changer « encore
toutes les regles selon les méthodes de 1'Inde » (Pelliot 1903 : 269), conserve toute-
fois son intérét. Mais, il n'y a pas davantage de raison d’attribuer un tel « embellis-
sement » en priorité aux auteurs chinois et non aux Funanais eux-mémes. Identifier
dans les textes chinois des récits 1égendaires indigenes n’est évidemment pas discré-
diter les auteurs de ces compilations, des lors que le caractere local de ces 1égendes
n’est pas a mettre en doute.

S’agissant de montrer le manque de fiabilité des sources chinoises, ’exemple des
« deux Kaundinya », décrit comme typique par Vickery, était biaisé des le départ : Vic-
kery entend dénoncer 1’absence de documentation factuelle pour des récits que tout
indique comme l1égendaires.

Le sinocentrisme en question

Imprégnée d’une culture profondément patrilinéaire et produit d’un Etat bureaucra-
tique, I’historiographie chinoise fournirait une vision forcément biaisée de I’histoire
des « contrées barbares », traitées avec un mépris certain par des lettrés attachés au
gouvernement central et guere intéressés par ce qui pouvait se passer au-dela de la
frontiere chinoise. C’est la le soubassement de toute la critique des sources chinoises
dans ’historiographie du Cambodge ancien de 1’apres-Ccedes. Apparait, par la méme
occasion, une premiere version, la plus solide en apparence, de ce relativisme cultu-
rel qui traverse la littérature historique sur 1’Asie du sud-est.

Lattitude adoptée est ici la méme que précédemment. La réhabilitation (qui n’est
pas la sacralisation) des textes chinois passe par celle des travaux de Wheatley et par
une attention renouvelée aux écrits des sinologues qui, comme Wang Gungwu, met-
tent en perspective le regard des historiens chinois sur les peuples qu’ils décrivent.
On procédera 1a encore en deux temps : discuter d’abord du soupgon de principe, posé
comme de « bonne méthode » ; examiner ensuite les cas concrets, avancés par Vic-
kery a 'appui de ces présupposés de départ.

Mpythe de supériorité et vertu

Dans un article déja ancien consacré a la perception des historiens chinois sur les
peuples sud-est asiatiques, Wang Gungwu a montré sur le temps long la capacité
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qu’ont eue les Chinois a adapter leurs mythes, en particulier leur mythe de supério-
rité, aux réalités changeantes de I'histoire (Wang Gungwu 1957). La documentation
utilisée est contenue dans les sections des histoires officielles appelées lun et zan, dans
lesquelles les historiographes chinois ont commenté les relations de la Chine avec
I’Etranger.

C’est a ’époque des Han, telle qu’en rend compte Ban Gu dans le Hanshu, que la
relation tributaire s’impose aux Chinois comme la seule qui ne soit pas en conflit avec
leur vision du monde. Mais a la période qui nous intéresse, de la chute des Han a I’ave-
nement des Sui et des Tang (du 1m° siécle au début du vie siecle), le contexte a évo-
lué : la Chine du Nord tombe sous la domination de non-Chinois et les efforts de la
Chine centrale et méridionale pour reconquérir le Nord restent sans succes. Les rela-
tions commerciales par voie de mer se développent le long des cotes de la mer de
Chine vers I’Asie du sud-est et participent a la diffusion du bouddhisme (Wolters
1967, Wang Gungwu 1958).

Le commerce et une foi commune, insiste Wang Gungwu, sont devenus importants
dans les relations étrangeres et ces réalités ne sont pas ignorées des historiens chi-
nois. Wang Gungwu attire I'attention sur deux d’entre eux, Fan Yeh (398-445), auteur
du Houhanshu, et Shen Yue (441-513), auteur du Songshu. Ceux-ci s’illustrent par
leurs réflexions sur le dilemme auquel ils se trouvaient désormais confrontés pour
réconcilier la théorie de Ban Gu avec la situation contemporaine : « Le langage offi-
ciel impliquant la supériorité était employé, bien que sans grande conviction, en rai-
son du souci de raisonner en termes de tribut et d’utiliser une terminologie uniforme.
Le mythe fut maintenu, mais cela ne signifiait pas que Shen Yue ou Fan Yeh étaient
completement aveugles face aux faits historiques » (Wang Gungwu 1957 : 42)16,

A la fin du vre siecle et au début du vie, dans le contexte nouveau de I'unification
réussie par les empereurs Sui et Tang et d’une réaffirmation des valeurs confucéennes,
les historiens chinois sont sollicités pour interpréter les siécles de division et d’inva-
sions et réfléchir a la fagcon dont la Chine devait traiter avec les pays étrangers. Le
mythe de supériorité exposé par Ban Gu, mis en doute par Fan Yeh et Shen Yue, est
redéfini en des termes plus acceptables, plus en accord avec les faits historiques. Le
concept confucéen de te (ou tao-te), « vertu, pouvoir », est placé au centre d’une
conception désormais trés pragmatique des relations chinoises avec les pays étrangers :
des lors que régnait la « vertu », des lors qu’un gouvernement capable était au pou-
voir, les pays étrangers venaient en paix et pleins de respect (Wang Gungwu 1957 :
43)17, Cette conception n’est pas sans rappeler la réponse de ’empereur des Qi méri-
dionaux a la supplique du roi Jayavarman du Funan, telle que le rapporte le Nangishu :
« Moi, C’est seulement par la culture et la vertu que j’attire les peuples lointains » (trad.
Pelliot 1903 : 261). De cette réponse de I'empereur chinois a Jayavarman est égale-
ment extraite la citation placée en exergue de cette étude. D’autres passages parmi
les textes sur le Funan compilés par Pelliot illustrent cette évolution du regard des
auteurs chinois, comme ce commentaire du vi® siecle précisant que « les [gens dul]
Fou-nan sont tout spécialement habiles et ne se confondent pas avec les barbares »
(trad . Pelliot 1903 : 281). Loctroi de titres aux rois et chefs étrangers, tel celui de
« Général du Sud pacifié, roi du Funan » accordé a Jayavarman par ’empereur Wu des
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Liang afin de « montrer réciproquement de la faveur » (Liangshu, trad. Pelliot 1903 :
271), est 'une des facettes du systéme des tributs que 1’on retrouvera plus tard sous
les Tang et les Song. Un tel systeme répond a la volonté de « ne rien montrer en
dehors » ou « ne montrer aucune séparation d’avec I'extérieur » (shih-wu-wai) et
implique ’admission des pays tributaires dans la famille des peuples civilisés (Wang
Gungwu 1957 : 54). Quelques années plus tot, sous la dynastie des Qi, c’était le roi
du Linyi qui recevait de ’empereur chinois le titre de « Général pacificateur du Midi,
commandant en chef toutes les affaires militaires des bords de la mer »'8.

Il n’est évidemment pas indifférent que ces deux périodes dynastiques, Qi et Liang,
marquent 1’éveil de la Chine du Yangzi aux activités marchandes et au commerce
avec les pays sud-est asiatiques. Le début du v* siécle correspond également a I’essor
véritable du bouddhisme dans I’empire du milieu, essor qui se poursuivra jusqu’a
I’époque Tang, aux viie© et vin® siecles. C’est sous ’empereur Wu (qui régna entre 502
et 544) que partirent du Funan les moines bouddhistes Sanghapala et Mandrasena,
ou encore le moine indien Paramartha, pour travailler a la traduction en chinois des
livres saints bouddhiques'?. Il est probable que ce succes du bouddhisme en Chine,
venu concurrencer les valeurs confucéennes, a également contribué a renouveler le
regard des auteurs chinois sur les « contrées méridionales ».

Une étude de Christian Lamouroux (1996) permet de prolonger les remarques de
Wang Gungwu pour une époque 1égerement plus tardive. Au xi© siecle, la dynastie Song
du Nord (960-1127) fut contrainte d’entretenir des rapports tributaires avec ’empire
Kitan de la dynastie Liao (915-1123), au nord-est de la Chine. Lamouroux s’appuie sur
les conceptions géographiques que refléetent les relations des ambassades en terre
Liao ; il montre comment 1’égalité formelle entre Song et Liao a pu inciter les émis-
saires chinois a remplacer le propos convenu sur 1’étrangeté des territoires voisins de
la Chine par un discours plus positif sur les barbares qui, d’étranges, deviennent
« étrangers ».

Si, vue depuis I’Asie du sud-est, la relation entre Song et Liao apparait comme une
situation d’équilibre exacerbée, restée inconnue dans les régions qui nous intéressent,
la lecture de Lamouroux suggere néanmoins des éléments d’interprétation, dont il est
stirement quelques enseignements a tirer face aux certitudes de I’historiographie sur
le Funan. Certes, écrit Lamouroux, les ambassadeurs méprisent le plus souvent ce
qu’ils voient et, oui, ils utilisent une grille unique de lecture qui reproduit les caté-
gories élaborées dans le cadre des institutions chinoises ; mais « cette grille unique
aboutit sans doute a une double perception du barbare. Il est toujours radicalement
autre, mais son comportement est intelligible » (Lamouroux 1996 : 120).

Une autre observation de Lamouroux résonne encore d’un écho particulier pour
I'historien du Funan : ce sont des méridionaux qui, en découvrant les terres du nord
de la Chine, en deca et au-dela de la muraille, ont le plus contribué a renouveler la
représentation des barbares ; « qui, mieux que ces hommes du Sud, interroge alors
Lamouroux, pouvait construire a partir de I’étrangeté de ces espaces une authen-
tique altérité ? ». La question mériterait d’étre également posée, en en renversant les
termes géographiques, a propos du regard porté sur le Funan par un Kang Tai, dont
on nous dit qu’il était probablement originaire du nord de la Chine ou d’Asie centrale2.
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La géographie politiqgue du Funan dans le miroir chinois
Les réflexions qui précedent trouvent une application directe lorsque 1’on aborde le
probleme complexe de 1’organisation politique du Cambodge préangkorien.

Sur ce sujet, la position de Vickery ne differe guere de celle exposée dans les tra-
vaux de Wolters (1974) et de Jacques (1986). Ces deux auteurs mettent en cause le
modele dynastique de la culture chinoise qui conduirait les auteurs des Histoires offi-
cielles a postuler I'existence d’un Etat unitaire du Funan, remplacé 4 la fin du vie siécle
par un Etat unitaire du Zhenla (Vickery 1998 : 321, 377). Passée trop inapercue, la
réponse de Wheatley a ces deux auteurs est nuancée, mais sans équivoque : sans
aucun doute, les envoyés chinois qui firent le voyage jusqu’au Funan s’efforcerent-ils
de rendre compte d’un type de systeme politique dont ils n’étaient probablement pas
familiers. Mais il est également évident que les envoyés chinois qui écrivent a la
méme époque sur le sud de la Corée ou sur les tribus Wa des iles japonaises n’étaient
guere induits en erreur par un supposé sens dynastique. « Pourquoi auraient-ils alors
manqué de percevoir correctement la situation dans la basse vallée du Mékong ? »
(Wheatley 1983 : 142).

La comme ailleurs, trop soucieux de prendre le contre-pied des travaux de leurs pré-
décesseurs, les historiens de ces derniéres décennies n’ont parfois pas fait la dis-
tinction entre la lecture réductrice des textes chinois proposée par Coedes et le
contenu véritable de ces textes a interpréter « selon les termes d’une ethnographie
comparative, avant que leur véritable signification ne devienne apparente » (Wheat-
ley 1983 : 142).

Lexistence d’une multitude de « principautés » ou « petits royaumes » est bien attes-
tée dans les textes chinois, en ce sens qu’ils nous présentent le Funan comme un
royaume conquérant, construit a partir d’entités politiques préexistantes. Sur le degré
d’intégration politique des « principautés » soumises, Wheatley peut aisément citer
a I'appui de ses dires le Nanzhou Yiwuzhi, daté du me siecle, dont un extrait est
conservé dans le 7aiping Yulan : « les territoires vassaux [du Funan] avaient tous leurs
propres chefs ».

Aux yeux de Wheatley, dont la position rejoint celle exprimée par Wang Gungwu,
les auteurs chinois percevaient 1’organisation politique des pays qu’ils décrivaient
avec une relative justesse, mais manquaient d’un vocabulaire adéquat pour en rendre
compte de fagon immédiatement intelligible aux historiens modernes?!. On y retrouve
la mise en garde de Dubs qui distinguait entre un véritable travail critique des sources
et une démarche tout occupée a regretter ce qu’elles ne sont pas (des travaux d’his-
toriens contemporains).

La filiation réinterprétée ?

Mettre en perspective les descriptions chinoises des territoires sud-est asiatiques et
faire le lien entre ces récits et le développement historique du monde chinois a cette
époque constitue un premier pas pour juger autrement du sinocentrisme de leurs
auteurs, et un premier jalon pour une réflexion sur les mécanismes de I'intercultu-
ralité. Une étape supplémentaire consiste a examiner la fiabilité des sources chinoises
a 'aune des dynamiques a 'ceuvre dans le contexte sud-est asiatique décrit. A ce
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stade de I’étude, il n’est pas rigoureusement indispensable de s’accorder sur I'inter-
prétation que ’on donne de ces dynamiques — est-il justifié de parler de la formation
des premiers « Etats » sud-est asiatiques et d’un processus d’« indianisation » ? — et
de leur imbrication avec celles qui traversent le monde chinois.

Définir le Cambodge préangkorien comme une période de bouleversements sociaux,
économiques et politiques est précisément ce que fait Vickery. Mais il n’en retire pas,
me semble-t-il, la prudence qui s’impose alors dans l'interprétation des textes chinois.

Comme quelques-uns de ses prédécesseurs, Vickery choisit ici deux exemples pour
illustrer la distorsion que la vision chinoise de la réalité des « faits » est supposée intro-
duire : les luttes de pouvoir qui suivirent les regnes de Fanshiman (au 1 siécle) et
de Jayavarman (au vie siecle) (Vickery 1998 : 68-70).

Selon le Nangishu et le Liangshu, Jinsheng, fils ainé de Fanshiman, est assassiné
par son cousin Fanzhan (fils de la sceur ainée de Fanshiman). Fanzhan monte sur le
trone, mais il est lui-méme tué par Chang, frere cadet de Jinsheng, avant d’étre vengé
par son « général », Fanxun, qui commence une nouvelle lignée :

Fan(shi)man sceur ainée

1- Jinsheng (ainé)(22) 3-Chang (cadet)  2-(Fan)zhan

Fanxun

Lhypothése d’une filiation matrilinéaire, d’oncle maternel a neveu utérin, réinter-
prétée selon la conception chinoise d’un mode patrilinéaire, a été proposée, avant Vic-
kery, par Eveline Porée-Maspéro. Toutefois, celle-ci établit une nette distinction entre
le récit des événements dans le Nangishu et le récit du Liangshu. Ce second ouvrage
est le seul a présenter explicitement Jinsheng comme I’héritier 1égitime de Fanshiman
et Fanzhan comme un usurpateur. Contre Pelliot (1903 : 257, n. 1), ’hypothese oblige
Porée-Maspéro a corriger, dans le Nangishu, le nom de (Fan)zhan en Zhan mou ;
jusque la, ce dernier caractere était traduit par « usurpation », en faisant ’hypothése
d’une erreur graphique (Porée-Maspéro 1962-69,1: 158-159).

Il ne m’appartient pas de trancher entre les deux traductions et ce n’est pas davan-
tage le lieu pour résoudre la question du mode de filiation dans la société du Cam-
bodge ancien. On discutera ici plutdt de la place accordée a la notion de 1égitimité dans
I’hypothese d’une relecture chinoise du mode de succession. D’un texte a I’autre, la
structure factuelle du récit, a savoir les meurtres successifs des descendants de Fan-
shiman, n’est pas remise en cause. Que ’on désigne son fils, Jinsheng, comme le
prince héritier (investi comme tel par son pére) ou comme le véritable usurpateur,
celui-ci représentait de toute évidence une menace pour les ambitions de Fanzhan.
Légitimes ou non, Jinsheng et Fanzhan prétendaient donc tous deux a la succession
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de Fanshiman. C’est d’ailleurs ce que souligne Vickery en faisant de 1’épisode non pas
le simple accident d’une usurpation, mais le sighe d’une concurrence sur le temps long
entre succession en ligne masculine et succession en ligne féminine.

En acceptant provisoirement, pour la période qui nous intéresse, I’hypothese d’une
concurrence des modes de succession, il devient délicat de prétendre définir ce qu’est
la conception indigéne de la 1égitimité : « aux e et 1ve siecles [...], écrit Vickery, les
fan en position dominante s’efforcerent de violer les coutumes de leur société et de
transmettre leur richesse et pouvoir politique a leurs fils ». N’est-il pas spécieux de
parler d’une « violation des coutumes » si on les enfreint régulierement, sur un temps
long (a étendre peut-étre aux I°" et II° siecles) ?

Ce n’est qu’au ve siecle, explique Vickery, que le coup de force de 1’élite funanaise
se trouve facilité par ’adoption de traits indiens impliquant une succession patrili-
néaire ; ce serait d’ailleurs la toute la raison du processus d’« indianisation » dont
Vickery entend renouveler la définition. Cette conception en deux temps du chan-
gement social nous renvoie naturellement aux présupposés matérialistes de I’auteur :
I’apparition d’un nouveau discours de 1égitimité et ’adoption a cette fin de traits cul-
turels indiens ne viennent qu’apres coup, en réponse a I’émergence de nouvelles pra-
tiques sociales qui leur sont antérieures (ici d’au moins deux siecles).

Lobjection majeure que I’on peut opposer a cette hypothése centrale de I’ouvrage
de Vickery consiste a faire remarquer qu’elle laisse inexpliqué ce qu’elle prétend
résoudre. Admettons, entre autres nombreuses hypotheses, celle d’une « accumula-
tion des richesses » par les élites dirigeantes funanaises (dont les modalités seraient
a discuter). Admettons également que la transmission des biens et des fonctions en
ligne masculine leur ait effectivement semblé comme la solution a adopter pour pré-
server leur patrimoine et que ce soit bien dans ce but que ces élites aient adopté des
traits de la culture indienne. Tout cela ne fait que repousser un peu plus loin le pro-
bléme soulevé par Vickery, car expliquer I’adoption de nouvelles pratiques, considé-
rées par l'auteur comme socio-économiques, par l’adoption de nouvelles
représentations culturelles (titulature, onomastique divine) n’explique évidemment pas
pourquoi ces dernieres auraient davantage été accueillies sans étre percues comme
une violation des « coutumes » (customs) existantes. Sauf, bien sfir, a dénier a ces pra-
tiques culturelles tout élément de cette « essentialité » qui fonde une société et qui
se retrouverait endossée par les seuls rapports socio-économiques ; sauf, en d’autres
termes, a faire de ces pratiques « idéologiques » des coquilles vides manipulées a seule
fin de fournir de nouveaux discours de 1égitimité. Ces « idéologies » se retrouve-
raient par la méme occasion privées de leur pouvoir de suggestion. Il faut, pour que
les traits indiens puissent étre a la source d’un nouveau discours de 1égitimité, qu’ils
apparaissent eux-méme légitimes ; il reste toujours au final a rendre compte du pro-
cessus d’« indianisation ».

Quelle que soit la solution retenue pour sortir de 'impasse a laquelle on est conduit,
un préalable est sans doute de renoncer a une conception figée de la « coutume »
comme programme de répétition et de reproduction de ce qui a été fait, pour adop-
ter une vision dynamique de celle-ci comme ce qui est en train de se faire?3. Rappe-
ler cet ancrage de la « coutume » dans la réalité changeante des rapports humains, c’est
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faire I’hypothése que de tels rapports émergent historiquement avec toutes leurs
dimensions, sociale, économique et « idéologique » : si donc on suppose une concur-
rence des systemes de dévolution des biens et des fonctions pour le Funan des 1 et
Ive siecles, on supposera également une concurrence des discours de légitimation
des I’émergence de nouvelles pratiques successorales (que 1’on fasse appel ou non au
processus d’indianisation).

Une critique des textes chinois qui dénonce une rationalisation du mode de filia-
tion du Funan par les historiens chinois se révele donc moins fausse qu’inefficace.

Elle n’est pas fausse car on concedera que les régimes de succession n’étaient sans
doute pas ce qui, des « meeurs des barbares », était le plus susceptible d’étre rendu
avec justesse par les auteurs chinois. On I’a vu, le défaut a reconnaitre pleinement la
diversité de I’information transmise par les auteurs chinois explique pour beaucoup
le caractere systématique des critiques dirigées a leur encontre ; on ne saurait répondre
a ces critiques en ignorant a notre tour, outre la diversité des types d’ouvrages et de
leurs auteurs, I'inégale qualité de 'information qu’ils contiennent (personne ne songe
a considérer sur le méme plan la date d’'une ambassade et tel commentaire sur le carac-
tere « doux » ou « belliqueux » des habitants du Funan).

Elle est inefficace car elle manque son but, qui est de mettre en évidence une
« réalité des faits » différente et sous-jacente au récit que nous en donnent les auteurs
chinois.

Lépisode de la succession de Jayavarman appelle la méme prudence. Selon le
Liangshu, son successeur, Rudravarman, était le fils d’une concubine, qui n’accéda au
trone qu’en assassinant son frere cadet, fils de ’épouse 1égitime. Vickery ne conteste
pas ici I'identité de ’héritier 1égitime, mais 1’explication par le rang relatif des épouses
que donne le récit chinois de cette 1égitimité : le frere de Rudravarman n’était pas 1’hé-
ritier désigné parce qu’il était le fils de I’épouse 1égitime, comme le suggerent les textes
chinois, mais parce qu’il était précisément le cadet selon une tendance a 1’'ultimogé-
niture attestée dans les inscriptions plus tardives.

Vickery n’ignore pourtant pas que I'une des rares inscriptions qui nous rensei-
gnent sur I’histoire du Funan, K 87524, donne le nom de ’épouse de Jayavarman (la
reine Kulaprabhavati) et la qualifie d’« épouse principale » (agramahisi), désignation
que 'on retrouvera dans I’épigraphie angkorienne. Lhypothese d’une rationalisation
chinoise n’est donc pas invraisemblable, mais elle a des chances d’étre incomplete ;
le statut des épouses a pu effectivement jouer un role, sinon dans le cours méme des
événements, du moins dans les représentations que les Funanais eux-mémes en ont
données (aux Chinois qui ont recueilli I’épisode).

Ajoutons que le cas d’une prétention égale a régner du frére cadet et du frere ainé
se retrouve a plusieurs reprises dans I’histoire du Cambodge ancien, avec des solutions
différentes. On en trouve une illustration avec la succession de Viravarman a la fin du
vI¢ siecle et au début du vire, assez proche dans le temps de 1’exemple que ’on vient
de voir. Selon la méme hypotheése d’une tendance a I'ultimogéniture, c’est Mahen-
dravarman, le fils cadet de Viravarman, qui aurait été I’héritier désigné, obligeant
son frere ainé, Bhavavarman, a conquérir de nouveaux territoires (Jacques 1986 :
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68). Toutefois, chaque fois que des inscriptions contemporaines — ou légerement plus
tardives — nous renseignent sur la succession des souverains de cette époque, c’est
toujours selon 'ordre Viravarman, Bhavavarman et Mahendravarman. Les inscrip-
tions de Mahendravarman ne font pas exception et il semble méme qu’on y ait res-
senti la nécessité de réaffirmer sa 1égitimité a régner au méme titre que ses
prédécesseurs?s. On mesure, a travers cet exemple et les précédents, la tension qui
lie et sépare en matiere de succession tout a la fois la norme (ou, si I'on veut, la
« coutume »), sa mise en pratique et les discours de 1égitimité des élites.

Epigraphie locale, histoires chinoises :
contradiction des sources ou différences des intrigues ?

Avec les noms de Jayavarman et Rudravarman, pour la premiere fois, sources chi-
noises et inscriptions locales correspondent. Cette confrontation désormais possible
est a 'origine d’une troisiéme série de critiques, qui est supposée venir confirmer les
soupgons d’une lecture jusque-la indépendante des sources chinoises. Lépigraphie des
VI¢ et VII® siecles, loin de s’accorder en tout point avec ce que nous disent les textes
chinois, serait le plus souvent en contradiction avec eux, ou he permettrait au mieux
que des connexions ténues. On se souvient de la mise en garde de Vickery : chaque
fois qu’'un texte chinois ne peut étre concilié avec le témoignage de 1’épigraphie
locale, son contenu doit étre considéré comme suspect (Vickery 1998 : 34-35).

Anthroponymie, titulature et toponymie

Les premiers historiens du Cambodgien ancien, sinologues ou non, se sont beaucoup
attachés a établir des équivalences phonétiques entre les titres, les noms de lieux et
de personnes transmis par les inscriptions et ceux connus par les textes chinois. Ce
sont ces mémes équivalences que leurs successeurs ont, a plusieurs reprises, remises
en cause.

Deux exemples reviennent régulierement dans les travaux de Jacques et de Vickery :
la restitution du titre kurun bnam, « roi de la montagne », proposée une premiere fois
par Louis Finot et reprise par Ccedes, a partir d’'une équivalence entre le chinois
funan et le khmer bnam/vnam (« montagne ») ; I'identification de Temu, qui désigne
la capitale du Funan dans le Xin Tangshu, avec le Vyadhapura des inscriptions locales,
selon une équivalence entre le sanskrit vyadha et le khmer dalmak, que 1’on suppose
transcrit par temu.

Claude Jacques et Michael Vickery ont insisté sur tout ce qu’offraient de spécula-
tif ces fragiles restitutions. Mais aussi spéculatives soient-elles, on s’étonne de la faci-
lité avec laquelle ces auteurs en imputent la responsabilité et aux sources chinoises
et a I'intention de Coedes : son erreur, nous disent-ils, aurait été de vouloir faire s’ac-
corder les données locales de I’épigraphie aux sources chinoises, 1a ot il aurait d{ faire
exactement 'inverse (Jacques 1986 : 60 ; Vickery 1998 : 34-36).

Proposer une équivalence entre vyadha et dalmak est sans aucun doute forcer les
données de ’épigraphie pour aboutir en bout de raisonnement a une correspondance
avec le chinois temu ; mais celle-ci n’est possible qu’en restituant par ailleurs termu
en dalmak, ce qui est également extrapoler les sources chinoises?°. De la méme facon,

Moussons 7,2003, 39-70



56 Eric Bourdonneau

la restitution d’un titre « roi de la montagne » (kurun vnam) est faire autant violence
aux inscriptions qu’aux textes chinois : aucune de ces sources ne rapporte une telle
titulature (en khmer ou transcrite du khmer). En revanche, les unes parlent de pon
et les autres de fan, ce qui conduit Vickery a proposer une correspondance entre les
deux termes (Vickery 1998 : 203).

Sur cette question, la démarche de Vickery est-elle d’ailleurs fondamentalement dif-
férente de celle de Coedes ? D’une part, il n’existe aucune inscription qui nous per-
mette de connaitre le titre austroasiatique (ou austronésien) porté par les premiers
souverains du Funan ; d’autre part, la restitution de pon a partir de fan est loin d’étre
parfaite, comme le concede Vickery lui-méme, qui ne peut exclure que fan puisse étre
un ethnonyme et non un titre (Vickery 1998 : 67). Faut-il soupconner Vickery, lors-
qu’il écrit que pori est le seul titre offrant quelque ressemblance avec le terme fan,
de vouloir infléchir les données de 1’épigraphie pour qu’elles correspondent aux
textes chinois ? Evidemment non.

Il s’agit donc de ne pas se tromper de cible et de faire clairement la distinction entre
la mise en cause des auteurs chinois et celle des travaux de Ccedes : des critiques adres-
sées par Vickery a ce dernier, les données chinoises comme la volonté de proposer
des correspondances entre les sources ressortent hors de cause?”.

Reste bien sfir a savoir quel type de correspondance, ou de contradiction, on cherche
a mettre en évidence, et pour quel type d’informations. En bref, il ne suffit pas de mon-
trer des divergences entre les sources pour étre en droit de privilégier les unes par rap-
port aux autres. Encore faut-il s’assurer que ’on compare bien deux choses comparables :
en d’autres termes, il faut que le « fait historique », soumis a la comparaison, soit bien
« découpé » de la méme fagon chaque fois que 'on interroge les sources.

Pour reprendre un exemple utilisé plus haut, on ne remet pas en cause 'intérét du
Xin Tangshu (Nouvelle Histoire des Tang), lorsque celui-ci nous suggere qu’il n’y avait
qu’un centre politique du Funan (Temu, puis Nafuna), en faisant simplement remar-
quer que les inscriptions indiquent que le Cambodge préangkorien connut bien davan-
tage de centres de pouvoir, éventuellement concurrents. En toute rigueur, on ne
pourra démontrer une contradiction entre les sources chinoises et la connaissance his-
torique acquise par ailleurs que s’il est établi qu’aucun centre politique du Cambodge
ancien, pour la période considérée par le Xin Tangshu, n’était susceptible d’étre dési-
gné comme capitale unique du Funan par les historiens chinois (et d’étre restitué en
Temu, puis Nafuna)?8.

Les discussions autour du nom méme de « Funan » fournissent un exemple plus
complexe des réflexions confuses qu’a pu susciter le travail de comparaison des
sources. Périodiquement, les historiens du Cambodge ancien qui ont succédé a Coedes
ont appelé a rompre avec I'usage fait jusqu’alors des noms de Funan et Zhenla, soit
pour les réduire a de simples références temporelles et spatiales (Vickery 1998 : 43),
soit pour les bannir tout simplement de I’historiographie (Wolters 1999 : 109). Gageons
que ni I'une ni 'autre de ces résolutions ne sera davantage suivie aujourd’hui que lors
de leurs premieres formulations il y a deux décennies.

Le questionnement des anciens usages s’'impose sans aucun doute. Mais la
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démarche proposée continue a vouloir dissocier d’un c6té les écrits chinois, de I'autre
la réalité historique qu’ils décrivent?’, en feignant d’ignorer qu’ils font également
partie de cette réalité. Ce faisant, on persiste a vouloir les comparer a des travaux d’his-
toriens contemporains, pour mieux leur reprocher de ne pas en remplir les criteres.
Ce n’est pas le fait que les termes Funan et Zhenla soient des catégories commodes
utilisées par les Chinois pour ordonner les connaissances acquises sur les « barbares
du Sud » que je conteste ici, mais 'incapacité a reconnaitre leur historicité. Ces caté-
gories ne peuvent étre le produit du seul regard des auteurs chinois si I’on pose a for-
tiori 'hypothese d’une origine sud-est asiatique des termes, comme cela semble le plus
probable (Pelliot 1903 : 288). Méme si les détails du processus demeurent largement
hors de notre portée, il faut bien restituer la genese de ces catégories qui émergent
au fil des contacts accrus entre ambassadeurs et marchands d’origine sud-est asiatique
ou plus lointaine, pendant la premiere moitié du 1¢ millénaire. C’est lors de ces
échanges que les noms des lieux, des peuples, des « rois » et de leurs « royaumes »
se créent, circulent et se transmettent, avec des acceptions qui fluctuent sans aucun
doute selon les intermédiaires : de ces échanges d’information, les noms de Funan et
Zhenla tirent leur part de « réalité historique sud-est asiatique ».

Cela dit, ce sont bien les auteurs chinois, et non 'un de leurs intermédiaires, que
I'historien fait parler en utilisant les termes de Funan et Zhenla. Il ne doit effectivement
subsister aucune ambiguité a ce propos (de sorte que 'usage des guillemets me semble
inutile : ce sont bien les Chinois que 1’on cite). Mais il en va exactement de méme lors-
qu’on choisit d’utiliser les toponymes transmis par les inscriptions, tels Adhyapura,
Bhimapura et autre pura. C’est aux auteurs de ces inscriptions que I’on donne alors la
parole et, in abstracto (en dehors de tout questionnement historique précis), il n’y a
pas la davantage de 1égitimité qui puisse étre revendiquée par I’historien. Il ne s’agit
pas de trancher entre les différentes catégories héritées des sources, mais de prendre
position par rapport a elles toutes, en commengant par les « historiser ».

On continuera donc a utiliser les termes de Funan et Zhenla, sans exclusive et
sans les dissocier de la richesse d’informations dont ils sont pourvus. Si I'on doit
avoir recours a de simples cadres a la fois chronologiques et spatiaux, les expressions
hybrides comme celle de « Cambodge préangkorien » semblent faire I’affaire. En
revanche, une formulation comme « le pays khmer », utilisée pendant un temps par
Claude Jacques sans en ignorer toutefois la difficulté d’emploi3, apparait plus riche
d’ambiguités, surtout si ’on érige le critere ethnique ou linguistique en argument de
justification contre le recours a des exonymes (comme Funan et Zhenla), alors méme
qu’il fait difficultés!.

La conquéte du Funan par le Zhenla
A parcourir I'ouvrage de Vickery, la seule contradiction entre les inscriptions locales
et les textes chinois qui paraisse a priori pouvoir étre définie comme telle porte sur

la transition entre le Funan et le Zhenla. Lépisode, riche d’implications pour la connais-
sance du Cambodge préangkorien, mérite que 1’on s’y attarde un peu.

Selon le Suishu, « le Tchen-la [...] était originairement un royaume vassal du Fou-
nan [...] Citrasena s’empara du Fou-nan et le soumit » (Pelliot 1903 : 272) ; selon le
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Xin Tangshu, « le roi Ksatriya Isana, au début de la période tcheng-kouan [626-
649], soumit le Fou-nan et en posséda le territoire » (Pelliot 1903 : 275). Les rois Citra-
sena et Isana ont été identifiés respectivement aux rois Citrasena-Mahendravarman
et Isanavarman des inscriptions. Les textes chinois évoquent ainsi clairement une
conquéte du Funan par le Zhenla et c’est ce récit des événements qu’adopte Ccedes32.

Vickery juge I'hypothese d’une conquéte inconciliable avec les données des ins-
criptions qui, a ses yeux, attestent au contraire une remarquable continuité politique
dans le Cambodge préangkorien des vi° et vi© siecles. Au récit d’une conquéte, il sub-
stitue ’hypothése d’un déplacement des centres de pouvoir des zones cotieres mar-
chandes vers les régions agricoles de l'intérieur des terres (Vickery 1998 : 22). Selon
une hypothese déja ancienne, ce changement de polarité serait a mettre en relation
avec le déclin du Funan, engendré par le déplacement des routes du commerce mari-
time grace auxquelles il s’était développé. « Et cela est en soi, estime Vickery, un argu-
ment implicite contre le scénario traditionnel d’'une conquéte : le Funan était en
déclin et n’était plus un objet de convoitise » (Vickery 1998 : 79). En admettant I’hy-
pothese du déclin, un tel argument semble aisément réversible : c’est précisément
parce que le Funan était en déclin qu’il a pu étre conquis. Mais ’essentiel de 1’argu-
mentation de Vickery est ailleurs et plus complexe.

Il repose en premier lieu sur la lecture de I'inscription K 53 de Kdei Ang. Le site
est localisé dans la province de Prei Veng, dans la partie méridionale du Cambodge
supposée avoir été anciennement sous la domination des rois du Funan. Linscription
énumere quatre générations de dignitaires appartenant a un méme lignage, qui se
seraient transmis la charge du gouvernement d’Adhyapura (identifié avec le site
méme de Kdei Ang ou ses environs). Ces dignitaires furent au service de cinq rois suc-
cessifs : Rudravarman, Bhavavarman, Mahendravarman, I$anavarman et Jayavarman
I. Rudravarman et Mahendravarman furent respectivement le dernier roi du Funan et
le premier roi du Zhenla dont les sources chinoises nous donnent le nom. Vickery
conclut a une incontestable continuité politique, dans le statut des élites comme
dans la succession royale.

Pour autant que le lignage mentionné dans K 53 soit représentatif de 1’élite funa-
naise (ce qui reste a prouver), la premiere assertion est une hypothese raisonnable,
tandis que la seconde est simple spéculation si elle repose sur les seules données de
K 53. Vickery invoque bien ici un petit groupe d’inscriptions, censé établir une rela-
tion de parenté entre les dignitaires de K 53 et les souverains au service desquels ils
sont placés. Mais cette autre hypothése n’est pas moins hasardeuse. Elle combine trois
informations différentes : le fils d’I$anavarman, Sivadatta, est nommé aux environs de
628 a la téte d’Adhyapura (K 54 et K 1150) ; a une époque postérieure, 'un des
dignitaires de K 53, Simhadatta, recoit la méme charge du roi Jayavarman I ; le gou-
vernement d’Adhapura serait héréditaire au sein de la famille de Simhadatta (K 53 et
K 55). Aucune inscription ne mentionne explicitement un lien de parenté entre Siva-
datta et Simhadatta, ou entre leurs familles respectives33.

Aux hypothéses mal étayées s’ajoutent les données de I'épigraphie que Vickery choi-
sit d’ighorer. Un autre petit groupe d’inscriptions attire pourtant I'attention : K 60,
K 604 et K 54 (déja citée). Toutes trois rapportent la nomination par I§anavarman de
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dignitaires a la téte de pura localisées sur ’ancien territoire supposé du Funan. Lune
au moins de ces nominations entérine une prise de pouvoir par la force. Or, toutes
sont datées des années 626-628, qui correspondent précisément a la période a laquelle
le Xin Tangshu fait remonter la conquéte du Funan par I§anavarman34.

Ce rapprochement entre les inscriptions et les textes chinois n’a pas valeur de
démonstration. La coincidence ne pourrait simplement étre que de date. Mon propos
est plutot ici de montrer que non seulement les données des inscriptions ne s’oppo-
sent pas a I'hypothese d’une conquéte, mais qu’elles sont aussi susceptibles de s’ac-
corder avec celle-ci. Dés lors, on ne peut se débarrasser du contenu du Xin Tangshu
ou du Suishu aussi facilement que le fait Vickery. En guise d’examen critique de ces
deux ouvrages, son lecteur est renvoyé une nouvelle fois a la position de principe qui
suspecte une rationalisation des faits par les auteurs chinois : ceux-ci auraient inter-
prété en termes de conquéte un simple déplacement dans I’équilibre des pouvoirs
(Vickery 1998 : 22). Mais que deviennent alors les récits de la prise de Temu et du
déplacement de la capitale vers la ville de Nafuna, ou encore les mentions des ambas-
sades du Funan qui, selon le Xin Tangshu, « vinrent a nouveau a la cour » apres 618 ?
De I’hypothése d’une rationalisation, on serait alors rapidement conduit a celle d’'une
pure invention, d’un « embellissement spéculatif » de la part des auteurs chinois.

Au-dela d’une lecture différente des sources, la distinction entre la position adop-
tée ici et celle de Vickery porte évidemment sur I’'usage que I’on fait du concept de
conquéte. Dans 'ouvrage de Vickery, ce concept se confond avec ce qui serait pré-
tendument la version chinoise des faits : un Etat en remplace un autre et, par voie
de conséquence, une classe de dignitaires s’y substitue a une autre (Vickery 1998 :
321).

Partant d’une définition aussi tranchée — toute implicite qu’elle soit —, Vickery n’a
guere de mal a montrer, sur la base des rares inscriptions disponibles et en particu-
lier de K 53, que le concept ne peut alors étre appliqué au cas étudié, sauf a lui faire
perdre son intérét : « Si 1’élite entiere du Funan était si prompte a acquiescer a la
conquéte du Chenla, alors le concept de ‘conquéte’ perd toute pertinence » (1998 :
377). Deux remarques s’imposent ici : d'abord, le corpus épigraphique ne permet pas
aujourd’hui de se prononcer ainsi sur 1’élite « entiére » du Funan ; ensuite, le Cam-
bodge préangkorien risque de ne pas étre le seul a ne pouvoir illustrer le concept de
conquéte ainsi formulé.

Le raisonnement de Vickery parait 1a encore biaisé des le départ en raison des pos-
tulats méthodologiques adoptés, qui réaffirment I’opposition entre histoires événe-
mentielle et non événementielle. De toute évidence, le concept de conquéte est des
I’abord suspect aux yeux de Vickery, pour ce qu’il est susceptible de contenir d’évé-
nementiel (le conflit guerrier). En rejetant a la marge du concept cette part d’événe-
mentiel et en définissant de fagon caricaturale les processus qui auraient seuls droit
au titre de « changements structurels », Michael Vickery condamne, avant toute
confrontation aux données, le terme de conquéte a étre inutilisable. Soit le terme
désigne tout au plus le résidu anecdotique resté en marge de la « réalité historique »
et perd alors toute pertinence ; soit il contient en lui-méme toute la « réalité histo-
rique » d’'une période donnée, mais il n’est guere alors d’exemples concrets qui puis-
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sent en fournir une illustration (les cas ou les vainqueurs se substituent en toute
chose aux vaincus sont évidemment 1’exception).

Michael Vickery stigmatise, certes, a juste titre I'utilisation récurrente que fait
'ancienne historiographie de I’expression « se tailler un royaume », utilisée le plus sou-
vent sans qu’il soit prété attention a ce qui a permis cette expansion : le contréle des
ressources et des hommes (Vickery 1998 : 5, n. 12). Mais, ce faisant, il me semble
ne pas mener la réflexion a son terme et manquer finalement le but a atteindre, qui
n’est pas d’évacuer I’événementiel mais de le réintégrer dans la compréhension his-
torique. Il est évident que les conquétes — revendiquées par ou attribuées a Bhava-
varman et ses successeurs — n’ont pu avoir d’existence en dehors de relations sociales
et économiques données. Mais c’est précisément pour cette méme raison qu’elles ne
peuvent étre congues comme le simple produit de ces relations, cela d’autant moins
qu’elles en géneérent certainement de nouvelles. Les modalités mémes du conflit sont
susceptibles de faire naitre des formes inédites de centralisation politique ou de
mobilisation des ressources. Au-dela du conflit proprement dit, les guerres de conquéte
sont source de richesses et occasionnent, par I'accumulation de butins et par les
transferts des droits sur les terres et les populations, une redistribution des pouvoirs,
non seulement parmi les vainqueurs, mais aussi parmi les vaincus. La continuité du
statut des dignitaires de K 53 (qui, j’y insiste, ne saurait étre représentative de tout
le Funan) s’integre sans mal dans ce schéma d’ensemble, qui n’exige en aucun cas la
destruction compléte des ennemis du moment, mais plut6t leur subordination. Vain-
queurs et vaincus ont alors chacun intérét a miser sur la continuité dans leurs stra-
tégies sociales (I’hypothese de mariages n’est pas exclue) et dans leurs discours, que
ce soit en vue de se réapproprier une certaine 1égitimité, ou par opportunisme.

Envisager sous cet angle une conquéte du Funan par le Zhenla ne nécessite pas de
supposer 'existence de deux Etats déja pleinement constitués, comme ’affirmerait
une vision prétendument chinoise des faits. C’est en revanche faire ’hypotheése que
le passage a un systeme étatique, envisagé par Vickery pour le regne de Jayavarman I
(654-680/1, 691), ne peut pleinement étre compris sans considérer ce contexte de
conquéte et d’expansion qui marquerait les réegnes de ses prédécesseurs3>.

CONCLUSION

Lorsque Michael Vickery passe de la critique des sources chinoises a celle des ins-
criptions sanskrites et, par extension, a la question de I'indianisation, il conserve la
méme approche de I'interculturalité, envisagée désormais a travers le regard indi-
gene. On y retrouve la méme rhétorique d’une pensée stratifiée qui distingue entre
une réalité sous-jacente, locale, khmere, et un emprunt a I'Inde « superficiel », simple
« habillage » ou « vernis » de « facade »%.

La réhabilitation des sources chinoises doit donc étre solidaire d’une critique plus
générale du culturalisme a ’ceuvre dans I’ouvrage de Vickery. On rendrait imparfai-
tement compte des présupposés de I'auteur sur les sources chinoises en les imputant
simplement a ce qui serait une mauvaise connaissance du monde chinois. Sa hiérar-
chisation des inscriptions sanskrites, reléguées comme les textes chinois derriere les
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inscriptions khmeres, dit assez bien combien il reproche avant tout a ces sources
« déclassées » de ne pas étre khmeres, indépendamment du lieu et de leur mode de
rédaction.

Lanalyse de la notion de « faire sens », a laquelle on peut adjoindre celle « d’affi-
nité élective » utilisée par Kulke (1990), permet d’éclairer a la fois ce qui semble fon-
der cette part de culturalisme qui subsiste dans ’ouvrage de Vickery et dans
I'historiographie récente, mais aussi I'impasse a laquelle I’approche culturaliste est sus-
ceptible de conduire.

Les deux notions ont plus qu’un air de famille avec celles de « sélection » et de
« réinterprétation » introduites dans les années 1930 et 1940 par M. Herskovitz et 'an-
thropologie culturelle américaine, auxquels on doit les premiers efforts de théorisa-
tion autour du concept d’acculturation. Les historiens chinois « sélectionnent » et
« réinterpretent » la réalité Khmere, de sorte que leurs écrits nous renseignent moins
sur celle-ci que sur leurs propres conceptions. Les Khmers « sélectionnent » et « réin-
terpretent » les éléments de 1’« univers hindou » dans lequel ils prennent place et le
discours qui en résulte (les inscriptions sanskrites) ne nous renseigne sur le monde
Khmer que parce qu’il s’ajuste a une réalité antérieure a lui-méme.

Ces notions ont été largement adoptées par I’historiographie récente, car elles per-
mettaient d’attribuer completement l'initiative du processus d’indianisation aux élites
sud-est asiatiques, en réaction aux conceptions traditionnellement associées a 1’ceuvre
de Ccedes. Ce faisant, les solutions adoptées ont toutes tendu a appauvrir la notion
d’emprunt, selon deux procédés attendus : I'un, qui repose sur un postulat « relati-
viste » et réduit les traits indiens a un simple vernis ; I'autre, qui fait davantage 1’hy-
pothése de '« universalisme » et d’un fond culturel commun a I’Asie du sud et du
sud-est. Cette seconde approche a en particulier été développée par les travaux de Paul
Mus (Mus 1933). Dans un cas, I'’emprunt est superficiel ; dans l'autre, ce qui est
emprunté est déja présent chez les populations récipiendaires. Dans les deux cas, I'em-
prunt n’en est pas vraiment un. Les deux procédés peuvent naturellement étre conju-
gués, ce qui débouche sur 'hypothese d’une « instrumentalisation » de la culture
indienne : I'idée d’une proximité culturelle avec le sous-continent indien n’est invo-
quée que pour venir étayer celle d'une sélection des éléments empruntés, selon les
besoins qu’en ont les sociétés sud-est asiatiques.

Les « besoins » supposés expliquer en dernier ressort le processus d’indianisation-
instrumentalisation ne sont alors guere difficiles a identifier : depuis Jacob Cornelis
van Leur (qui se réfere ici a Max Weber)?7, c’est le « besoin de 1égitimité » des élites
locales que ne cesse d’invoquer I’historiographie « indigéno-centrique » sous diffé-
rentes formulations (sur ce point, la position de Vickery ne difféere guere de celle de
Van Leur ou de Wolters). C’est en appuyant sa démonstration sur cette notion de
« 1égitimité » que la littérature récente a tres largement fait I’hypothese de la conti-
nuité dans I’histoire sud-est asiatique. Se sont ainsi retrouvés mis sur le méme plan
les tambours de bronze du Dong Son, les perles de fabrication indienne, les inscrip-
tions sanskrites, ou les brahmanes eux-mémes (Kulke 1990, Christie 1995), réduits
a leur plus petit dénominateur commun — un air d’exotisme et une certaine précio-
sité —, qui les désigne comme des « biens de valeur », sources de prestige et donc de
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1égitimité. On a ainsi pris pour principe explicatif ce qu’il s’agissait au contraire d’ex-
pliquer, et en premier lieu pourquoi, a une époque donnée, le prestige s’investit dans
tel « objet de valeur » et non dans tel autre.

Cette théorie de I'indianisation a aujourd’hui des allures d’orthodoxie au sein de
la recherche historique sur I’Asie du sud-est du 1¢" millénaire EC. Elle a pour défaut
majeur de ne guere rendre compte de 'ampleur du phénomene décrit. Nombreux sont
les domaines d’activité des sociétés anciennes sud-est asiatiques dont 'indianisation
ne saurait étre expliquée par un tel processus d’instrumentalisation, combinant sélec-
tion, réinterprétation et réponse a un besoin de 1égitimité. Lhistoriographie récente
a certainement raison de souligner les mécanismes de sélection et de réinterprétation
a I'ceuvre dans I'indianisation, mais elle me semble avoir tort de définir celle-ci par
ceux-la. Si le terme d’indianisation doit signifier quelque chose, ce doit étre plutot le
processus inverse : c’est des lors qu’il n’'y a plus seulement sélection, des lors que I’em-
prunt déborde I'instrumentalisation des éléments empruntés, qu’il y aurait indiani-
sation proprement dite. Ce n’est pas le lieu ici d’'une étude détaillée non seulement
de ces « débordements » occasionnés par I'indianisation, mais aussi des « formes de
négociation » entre maintien de la tradition et accompagnement du changement qui
résultent de ’emprunt. Dans la perspective d’une telle étude, je me limiterai a une
breve redéfinition de la notion de « faire sens », qui vise a prolonger la réflexion
ouverte par Oliver Wolters et qui parait un préalable nécessaire avant de s’engager dans
le débat sur I'indianisation.

La notion de « faire sens » offre une indéniable valeur heuristique, mais demande
a étre clarifiée de telle sorte qu’elle ne soit pas synonyme de sélection et de réinter-
prétation. Elle exprime succinctement le postulat selon lequel tout processus de
connaissance serait un processus de reconnaissance (voir Wolters 1999 : 109). On
adhere a une croyance, une théorie, des lors qu’on lui donne un sens. Mais, comme
I’écrit le sociologue Raymond Boudon (1996, 2003), a qui j’emprunte ici la démons-
tration, la notion de « sens » n’est pas d’une clarté immédiate et peut étre retraduite
par la notion plus simple de « raisons ». Le sens d’une croyance réside dans les rai-
sons que l'acteur a d’adopter cette croyance ; ces raisons sont la cause de cette
croyance. Sur ce point, la position de I’historiographie sur I'indianisation apparait
réductrice. Elle n’envisage pas d’autres rationalités (i.e., le fait « d’avoir des raisons
de ») qu’instrumentale : 'acteur adhere a un systéme de croyance parce que cela lui
parait comporter des conséquences utiles pour lui ; dans le cas qui nous intéresse,
parce que les élites sud-est asiatiques seraient en recherche de 1égitimité. Un tel pos-
tulat ne permet pas d’expliquer la complexité, la richesse et la durée d’un processus
tel que celui de I'indianisation du Cambodge ancien. C’est ce qu’autorise en revanche
la notion de « rationalité cognitive », telle que la définit en particulier Boudon, qui pro-
pose ici une relecture de la distinction faite par Max Weber entre « rationalité ins-
trumentale » et « rationalité axiologique »8 (la « relecture » des travaux de Weber n’est
pas indifférente dans le contexte du débat sur I'indianisation, si I’on se rappelle com-
bien ils ont largement inspiré la thése de Van Leur et la premiere formulation de
« I'indigéno-centrisme » sud-est asiatique3?). Selon cette perspective cognitiviste, on
adhere a une théorie lorsqu’on croit celle-ci juste, c’est-a-dire, lorsqu’elle nous semble
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rendre compte de facon satisfaisante des données de 1’observation, et lorsqu’on ne dis-
pose pas de théorie alternative aussi satisfaisante. Sans étre forcément présentes a
notre conscience ni former systeme, ces données de ’observation définissent un
« programme de vérité »° éminemment contextuel. Une telle approche attire ainsi ’at-
tention sur le fait qu’on ne pourra rendre compte du processus d’indianisation en insis-
tant, comme le fait Wolters, sur la continuité de I’histoire sud-est asiatique — de la
méme fagon qu’on ne peut mesurer la fiabilité des sources chinoises sans étudier le
contexte changeant de leur rédaction. C’est également réaffirmer combien la pro-
blématique de I'indianisation ne saurait étre indépendante de celle de la formation de
I’Ftat en Asie du sud-est, pour autant que 1’on ne congoit pas cette dépendance comme
une relation de causalité mécanique.

Dire ici que 'on adhere a un systeme de croyances lorsqu’on le percoit comme
« vrai », c’est-a-dire, congruent avec les « données de I’observation », ne signifie pas
qu’il s’agit d’'une simple reformulation de ce que I’on a pris I'habitude de faire. Il faut
ajouter, ce qu’omettent de considérer Wolters et, bien plus encore, ses lecteurs, que
c’est 1a une reformulation de telle sorte qu’il nous semble alors possible ou méme néces-
saire de le faire différemment. On est donc en droit, comme 1’écrit une large part de
I’historiographie, de poser '’emprunt d’éléments indiens dans la continuité de pratiques
locales ; mais, il faut y insister, celui-ci ne se résume pas a cette continuité. Il y a bien
emprunt, et un emprunt irréductible a la rationalité instrumentale traditionnelle-
ment invoquée.

La méme approche cognitiviste s’applique aux sources et historiens chinois qui
« font sens » de la réalité khmere. Certes, on ne peut exclure I’hypothese d’une
« sélection » et d’une « réinterprétation » des données de I’histoire khmere accessibles
aux auteurs chinois ; mais il faut bien constater par ailleurs 1’échec de I’historiogra-
phie récente, d’une part, a identifier ce « biais » que la vision chinoise est supposée
introduire, d’autre part, a rendre compte de la richesse de I'information livrée par ces
sources. J’ai rappelé plus haut combien la réponse apportée par Wheatley a la mise
en cause du « modele dynastique » des auteurs chinois par Jacques et Wolters me
paraissait exemplaire de ’approche a adopter : les historiens chinois, nous dit Wheat-
ley, étaient tout a fait en mesure d’évaluer les différences de trajectoires politiques
observées le long des cotes de la mer de Chine et ils ont su parfaitement manipuler
a cette fin le vocabulaire politico-géographique qui était a leur disposition. La capa-
cité des auteurs chinois a adapter leur mythe de supériorité selon les termes d’une
« vertu » rayonnante, ainsi que I'influence grandissante du bouddhisme venant concur-
rencer cette réaffirmation des valeurs confucéennes, permettent d’expliquer cette évo-
lution du regard des historiens chinois au-dela du propos convenu sur I’étrangeté des
terres non chinoises.

Quel que soit le sinocentrisme latent dans la connaissance produite par ces auteurs,
leur démarche releve bien d’une tentative de percevoir les actions d’autrui comme
l’une des manieres possibles de faire, selon d’autres regles et dans d’autres conditions.
Elle reléve, en d’autres termes, de cette méme rationalité cognitive qui permet de
poser le cadre d’une étude historique de I'indianisation. Une différence évidente est
que, dans un cas, le processus de connaissance aboutit a une acculturation, dans
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'autre, non. La distinction nous renvoie a la définition, toujours selon les termes de
Boudon, de la rationalité axiologique comme cas particulier de la rationalité cognitive :
dans le premier cas, « I'acteur » (pour nous, les Khmers) détermine ce qu’il est bon,
1égitime de faire dans telle ou telle circonstance ; dans le second, « ’acteur » (les his-
toriens chinois) recherche, dans la mesure de ses moyens, le vrai. Mais les deux pro-
cessus de connaissance, prescriptif et descriptif, sont fondamentalement similaires et
imposent de définir, beaucoup plus précisément que ne le font les theses culturalistes
et fonctionnalistes, le contexte historique des regards tournés vers I'Inde ou depuis
la Chine. Lindianisation de 1’Asie du sud-est n'aurait pas eu cette ampleur et cette
durée s’il ne s’était agi que de reformuler les pratiques de 1égitimation des cultures
locales ; ni les sources chinoises cette richesse et cette exactitude de 'informa-
tion transmise s’il ne s’était agi que de reproduire les poncifs d’une culture sinocen-
trique.

Notes

1 Voir par exemple son compte rendu par David Chandler (1999).

2« ‘Making sense’ is the mental process of understanding new things in the light of existing knowledge by
spotting similarities. [...] One familiarizes the unfamilar by mapping the unfamiliar on what is already
known » (Wolters 1999 : 109).

3« Evidemment je ne suis pas d’accord avec la définition de I'histoire donnée par Veyne (1978 : 9-10), selon
laquelle I'histoire n’est pas une science et n’a pas de méthode, mais [pour qui] ‘les historiens racontent des
événements vrais qui ont 'homme pour acteur ; I’histoire est un roman vrai’. Tout au moins Veyne montre-
t-il du respect pour la vérité » (Vickery 1998 : 3, n. 7). Lattaque contre Veyne est réitérée dans I'article plus
récent que I'auteur consacre aux travaux de George Ceedeés (Vickery 2000).

4 Vickery cite les travaux de A.M. Barrett Jones, ].G. de Casparis, EH. van Naerssen et J. Wisseman Christie
pour Java et Sumatra et de Aung-Thwin et de Lieberman pour la Birmanie.

5 Sur I'emploi de la notion d’intrigue dans I'ouvrage de Paul Veyne (Comment on écrit I’histoire, 1978), voir
Ricceur 1983 : 301-310.

6 « Comment cela s’est véritablement passé ». Cette formule, traditionnellement attribuée a Leopold van
Ranke, apparait a la page 79 de I'ouvrage de Vickery.

7 Voir le dossier consacré a cette question par la revue Annales en 2002.

Ceci explique que Vickery et son travail sur la manipulation des généalogies par les lignages royaux a
I’époque angkorienne aient pu étre classés sous I'étiquette du déconstructionnisme postmoderne dans
l'article de Legge sur I'historiographie sud-est asiatique (1992 : 48).

9 Ceva-et-vient de Vickery entre des positions qui paraissent évidemment contradictoires, le marxisme et le
relativisme culturel, ne doit pas nous surprendre outre mesure. Les deux positions partagent une méme
vision stratifiée de la réalité sociale et, a ce titre, semblent s’étayer mutuellement. Sous les « idéologies »,
Vickery s’attache a débusquer tant6t des « rapports socio-économiques » qui lui permettent de démontrer
la nature superficielle de I'indianisation, tantot d’autres « idéologies », celles d’une culture locale irréduc-
tible qu'il omet alors de ramener a des « rapports socio-économiques » et qui lui permet, 1a encore, de rela-
tiviser 'emprunt a I'Inde.

10 Le méme exemple et la méme analyse de la trés grande exactitude factuelle des histoires officielles chinoises
se retrouvent dans Vandermeersch 1994.

11 Chez Vickery, ce soupcon de départ porté sur 'ensemble des sources chinoises prend la forme de citations
empruntées a un cours dactylographié de Claude Jacques (1985 : 5) : « Comme Jacques [...] I'a noté, les
sources chinoises ‘ont largement emprunté les unes aux autres’ » (Vickery 1998 : 35, n. 9).
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12 Voir a ce propos les remarques de Pelliot dans I'addendum placé a la fin de son article consacré au Funan
(Pelliot 1903 : 303).

13 Lalégende d’origine du Funan apparait également dans le Nanshi (dont le paragraphe sur le Funan est qua-
siment identique a celui du Liangshu), le Tongdian et le Taiping Yulan (Wheatley 1983 : 149, n. 3).

14 Porée-Maspéro 1962-69, 3 : 794-795. Voir également Népote 1999 : 45 et Jacques 1985 : 17.

15 « §'il fallait dire a quelle forme hindoue peut répondre Houen-t'ien, je n’hésiterais guere a opiner pour
Kaundinya. Mais alors on voit mal quel lien réunirait ce Kaundinya du premier siécle a celui du ve. [...] Sur
une identification elle-méme problématique, il est peut-étre permis de poser la question, mais il serait
téméraire de vouloir la résoudre » (Pelliot 1903 : 291 ; mes italiques). Lhypothése d’une transcription du
nom de Kaundinya, dont on n’a pas manqué de dénoncer « I'indianisme » sous-jacent, repose sur d’autres
identifications également contestables : celle du pays d’origine de Huntian avec I'Inde, celle de son « culte
au génie » avec le brahmanisme (Vickery 2000). Porée-Maspéro reléve également que la transcription pro-
posée par Pelliot ne fonctionne seulement qu’avec deux des trois lecons de Huntian recensées dans les textes
chinois (voir Note 14).

16 Wang Gungwu poursuit : « La théorie de Ban Gu de la supériorité Han était de facon évidente inadéquate
pour régler les relations entre les Toba-Wei et les dynasties chinoises méridionales. Elle suffisait, toutefois,
lorsque des souverains étrangers envoyaient des missions pour commercer en paix. Aucune question de supé-
riorité politique n’intervenait en ce domaine, seulement la reconnaissance du fait que d’autres pays dési-
raient ce que la Chine avait a donner. Aussi longtemps qu'il y avait des raisons de croire que ¢’était plus ou
moins le cas, cela justifiait le maintien de 'usage du langage alors établi des relations avec I'étranger » (Wang
Gungwu 1957 : 42-43).

17 Lauteur du Nanshi a résumé cette conception des historiens chinois en une formule lapidaire : « With te,
they came; without tao they went away » (trad. Wang Gungwu 1957 : 43).

18 Claude Jacques a proposé a plusieurs reprises une interprétation erronée du systéme de tributs, en soute-
nant que les auteurs chinois accentuaient a dessein I'importance des royaumes ou chefferies visités afin de
rehausser le prestige de I'empereur, ordonnant le tribut a de grands Etats dans les mers du Sud (1979 et
1986). Wheatley s’est vivement opposé a une telle hypothese, en montrant qu’elle allait a ’encontre de tout
ce que I'on connait du fonctionnement de la bureaucratie chinoise (Wheatley 1983 : 141).

19 C’est également I’empereur Wu qui envoya au Funan un bonze pour rapporter un cheveu du Bouddha, dont
Iexistence lui fut rapportée par une ambassade de Rudravarman (Liangshu, Pelliot 1903 : 271). Lun des
lieux ou étaient rédigées les traductions portait le nom de Funan guan, ou « Bureau du Funan » (Pelliot 1903 :
284-285).

20 Lhypothése d'une provenance septentrionale, qui repose sur la transcription utilisée par Kang Tai, est de
Edwin G. Pulleyblank (1963 : 214), tandis que celle d’une origine en Asie centrale, d’apres le nom de famille
de Kang Tai, est de Pelliot (1903 : 275, n. 1; 1923 : 123-124). Les deux hypotheses sont confrontées dans
une note de Wolters (1967 : 271-272, n. 63) : « An envoy with a central Asian or northern Chinese back-
ground would have been an excellent commercial observer ».

21 Les envoyés chinois qui ont visité la région dans le milieu du me siecle affirment avoir entendu parler de
plus d’une centaine d’entités politiques guo en Asie du sud-est (Wheatley 1983 : 143). Le terme guo peut
avoir le sens de royaume, dynastie, nation, Etat, ou celui, plus vague, de « pays » ; mais il peut prendre éga-
lement un sens plus précis et désigner un systéme politique au territoire restreint contr6lé par un centre
urbanisé (Wheatley 1983 : 233 ; Manguin 2000 : 161). Létude combinée des inscriptions locales et des textes
chinois sur Java et Sumatra a montré a plusieurs reprises que les auteurs chinois ont manipulé avec une
grande rigueur le vocabulaire politico-géographique dont ils disposaient (Wolters 1986, Kulke 1993a).

22 Les chiffres renvoient a I'ordre chronologique des assassinats.

23 Sur I'histoire du concept polymorphe de « coutume » et de ses usages, voir Assier-Andrieu 1996 : 131 et
2001: 72, 81.

24 Ceedes 1937 : 117.
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25 « Il [Mahendravarman] était petit-fils de Sri Sarvabhauma, fils de Sri Viravarman, frére de Sri Bhavavarman :
bien que le plus jeune [kanistho’pi], il ne leur était nullement inférieur en puissance » (trad. Jacques 1986 : 67).

26 Sur cette extrapolation, voir Vickery 2000.

27 Bien qu’elles ne concernent par I'histoire du Cambodge ancien, il faut citer ici les remarquables Etudes sino-
indonésiennes de Louis-Charles Damais (1960 et 1964), qui montrent a plusieurs reprises combien les trans-
criptions des Chinois se révelent exactes et « fort précises lorsqu’on a retrouvé les expressions qu’elles
recouvrent » (Damais 1960 : 29).

28 Selon le Xin Tangshu, 1a date de 618 semble fournir un terminus ante quem pour la conquéte de Temu par
le Zhenla et le déplacement de la capitale vers une ville située plus au sud, Nafuna. Pelliot propose de recon-
naitre dans ce dernier terme la transcription de navanagara, « ville neuve » (1903 : 295). Un certain consen-
sus parmi les historiens identifie Temu avec le site d’Angkor Borei (province de Takeo, Cambodge). Pour
Nafuna, il n’est a mes yeux pas de meilleur candidat que le site d’Oc Eo (province de An Giang, Vietnam),
80 kilometres plus au sud. Le plan quadrillé et I'occupation plus breve et plus récente y contrastent forte-
ment avec ce que 'on sait d’Angkor Borei. Lexpression de « ville neuve » s’applique donc assez bien a Oc
Eo, que I'on choisisse ou non de I'identifier avec le Nafuna des sources chinoises (sur la datation de la « ville »
de Oc Eo, voir les rapports encore inédits de la Mission Archéologie du delta du Mékong, EFEO et Institut
des Sciences sociales de Ho Chi Minh Ville, 1998-2002).

29 Voit, par exemple, Vickery 1998 : 46.

30 Jacques 1985 : 3.

31 Sur la relation entre nomination et identité et sur les « naivetés » véhiculées sur le sujet, voir les remarques
éclairantes de Jean Bazin (1999 : 123) : « Le nom que je me donne est justement un pseudonyme et celui
qu’on reconnait généralement comme le ‘mien’, d’autres me 'ont donné ou transmis. Inversement, a sup-
poser qu’on m’appelle ordinairement d’un nom qui n’est pas le ‘mien’, ce nom n’en définirait pas moins mon
identité. La nomination n’est pas un énoncé qui reléve de la vérité, ce n’est pas la constatation d’un état
de fait. Si celui que j'interpelle se retourne, c’est qu’il ‘répond’ effectivement a ce nom ». A titre d’illus-
tration, je signale cette hypothese avancée par Gérard Diffloth, proposant de reconnaitre dans I’ethno-
nyme « Khmer » une étymologie mon avec le sens de « marchand » (communication personnelle).

32 La contradiction entre le Xin Tangshu et le Suishu sur I'identité du souverain qui soumit le Funan n’est a mes
yeux qu’apparente. Lhistoriographie récente a eu tendance a ne retenir du Xin Tangshu que le paragraphe
sur le Zhenla et a ignorer celui sur le Funan. Or ce paragraphe précise bien que le Funan a subi les attaques
du Zhenla a une période antérieure a 618 et que les ambassades funanaises vinrent « a nouveau » a la
cour chinoise aprés cette date. Les attaques en question ne pouvant étre le fait d'Iéanavarman (monté sur
le trone vers 616-617), elles doivent étre attribuées a son ou ses prédécesseurs. En d’autres termes, le Xin
Tangshu, comme le Suishu, suggére que la conquéte du Funan par I§3navarman au début de la période 626-
649 fait suite a celle menée par Citrasena quelques années plus t6t. Chypothese d’une relation conflictuelle
sur le temps long entre le Funan et les territoires situés plus au nord est également suggérée par le Tang
Huiyao, qui fait remonter I'expansion du Zhenla au second tiers du vi¢ siecle : « Dans la période ta-t’ong (535-
545), (le Tchen-la) réduisit pour la premiere fois le Fou-nan et occupa son territoire » (Pelliot 1904 : 388).

33 La place manque ici pour montrer toute la fragilité de I’'nypothése de Vickery. Elle tient en partie au fait
qu'il n’a pas connaissance du contenu complet de I'inscription K 1150 (non publiée), en dehors des quelques
indications livrées par Jacques (1986 : 79-80). Or cette inscription montre clairement que le gouvernement
d’Adhyapura ne représente qu'une étape dans la carriére politique de Sivadatta, étape lors de laquelle il a
pu avoir en charge le gouvernement de plusieurs autres pura. Sous le régne de Bhavavarman (638 ?-653 ?),
Sivadatta ne gouvernait trés probablement plus Adhyapura, mais avait la charge d’autres territoires locali-
sés dans le nord-ouest du Cambodge (je remercie Claude Jacques de m’avoir transmis la transcription com-
plete de K 1150 et une premiére traduction de cette inscription).

34 Une tentative similaire de rapprochement entre les inscriptions et les sources chinoises a été effectuée par
Pierre Dupont dans le cadre de son étude sur la statuaire khmere (1955 : 87-88). Sans en partager toutes
les conclusions, je rejoins toutefois celui-ci lorsqu'il retient I'nypothese d’une conquéte progressive du Funan.
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Parmi les données que Vickery passe sous silence, il faut également signaler la stance 5 de I'inscription K 53,
qui débute ainsi : « Le roi Bhavavarman ayant pris le pouvoir avec énergie [svasaktyakrantargjya] » (Barth
1885 : 69). Lexpression employée n’est évidemment pas indifférente et révéle une certaine forme de dis-
continuité dans I’accession au pouvoir de Bhavavarman. Deux interprétations de cette stance ont été pro-
posées. Pour Ceedes, a la suite de Pelliot, c’est la une allusion a la conquéte du Funan par le Zhenla
mentionnée dans le Suishu et le Xin Tangshu (Ccedes 1928 : 129 ; Pelliot 1903 : 301). Pour Jacques (1986 :
68), I'allusion serait tout autre : Bhavavarman aurait été obligé de conquérir son royaume car il n’avait droit
a aucun territoire par naissance ; son pere, Viravarman, aurait désigné comme prince héritier Mahendra-
varman, frére cadet de Bhavavarman. Cette interprétation n’est pas toutefois en contradiction avec I’hy-
pothése d’une conquéte. Jacques n’exclut pas que Bhavavarman ait pu « arracher au ‘Fou-nan’ un territoire
situé dans la province actuelle de Prei Veng » d’oli provient I'inscription K 53, ni qu'une telle conquéte ait
pu étre menée aussi sous le regne de Mahendravarman (1986 : 70). Vickery adopte une version en quelque
sorte tronquée du récit proposé par Jacques (Vickery 1998 : 78). Il rapporte bien I'hypothese de Mahen-
dravarman succédant a son pere, Viravarman, a la téte d’un royaume entre Stung Treng et Sambor (sur le
Mékong), royaume que Mahendravarman étend provisoirement vers les régions au nord des Dangrek. 11
retient également le récit d'un Bhavavarman parti conquérir son propre royaume plus vers le sud, entre Ta
Phraya et Sambor Prei Kuk. Mais il omet toute éventualité de conquétes par ces deux souverains pour des
régions au sud de Sambor Prei Kuk, vers I’ancien territoire supposé du Funan.

35 Vickery 1998 : 376. La date de début de regne de Jayavarman (654) est ici donnée d’apres une inscription
récemment découverte dans la région de Vat Phu (communication personnelle de Claude Jacques).

36 Citons brievement un exemple supposé illustrer le bien-fondé d’une telle approche aux yeux de Vickery :
I’expression Sri Kongavarman, qui apparait dans une inscription du Phnom Bayang (dans le Sud du Cam-
bodge), désignerait un « chef » local qui, en adjoignant un suffixe sanskrit a un nom mon-khmer ou aus-
tronésien, aurait souligné arbitrairement son statut « with an Indic facade » (Vickery 1998 : 180, 184).
Vickery ne pouvait ici tomber plus mal. Dines Chandra Sircar a observé que des noms analogues se retrou-
vent dans les inscriptions sensiblement contemporaines du sud-ouest de 1'Inde ; Kongavarman fut, en par-
ticulier, le fils du fondateur de la dynastie Kadamba (cité par Ceedes 1942 : 216). Lindication est intéressante
car elle s'accorde avec d’autres éléments qui suggerent de réévaluer I'importance de la c6te ouest de I'Inde
(dominée par les dynasties Kadamba et Calukya) dans I'indianisation de 1’Asie du sud-est.

37 Van Leur 1955 : 349, n. 37 ; Weber 2003 : 96.

38 Wertrationalitit : rationalité « axiologique » ; Zweckrationalitdt : rationalité « instrumentale » (Boudon
2003 : 99-101, Weber 1995 : 55-57).

39 Sur la filiation entre Weber et Van Leur, voir notamment Kulke 1993b : 256 sqq.
40 Lexpression est de P. Veyne (1983 : 32).
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Résumé : le récent ouvrage de Michael Vickery, Society, Economics and Politics in Pre-
Angkor Cambodia. The 7th-8th Centuries, le premier a traiter de facon systématique une
période essentielle de I’histoire du Cambodge ancien, est appelé a faire date dans le paysage
des études khmeres. Le renouvellement théorique et méthodologique revendiqué par 'auteur
n’est toutefois pas exempt d’un certain schématisme, en particulier lorsque celui-ci définit
une hiérarchie des sources utiles a I'histoire du pays khmer, car le soupgon de principe porté
sur les textes chinois le conduit a écarter une part importante de 1'information transmise par
ces textes. Le présent article, avant tout une tentative de réhabilitation des sources chinoises,
a recours aux acquis de la critique sinologique moderne. Il veut montrer, au-dela du compte
rendu des positions souvent tranchées de Vickery, comment le portrait parfois caricatural des
sources chinoises révele la part de culturalisme qui subsiste dans les notions manipulées par
I'historiographie récente de I’Asie du sud-est pour rendre compte des regards croisés entre Asie
du sud-est, Inde et Chine.

Ranking Historical Sources and the Culturalist Approach
in the Historiography of Ancient Cambodia

Abstract: Michael Vickery’s recent Society, Economics and Politics in Pre-Angkor Cambodia.
The 7th-8th Centuries, the first book to deal thoroughly with a key period of Ancient
Cambodia, will remain as a fundamental contribution to Khmer studies. The methodological
and theoretical renewal claimed by the author, however, is not free of some schematism,
particularly when he ranks the sources for their value in reconstructing Khmer history. His
prejudiced distrust of Chinese texts leads him to disregard a substantial part of the
information that they can provide. The present article, resorting to modern sinological
criticism, is mostly meant as an attempt to rehabilitate such Chinese sources. Beyond a
critical assessment of Vickery's commonly rigid opinions, it shows how the repeatedly
distorted portrayal of Chinese sources betrays the culturalist views lingering behind concepts
in use in recent historiographic research on Southeast Asia to deal with cross
representations of China, India, and Southeast Asia.

Mots-clés : Asie du sud-est, Cambodge ancien, historiographie, sources historiques, cultura-
lisme, sinocentrisme, indianisation.

Key-words: Southeast Asia, ancient Cambodia, historiography, historical sources, culturalism,
sinocentrism, Indianization.
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