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Le diable est-il dans les détails ?
L’historien, I'indice et le cas singulier

JOSEPH MORSEL

« Effacer les traces, c’est quelque chose
que les animaux ne savent pas faire. »
C’était cela la plus grande différence en-
tre les hommes et les bétes. « Nous, écri-
vit-il dans son Journal, nous savons
nettoyer les traces, créer de fausses pis-
tes, muter, étre d’autres. Cest en cela que
consiste la civilisation ; la possibilité de
feindre et de tromper nous a permis de
construire la culture. »

Ricardo Piglia, EI camino de Ida, 2013

Die Welt ist alles, was der Fall ist.

Ludwig J. Wittgenstein, Tractatus logi-
co-philosophicus, 1921

Ma participation au projet dont rend compte ce livre a été motivée par
I'opposition que j’ai manifestée il y a peu a un « paradigme » épistémo-
logique largement admis, le « paradigme indiciaire » de Carlo Ginz-
burg: selon celui-ci, I'histoire (comme diverses autres disciplines :
histoire de I'art, archéologie, médecine, psychanalyse, criminologie),
parce qu'elle est fondée sur la quéte et I'interprétation conjecturale
d’indices, ne peut atteindre que du singulier, interdisant de ce fait
qu’elle puisse étre considérée comme une science au sens usuel du
terme, c’est-a-dire galiléen et expérimentalt. Or il s’avere que définir

1 Carlo Ginzburg, « Signes, traces, pistes. Racines d’'un paradigme de lindice »,
Le Débat, 6, 1980, p. 3-44, rééd. modifiée (nouvelle traduction, absence d’icono-
graphie) sous le titre « Traces. Racines d’'un paradigme indiciaire », in Carlo Ginz-
burg, Mythes, [124] emblemes, traces. Morphologie et histoire, Paris, Flammarion,
1989, p. 139-180 et 268-286 (éd. citée ici), rééd. revue (et avec iconographie) La-
grasse, Verdier, 2010, p. 218-294. L’énoncé le plus net est le suivant : « le groupe de
disciplines que nous avons appelées indiciaires (médecine comprise) ne répond pas
du tout aux critéres de scientificité que 'on peut déduire du paradigme de Galilée. Il
s’agit en effet de disciplines éminemment qualitatives, qui ont pour objet des cas, des
situations et des documents individuels, en tant qu’individuels, et c’est précisément
pour ce motif qu’elles atteignent des résultats qui conservent une marge aléatoire ir-
réductible ; il suffit de penser au poids des conjectures (le terme méme vient de la di-
vination) dans la médecine ou dans la philologie, et pas seulement dans la mantique.



[124] l'histoire comme quéte et interprétation conjecturale d’indices,
et considérer ceci comme anti- ou du moins ascientifique (au sens sus-
dit) sont rien moins qu’évidents.

Un examen soigneux montre d’'une part, en effet, que cette défini-
tion de l'histoire renvoie a une conception tres classique — et jamais
vraiment justifiée — de l'histoire comme « connaissance par traces »,
indirecte, par opposition aux sciences de la nature, alors méme que
celles-ci sont tout autant des démarches visant a inventer et interpré-
ter des traces. D’autre part, on remarque aisément que ces indices ou
traces sont fondamentalement concus comme des empreintes, c’est-a-
dire comme le signe d'une absence — puisqu’on voit 'empreinte, en
creux et en miroir, lorsque sa matrice a été (en)levée —, c’est-a-dire de
ce qui a disparu, du passé, alors méme que la valeur sémantique de la
trace est susceptible d’étre bien plus large (Umberto Eco distingue ain-
si empreinte, symptome et indice parmi les signes de reconnaissance a
quoi correspond le matériau des historiens?) : cette seconde réduction
[125] repose sur (et reproduit) la conception de I'histoire comme dis-
cipline chargée de la résurrection mimétique (quoique spéculaire) du
passés.

Il n’y a donc aucune fatalité a devoir accepter a la fois la définition
de T’histoire comme « connaissance par traces », la réduction de la

La science galiléenne était d’'un caractére bien différent, elle qui aurait pu faire sienne
la devise scolastique Individuum est ineffabile (On ne peut parler de I'individuel).
L’emploi des mathématiques et 1a méthode expérimentale impliquent en effet respec-
tivement la quantification des phénomenes réitérables, alors que la perspective indi-
vidualisante excluait par définition la seconde et n’admettait la premiére qu'avec des
fonctions auxiliaires. Tout cela explique pourquoi I'histoire n’a jamais réussi a devenir
une science galiléenne. [...] L’histoire est restée une science sociale sui generis, irré-
médiablement liée au concret. Méme si 'historien ne peut pas ne pas se référer, de fa-
con explicite ou implicite, & des séries de phénomeénes comparables, sa stratégie
cognitive, comme ses codes d’expression, restent intrinsequement attachés a
I'individualisation, que I'individu soit un groupe social ou une société entiére). En ce
sens 'historien peut se comparer au médecin qui utilise les cadres nosographiques
pour analyser la maladie spécifique du malade particulier. Comme celle du médecin,
la connaissance historique est indirecte, indiciaire et conjecturale. »

2 Umberto Eco, Trattato di semiotica generale, Milano, Bompiani, 1975 : cet ouvrage
en était déja, en 1979, date de la publication du texte de C. Ginzburg, a sa sixieme édi-
tion et pouvait donc difficilement étre ignoré de ce dernier.

3 Ces diverses objections sont détaillées dans mon article « Traces ? Quelles traces ?
Réflexions pour une histoire non passéiste », Revue Historique, 680, 2016, p. 813-
868. J’y présente également d’autres travaux critiques (pour d’autres raisons) a
Iencontre du paradigme indiciaire, notamment : Sybille Kramer et al. (dir.), Spur.
Spurenlesen als Orientierungstechnik und Wissenskunst, Frankfurt am Main, Suhr-
kamp, 2007 ; Denis Thouard (dir.), L'interprétation des indices. Enquéte sur le para-
digme indiciaire avec Carlo Ginzburg, Villeneuve-d’Ascq, Presses Universitaires du
Septentrion, 2007 ; Georges Didi-Huberman, La ressemblance par contact. Archéo-
logie, anachronisme et modernité de l'empreinte, Paris, Minuit, 2008, notamment
p. 318-319 ; on remarquera aisément 'absence ici des historiens.



trace a l'empreinte d’un acte ou fait singulier et enfin 'opposition entre
le singulier et le scientifique, sinon a vouloir continuer d’inscrire
I’histoire dans une philosophie de la connaissance (historique) suran-
née. Cest notamment face a la sociologie que cette philosophie de la
connaissance s’est précisée, c’est-a-dire, en France, entre 1875 et 1914,
avec d’'un coté les représentants de la Méthode historique (Gabriel
Monod, Charles Seignobos, Charles-Victor Langlois, Paul Mantoux,
etc.) et de l'autre, notamment, Emile Durkheim et Francois Simiands.
Mais méme dans I’entre-deux-guerres, alors que Marc Bloch et Lucien
Febvre entreprennent de s’attaquer, avec la fondation des Annales
[126] d’histoire économique et sociale, au « divorce devenu tradition-
nel » et aux « schismes redoutables » entre les historiens et les socio-
logues, ils ne reviennent pas sur I'idée d'une connaissance indirecte,
par traces documentaires (les « documents du passé »), et d'une ar-
gumentation « par 'exemple et par le fait »5.

Ceci témoigne d'une épistémologie de la connaissance stabilisée,
sans qu’aient été vraiment clarifiés la nature de la réduction (de quoi la
trace est-elle la trace ?) ni le rapport entre le singulier (auquel renvoie
la trace) et la société (que vise l'historien). D’ou le constat désastreux
pour l'histoire que présente, encore en 1972, le sociologue Norbert
Elias, lorsqu’il renvoie dos-a-dos, pour spécifier la nature de la
connaissance sociologique, la métaphysique (démarche spéculative
purement imaginaire car non fondée sur la connaissance de faits
bruts) et l'histoire (simple accumulation et classement chronologique
de faits bruts)®. Par conséquent, il n’est pas illégitime de considérer

4 Pour une bonne perception des positions respectives, on se reportera soit aux deux
articles parus en 1903 dans la Revue de synthese historique, dus I'un a Francois Si-
miand, « Méthode historique et science sociale. Etude critique d’aprés les ouvrages
récents de M. Lacombe et de M. Seignobos », Revue de synthése historique, Vi, 1903,
p. 1-22 et 129-157, et 'autre (en écho au précédent) a Paul Mantoux, « Histoire et so-
ciologie », Revue de synthése historique, ViI, 1903, p. 121-140 ; soit au débat entre
Emile Durkheim et Charles Seignobos, paru sous le nom d’Emile Durkheim, « Débat
sur P'explication en histoire et en sociologie », Bulletin de la société francaise de phi-
losophie, 8, 1908, p. 229-245, rééd. in Emile Durkheim, Textes, t. 1: Eléments d'une
théorie sociale, Paris, Minuit, 1975, p. 199-217. C’est me semble-t-il P. Mantoux, art.
cité, p. 122-123, qui énonce le plus clairement la position historienne : « L’histoire
n’est pas, ne saurait étre une science. Il n’y a de science que du général : en dira-t-on
autant de I'histoire ? Ce qui est particulier, ce qui n’arrive qu'une fois, est du domaine
de I'histoire. Sa tache est de commémorer le passé, tout le passé. [...] Une science doit
avoir pour objet, non de décrire les phénomenes, mais de découvrir les relations cau-
sales qui les unissent. C’est précisément 1’objet de la sociologie, qui recherche les lois
des phénomenes sociaux. Et cela seul suffit a la séparer radicalement de T’histoire. »
La proximité épistémologique de Ginzburg avec cet énoncé (fondamentalement aris-
totélicien !) est frappante.

5 Marc Bloch et Lucien Febvre, « A nos lecteurs », Annales d’histoire économique et
sociale, 1, 1929, p. 1-2.

6 Norbert Elias, « Théorie de la science et histoire de la science. Commentaires sociolo-
giques sur une controverse récente », trad. fr. in Norbert Elias, La dynamique sociale
de la conscience. Sociologie de la connaissance et des sciences, Paris, La Découverte,



que le « paradigme indiciaire » forgé en 1979 constitue une théorisa-
tion tardive, ex post, de la pratique « passéiste » (au sens d’obsédée
par le passé) de l'histoire comme connaissance par empreintes et
comme échappant aux regles de la science.

Toutefois, il me parait tout autant possible de considérer que ce pa-
radigme était en méme temps un moyen de théoriser la pratique de
travail propre a Carlo Ginzburg depuis le milieu des années 1970. La
méme année que parait son article sur le paradigme indiciaire, en
1979, il publie avec un autre historien, Carlo Poni, un article sur la mi-
crostoria’, qui est justement I'un des rares textes programmatiques de
ce qui n’est pas une école mais un projet assez peu théorisé voire

[127]‘“
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Figure 1. Laisser le passé ot il est.

Source : graffito, plage de Cully (Suisse), 15 aofit 2016.
Photo : Joseph Morsel.

hétérogenes. Contrairement a la réception du projet en France, sous la
forme de la variation d’échelles sur laquelle je reviendrai, la microsto-
ria adopte expressément la position selon laquelle la grande échelle
(i.e. un objet de petite taille) est la meilleure pour la compréhension du
monde social. Le privilege donné a un tel objet n’est cependant pas

2016, p. 116-117 : « on ne saurait établir ni expliquer la position de la moindre donnée
au sein du nexus séquentiel dont elle fait partie en imitant la maniére dont les histo-
riens s’efforcent traditionnellement d’établir et d’expliquer les faits historiques. [...]
Les historiens, qui ne disposent d’aucune théorie des “processus d’expansion” ou des
développements (peu importe la maniére dont on se soucie de les nommer), se satis-
font en général de nous livrer un amoncellement de situations instantanées, et c’est
conformément a ce scheme conventionnel qu'’ils sélectionnent leurs données. »

7 Carlo Ginzburg et Carlo Poni, « La micro-histoire », trad. fr. (partielle) Le Débat, 17,
1981 [1979], p. 133-136.

8 Sur I'hétérogénéité de la démarche micro-historienne, cf. notamment les analyses
(pro et contra) présentées par les différents auteurs du volume collectif Jacques Revel
(dir.), Jeux d’échelles. La micro-analyse a lexpérience, Paris, Gallimard/Le Seuil,
1996, et notamment Edoardo Grendi, « Repenser la micro-histoire ? », ibid., p. 233-
243.



expliqué par des arguments en termes de rapport entre lui et le monde
social (par exemple sa représentativité — je reviendrai plus loin sur ce
genre de question) mais par des arguments pour ainsi dire externes,
liés a la documentation « disponible » — bref, c’est moins parce qu'’il
est petit que parce qu’il est bien documenté (tandis que I’historien est
limité dans ses moyens) qu’il est intéressant. Il peut ainsi s’agir d’'un
cas exceptionnel révélé par un coup d’éclairage brutal (par exemple un
proces, comme dans le cas du meunier frioulan Menocchio?) ou parce
qu’on parvient a le suivre relativement longtemps, a I’aide de son nom,
dans le cadre d’'une reconstitution biographique « piece apres piece » ;
ou alors on choisit un lieu, ou une institution, dont on entend exploiter
I’ensemble des données disponibles, les « trous » ici étant compensés
par les « surplus » 1a, grace a une mise en récit qui gomme les discor-
dances.

[128] On remarque aisément que le paradigme indiciaire corres-
pond parfaitement a 'option de I'exploitation de cas anormaux (au
sens propre), exceptionnels, qui est précisément la forme ginzbur-
gienne de la microstoria (cf. le cas de Menocchio). En tout cas, I'article
de 1979 sur la microstoria admet expressément que les documents
produits a l'occasion du traitement de ces cas exceptionnels « fonc-
tionnent comme les traces ou les indices d’'une réalité cachée et qui
n’est généra-lement pas saisissable a travers la documentation », ce
qui implique de « reconnaitre 'importance décisive de ces traces, de
ces indices, de ces lapsus qui troublent en la désorganisant la surface
de la documen-tation. » A partir de cette surface troublée, il devient
alors « possible d’atteindre ce niveau plus profond, invisible, qui est
celui des regles du jeu, “I'histoire que les hommes ne savent pas qu’ils
font”. On aura reconnu ici I’écho de la lecon, diverse et conjointe, de
Marx et de Freud. »© Le lien entre micro-histoire et paradigme indi-
ciaire (auquel renvoie d’ailleurs une note) est ainsi indiscutable, his-
toire, indice/trace et cas singulier sont fermement articulés, et avec ce
trépied le caractere ascientifique de l'histoire — mais uniquement par
I'intermédiaire de la « boite noire » de la documentation disponible.

9 Ginzburg Carlo, Le fromage et les vers. L'univers d'un meunier au XV siecle, trad. fr.
Paris, Flammarion, 1980 [1976].

10 Carlo Ginzburg et Carlo Poni, « La micro-histoire », art. cité, p. 136.

11 Je parle de « boite noire » dans la mesure ou, d’'une part, la question de la disponibi-
lité n’est pratiquement jamais abordée en tant que telle mais seulement comme une
sorte d’état aléatoire et donc non signifiant (mais pesant) de la documentation, alors
qu’elle résulte de diverses techniques de mise a disposition (ou « disponibilisation »)
qui, chacune, ont leur historicité et leurs effets cognitifs et sociaux propres ; sur ces
aspects, cf. mes observations dans « Les sources sont-elles “le pain de l'historien” ? »,
in Hypothéses 2003. Travaux de U'Ecole doctorale d’histoire de I'Université Paris 1
Panthéon-Sorbonne, Paris, Publications de la Sorbonne, 2004, p. 273-286 ; Joseph
Morsel, « Quand I’historien masque que la norme fabrique le crime... Le cas du regis-
tre de Dofficialité de Cerisy en 1314-1315 », Genéses. Sciences sociales et histoire, 110
(2018), p. 55-78 ; et mon livre en préparation Spectres des sources. Essai sur une



A aucun moment par ailleurs on ne nous dit comment on peut passer
de la surface a la profondeur : il ne s’agit ici que de métaphores, qui
font rejouer les connotations aquatiques des sources, ou abyssales du
temps profond [129] et quasi-immobile braudélien, au lieu d’affronter
le probléme de I'articulation de la regle et du cas singulier?2.

Bref, je suis en désaccord profond avec les diverses positions que je
viens de présenter : d’'une part, la connaissance indirecte/par traces a
un domaine de validité bien plus large que celui des seules disciplines
indiciaires et conjecturales (dont I'histoire) et caractérise en fait toutes
les sciences fondées sur I'observation, puisque I'observation n’a rien a
voir avec le fait de voir directement le phénomene en train de se pro-
duire mais renvoie a la construction assumée dun objet défini en fonc-
tion de modeles ou hypotheses explicités!3 ; et que I’historien ne puisse
pas produire et reproduire le phénomene qu’il veut observer (a
I'opposé du chimiste, du biologiste ou du physicien) n’est en rien réd-
hibitoire, puisque ni le géologue ni I’astronome ne le peuvent non plus
sans qu’il vienne a quiconque I'idée de dire qu’ils ne sont pas des scien-
tifiques : c’est donc que la scientificité n’est pas la. D’autre part, '’étude
des objets de petite taille (micro-historiques) et bien documentés

hantise historienne (Pégologie, 2), 2¢ partie. La seconde raison pour laquelle la « do-
cumentation disponible » peut étre qualifiée de « boite noire » est qu’elle fonctionne
automatiquement comme échelle de possibilité du travail historien (suivant la quan-
tité et la diversité des données fournies) — alors qu’elle devrait fonctionner seulement
comme défi méthodologique : des lors qu’il existe de la documentation (méme si
largument a silentio peut avoir dans certaines conditions une pertinence), la ques-
tion qui se pose est celle de la méthode pour rendre compte de celle-ci plutét que de
l'objet auquel laffecter.

12 Le probleme de 'usage des métaphores en histoire a été abordé principalement sous
I’angle de I'histoire comme écriture (i.e. « poétique de I'histoire »), notamment a la
suite ou en réaction aux travaux de Paul Veyne et de Hayden White. La question de la
valeur cognitive (et pas seulement rhétorique, ou « poétique ») de la métaphore est
cependant restée marginale chez les historiens (a 'opposé de multiples autres disci-
plines, y compris des sciences de la nature) : cf. cependant le volume collectif Alain
Boureau et Daniel Milo S. (dir.), Alter-Histoire. Essais d’histoire expérimentale, Pa-
ris, Belles Lettres, 1991, ainsi que mes propres observations dans : « De 'usage de la
métaphore  “historienne” en histoire médiévale », 2017, en ligne:
http://www.menestrel.fr/ spip.php?article4716.

13 Je ne reviens pas ici sur ce point, dont j’ai traité dans mon article « Traces ? Quelles
traces ?... », notamment p. 865-867 ; sur la démarche scientifique (par exemple bio-
logique) comme repérage, production et réappropriation constantes de traces, cf.
aussi Jean-Pascal Fontorbes et Anne-Marie Granié, « Traces de l'objet, traces du su-
jet. Comment les pratiques des traces contribuent a la compréhension de I'identité
socioprofessionnelles du chercheur », Sciences de la société, 89, 2013, p. 113-125. Sur
le role clé des hypothéses dans le raisonnement et la découverte scientifiques (en
sciences humaines comme de la nature), cf. les considérations générales de Sylvie
Catellin, Sérendipité. Du conte au concept, Paris, Le Seuil, 2014, qui privilégie plut6t
une analogie entre le chercheur et l'artiste contemporain qu’entre le premier et le
chasseur (elle mentionne, sans s’y attarder, le modéle cynégétique de Ginzburg),
parce que ce dernier (le chasseur) ne cherche que du déja-vu.



aboutit indubitablement a de riches observations, mais le passage de
ces détails vrais a une vérité d’ensemble (en admettant que cette ques-
tion de la vérité ou du vrai soit pertinente!4) ne peut se satisfaire d'une
[130] pirouette métaphorique (surface/profondeur) ni méme dune
éventuelle logique additive (par multiplication d’objets). Il convient
cependant de dire que cette logique additive n’est pas revendiquée par
la microstoria : ici, c’est le jugement de N. Elias qui est visé, car le rap-
port entre le singulier et I'ensemble historiques est justiciable, y com-
pris chez les historiens, de réflexions bien plus riches que celles que
brocarde celui-la.

C’est donc cette question de la nature de la trace historique, de son
référent singulier et de sa capacité a s’articuler a des formes plus en-
globantes et plus abstraites (le social) que je vais envisager, en
m’appuyant sur un certain nombre de travaux de provenances diver-
ses, dont la prise en compte par les historiens me semble nécessaire.

I. LA TRACE SINGULIERE ET LA PIECE DE PUZZLE

Je ne mentionnerai ici que pour mémoire la proposition que jai
faite dans mon travail sur la trace, a savoir celle d’'une lecture sympto-
male des documents, prenant au sérieux la valeur sémiotique du
symptome (signe d’'une présence invisible, et non pas d'une absence
par disparition comme dans le cas de I'empreinte). De quoi, c’est-a-
dire de quelle présence invisible, spectrale, un document fait-il symp-
tome ? Il ne s’agit évidemment pas d'une entité (un dieu, I'Esprit hégé-
lien, la Mort, etc.) mais de la part abstraite du monde social, sa
logique, ses structures, ses représentations, les «regles du jeu,
“I'histoire que les hommes ne savent pas qu’ils font” » dont parlaient
C. Ginzburg et C. Poni, bref tout ce qui assure la cohésion, la reproduc-
tion et la transformation dudit monde social, et qui s’actualise (de fa-
con codée) dans les pratiques sociales et les objets matériels (dont les
documents écrits).

Mais si 'on peut admettre qu'un objet matériel était, au moment de
sa production puis aussi de ses usages, un symptome de son monde
social, de quoi est-il aujourd’hui le symptome — si 'on admet qu’il n’est
pas une trace/empreinte de la disparition de ce monde social, ou du
moins d’'un fragment du monde social disparu ? Si ce sont les pratiques
sociales qui s’actualisent dans les objets, alors il convient de considérer
que nous n’avons ceux-ci a notre disposition aujourd’hui qu’au terme

14 Drailleurs, le roman moderne (Balzac, Zola) et plus encore la littérature de soi (de
Primo Lévi a Daniel Mendelsohn) et les autofictions actuelles (par exemple celle
[130] d’Edouard Louis), sans méme parler du cinéma, retraitent une multitude de
détails vrais, mais réorganisés en fonction d’'une matrice de sens qui change radica-
lement leur statut de vérité : ils cessent d’étre seulement vrais pour devenir réalistes
(au sens ou I'on parle d’« effet de réel »).



[131] d’'un ensemble d’autres pratiques sociales (sélection, conserva-
tion, classification, transmission, patrimonialisation, édition, numéri-
sation, etc.) qui ne peuvent pas étre absentes de la symptomaticité des
objets considérés. On comprend des lors que la lecture symptomale
que je suggere n’est pas destinée a dévoiler des vérités cachées, laten-
tes (comme la « réalité cachée et qui n’est généralement pas saisissable
a travers la documentation » dont parlaient C. Ginzburg et C. Poni)
mais l'historicité de I’engendrement du document dont nous nous sai-
sissons?s, c’est-a-dire de son engendrement matériel et de sa disponibi-
litt. Une lecture symptomale permettrait ainsi de sortir de
I'assignation de I'histoire a une résurrection du passé et d’enrichir la
temporalité de la trace?°.

Je ne vais pas m’attarder plus avant sur cette question, que non seu-
lement jai abordée ailleurs mais qui, surtout, laisse ouvert un [132]
probléme, celui qui nous intéresse ici au plus haut point. Si 'on admet
qu'un document-symptéme renvoie au moins en partie a son systéme
social d’origine (outre a ceux qui ont assuré sa disponibilité actuelle),
un seul document, bien choisi, ne pourrait-il suffire ? Quel gain y au-

15 « Le document dont nous nous saisissons » devrait étre considéré comme un pléo-
nasme si 'on admet avec Jacques Le Goff (et a la suite de Michel Foucault et de Mi-
chel de Certeau) que le document est non pas ce que les sociétés passées nous ont
transmis mais ce dont se saisit, sciemment, I’historien : « Documento/monumento »,
in Ruggiero Romano (dir.), Enciclopedia Einaudi, t. 5, Torino, Einaudi, 1978, p. 38-
48. Mais ce caractere pléonastique apparait de moins en moins en raison de 'usage
de plus en plus générique du terme « document » (comme simple succédané a
« source »), qui explique peut-étre en partie I'attention croissante dont bénéficie la
notion de « corpus ».

16 Cette temporalité enrichie n’est pas la double temporalité, déja reconnue (par Ginz-
burg ou Kramer, pour en rester a des travaux déja mentionnés n. 1 et 3), de la trace,
avec son moment de production (impression) et le moment de sa lecture (reconnais-
sance). La temporalité enrichie dont je parle est en effet celle de sa production au
sens large, c’est-a-dire I'ensemble des procédures qui font que la trace est au-
jourd’hui a notre disposition — bref la production pour Uhistorien (entre autres). Car
Ihistorien n’est pas comme le chasseur accroupi dans la boue (pour reprendre
I’analogie de C. Ginzburg) en quéte d'un animal qui vient de passer, ni méme comme
le paléontologue qui étudie les traces fossilisées laissées par des animaux préhistori-
ques, voire des humains (cf. Claudine Cohen, La méthode de Zadig. La trace, le fos-
sile, la preuve, Paris, Le Seuil, 2011, p. 29-96) : méme si dans ce second cas, la
production des traces (par le repérage ou la fouille) est elle-méme une technique si-
gnifiante (a tous les sens du terme) et qui informe a divers niveaux les résultats de la
recherche (cf. Cornelius Holtorf, « Vom Kern der Dinge keine Spur. Spurenlesen aus
archiologischer Sicht », dans S. Kramer et al. (dir.), op. cit., p. 333-352, notamment
P- 337), le processus de fossilisation ne peut pas étre comparé a I’ensemble des pro-
cédures, nécessairement sociales, qui ont conduit a la présence aujourd’hui des ar-
chives, manuscrits, tableaux, etc., a I'inverse de tout ce qui a disparu faute d’'une
volonté individuelle et/ou collective puis d’'une organisation sociale de leur conserva-
tion. Bref, 'extraordinaire est que nous ayons encore quelque chose aujourd’hui (de
méme qu'on s’extasie sur les peintures préhistoriques) et c’est faire preuve
d’inconscience voire de mauvais esprit que de seulement se lamenter sur ce que nous
n’avons pas (parce que ¢a n’a pas été fait) ou plus (parce que ¢a n’a pas été préservé).



rait-il alors a travailler sur plusieurs ? Ou inversement, quelle perte
pourrait-il y avoir a ne travailler que sur un document, ou quelques-
uns, seulement ? C'est ici que se pose de nouveau la question du rap-
port entre le singulier et la totalité — évidemment si 'on admet que
cette totalité existe, a 'opposé de positions telles que there is no such
thing as society, et que je rejette : certes il s’agit 1a d'un postulat, mais
comme tout postulat il n’a pas a étre démontré mais seulement énon-
cé.

Pour simplifier ’exposition, je partirai de la constatation que la no-
tion de « singulier » admet deux antonymes distincts : « pluriel » et
«normal », ces deux antonymes pouvant eux-mémes étre subsumés
sous la catégorie de I'« universel ». On pourrait en déduire que le rap-
port entre le singulier et le tout doit étre envisagé sous les angles quan-
titatif et qualitatif, mais I'intérét n’est a mon sens pasla : on peut en
effet remarquer que les deux couples d’oppositions (singulier/pluriel et
singulier/normal) correspondent précisément a deux modalités

Figure 2. Des parties inutiles dans le tout ?

Source : troupe d’ouchebtis au nom de Neferibreheb, Egypte, ~500 env.
Lens, Musée du Louvre, N 3459. Photo Joseph Morsel.

[133] distinctes de réflexion des historiens sur leur matériau. Si 'on
considere le premier couple, singulier vs pluriel, il correspond a la
question, classique, de ce que représente le cas singulier par rapport a
I'ensemble des cas existants, et donc de la possibilité de monter en gé-



néralité. A cette question ont été proposés, implicitement ou explici-
tement, plusieurs genres de réponse.

Une premiere réponse, généralement implicite, postule la singulari-
té irréductible des cas particuliers. Par conséquent, la généralisation
n’est possible que par accumulation de cas pensés comme des pieces
de puzzle ou des tesselles, d’'une part, et un lissage de I'ensemble par
une mise en récit qui bouche les trous, élimine les aspérités et résout
les contradictions en fonction de criteres de plausibilité ou de
moyenne le plus souvent implicites et préconstruits. On reconnait la
aisément la méthode philologico-combinatoire dénoncée en son temps
par Arsenio Frugoni dans son livre sur Arnaud de Brescia, fustigeant
I'image lissée obtenue en éliminant les données fausses ou falsifiées,
ou en triant parmi les données incertaines, ou enfin en corrigeant les
erreurs des auteurs médiévaux —le tout en fonction de criteres de
plausibilité qui ne relevent guere que du sens commun actuel, voire de
partis pris'7. Je ne reprends pas ici la démonstration d’A. Frugoni, dont
il découle que l'historien fait fausse route en prétendant retrouver une
entité dont les multiples fragments sont dispersés dans les sources,
comme chacun de nous le serait dans les big data, si bien quun simple
travail de collecte (ou une collecte massive, dans le cas des big data),
de vérification et de mise en ordre permettrait de restaurer 'objet ini-
tial.

Ce a quoi l'historien a affaire, ce ne sont pas les multiples fragments
d’une réalité unique (ici un individu), mais les multiples actualisations
de rapports sociaux dans lesquels est engagée une personne discernée
(= discrétisée) par son nom. Certaines de ces actualisations [134] sont
contradictoires entre elles, parce qu’il en va ainsi dans la vie sociale, et
il est donc absurde de vouloir trier entre elles. La question de
l'irréductibilité des cas singuliers et donc de la nécessité de les multi-
plier pour parvenir a une hypothese générale n’est donc quune ques-
tion mal posée, a partir d'une conception substantialiste des étres
sociaux, que la documentation ne ferait que dévoiler (fragmentaire-
ment). Et ceci ne vaut pas seulement pour une personne mais aussi
pour toute autre figure (une ville ou un village, un royaume, un groupe

17 Arsenio Frugoni, Arnaud de Brescia dans les sources du Xxir siecle, trad. fr., Paris,
Belles Lettres, 1993 [1954], notamment p. 1: « Comme s’il s’agissait des piéces par-
faites d'une mosaique, les témoignages, c’est-a-dire les faits attestés, ont été rappro-
chés, avec une infinie confiance en la Providence, si bienveillante dans sa rencontre
envers les historiens qu’elle leur offre toujours tous les éléments qui permettent une
reconstruction biographique satisfaisante... Naturellement, on n’a pas manqué, pré-
alablement, de se demander si les sources utilisées étaient authentiques, contempo-
raines, plus ou moins fiables. Mais, pour se dernier aspect de la question, on se laisse
généralement apaiser par cette observation que, si une source est jugée mensongere,
cela ne veut pas dire pour autant qu’elle le soit toujours, et spécialement dans le cas
du passage pertinent. Et, ainsi, les faits sont disposés dans un bel ordre. »



ou une catégorie sociale), surtout lorsqu’elle semble « naturelle » (no-
tamment parce qu’elle est désignée par un substantif, derriere lequel
nous tendons spontanément a placer une substance) et qu'on lui attri-
bue sans prendre garde le role de quasi-personne agissante.

Une autre forme de réponse a cette question de la généralisation a

partir d’'un cas (ou non, on vient de le voir, ce qui impliquerait alors la
multiplication des cas) est celle qui consiste a affirmer ou établir la
représentativité du cas en question. Stricto sensu, la représentativité
renvoie a la question de I’échantillonnage et de la statistique inféren-
tielle (avec tests de significativité, khi-deux, p-value, etc.), ce qui signi-
fie que I’évaluation de la représentativité n’a de sens, pour I'historien,
que dans certains cas statistiques tres précis : lorsqu’il dispose dune
population (au sens statistique) censée représenter une totalité, qu’elle
soit indigene (par exemple un recensement de population, une liste
fiscale, un registre de fiefs, un registre paroissial, etc.) ou non (par
exemple le repérage de tous les sceaux ou de tous les tombeaux d'un
endroit donné) — une population que, cependant, il renonce a étudier
dans son ensemble mais seulement a travers un échantillon expressé-
ment défini. Par conséquent, se saisir d’'un objet spécifique (de grande
ou de petite taille, peu importe) parmi plusieurs autres du méme or-
dre, notamment (critere clé pour l'historien) parce qu’il est bien ou
mieux documenté, n’a rien a voir avec la procédure d’échantillonnage
stricto sensu, et donc avec la question de la représentativité.
De méme, s’interroger sur la représentativité d'un échantillon de x
sceaux par rapport au corpus total de n sceaux connus dans une région
R a un sens, mais pas la question de la représentativité des n sceaux
par rapport a un autre corpus (par exemple les sceaux des régions voi-
sines) — ni méme par rapport a 'ensemble de tous les sceaux conser-
vés, puisque les n sceaux ne sont pas stricto sensu un échantillon
(fabriqué par le chercheur) mais un résultat historique (et non pas his-
torien). Stricto sensu (la répétition de ce syntagme en dit long sur le
« sens large », ou plut6t mou, qui a colonisé la réflexion en matiere de
cas et [135] de représentativité!), ces n sceaux constituent un cas
(quel qu’en soit le nombre d’éléments), c’est-a-dire une « échéance »
(cf. casus en latin, Fall en allemand), quelque chose qui s’est produit
dans le monde étudié:s.

18 Sur la distinction entre échantillon et cas et sur les effets méthodologiques de cette
distinction du point de vue statistique, cf. Julien Gros, « Quantifier en ethnographe.
Sur les enjeux d’'une émancipation de la représentativité statistique », Geneéses.
Sciences sociales et histoire, 108 (2017), p. 126-147. Sur le cas comme « échéance »,
cf. Jean-Claude Passeron et Jacques Revel, « Penser par cas. Raisonner a partir des
singularités », in Passeron et Revel (dir.), op. cit., p. 9-44 ; Hervé Dumez, « What is a
Case, and What is a Case Study ? », Bulletin de méthodologie sociologique, 127, 2015,
p. 43-57.



Figure 3. Fractale.

Source : Pavement hexagonal de rue. San Cristobal de las Casas (Mexique),
décembre 2016. Photo : Joseph Morsel.

Et il en va de méme pour tous les objets « naturels » (c’est-a-dire
mentionnés dans la documentation — telle personne, telle catégorie
sociale, tel lieu, telle pratique, tel animal, telle chose, etc. — ou qui sont
des éléments de la documentation — tel registre, tel fonds, tel ensemble
de sceaux, etc.) dont traitent les historiens9 : quelle que soit la dimen-
sion [136] de ces objets, et indépendamment du caractere hétérogene
et incomplet des ensembles documentaires sur lesquels ceux-la
s’appuient, ils ne sont que des cas, justiciable d'un autre genre
d’interrogation, sur lequel je reviendrai. L’hétérogénéité et
I'incomplétude de ces ensembles ne sont pas, contrairement a ce qu’on
imagine trop souvent, le fondement premier d'une représentativité
fragile — comme si le référent indispensable d’une recherche pouvait
étre la totalité de la production écrite (pour se limiter a elle) a 'endroit
et au moment en question : pur fantasme, y compris dans une société

19 La mention d’objets « naturels » (ils ne le sont évidemment jamais, ne serait-ce qu’a
cause des procédures de disponibilisation susmentionnées, mais surtout des logiques
de délimitation au moins implicites qui président au travail de l'historien ; peut-étre
vaudrait-il mieux parler d’objets indigénes, a condition 14 encore de ne pas écarter les
logiques de disponibilisation) me permet de laisser de c6té les problématiques (cas
classique : 'incroyance au xvie siecle), c’est-a-dire le fait de poser a la [136] docu-
mentation une question que la société en question ne se posait pas, ou en tout cas pas
dans les termes qui sont les notres. La question de la représentativité de I’objet n’a de
ce fait aucune pertinence, a I'inverse de celle de sa valeur heuristique ou, au-dela, de
sa place dans un modele interprétatif plus large.



comme la nétre, qui professe une conservation hallucinée des archives
mais en détruit systématiquement I’essentiel ou alors les conserve de
telle maniere que toute utilisation ultérieure sera impossible=0.

II. QUAND LE CHANGEMENT D’ECHELLE
DENOUE LA CONTRADICTION

Comment comprendre alors les efforts que j’ai déployés, il y a une
trentaine d’années, pour définir le groupe parental sur lequel je travail-
lais alors (les Thiingen, petits nobles de Franconie a la fin du Moyen
Age)2! comme représentatif des autres — une représentativité posée a
priori et régulierement vérifiée par la place relative (jamais systémati-
quement prévalente) occupée par des membres de ce groupe dans les
phénomenes collectifs étudiés ? Une simple erreur théorique, liée a la
faiblesse, alors, des réflexions sur la question de larticulation
macro/micro (faiblesse qui devrait alors aussi fonctionner comme ex-
cuse pour la microstoria), comme le montrent aussi mes réflexions
d’alors visant a faire des Thiingen un cas (ce qui, de nos jours, exclurait
de s’interroger sur leur représentativité), ou bien sur la position inter-
meédiaire du groupe des Thiingen entre micro-histoire et prosopogra-
phie22 ?

[137] Ou alors une option théorique a I'’époque inexploitée (pour les
mémes raisons de conjoncture intellectuelle), a savoir celle du modele
réduit, lié a 'ensemble par un rapport d’homologie (analogie de rap-
ports), puisque ce a quoi je m’efforcais était de montrer 'adéquation
de l'objet étudié (les Thiingen) avec 'ensemble des critéres retenus
a priori pour appréhender la noblesse : sachant que des criteres a, b,
c... avaient été identifiés23, il s’agissait a la fois d’examiner la place ou
contribution des Thiingen dans ces criteres et de montrer que ces place
ou contribution étaient courantes. Cela dit, on ne cachera pas les ris-
ques de circularité de la démarche (puisque I'identification des criteres
a, b, c... n’était certainement pas indemne de la présence des Thiingen

20 Sur la conservation hallucinée des archives ou a la Bibliothéque nationale de France,
cf. Michel Melot, « Des archives considérées comme une substance hallucinogéne »,
Traverses, 36 (1986), p. 14-19.

21 Joseph Morsel, La noblesse contre le prince. L'espace social des Thiingen a la fin du
Moyen Age (Franconie, ca. 1250-1525), Stuttgart, Thorbecke, 2000 (publication de
travaux menés a partir de 1985/86).

22 Joseph Morsel, « Histoire lignagére et non-genése de I'Etat en Allemagne du Sud a la
fin du Moyen Age. Entre prosopographie et micro-histoire », in Jean-Philippe Genet

et Giinther Lottes (dir.), L’Etat moderne et les élites, xImre-xviir siécles. [137] Ap-
ports et limites de la méthode prosopographique (Actes du colloque international
CNRS-Paris 1, 16-19 oct. 1991), Paris, Publications de la Sorbonne, 1996, p. 139-148.

23 Cest a cela qu’a servi mon tout premier article, Joseph Morsel, « Pour une étude du
pouvoir de la noblesse 4 la fin du Moyen Age », Bulletin de la Mission Historique
Francgaise en Allemagne, 11 (1985), p.4-27 —qui m’a aussi permis de mesurer
I'incompréhension, alors, envers cette démarche.



a l’horizon), ni surtout I'incohérence qu’il y avait a considérer les
Thiingen a la fois comme représentatifs (par homologie) et comme un
cas remarquable — j’y reviendrai.

Indépendamment du cas des Thiingen, la question soulevée par
l'option du modele réduit est celle de 1’échelle de réduction24. Avec
cette question de I’échelle, on retrouve apparemment les theses qui
sous-tendent la microstoria. Voit-on mieux, ou plus de choses, quand
on adopte une grande échelle (c’est-a-dire quand on regarde de pres —
a fort grossissement, si 'on adopte la métaphore de la focale, courante
dans les discussions autour de la micro-analyse et les échelles) ? Sans
que cela prouve quoi que ce soit, je ferai référence a deux formes
d’expérience visuelle, photographique et cinématographique (quoique
la premiere soit mise en scene dans un film). Il s’agit d'une part de
celle du photographe, héros du film de Michelangelo Antonioni, Blow
up (1966), qui agrandit (d’ou le titre du film) un détail d’'une photo
pour tenter d’y voir mieux une scéne de meurtre, mais n’obtient en fin
de compte quune image indécise (car ce qu’il voit avant tout, ce sont
les grains qui composent la couche argentique — toute personne qui, de
nos jours, a grossi démesurément une image numérique a fait cette
expérience de ne [138] plus voir que des pixels carrés...) qui le
contraint a retourner sur place pour s’assurer de ce qu’il pense avoir vu
(le film s’acheve d’ailleurs sur une scéne ou l'illusion et la réalité se
mélent). La seconde expérience est celle du ralenti qu’interroge Walter
Benjamin (en plus du gros plan), et qui conclut qu'on ne voit pas
mieux, mais autre chosez25.

24 Sur la question du modéle réduit et de ’échelle de réduction, cf. notamment Bernard
Lepetit, « Architecture, géographie, hitoire : usages de 1’échelle », Genéses. Sciences
sociales et histoire, 13 (1993), p. 118-138, repris et développé dans « De 1’échelle en
histoire », in Jacques Revel (dir.), op. cit., p. 71-94, notamment p. 85.

25 Walter Benjamin, « L’'ceuvre d’art a l'ére de sa reproductibilité technique »,
(1936/1955) trad. fr. in Walter Benjamin, L’homme, le langage et la culture, Paris,
Denoél, 1971, p. 137-181, ici p. 171. « Grace au gros plan, c’est 'espace qui s’élargit ;
grace au ralenti, c’est le mouvement qui prend de nouvelles dimensions. Pas plus
que lagrandissement n’a pour seul role de rendre plus clair ce qui, « sans cela » se-
rait resté confus — grace a lui, bien plut6t, nous voyons en effet apparaitre de nouvel-
les structures de la matiére —, pas davantage le ralenti ne met simplement en relief
des formes de mouvement que nous connaissions déja, mais il découvre en elles
d’autres formes, parfaitement inconnues. »



Figure 4. Quelle est la bonne échelle de lecture ?

Source : fresque du x1ve siécle et graffiti des x1ve-x1xe siécles.
San Zeno de Vérone, aoiit 2016. Photo : Joseph Morsel).

De ce fait, on pourrait considérer qu’aucune échelle n’a de privilege
heuristique sur une autre, ce qui rend davantage légitime encore la
maniere dont le projet micro-historien a été principalement recu et
adapté en France: sous la forme de la variation d’échelle (ou de fo-
cale)2¢. Il est [139] relativement aisé, aujourd’hui, de trouver une ex-
plication théorique au fait souligné par W. Benjamin : si a chaque
échelle on voit autre chose, c’est parce qu'une échelle n’est pas seule-
ment un rapport mathématique mais aussi la définition dun cadre,
c’est-a-dire un mode de découpage du réel — or le découpage (volon-
taire) du réel est précisément I'opération qui distingue la vision (orga-
nique) de 'observation : il n’est pas de recherche scientifique sans une
telle opération de découpage du réel, qui prend soit une forme abs-
traite (le concept) soit une forme technique (constitution d’'un corpus,
définition d'un champ de visibilité, etc.)27. La validité du principe de la
variation d’échelle n’a cependant, a ma connaissance, guere été testée
empiriquement (a défaut de pouvoir la démontrer théoriquement) —
mais la chose est possible, comme je vais tenter de le montrer.

26 Cf. Jeux d’échelles..., op. cit., et tout particulierement Bernard Lepetit, « De 1’échelle
en histoire », art. cité.

27 Sur cette question du rapport entre recherche et découpage du réel, notamment en
histoire, je me permets de renvoyer a mes remarques dans « De 1'usage des concepts
en histoire médiévale », en ligne : http://www.menestrel.fr/ spip.php?rubriqueiss1,
2011.



Les travaux que jai menés, dans les années 1990, sur
I’anthroponymie en Franconie du x1ve au début du xvre siecle ont ainsi
fait apparaitre des résultats concernant les noms de baptéme (ce que
nous appelons « prénoms ») masculins tres différents selon 1’échelle a
laquelle on se place28. A I'échelle régionale examinée (diocése de Wurtz
bourg), on peut observer le triomphe de Johann (qui correspond au
triomphe de Jean partout en Occident et signale donc simplement la
normalité chrétienne de la région) quel que soit le niveau social consi-
déré ; c’est en second lieu que I'on peut observer une divergence entre
l'aristocratie (ou s'impose le nom Georg, suivi un peu plus loin par
d’autres nom de saints chevaliers : Wilhelm, Martin, Jakob, Michael,
Moritz, Sebastian, Florian, Cyriak, Adrian, Pankraz, etc.) et les non-
nobles (ou Konrad reste au second rang jusqu’a la fin du xve siecle et
se voit clairement connoté de rusticité29, avant d’étre remplacé par un
Nikolaus dont on suit la progression durant tout le xve siecle, alors
qu’il reste presque [140] compléetement absent des noms portés par
les nobles ; quant a Georg, on le voit faire I'objet d'une appropriation
par les non-nobles, possiblement par imitation des nobles, mais avec
un « retard » d’au moins trois quarts de siecle).

Toutefois, dés que 'on examine la fréquence relative des noms de
baptéme au sein des groupes de parenté pris individuellement (par
exemple les von Thiingen, ou les von Hutten, etc.), on observe une dis-
tribution statistique tres différente : dans les groupes de parenté aris-
tocratiques, Johann n’est ainsi jamais le prénom le plus fréquent ni
Georg le deuxieme a sa suite dans chaque génération de la seconde
moitié du xve et du début du xvie siecle ; ils sont certes souvent pré-
sents — mais méme pas toujours (chez les Hutten, par exemple, il n’y
en a eu qu’'un seul, et tardivement, né en 1490). En revanche, I’examen
a ce niveau fait apparaitre des noms de baptéme qui circulent en ligne
masculine (tendanciellement de grand-pere en petit-fils, mais sans
regle absolue ni d’ailleurs, semble-t-il, de différence entre ainés et ca-
dets — pour autant que les informations conservées fassent connaitre
I'ordre des naissances et aussi les déces en bas age), et surtout certains
Noms rares voire « réservés » aux groupes en question, qu’ils identi-

28 J’ai abordé cette question des échelles, mais sans la creuser vraiment, dans « Chan-
gements anthroponymiques et sociogenése de la noblesse en Franconie a la fin du
Moyen Age », in Monique Bourin et Pascal Chareille (dir.), Genése médiévale de
Uanthroponymie moderne, III (Enquétes généalogiques et données prosopographi-
ques), Tours, Publications de I'Université, 1995, p. 89-119, notamment p. 97-102 ; La
noblesse contre le prince..., op. cit., p. 334-337.

29 Les révoltes populaires qui se multiplient dans le Sud et le Sud-Ouest de I’Empire
depuis le milieu du xve siecle sont fréquemment désignées, aux environs de 1500,
par l'expression armer Konrad (« pauvre Conrad »), d’'une maniére sans doute
comparable a ce qui s’était passé avec Jacques en France au moment de la Jacque-
rie.



fient presque aussi slirement que les patronymes : c’est ainsi le cas
d’Erkinger chez les Seinsheim, Stamm chez les Schlitz, Bosse chez les
Buchenau, Frowin chez les Hutten, Reuf} chez les Thiingen, etc.

Par conséquent, alors méme que les membres des groupes de pa-
renté envisagés étaient eux-mémes déja présents dans 'ensemble des
aristocrates examinés et que l'on pourrait donc considérer que ces
groupes de parenté sont tendanciellement de simples composantes de
I’'ensemble, le changement d’échelle fait apparaitre des résultats tres
différents. Dans la mesure ou, ici, il s’agit avant tout de différences de
fréquence, on pourrait se contenter (comme je I’ai initialement fait)
d’une explication numérique : 'accroissement de la population étudiée
(du groupe de parenté a I'ensemble de 'aristocratie régionale) provo-
que mécaniquement une augmentation de la fréquence des cas les plus
communs, tandis que les cas les plus spécifiques plongent et devien-
nent des quasi-hapax ; les noms les plus fréquents sont en fait sim-
plement les plus communs (ce qui n’a pas exactement le méme sens),
tandis qu’on ne percoit plus que les noms les plus rares sont en fait les
plus spécifiques a tel ou tel groupe de parenté.

Mais une explication simplement numérique est insuffisante : le
changement d’échelle d’examen montre moins une situation plus si-
gnifiante (parce que les cas aberrants, ou non représentatifs, ont été
[141] éliminés techniquement — c’est-a-dire rationnellement, objecti-
vement, ou d’'une maniere neutre) qu’il ne donne acces a des phéno-
menes sociologiques distincts, sans que 1'un des résultats soit meilleur
ou plus vrai que l'autre. A I'échelle régionale se manifeste un usage
catégoriel des noms de baptéme, mobilisés dans des stratégies de dis-
tinction ou d’imitation sociale (nobles vs non-nobles) dont il est im-
possible de mesurer le degré de conscience — bien que le fait d’utiliser
Konrad pour désigner des soulévements paysans puisse suggérer un
tel usage consciemment distinctif. A I'échelle du groupe de parenté, le
nom de baptéme sert a entretenir la cohésion et la différence du
groupe par rapport aux autres (par exemple Thiingen vs Hutten vs
Buchenau, etc.), sans que la encore il soit possible de mesurer préci-
sément le degré de conscience des acteurs. A chaque échelle, on ob-
serve donc un processus social bien défini, que jai qualifié de
sociogenese (ou production sociale) de la noblesse et de sociogenese
du lignages©, dont I'articulation m’a retenu un temps en raison de la
contradiction apparente des deux processus.

Dans les deux cas, en effet, on voit bien que le nom de baptéme (et
pas seulement le patronyme) est investi de fonctions semblables (ma-
nifester une proximité entre les membres et une distinction par rap-
port aux autres), tandis que le changement d’échelle montre a la fois

30 Présentation synthétique dans mon livre Joseph Morsel, Parenté et reproduction
sociale. L'aristocratie allemande a la fin du Moyen Age, Paris, Picard, 2017.



des mises en ceuvre différentes et surtout, en théorie, contradictoires
(puisque dans le second cas, I'entretien de la cohésion du groupe de
parenté est susceptible de miner la cohésion du groupe aristocratique).
Mais cette contradiction n’existe que si I'on part du principe qu’il
n’existe quune aire de déploiement du social, et que les deux échelles
considérées ne font que définir des cercles plus ou moins étendus sur
celle-ci ; elle s’évanouit en revanche si 'on admet la spécificité de cha-
cune des « aires » (mais en considérant qu’il ne s’agit que de métapho-
res). La variation d’échelle fait donc apparaitre comme illusoire le
paradigme du modeéle réduit : le cas n’est nullement représentatif de
I’ensemble — au mieux permet-il d’observer (en fonction de la qualité
de la documentation, a intégrer dans les parametres de validité) une
situation singuliere a partir de laquelle construire des hypothéses a
tester sur d’autres cas, ou méme a d’autres échelles.

Dans ces conditions, le cas singulier n’a de valeur qu’heuristique —
mais cette valeur repose moins sur le cas lui-méme que sur les hypo-
theses que I'historien génere a partir de son examen soigneux [142] et
de la reconnaissance de tous les problemes qu’il pose. Ce privilege ac-
cordé a I'hypothese devrait alors conduire a revaloriser un mode
d’'inférence logique bien trop négligé par les historiens (et certaine-
ment 'ensemble des sciences sociales) au profit des seules déduction
et induction : 'abduction, définie et théorisée par Charles Sanders
Peirce a partir des années 186031, pour rendre compte du va et vient,

31 Cf. en particulier Peirce Charles S., The Collected Papers, vol. 5 : Pragmatism and
Pragmaticism, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1934, § 144 (« it is
necessary to recognize three radically different kinds of arguments which I
signalized in 1867 and which had been recognized by the logicians of the eighteenth
century, although [those] logicians quite pardonably failed to recognize the
inferential character of one of them », qu’il appelle « abduction »), 145 (« Abduction
consists in studying facts and devising a theory to explain them. Its only justification
is that if we are ever to understand things at all, it must be in that way. »), 171
(« Abduction is the process of forming an explanatory hypothesis. It is the only
logical operation which introduces any new idea ; for induction does nothing but
determine a value, and deduction merely evolves the necessary consequences of a
pure hypothesis. Deduction proves that something must be ; Induction shows that
something actually is operative ; Abduction merely suggests that something may be.
Its only justification is that from its suggestion deduction can draw a prediction
which can be tested by induction, and that, if we are ever to learn anything or to
understand phenomena at all, it must be by abduction that this is to be brought
about. ») et § 189-194 (ou Peirce définit les conditions logiques de I'abduction).
C’est, a ma connaissance, Umberto Eco qui, dans son Trattato..., op. cit., a souligné
I'intérét de la notion, jusqu’alors négligée — sans qu’on puisse vraiment dire que les
choses aient depuis vraiment changé (en-dehors du monde des sémioticiens). Sur
I'« oubli » précoce, dés avant les années 1970, du caractere hypothétique des objets
(« hypotheses sur la réalité ») dont traitent les historiens, cf. d’ailleurs Jacques
Revel, « Micro-analyse et construction du social », dans Jeux d’échelles..., op. cit.,
p. 15-36, ici p. 17-18. Pourtant, S. Catellin, op. cit., considere (a mon sens a juste
titre) que c’est 'abduction qui fait la richesse de la sérendipité dans le processus de



dans la recherche, entre théorie, hypothese et observation — trois élé-
ments, et non pas deux, les hypothéeses n’étant pas seulement du coté
de la théorie —, la connaissance se construisant par approximations
successives et rectifications, et non par dévoilement d’'une vérité en-
dormie ou cachée.

[143] III. LE CAS SINGULIER ET LA VARIANCE

Si I'intérét d’'un cas réside dans les hypotheses de portée générale
qu’il permet de formuler, se pose alors la question du degré de singula-
rité du cas en question : s’il s’agit d’'un cas-limite, voire aberrant, quel
peut étre l'intérét des hypotheses en question ? Et méme : a partir de
quel degré de singularité a-t-on affaire a un cas-limite ? Le cas, ren-
contré plus haut, de Menocchio (le meunier frioulan étudié par
C. Ginzburg, dont un proces inquisitorial révele la Weltanschauung
fantastique), nous a confrontés a cette situation du cas exceptionnel,
mais on a vu en l'occurrence que celui-ci n’est pris en compte qu’en
raison du bénéfice documentaire qui s’y attache — de la méme maniere
que I'aberration que représente le village de Montaillou aux yeux de
I’'évéque de Pamiers au début du xive siecle a conduit au registre
d’inquisition rendu célebre par Emmanuel Le Roy Ladurie, en dépit
des diverses faiblesses épistémologiques de ce travail —a commencer
par une lecture du registre a la maniere d’'une enquéte ethnologique ou
révélatrice de la vérité des actes, paroles et croyances32. En revanche,
la question de savoir comment monter en généralité a partir de ce cas
n’était guere envisagée —ni méme, pour certains sectateurs de
I'individualisme méthodologique, envisageable puisque le social ne
serait pas autre chose que I'ensemble des trajectoires individuelles.
C’est cette question de l'intégration des caracteres idiosyncrasiques
dans le cas général que je vais ici aborder, a partir —j’y insiste — de
travaux et de réflexions qui ont déja été menés mais dont tout montre
qu’il faut encore et toujours y insister aujourd’hui.

S’il est bien connu que « 'exception confirme la regle », c’est juste-
ment parce que 'on apprend beaucoup sur un systeme en examinant

recherche (si 'on ne réduit pas improprement, comme c’est souvent le cas en
France, la sérendipité a la découverte par hasard: la pomme de Newton, la
fluorescence de Rontgen, les moisissures de Flemming, etc.) — c’est-a-dire le « coup
de rein » que représente la formulation d’une hypothése pour se sortir d’'un état de
ratage que d’autres se sont contentés de rencontrer et, au mieux, de déplorer (mais
le plus souvent de simplement mettre de coté).

32 Danielle Laurendeau, « Le village et I'inquisiteur. Faire parler et savoir taire au tri-
bunal d’Inquisition de Pamiers (1320-1325) », Histoire et Sociétés Rurales, 34
(2010), p. 13-52 ; Bruno Auerbach, « L’écriture de l'histoire et I'inscription du lec-
teur : Montaillou (1975) entre logiques scientifiques et éditoriales », Les cahiers du
CRHQ, 3 (2012), en ligne: http://www.unicaen.fr/ mrsh/crhq/cahiers/page-
article.php? num=325&ch=8.



les cas-limites qu’il admet. Outre qu’ils peuvent signaler les « valeurs
repoussoirs » du systéme et donc sa logique « en creux », ces cas-
limites mettent en ceuvre des mécanismes qui précisément ont pu étre
éliminés dans le cas général et dont ’élimination masque rétrospecti-
vement toutes les potentialités qu’ils recelaient alors. Un cas spécial ne
doit donc pas étre considéré comme un relief que le rouleau compres-
seur de [144] T'histoire aurait par hasard laissé subsister, comme une
structure fossile non éliminée, mais lui aussi comme le produit d'un
changement global qui, partant des mémes bases que le changement
«normal », a donné des résultats particuliers — lesquels auraient sans
doute pu, initialement, devenir la regle générale. Bref, l'histoire de
quelque processus que ce soit ne devrait pas faire '’économie de ces cas
ou la regle générale faillit : seule I'étude des cas spéciaux Ote aux pré-
tendus cas normaux ’apparence de la nécessité et de ’évidence et les
fait apparaitre, au méme titre que les cas spéciaux, comme le résultat
d’une production sociale dont I'aboutissement n’était en rien inélucta-
bless.

33 Ce paragraphe reprend pour l'essentiel un énoncé de ma these (1993), développé
dans sa publication (La noblesse contre le prince..., op. cit., p. 6-7). La logique qui le
sous-tend combine des théorisations d’une part de Pierre Bourdieu, Le sens prati-
que, Paris, Minuit, 1980, par exemple p. 269 (« les cas pathologiques, toujours ex-
ceptionnels, ou I'autorité doit s’affirmer expressément pour réprimer les sentiments
individuels, ne doivent pas faire oublier tous les cas ot la norme peut demeurer ta-
cite parce que les dispositions des agents sont objectivement ajustées aux structures
objectives, cette “convenance” spontanée dispensant de tout rappel aux convenan-
ces. »), d’autre part de Maurice Godelier, L’idéel et le matériel. Pensée, économie,
sociétés, Paris, Fayard, 1984, notamment p. 224 (« Une réalité sociale, historique-
ment datée, contient d’autres sociétés, d’autres rapports sociaux a I’état de possibles,
imaginés et souhaités ou refusés. Tout systeme coexiste toujours avec un ou deux
autres systémes possibles, connus, mais que la pensée et la pratique sociale repous-
sent, excluent ou au contraire s’efforcent, avec plus ou moins de succes, de faire ve-
nir au monde. “Autour” de chaque rapport social existe une série, plus ou moins
nombreuse et plus ou moins élaborée par la pensée, d’autres rapports sociaux qui
entretiennent avec lui des rapports de transformation logique et n’existent
qu’idéellement. »), enfin d’Alain Guerreau, Les cagots du Béarn. Recherches sur le
développement inégal au sein du systéme féodal européen, Paris, Minerve, 1988,
p. 11-12 (« Il s’agit donc d’'un probléeme d’histoire sociale difficile, car on a incontes-
tablement affaire a une sorte de cas limite [...]. Mais en tant que cas limite, il pré-
sente deux intéréts notables : dans I’étude de n’importe quel systéme, ’analyse des
situations limites est généralement tres instructive quant aux propriétés globales du
systeme : le Béarn, de par [son] originalité, est susceptible de nous apprendre beau-
coup sur I'éventail des variantes au sein du systéme féodal et sur le probléme de son
développement inégal ; [mais en outre,] les difficultés de cette affaire obligent a des
réflexions a la fois historiographiques et de méthode qui peuvent avoir une portée
non négligeable. »). Le caractére un peu « ancien » (30 a 40 ans) de ces textes ren-
voie bien siir a la date de ma propre formation professionnelle — mais j'ose en outre
considérer qu’il signale implicitement (qui plus est au regard des questions traitées
lors du colloque de Cerisy) que ces questions restent toujours ouvertes, malgré les
travaux d’un certain nombre de sociologues ou socio-historiens, a la fin des années
1990, sur la question des formes virtuelles a restituer (cf. par exemple Renaud



[145] Contrairement, donc, a I'idée courante du cas moyen (comme
« le Francais moyen ») qui serait de ce simple fait et en soi doté d’'une
représentativité remarquable, I'intelligibilité de 'ensemble n’est possi-
ble qu’a 'aide (également) des cas-limites. Ce qui compte est donc de
faire apparaitre les disparités et variations dans toute leur diversité, au
lieu de les raboter : le passage a une échelle plus petite (pour des objets
plus gros, ou plus nombreux) ne doit pas avoir pour finalité d’éliminer
le « bruit », ou tout ce qui « dépasse », mais de voir autre chose. Pour
autant, prendre au sérieux les cas-limites, ou aberrants, ne signifie nul-
lement sacrifier a un culte de la diversité pour elle-méme, ou des petits
objets parce qu’ils sont petits. Non seulement, on I’a vu, l'intérét des
petits objets n’existe que par rapport aux objets plus massifs — chacun
d’eux ayant au moins comme intérét de casser les évidences entourant
l’autre — mais surtout, ce qu’il convient de saisir face a la diversité des
objets est justement le principe de variation lui-méme.

Cest la tout l'intérét de la démarche mise en ceuvre par Chris Wick-
ham dans son travail sur quelques villages de la plaine de Lucques au
x1re siecle34, ou il se détourne des figures de I'exemplarité, de 'idéal-
type, de la moyenne. Malgré le singulier du sous-titre (« la commune
rurale »), en effet, C. Wickham rejette 'approche idéal-typique des
historiens du droit et de beaucoup d’historiens qui se focalisent sur un
schéma théorique a partir duquel ils jaugent le degré ou le rythme
d’accomplissement d'un objet historique (en fait, historien : la com-
mune, la ville, la noblesse, etc.). A I'inverse, selon lui, c’est le principe
de variation qu’il faut expliquer : non pas les prétendues ressemblan-
ces ou continuités, mais la logique des écarts, des différences, c’est-a-
dire aussi du changement (puisqu’il se percoit en premier lieu par un
écart entre deux états temporels). Pour ce faire, ce sont bien des cas
particuliers qu’il faut étudier empiriquement, a partir desquels dégager
un nombre relativement limité de facteurs qui permettent de cons-
truire ce qu’il appelle une « matrice explicative ». Chaque cas est en-
suite susceptible d’étre expliqué par la combinaison de tout ou partie
de ces facteurs, ce qui assure ainsi une explication a deux niveaux : la
matrice explicative [146] fonctionne a I'échelle générale, tandis qu’a
I’échelle locale il convient de s’interroger sur les raisons de la variance.
Les villages ne sont ainsi ni étudiés chacun en soi pour soi, ni simple-
ment agrégés ou réduits a un village-type moyen.

Payre, « Les institutionnalisations improbables. Une sociologie historique prospec-
tive des sciences du gouvernement », in Francgois Buton et Nicolas Mariot (dir.),
[145] Pratiques et méthodes de la socio-histoire, Paris, PUF, 2009, p. 69-86, qui
mentionne sur ce point les travaux de P. Bourdieu, Ch. Tilly, M. Offerlé), et le vo-
lume Penser par cas..., op. cit., dirigé par un sociologue et un historien, sur la ques-
tion des singularités et de la regle.
34 Chris Wickham, Communautés et clientéles en Toscane au XIFE siecle. Les origines de
la commune rurale dans la région de Lucques, (1991-1995) trad. fr. Rennes, Associa-
tion d’histoire des sociétés rurales, 2001.
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Figure 5. Changement ou continuité ?

Source : maison Homan, Skofja Loka (Slovénie), aofit 2018.
Photo : Joseph Morsel.

Cette position, qui consiste a expliquer la différence plutét qu’a par-
tir de I'idée d’'une différence ontologiquement donnée, me parait cor-
respondre parfaitement a la facon dont Marc Bloch définissait en 1937
I'histoire : «la science d'un changement et, a bien des égards, une
science des différences »35 ; on pourrait encore la rapprocher de la fa-
con dont Alain Guerreau concoit lhistoire (médiévale), a savoir
comme la science du changement social (médiéval)3¢ —donc une
science des différences diachroniques —, ou encore de I’explication
[147] qu’il donne de I'extréme diversité des situations locales médié-
vales, a savoir qu’elle n’est pas le résultat d'un systeme social absurde
mais qu’au contraire elle est parfaitement signifiante puisque c’est jus-
tement ce que le systéeme devait produire et que les variantes elles-
mémes n’étaient pas significatives par rapport a la logique de varia-
tion37 (ici synchronique, spatiale). La matrice explicative n’est ainsi pas
sans rappeler les notions de gamme ou de répertoire qu’emploient cer-

35 Marc Bloch, « Que demander a l'histoire ? », rééd. in Mélanges historiques, t. 1,
Paris, SEVPEN, 1963 [1937], p. 3-15, ici p. 8.

36 Alain Guerreau, L'avenir d’'un passé incertain. Quelle histoire du Moyen Age au xxie
siecle ?, Paris, Seuil, 2001, p. 301 : « I'histoire médiévale est la science de 1’évolution
de la société de ’Europe médiévale ».

37 Alain Guerreau, « Quelques caracteres spécifiques de ’espace féodal européen », in
Neithard Bulst, Robert Descimon et Alain Guerreau (dir.), L’Etat ou le roi. Les fon-
dations de la modernité monarchique en France (XIve-xvire siecles), Paris, MSH,
1996, p. 85-101, ici p. 91-92.



tains sociologues (comme Charles Tilly), a ceci prés qu'on ne postule
pas ici une démarche stratégique de choix parmi les possibilités offer-
tes a tel ou tel acteur par le systeme social.

Par conséquent, le probleme de la représentativité de Lucques ou
des villages du Lucquois ne se pose pas : que C. Wickham s’appuie sur
quelques villages d'une région (les Sei Miglia) non représentative du
diocese de Lucques et, au-dela, de I'Ttalie — elle-méme non représenta-
tive de 'Europe comme le montre le tour d’horizon qu’opere pour finir
I'historien — n’est nullement un probleme. Et réciproquement, la
proximité formelle de certains phénomenes observés avec ce que
d’autres historiens ont pu repérer ailleurs (en Angleterre, en Castille,
en France) n’est pas un hasard : si effectivement on a affaire a une
combinatoire d’'un certain nombre de facteurs, alors la probabilité est
forte qu'une combinaison se retrouve ailleurs (et loin, selon la logique
de variance locale soulignée par A. Guerreau) — sans que pour autant
on puisse déduire de la proximité formelle une identité de sens. Ce qui
fait sens, c’est la composition de la matrice explicative, c’est-a-dire
I’ensemble de ses éléments, dont la combinaison historiquement ob-
servable n’est en définitive que contingente et contextuelle (liée a
I’écosysteme local, aux rapports de forces englobants, aux rapports de
forces internes aux groupes, au nombre relatif des acteurs, etc.).

*

Sans revenir ici sur les questions de symptomaticité ni de disponibi-
lité — qu’il convient cependant de rappeler —, on aura compris qu’il y a
de la place et pour le singulier et pour le général — sans que I'un doive
s’établir aux dépens de l'autre — dans une histoire scientifique [148]
dont 'objet n’est pas le passé mais les dynamiques de fonctionnement
et de transformation du systeme social étudié. Cette constatation a
deux implications, concernant la question du passé et celle du rapport
singulier/général. Pour ce qui est de la premiere, de méme que la géo-
graphie s’est sauvée en se détournant de l’espace pris en soi, comme
un cadre naturel, de méme l’histoire se sauvera-t-elle peut-étre de son
marasme en se détournant du passé pris en soi, comme un cadre natu-
rel, et en réfléchissant a des « métriques » temporelles (pour rendre
compte du changement) qui lui manquent pour I’heure cruellement.
Pour ce qui est du rapport entre cas singulier et cas général, aucun des
deux n’est plus réel, ou plus objectif, ou plus social que I'autre car tous
deux sont des constructions historiennes. Les deux sont donc sociaux
de part en part, et le cas général n’est pas plus complexe, ou moins ri-
che (selon les positions historiographiques adoptées) que le cas singu-
lier : leur complexité et leur richesse respectives ne sont que le résultat
de leur traitement.



Figure 6. La chaine et ’humilité comme objets et méthodes.

Source : fresque du palais Borromeo, Milan, xve siécle.
Photo : Joseph Morsel.

[149] Mais surtout, si 'on admet d’'une part que le cas singulier est
classiquement attaché a 'empirie et donc a la méthode inductive tan-
dis que le cas général résulte fréquemment d’une construction abs-
traite, plus ou moins fondée empiriquement et surtout qui le rattache a
une logique déductive, et si d’autre part on reconnait enfin le caractére
fécond d’une troisieme inférence, I’abduction — alors se pose la ques-
tion de savoir a quelle pratique on pourrait rattacher celle-ci, puisque
ce n’est ni 'empirie ni la théorie. C’est ce qui montre alors tout I'intérét
de deux approches, ou plus probablement de deux modalités d’'une
méme approche : la variation d’échelle et la matrice explicative. La
comparaison des cas qui permet la confection de la matrice représente
en effet, d’emblée, un changement d’échelle par rapport a chaque cas
— a ceci pres que la nouvelle échelle de lecture est strictement abstraite
(car la matrice explicative ne correspond pas un niveau d’observation
empirique). Mais l'identification des facteurs pertinents qui compo-
sent la matrice explicative ne peut étre, quant a elle, qu’hypothétique
— au sens fort du terme — et c’est a ce moment-1a, par ’hypothese, que
commence la science historique.



