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« Toujours avec le sourire, Laetitia
Milot a accepté de se confier sur son
endométriose ».

Clest ainsi que débute un article de
Paris Match relatant «les années
d'enfer », les «atroces douleurs » et
« les nodules dans le rectum, dans le
vagin, dans lutérus et sur les
intestins » qu'évoque la comédienne,
marraine de l'association EndoFrance.

L'endométriose est une maladie
chronique, évolutive et invalidante.
Elle se  caractérise par un
développement de lI'endometre — la
muqueuse qui tapisse lintérieur de
l'utérus — en dehors de la cavité
utérine : dans la paroi musculaire de
lI'utérus, sur les ovaires, les trompes
ou la cavité péritonéale. Mais aussi
sur les intestins, dans le rectum, la
vessie, le diaphragme... Ce tissu est
sensible aux hormones : par exemple,
au moment des regles, il se désagrege
et saigne. Cela provoque dune part
des contractions et des réactions
inflammatoires, entralnant de tres
fortes douleurs (pendant les regles et
l'ovulation, mais aussi
quotidiennement) et, dautre part, des
lésions apparaissent la ot ce tissu
s'est installé, comme des kystes, des
nodules ou des adhérences. La
maladie peut saccompagner de
fatigue chronique, de saignements, de
douleurs  pelviennes  chroniques,
dune lombalgie, dune cruralgie

(douleur irradiant dans la jambe),
d'une sciatique, de troubles urinaires
ou digestifs, de douleurs pendant les
rapports  sexuels, ou  encore
d'infertilité.

« “Ce n'est pas mortel mais enfin jai
un nom sur la maladie que jai et je ne
suis pas folle” a-t-elle conclu avec son

sourire radieux ».

Fin de larticle de Paris Match, qui n'a
de cesse de souligner le contraste
entre le récit douloureux de Laetitia
Milot et «le sourire» de cette
comédienne « pétillante », « connue et
adorée pour sa joie de vivre ».

Ces dernieres années, plusieurs
femmes célebres ont parlé
publiquement de leur maladie, dans
des interviews que les rédactions
choisissent dillustrer par leur beau
visage rayonnant et souriant et leurs
corps valides'. Etrange paradoxe de
cette maladie et de sa représentation
médiatique ou la mise en récit des
lésions, douleurs et handicaps
saccompagne le plus souvent dune
absence de mise en image de ses
répercussions sur le corps et dans la
vie quotidienne.

1 La présence des actrices sur les réseaux
socionumeériques agit parfois comme les
coulisses de cette représentation médiatique.
Par exemple lorsque Letitia Millot partage
une photo d'elle sur son lit d'hopital apres
une opération.
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Un extrait de la série Parks and Recreation,

souvent utilisé pour illustrer l'endométriose et
ses crises de douleurs.

L'expérience d'une
maladie invisible

A bien des égards, I'endométriose me
semble étre une maladie « invisible ».
Elle fait partie de ces maladies
chroniques qui ne saccompagnent pas
de symptomes directement visibles a
la surface du corps. De plus, beaucoup
d'hypotheses  sur  ses  causes
potentielles  décrédibilisent  les
femmes en accusant leur mode de vie
ou leurs arbitrages entre carriere et
maternité. L'endométriose  serait
tantot une maladie de femmes
carriéristes et égoistes, ayant trop
longtemps retardé le moment de faire
un enfant, tantot due a un rejet de la
féminité, une hostilité vis-a-vis des
hommes ou encore une peur de la
maternité®>. Enfin, les douleurs

2 Selon cette théorie, I'endométriose serait une
maladie de femmes « carriéristes » et
« perfectionnistes »,  qui  auraient  trop
longtemps repoussé le moment de faire des
ené:lts, renforcant dans le méme temps

per¢ues comme « féminines » sont
souvent réduites a une dimension
psychique, et considérées comme une
exagération, voire comme un élément
constitutif du « triste sort féminin ».
Ainsi, l'invisibilité des symptomes et
la disqualification des douleurs
participent a des retards ou des

absences de diagnostic.

Pour les  personnes  atteintes
d'endométriose, c'est une lutte pour la
reconnaissance qui s'engage aupres
du corps médical. Dans ce contexte
d'invisibilité, matérialiser la maladie
et les entraves qu'elle provoque dans
la vie quotidienne est un élément
central de ce travail de légitimation et
de compréhension de I'endométriose :
il sagit tout autant de faire
reconnaitre ses douleurs que de les
comprendre.

Ce qui m'intéresse tout
particulierement dans ce processus,
c'est la maniere dont sont mobilisées
des technologies pour produire des
connaissances sur un corps et le
mettre en visibilité. I1 me semble
quen retour, ces technologies
participent a construire les
« événements corporels » (Dodier,
1986) et fagonnent Iexpérience
corporelle méme de la maladie : elles
« donnent corps » a I'endométriose.

« l'image dune femme active égoiste qui

détruit la famille » par ses choix. L'un des

traitements  proposés était donc... d'étre
enceinte. (Capek 2010).
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Journal d'un diagnostic

Mais tout d'abord : d'ou je parle ?

Je suis chercheuse en sciences
humaines et sociales, et atteinte
d’endométriose. Dans mes

recherches, je mobilise largement les
méthodes ethnographiques. Celles-ci
qui me servent aussi dappui en tant
que patiente. Je considere les
personnes, les paroles, les actes, les
techniques et les environnements
comme autant d'éléments constituant
«un terrain» qui me permet de
comprendre la place que j'y occupe et
que lon mattribue en tant que
patiente, tout en m'offrant un regard,
situé, sur la construction de cette
maladie et de sa prise en charge.

Je me situe du coté des approches
féministes des Science and Technology
Studies, qui considerent technique et
genre comme des processus sociaux
enchevétrés, constamment négociés
dans les interactions entre les
individus et avec les objets. Ces
approches cultivent un intérét tout
particulier pour rendre visibles des
éléments généralement invisibles,
considérés comme « naturels » ou
« allant de soi». A propos du corps
justement, les chercheuses Elisabeth
Grosz et Elisabeth Wilson notent que
celui-ci est souvent étudié comme
une surface. L'endométriose offre

alors des prises pour saisir ce corps
dans toute sa matérialité « charnue,
viscerale et organique ».

Pour explorer les technologies de
I'endométriose et la maniere dont
elles donnent corps a cette maladie
chronique, je me suis donc intéressée
a un corps spécifique, le mien, a l'aide
dune ethnographie de mon
expérience de l'endométriose, du
parcours médical entamé, mais aussi
de la lecture de blogs de patientes, de
forums, de sites dassociation, ou
encore d'usages dapplications
smartphone. Jai choisi de vous
raconter mon parcours a travers trois
étapes, qui mobilisent des
technologies différentes.

— Connaitre, faire reconnaitre :
technologies de partage de
I'expérience.

Je commencerai par évoquer les
prémices de l'endométriose, ces
moments ou elle n'est pas connue,
parfois méme pas suspectée. Il sagit
dabord de mettre en visibilité la
souffrance pour la rendre apparente et
légitime aux yeux du corps médical.
Dans ce processus, la lecture des
blogs, sites internet, documents,
publications... est centrale, tout
comme le passage a l'écriture, pour
« objectiver » les symptomes et les
rendre communicables.



— Donner corps : technologies de
diagnostic.

Les douleurs sont entendues,
I'endométriose est suspectée. On
entre cette fois dans une phase de
diagnostic avec ses technologies
dimagerie médicale — échographie,
IRM - qui produisent une image du
corps et des lésions. Comment ce
corps-a-corps avec des technologies
et des praticien-nes trace-t-il les
contours de l'endométriose et de son
expérience corporelle ?

— Se représenter le rythme,
appréhender la chronicité :
technologies de quantification de soi

L'endométriose est avérée, et apres ?
Dans cette derniere partie, je
reviendrai sur la recherche, puis la
fabrication doutils de quantification
et de visualisation des symptomes,
qui permettent d'en appréhender le
rythme et la chronicité.

Et enfin, une conclusion :

Un corps-a-corps avec des
technologies de genre ?

Bien que ce parcours soit loin d'étre
terminé — et toujours constitué de
tatonnements et de bidouillages — je
terminerai par une petite réflexion
sur le role des technologies dans la
production de I'expérience corporelle
de I'endométriose, et, plus
généralement, dans la production et
l'expérience du genre.
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Connaitre, faire
reconnaitre :
technologies de
partage

de l'expérience.

Entre les douleurs insupportables qui
débutent des les premieres regles et le
diagnostic de 1'endométriose, il s'est
passé 16 ans. Comment
I'endométriose prend-elle forme ?
Avant de lutter pour faire entrer
I'endométriose dans le champ des
possibles, il faut dabord en trouver la
piste.

Sur la piste de
l'endométriose

Jai eu mes premieres regles a 11 ans,
a la fin des années 90. Je savais ce
quil marrivait. Je ne me sentais pas
en manque dinformation. Ce n'était
pas un sujet tabou. A la méme
époque, je fréquentais déja
assidiment les forums de discussion
en ligne, les chats et les sites web

dédiés aux adolescent-es. J'étais

plutot bien équipée pour la recherche
d'informations.

Mais pour obtenir une information,
encore faut-il formuler une requéte.
Jai passé la majeure partie de mon
adolescence a découvrir des loisirs
sur des sites web, a y apprendre
langlais, le langage HTML ou la
couture, a me poser des centaines de
questions sur la santé, a y rencontrer
mes premieres relations ou encore a

discuter pendant des heures de
sexualité sur des forums de
discussion...

En revanche, les regles

hémorragiques, les caillots de sang
que je perdais pendant celles-ci ou
encore cette douleur insupportable
qui m'empéchait de me tenir debout
ne figuraient pas dans mes
recherches. Des les premiers cycles,
jen ai pourtant parlé a ma
généraliste, qui s'est montrée
rassurante et prescrit un
antalgique et un antispasmodique.
Pas de changement. Deuxieme
rendez-vous. Sur les conseils dune
amie, je demande du Ponstyl, un anti-
inflammatoire. Elle me le prescrit, un
peu étonnée de linefficacité de son
premier remede. Les douleurs sont
toujours la. Au troisieme rendez-
vous, la sentence tombe: si les
remedes ne fonctionnent pas, c'est
que je n'y mets pas du mien. Je suis
douillette. Dix ans plus tard, une

ma
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gynécologue me diagnostique des
varices utérines, mais en arrive
pourtant a un constat similaire : je
suis douillette.

En ligne, j'en discute avec quelques
amies. Lune d'elles m'écrit que
« certaines femmes ne supportent pas
la douleur lors de la pose dun
sterilet ».

my endometriosis 1-10 scale of pain
{by natalia bell adams}

2. Hmmm...
What was that tiny,
yet evident cramp...?

1. Awesome, no pain!
Now I can be useful
for a change.

6. Can't...go to...
bathroom...wit

7. 0H FECK. 1 AM
hout...  GODING TO F*CKING
DIE.

increasing...|

My endometriosis 1-10 scale of pain - Natalia
Bell Adams

Jai 11 ans et je suis douillette. Cest
comme ¢a. Les regles, ¢a fait mal, et je
ne sais pas supporter la douleur.
Javale beaucoup de codéine, en vain.
Quinze années passent, jusqua la
pose d'un stérilet. J'ai 26 ans. Je suis a
terre dans le cabinet de la
gynécologue, je ne peux plus bouger,
je ne peux plus parler. Je suis
paralysée par la douleur. «Je nhi
jamais vu ¢a de ma carriere »,
commente-t-elle, intriguée, avant de
retirer le stérilet. On en reste la:
apres tout, « il y a dautres moyens de
contraception », me dit-elle.

3. Okay... I guess
today won'tbe a
COMPLETELY
painless day...

8. Cannot. Walk at all.
Please leave me. In.
Bed. Do Mot. Come. Near. existence IS the pain.

4. Oh, no... [ can't
walk straight...

5. Why on earth do I
deserve this?27

9. There is NOTHING
but the pain. My entire

10, AAAND...I'm dead.

Cette fois encore, je suis trop
douillette. Pour la premiere fois, je
suis en colere et je peine a y croire,
mais je ne sais pas pour autant quoi
faire.

Au méme moment, je passe beaucoup
de temps avec des ami-es qui
connaissent leur lot de problemes de
santé chroniques. IlIs et elles en
parlent, comme du reste de leur
quotidien. Je comprends en les
écoutant que cela fait 15 ans que je
me tais. Japprends a ne plus garder
pour moi la douleur. Grace a l'un
d'elles-eux, je  rencontre  une
gynécologue. Elle n'est pas ma
soignante, on discute dans un cadre
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informel et familial. On parle aussi de
gynécologie. Le terme
« endométriose » apparait dans la
conversation. Je note, mentalement.
Je fais quelques recherches en ligne.
Je découvre des dizaines de sites web
et de forums de discussion traitant
d'endométriose. Certains en décrivent
les symptomes. A leur lecture, je suis
a la fois en colere et soulagée : jai une
piste.

tissu 1 - ” "

endométrial o K adhérence

C'est donc ¢a.

Sur les forums de discussion et les

blogs, des personnes atteintes
d'endométriose racontent leur
parcours, leur expérience de la

maladie et ses répercussions dans
leur vie quotidienne. Elles rendent
compte de leurs recherches et de leurs
rencontres avec des professionnel-les
de santé, compilent les informations
qu'elles ont collectées sur
I'endométriose et expliquent le
déroulé des examens médicaux. J'y
trouve aussi les trucs et astuces que
ces personnes partagent pour éviter a
dautres des années de galere. Toute
une gamme de bricolages soffre a

moi, allant des huiles essentielles aux
régimes alimentaires anti-
inflammatoires, en passant par les
phytocestrogenes, les plantes a action
« progesterone-like », le cannabidiol,
le «yoga des regles», [lachillée
millefeuille, le gattilier, ou encore les
opiacés et les anti-inflammatoires,
classés selon l'intensité de leurs effets
secondaires.

Pour autant, je ne m'engage pas
vraiment dans ces  « collectifs
électroniques » (Akrich & Méadel,
2007). La plupart des textes que je
consulte présentent l'endométriose
comme une « maladie féminine » ou
«la femme » serait touchée dans sa
« nature » méme. Par exemple, des
personnes  témoignent de leur
diagnostic  tardif, alors qu'elles
tentent, en vain, de concevoir un
enfant. Linfertilité est au centre de
nombreuses discussions, ou la lutte
contre l'endométriose s'enchevétre
avec le désir de maternité. Un combat
rythmé par les fécondations in vitro,
les traitements hormonaux et les
tests de grossesse. Je connais bien ces
récits : je suis un « bébé éprouvette ».
L'expérience de maternité que l'on ma
le plus souvent décrite est celle d'un
parcours du combattant. Mais cette
fois, je découvre des articles relayant
ces témoignages en présentant la
maternité ~ comme  une  étape
nécessaire et naturelle de la vie des
femmes, voire comme une guérison
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de l'endométriose. En décrivant les
symptomes de I'endométriose comme
une atteinte a la « féminité », les
articles que je lis dessinent en creux
une « féminité »  constituée par
l'utérus, le désir de maternité, les
relations  hétérosexuelles et la
possibilité ~ d'étre  pénétrée, et
dispensent des conseils pour « rester
femme », « malgré tout ».

Je ne me reconnais pas dans ces
modeles de féminité. Lassignation
« femme » m'est de plus en plus
violente, et chaque lecture est un
rappel a l'ordre. Je me heurte a I'une
des facettes dune technologie de
genre puissante que je rencontrerai a
chaque ¢étape du diagnostic. Jai
Iimpression que pour étre reconnue
comme atteinte dendométriose, il
faut dabord  «étre  femme ».
Injonction a la féminité paradoxale,
puisque les préjugés misogynes
contribuent en méme temps a
négliger les témoignages de douleur.

Faire voir l'endométriose — De la
souffrance, ne garder que la douleur

Jai donc découvert I'endométriose et
je la suspecte d'étre la cause de mes
douleurs. On est en 2015, jai 27 ans.
Je prends un nouveau rendez-vous

3 Jai beaucoup galéré a écrire ce passage, pour
rendre compte dune expérience, sans pour
autant dénigrer les ressources qui mont
beaucoup aidée. Jai conscience quon
construit du sens selon sa situation, son
identité. Jai essayé de trouver les mots pour
respecter ¢a.

avec ma gynécologue et je change ma
fagon de me présenter.

Des chercheuses norvégiennes se
sont intéressées aux femmes
souffrant de douleurs chroniques
(Werner, Isaksen et Materud, 2004).
En les interrogeant, elles constatent
que leur expérience de la douleur est
fagonnée par le genre. La plupart
d’entre elles ont honte davoir mal et
souhaitent se montrer “fortes’, en
évoquant le moins possible la
souffrance. Pour les chercheuses, la
mise en récit de la maladie et la
dissimulation de la douleur
constituent « un travail genré pour
étre crédible en tant que femme et
comme malade». Un travail qui
répond a lattitude de rejet du corps
médical envers les femmes malades,
qui les envisage souvent centrées sur
leur douleur, en recherche d'attention,
faibles, voire hystériques.

L'endométriose a  dabord  été
considérée comme un probleme
psychique, une maladie de femmes
« hystériques » ~ ou  « carriéristes »,
souhaitant avoir des enfants « trop
tard » (éapek, 2010). Clest par
exemple ce que dénonce la bande
dessinée Joe With Endo, créée par la
cofondatrice de lassociation US
Canada Endometriosis Association,
Mary Lou Ballweg et la dessinatrice
Meri Lau. Celle-ci inverse les roles de
genre pour dénoncer labsence de
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crédit accordé aux patientes par le
pouvoir médical et institutionnel.

BUT I never ueep

Soms PHysieAL
PROBLM 7

Toow, JOF, LET'S BE WONEST
WE B0TH KNow You'AR THE
meHeTRuNe TYPE. LETS TRY |
SoMB VALIUM & SEQ IF IT HELDS, OF

— Docteur : Bon, Joe, je te lai dit la derniere
fois... Ce probleme, c'est vraiment un truc
mental, tous les hommes rencontrent des
difficultés avec le sexe de temps a autre. Tu t'y
feras.

— Joe : Mais je navais jamais eu ce probleme
avant, Ca ne veut pas dire qu'il y a un probleme
physique ?

— Docteur : Ecoute Joe, soyons honnétes. On
sait tous les deux que tu es du genre tendu.
Essayons un peu de Valium et voyons si ¢a aide,
daccord ?

Face aux médecins, le travail des
personnes atteintes d'endométriose
consiste notamment a écarter les
discours psychologiques et a valoriser
les explications biomédicales afin de
présenter leurs douleurs comme
‘somatiques’” et non  comme
“psychologiques”. Et c'est exactement
ce que jai fait. Prenant conscience du
peu découte que javais recue
jusqu'ici, jai décidé de nommer et de
décrire, dans le style le plus clinique
possible, ce que je ressentais.

Traduire un corps intime
et subjectif

Pour matérialiser mes douleurs, jai
écrit une liste. Il fallait que je
parvienne a nommer les sensations,
mais aussi les zones douloureuses.
Or, cest la la difficulté : a la douleur
des regles sajoutent des douleurs
précises ou diffuses, dans des zones
du corps que j'étais bien souvent
incapable d'identifier, ni méme de
corréler a lendométriose. Pendant
trois mois, je tiens le carnet de terrain
de mon propre corps. Je consulte des
sites web sur lanatomie, jessaye de
comprendre comment ces organes
prennent place dans mon corps, pour
cibler au zones
douloureuses. Lutérus, les ovaires,
mais aussi la vessie, les intestins,
I'estomac ou le diaphragme. Je relis
en détail les sites et blogs sur
I'endométriose et compare leurs
descriptions avec les mots que jai
choisis. Enfin, jutilise aussi mes
pratiques de recherche: ayant
I'habitude de consulter des
publications scientifiques pour mon
doctorat, je fais de méme pour
I'endométriose. J'épluche des revues
comme Women's Health, Reproductive
Sciences, ou Journal of Endometriosis
and Pelvic Pain Disorders, a la
recherche d'informations sur les
protocoles de soin ou encore le role

mieux les

—9_—



de lalimentation ou de lalcool dans
les douleurs ressenties.

Ces observations prennent la forme
d'une liste de sensations ressenties et
de leurs conséquences. Par exemple,
des crampes utérines pendant les
regles, provoquant vomissements,
étourdissements et sueurs froides.
Des douleurs lombaires et sciatique.
Des cystites a lapproche des regles.
Des crampes utérines tout le temps,
parce que je mallonge, que je monte
des escaliers, que je ris ou parce que
ma vessie se vide. Des douleurs
pelviennes deés que je marche ou que
je mfassois. Ou encore une forte
douleur sur l'ovaire droit, qui irradie
dans la hanche et paralyse ma jambe.
Au final, la liste noircit toute une
feuille A4. Pour I'écrire, jopere une
traduction de mon expérience qui, au
lieu d'évoquer la souffrance tant
physique que psychique, se concentre
sur des manifestations somatiques.

Me voila donc chez la gynécologue
avec cette liste. C'est la premiere fois
que je suis outillée dautre chose que
de mes mots et de mes souvenirs. Je
viens de réaliser un travail
d'observation et de description de
plusieurs mois. Je connais le terrain et
je sais désormais en rendre compte. A
cela sajoute la longueur
impressionnante de la liste. Je suis
entendue. Comme si ce bout de
papier symbolisait une quelconque
« objectivité » qui rendait ma douleur
crédible et perceptible. La
gynécologue décide de suivre la piste
de I'endométriose et m'envoie passer
une échographie, puis une IRM.
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Domnner corps :
technologies de
diagnostic.

Apres avoir convaincu une
gynécologue de suivre la piste de
l'endométriose, cest lheure du
diagnostic et de ses technologies.
C'est une étape importante dans la
reconnaissance de la maladie par le
corps médical. Mais il me semble qu'il
sagit aussi, pour les personnes
atteintes d'endométriose, d'une étape
essentielle de  production de
connaissances, qui donnent forme a
la maladie et a son expérience
corporelle.

Des la suspicion d'endométriose, la
gynécologue ma  présenté un
parcours tout tracé. FEchographie
endovaginale, IRM puis
ccelioscopie’: des techniques de
visualisation de plus en plus précises
de lintérieur de mon corps, qui
dévoileraient une réalité organique
jusquici invisible et impalpable.

4 Un examen par opération chirurgicale : de
petites incisions dans labdomen permettent
d’y insérer des outils chirurgicaux, dont un
endoscope

L'échographie ma été décrite comme
une vieille technologie, aux images
floues et a la méthode invasive voire
douloureuse : moins coliteuse, on la
pratique lorsque lon suspecte une
endométriose avant d’'entamer
dautres démarches. LIRM m‘a été au
contraire présentée comme une
innovation aux images précises et
complexes, obtenues sans « toucher »
au corps observé. LIRM confirme ou
infirme ce que I'échographie ne fait
que supposer : ses images donnent le
verdict et révéleraient la « vérité » de
mon corps.

Pourtant, 'IRM échoue a représenter
ma lésion la plus handicapante et a
entrainé une perte de cette
reconnaissance meédicale durement
acquise et un arrét du diagnostic.

Au contraire, I'échographie m'a
permis de «voir» ma douleur et
dancrer, au sein méme de mon corps,
des sensations jusquici diffuses et
incompréhensibles.

Pour comprendre le role quont joué
les images « floues » de I'échographie,
il faut revenir au contexte et aux
agencements sociotechniques dans
lesquels sont produites ces différentes
images : ce quont dit ou fait les
praticiennes, l'agencement spatial et
matériel des lieux dexamen, ou
encore le role qui m'était donné dans
ces situations.



images produites par échographie

« Une arene intérieure » :
cartographier
l'endomeétriose

En raison des technologies qu'elle
mobilise, 1'échographie endovaginale
se présente demblée comme une
technique  «invasive ».  Quelques
années auparavant, un premier
examen de ce type, particulierement
brutal, m'avait laissé un souvenir
violent. Pourtant, son déroulement
na cette fois pas produit les mémes
effets. Lors de cet examen, je suis en
téte a téte avec l'échographiste, dans
une petite piece aux murs peints et

\

aux lumieres tamisées, de maniere a

ne pas trop rappeler
l'univers  médical. Elle
m'explique chacun de ses
gestes. A la  moindre
douleur, elle s‘excuse et
essaye de me communiquer
autant  d'empathie  que
possible. Elle m'explique
que cest un «examen
dynamique » : elle déplace
la sonde et appuie plus ou moins fort
a divers endroits de la paroi vaginale,
et me demande ce que je ressens. Si
jai mal, elle m'invite a la guider vers
la zone douloureuse et nous nous y
attardons : on précise, on regarde
ensemble sur I'écran ce qui peut étre a
lorigine de la douleur. Un écran est
tourné vers moi et me permet
dobserver ce que I'échographiste
regarde. Sa présence est slirement
due au fait que ce cabinet est
également congu pour organiser le
premier téte-a-téte entre de futurs
parents et leur futur enfant. Pour ma
part, cet écran ma permis de « voir
ma douleur ».

Un cabinet d'échographie



sonde endovaginale

Jusqu'ici, je parvenais difficilement a
localiser les douleurs avec précision,
voire a les relier a l'endométriose.
Avant l'échographie, je concevais mon
expérience comme « des douleurs de
regles beaucoup trop fortes » et « un
ensemble de trucs bizarres » dont je
ne connaissais pas la cause. Parmi
eux, une sorte de douleur pelvienne
qui apparait quotidiennement lorsque
je marche, m'empéche de mfasseoir
correctement et peut me paralyser.
L'échographiste déplace la sonde,
appuie : je ressens ces fameuses
douleurs bizarres. Je me tourne vers
I'écran, ou apparaissent des formes
sombres, que 1'échographiste nomme,
les unes apres les autres:
« adénomyose », « kystes », « nodule »,
tout en indiquant leur taille et leur
localisation dans mon corps.

En travaillant avec des patientes
ayant demandé une vidéo de leur
opération par ccelioscopie, Ella
Shohat (1992) étudie ces images
comme «un support visuel du
combat contre la maladie ». Celles-ci
n'offrent pas seulement un regard

dans la « boite noire » des opérations
gynécologiques, mais permettent
aussi «une étude collaborative de
l'endométriose, ou larene intérieure
n'est pas restreinte au seul regard du
chirurgien ». Je me sens assez proche
de cette analyse, dautant plus que
I'échographie ne constitue pas un
visionnage a  posteriori, mais
simultané avec lexpérience de la
douleur et les échanges avec
I'échographiste. A travers cette
collaboration avec une praticienne, un
ensemble dobjets techniques et mon
expérience, il ma été possible
d'identifier un ensemble de douleurs,
pour définir les contours de
I'endométriose et de mon expérience
quotidienne. Jai pu donner du sens a
des sensations jusqu'ici relativement
éparses et énigmatiques: a cet
instant, I'endométriose prend corps.

Si ¢a n'est pas visible, il
n'y arien.

Quelques semaines plus tard, la
gynécologue observe les clichés de
I'échographie, qui confirment son
diagnostic. Reste a appréhender
I'étendue des lésions et leur
localisation précise : c'est-ce que doit
permettre 1TRM. Elle pourra étre
complétée par une ccelioscopie afin
davoir un regard plus direct sur les



lésions a l'intérieur du corps, et peut
étre denlever du méme coup le
nodule qui me fait souffrir.

[
Salle d'IRM

Lors de I'IRM, jai suivi une procédure
qui m'était dictée sans m'étre
expliquée et sans que je puisse
expliquer les raisons de ma présence
au-dela  de l'ordonnance qui
maccompagnait : j'étais livrée avec
ordonnance. Se déshabiller. Attendre
seule dans une petite cabine que l'on
vienne me chercher. Faire l'examen.
Se rhabiller. Attendre la médecin, que
je nai toujours pas rencontrée, dans
linconfort d'un jeans humide de gel
d'échographie qui  poursuit sa
descente le long de mes cuisses, car
rien n'est prévu pour vous nettoyer
ou vous sécher.

En tant que technologie capable
dobserver «au travers» du corps
pour en rendre visible lintérieur,
I'TRM est souvent présentée comme
une technologie de mise en visibilité

« transparente » et «non invasive ».
Et pourtant. Les effets des bruits et
des vibrations sur le corps, le produit
de contraste injecté en intraveineuse
et que l'on sent s'insinuer, l'injection
intramusculaire dans la cuisse d'une
substance qui réduit les mouvements
dans le bas wventre, ou encore
Iimposante seringue de gel
d'échographie qu'il faut s'insérer dans
le vagin sous les yeux du personnel :
I'IRM s'integre dans un assemblage
de gestes et de technologies dont on
ne peut ignorer les effets sur soi, et
face auxquels je me suis sentie
dépossédée du role que j'essayais de
construire.

Fin de lexamen. La médecin
s'entretient finalement avec moi
durant 5 minutes. Elle maccueille en
riant :

« Alors ? Vous avez mal pendant vos
regles ? C'est marrant ¢a ! ».

Elle commente une série de clichés
que je suis incapable de comprendre.
L'endométriose est attestée, les kystes
sont localisés, ladénomyose
confirmée. Le tout m'est présenté
comme de petites lésions sans
importances. Et dapres les images, la
médecin est stire delle: pas de
nodule. Cette fameuse lésion qui
m’handicape  au  quotidien et
m'empéche de marcher ou de
measseoir correctement et que jai



identifiée grace a Il'échographie.
Jinsiste. Elle me précise que si ¢a
n'est pas visible a I'TRM, « alors il n'y
arien ».

«Iln'y arien », et
apres ?

Retour chez la gynécologue. Les
résultats de IIRM lameénent a
conclure a une « petite endomeétriose »
et a labsence de nodule profond :
I'échographie s'est trompée. Il n'est
pas nécessaire de pousser le
diagnostic plus loin avec une
ceelioscopie pour vérifier les tissus.
Lablation du nodule profond n'est
plus dactualité, puisque celui-ci
«n'existe pas ». Mes douleurs non
cartographiées par IIRM sont a
nouveau discréditées, requalifiées en
trouble psychologique ou
comportemental : je les produis moi-
méme car je suis stressée’. On me
propose avec insistance de poursuivre
le traitement hormonal® initié a
lissue de I'échographie. Résignée,
jaccepte. Six mois plus tard, ne le
supportant plus, je demande dautres
solutions. Les effets secondaires que
je relate — comme les bouffées de

5 Un exemple parmi dautres: malgré de
lourds antécédents de cystite, les douleurs a
la  vessie deviennent un «trouble du
comportement urinaire«. Tandis que les
douleurs au diaphragme seraient dues au
stress.

6 Un progestatif, le Lutéran / Chlormadinone
10 mg

chaleur — sont catalogués comme
« psychologiques ».  Je devrais
désormais porter la culpabilité de
I'endométriose : refuser ce traitement,
cest refuser laide qui m'est si
généreusement offerte. C'est refuser
daller mieux.

Encore un an d'errance et je fais la
rencontre d'une autre gynécologue.

Celle-ci mlapprendra que le nodule
observé a léchographie est non
seulement bel et bien ancré dans mon
corps, mais que sa taille lui permet
méme de le sentir a laide d'une
simple palpation. Elle me montrera
comment faire pour que, moi aussi, je
puisse le sentir sous mes doigts.
Apreés avoir «vu» et localisé ma
douleur par I'échographie, je touche
désormais quelques bouts de corps
qui avaient pour seule matérialité la
douleur qu'ils engendraient.
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Se représenter le
rythme,
appréhender la
chroniciteé :
Technologies de
quantification de
Soi.

Etape importante de reconnaissance
des douleurs, le diagnostic de
I'endométriose ne marque pas pour
autant la fin des errances médicales.
Le moment qui s'ensuit constitue un
enjeu dappropriation du suivi de la
maladie au long cours. Le diagnostic
n'est en effet que la premiere étape
d'un parcours fait d'essais-erreurs, de
tatonnements... et de remise en cause
de l'expérience des personnes
atteintes d'endométriose.

Une fois le diagnostic posé, plus
aucune discussion na été possible

avec ma gynécologue sur
l'endométriose, son évolution et ses
modes de prise en charge. Le

traitement hormonal m'a été présenté
comme seul remede. Prise de poids
soudaine, bouffées de chaleur
fréquentes, douleurs insupportables
aux seins, sensation d'étre
completement coupée de mon corps,
chute brutale du moral, jusquau
sentiment de profonde déprime...
L'endométriose et ses douleurs
étaient toujours la, mais il fallait en
plus gérer les répercussions du
traitement dans ma vie quotidienne.
Lorsque, n'‘en supportant plus les
effets, jai souhaité explorer dautres
pistes, mes symptomes <étaient a
nouveau qualifiés de psychologiques,
et j'étais quant a moi responsable de
ma maladie.

o™

/
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Schéma réalisé par une gynécologue lors d'une
consultation.



Mes  consultations deux
gynécologues  successives ~ m'ont
donné l'impression que leur suivi se
bornait aux principaux mécanismes
de I'endométriose et a leurs effets sur
l'utérus et les ovaires, bien résumé
par ce schéma que I'une d'entre elles
m'a dessiné en consultation. Dans ce
dessin comme dans nos discussions,
le reste du corps, la souffrance
psychique ou tout simplement la vie
quotidienne  dans  laquelle  se
manifeste I'endométriose constituent
autant d'éléments hors-cadres.

avec

Suivre le rythme

Des lors, jai cherché a appréhender
plus précisément le rythme des
douleurs, pour saisir plus finement
leurs répercussions dans ma vie
quotidienne. Mais aussi pour tenter
d’identifier des corrélations entre les
douleurs et mon mode de vie, afin de

trouver des moyens de gérer
lincertitude liée a la maladie
chronique.

Pour cela, jai tout dabord utilisé une
application smartphone de suivi des
menstruations. Celle-ci permet de

consigner un ensemble de
manifestations corporelles,
d'évaluations de notre état et de
données quant a notre vie
quotidienne.

Visuel de lapplication Clue

Les  tentatives  d'inscrire
expérience dans lapplication se sont
vite heurtées aux limites de son
fonctionnement. Tout dabord,
lapplication permet de documenter de
nombreux éléments (douleurs, regles,
alimentation, sorties, activités
sportives...), mais leur visualisation
ne peut se faire que dans les cadres
prévus par celle-ci, et devient vite
illisible des lors que lon souhaite
agréger différentes données. De plus,
la visualisation des données est basée
sur un fonctionnement cyclique. En
dautres termes, si vous n'étes pas en
mesure dindiquer environ une fois
par mois la date de vos menstruations
(ce qui est souvent le cas avec la prise
de progestatifs), lapplication est
rapidement inopérante et les données
sont encore moins lisibles. Enfin, si
les données quantifiables sont
variées, elles demeurent néanmoins
définies par les entreprises
conceptrices et ne peuvent pas étre
personnalisées. Les douleurs
occupent par exemple peu de place et

mon



sont souvent restreintes a quelques
douleurs  « typiques» du  cycle
menstruel : il n'est pas possible de
renseigner soi-méme leur
localisation. Surtout, linterface ne
permet pas d'évaluer leur intensité’.

Jai donc ensuite bricolé un outil
personnel, a partir d'un tableur, en
renseignant moi-méme des
catégories. Celles-ci reprennent la
liste de mes douleurs fréquentes,
mais j'y ai aussi ajouté des catégories
jusquici  négligées dans  mes
consultations meédicales: 1état de
mon moral, mon activité physique ou
encore mon alimentation.

Ces notes m'ont permis de retrouver
un semblant d'unité. Seule face a mon

Celui-ci ma permis dappréhender le
rythme d'une expérience cyclique, ou
I'endométriose n'était pas seulement
la manifestation dune douleur
brutale et ponctuelle.

Apparaissaient alors les douleurs qui
sinstallent avec discrétion, pour
plusieurs semaines. Les douleurs qui
se rappellent a moi chaque jour pour

quelques heures. Mais aussi les
accalmies ou lon en oublierait
presque I'endométriose, pour

quelques jours ou quelques heures...
Alors que je navais plus a taire les
dimensions psychiques de
I'endométriose, jarticulais enfin les
douleurs, leur fréquence et leurs
conséquences — comme l'hypotension
— avec le sentiment de fatigue,

tableau, je navais plus a tenir a d'épuisement, de déprime ou
distance une partie de mon dagression.
expérience. Une fois les cases grisées,
le tableau ressemblait a une partition.
Date Sa 10/12/2016 [ Di 11/12/2016 | Lu12{12{2016 |Ma 13/12/2016|Me 14/12/2016[Je 15/12/2016 | Ve 16/12{2016 |Sa 17/12/2016 | Di 18/12/2016 | Lu 19{12/2016
Hour du cycle 24 25 26 27 28 29 1 2 3 4
Douleur poitrine 1 [ 1 1
Douleurs crampes 1 2 1 1 2
Douleurs nodule 1 1 =
Douleur ovaires 1
Régles
[Activite physique 3h - Taichi
maoral 4 zéro,
Stress, moral e i o
Medcaerts | QuariKestn | Qerifesin | Qu e dm e
e Début prise Début reprise Maux de téte, | Maux de téte, Début
= Millepertuis TM Achillge vertiges vertiges homécpathie

Extrait d'un tableau bricolé sous Libre Office

7 Et c'est dailleurs le point de départ d'une
recherche sur les applications smartphone de
suivi des cycles menstruels.




Ces notes étaient aussi produites
dans un but de médiation aupres des
médecins:  elles devaient me
permettre de faire un récit complet
lors des consultations, de maniere a
ne pas résumer plusieurs mois en
deux adjectifs. Par exemple, sur son
blog, EndoLadyUK explique le
rapport qu'elle entretient avec la prise
de note quotidienne sur ses douleurs :

Bien que je sois intimement familiere
des effets de 'endométriose sur mon
corps,  toutes  ces informations
semblent s'évaporer de ma téte des
que jentre dans le cabinet du
médecin, et je ne rends jamais
vraiment justice aux douleurs que jai
pu éprouver [...] Jai donc pensé que
cela pourrait étre utile de montrer a
mon médecin quelque chose de
« concret » sur la maniere dont la
maladie affecte ma vie, puisque ma
phrase « jagonise et je suis épuisée la
plupart du temps » ne semble pas
pénétrer la psyché de la plupart des
médecins que jai rencontrés’.

Pour cela, elle utilise un journal de
douleur qu'elle remplit sur son
smartphone. Puis elle dessine sur un
schéma  corporel les  endroits
douloureux, afin de préparer des
rendez-vous avec son médecin.

Cette nécessité de rester « exhaustif »
au fil du suivi de la maladie est
souvent exposée par les personnes

8 https://theendotheworld.com

atteintes d'endométriose comme un
enjeu central, notamment afin
daffiner les connaissances sur une
maladie aux évolutions multiples.
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Ces documentations semblent
matérialiser l'endométriose et ses
conséquences  dans un  corps

spécifique, situé et incarné. Elles
soulignent alors la nécessité dune
prise en charge personnalisée, qui
continue de donner un role actif aux
personnes atteintes d'endométriose.



— Epilogue —
Un
COTps-a-corps
avec des

technologies
de genre

Le parcours que jai décrit est loin
d'étre terminé. Jai arrété le traitement
hormonal, seule. Aujourdhui, je ne
bénéficie plus d'un accompagnement
médical. Non pas par choix, mais par
épuisement. Jai rencontré dautres
gynécologues, sans jamais vraiment
parvenir a faire valoir mon
expérience. Tantot le Lutéran m'était
présenté comme la seule
impérative. Tantot les
m'étaient présentés comme inutiles,

issue,
examens

et lendométriose était cette fois
réduite a une dimension
psychanalytique. Pour guérir, je

devais accepter qu'elle soit le signe
d'un « désir de faire mon nid ailleurs »,
dun «trop plein de maternité qui
déborde », « d'une volonté d'étre une
mere parfaite »* ou d'un « refus de la

9 Linterprétation du «nid» et de sa
« migration » ou de la « maternité qui
deéborde » est due au fait que l'endomeétriose

féminité »"°. Plus que jamais, mon

parcours est constitué de
tatonnements et de bidouillages qui
me permettent de contenir la douleur,

sans l'effacer. Alimentation, arts
martiaux, pratiques de détente
musculaire, extraits de plantes,

massages, CBD, antalgiques, anti-
inflammatoires, postures a prendre
ou a ne pas prendre: la gestion
quotidienne de I'endométriose amene
a maitriser un vaste ensemble de
techniques et de savoir-faire. Cela

n'empéche pas pour autant le
sentiment dimpuissance et de
solitude face a lévolution des
douleurs et des symptomes, par
exemple lorsque de nouvelles
sensations, a nouveau peu
compréhensibles, font leur
apparition.

L'endométriose mapparait avant tout
comme une lutte pour la
reconnaissance, pour le droit a
I'information, a la crédibilité et a la
prise en compte. Mon parcours est
rythmé  par de  nombreuses

est constituée par des cellules utérines qui
« migrent » dans le reste du corps. Quant a la
«mere trop parfaite », il sagit la dune
interprétation particulierement violente pour
les personnes narrivant pas a avoir d'enj]cgmt :
le désir de maternité serait trop fort, la
volonté d'étre un parent parfait trop
importante : de ce que jen comprends,
l'endométriose et l'infertilité qu'elle provoque
sont interprétées comme une angoisse de
l'imperfection
10 22

.



rencontres : avec des communautés
en ligne et le témoignage dautres
personnes  atteintes, avec des
représentations ~ médiatiques  de
I'endométriose, avec le corps médical,
leurs  pratiques  professionnelles,
matérielles, routinieéres. Mais aussi
avec des objets variés, allant d'une
« simple » ordonnance aux dispositifs
dimagerie médicale, en passant par
des progestatifs ou des applications
smartphone. Des technologies qui,
pour reprendre le terme d'Ella Shohat,
forment un « panoptique
endoscopique » : elles mettent en
visibilité le corps', permettent d'en
scruter les moindres recoins et
faconnent les regards et les discours
médicaux portés tout autant sur la
surface du corps qua l'intérieur méme
de celui-di.

L'endométriose comme
expérience du genre

Ces rencontres avec des technologies
et les personnes qui les manient
permettent de produire des
connaissances sur le corps et la
maladie, et m'ont parfois aidée a faire
reconnaitre l'endométriose. Mais il
me semble surtout que ces « corps-a-
corps » avec des technologies et des

11Méme la maniere dont est organisé le
traitement hormonal peut par exemple
imposer un examen gynécologique trimestriel
et une analyse sanguine pour autoriser son
renouvellement.

individus donnent forme a la maladie,
en tracent les contours et en
fagonnent l'expérience corporelle :
c'est aussi par ces objets et par ces
actes que I'endométriose prend corps.
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Or, le diagnostic de l'endométriose
est aussi une expérience du genre.
Dans sa réflexion sur les technologies
médicales utilisées dans le traitement
de 'endométriose, Ella Shohat écrit :
« C'est précisément en raison de son
caractere genré et de son invisibilité
publique que l'endométriose met en
lumiere la dun
panoptique endoscopique de pointe et
d'un discours myope et daté sur la
féminité »'%.

coexistence

12« Precisely because of its gendered character
and  public  invisibility,  endometriosis
illuminates the coexistence of an up-to-date
endoscopic panopticon with an olvf myopic
discourse concerning femaleness ».



Traitement hormonal ayant entrainé
une prise de poids localisée sur les
seins et les hanches. Examens
meédicaux nécessitant des
pénétrations vaginales a répétition,
accompagnées de discours médicaux
sur la sexualité hétérosexuelle, la
maternité et la « nature » féminine.
Une praticienne me dit que mon
endométriose est due au fait que je
nai pas su accueillir mon « féminin
sacré », tandis qu'une autre commente
mon «utérus de jeune fille ».
Fréquentation de salles dattente
peuplées de livres sur la maternité et
le soin des enfants. Représentations
médiatiques centrées sur la maternité
jusqua la présenter comme une
guérison de 'endométriose. Sites web
ou «la femme» tient le role de
personnage universel, ou lutérus
devient le symbole dune féminité
directement touchée par
I'endométriose.  Blogs, livres et
forums ou se dispensent des conseils
pour «rester femme», malgré la
maladie.

La maladie touche-t-elle mon
corps ou mon genre ?

Que me propose-t-on de traiter ?

Au moment du diagnostic, je navigue
entre des identités non-binaires,
androgynes. Un fort amaigrissement
ma fait perdre mes seins et mes
hanches. La progestérone me fait

reprendre les formes que javais
perdues. Je narrive plus a les
dissimuler comme avant. Dans la rue,
les regards et les commentaires se
posent a nouveau sur ma poitrine et
sur mes cuisses. Les discours
médiatiques ou médicaux recadrent
mon expérience dans celle de la
« feminité ». Il me faut parfois jouer le
jeu et donner le change, parler «en
tant que femme» pour parvenir a
communiquer avec les médecins, tout
en subissant les  présupposés
misogynes qui disqualifient une
partie de mon expérience.

A bien des égards, jai eu I'impression
de me battre tout autant pour faire
reconnaitre la maladie que pour
donner corps a une expérience queer
de I'endométriose dans ces dispositifs.
De nombreuses situations m'ont
semblé constituer une technologie de
genre puissante et contraignante, ou
lIinjonction a la féminité sannonce
comme un préalable a la
reconnaissance de l'endométriose, a
lintégration de collectifs, et a I'entrée
dans des protocoles de soin.

Si toutes ces technologies fagonnent
l'expérience corporelle de
I'endométriose, il sagit la dune
expérience corporelle genrée, ou les
pratiques ancrent profondément le
genre dans le corps des personnes
atteintes d'endométriose.
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