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rité d’un handicapé moteur qui se moquerait d’un tétra-
plégique. Quand je me suis réellement trouvé dans un
monde ouvert, j’ai en effet réalisé tout & coup que je
n’étais ni un théoricien ni une grande figure, mais un
homme ordinaire qui doit repartir de zéro.

En Chine, un arriére-plan d’ignorance me faisait appa-
raitre plein de sagesse, la couardise des incompétents
donnait du relief a2 mon courage, et I’idiotie congénitale
me faisait paraitre par contraste en bonne santé. Mais
aux Etats-Unis, privé de ce contexte d’ignorance, je me
suis retrouvé démuni de sagesse; une fois le mur de
I'idiotie écroulé, je n’étais plus qu’un homme malade;
une fois la faiblesse générale évacuée, je n’étais plus
qu’un poltron qui n’ose pas se regarder en face. En
Chine, je vivais sur une réputation injustifiée a quatre-
vingt dix pour cent. En Occident, pour la premiére fois
j’ai fait face a la vie réelle et aux durs choix de I’exis-

tence. C’est quand on chute d’un coup du haut de ses
illusions, que I’on réalise n’avoir jamais gravi de som-
mets et n’avoir toujours fait que se débattre dans un trou.
Ma femme, Tao Li, m’écrivit un jour : “Xiaobo, en appa-
rence, tu es le fils rebelle de cette société, mais en réali-
té, tu partages avec elle une identité profonde. Cette
société peut, tout en s’opposant a toi, te tolérer, te par-
donner, t’inspirer, et méme t’encourager. Tu es comme
un motif ornemental au verso de cette société”. A
I’époque, je n’avais pas compris ces mots, mais mainte-
nant, quand j’y repense, ils touchaient droit au but. Je
remercie Tao Li, elle n’est pas seulement ma femme,
mais encore la critique la plus acérée, devant laquelle je
m’incline.

Je ne peux plus reculer. Soit je franchis le précipice,
soit je me brise les os. Quand on pense la réalité, on se
doit d’étre sur le champ de bataille. ]

La fierté nationale de I'esclave

A propos de la récente vague
nationaliste en Chine

LIU XIAOBO (5)
TRADUIT PAR FRANK MUYARD

EUT-ETRE est-ce la peur du sang et de la prison qui

a submergé la conscience, peut-étre est-ce la dou-

loureuse lecon qui a éveillé la raison, peut-étre
est-ce ’esprit de profit qui a mis en déroute I’ abstraction
de la démocratie libérale, ou peut-€tre est-ce 1’échec de
la candidature de la Chine aux Jeux Olympiques qui a
excité la fierté nationale. Mais, depuis les événements de
Tian’anmen du 4 juin 1989 et surtout depuis le “voyage
dans le sud” de Deng Xiaoping en 1992, toute la Chine,
des cercles gouvernementaux aux milieux populaires,
connait un raz-de-marée de nationalisme et de retour au
terroir. Sa rapidité, sa fureur, et sa longueur sont sans
compararaison avec les précédents mouvements patrio-
tiques initiés par le gouvernement. Comme si les plaies
causées par les humiliations nationales des cent der-
niéres années se rouvraient une fois encore.

La grande chorale nationaliste

Dans le “Programme pour une éducation patriotique”
qu’il a établi, le gouvernement a mobilisé¢ tous les
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moyens pour promouvoir la fierté nationale. Il n’épargne
aucun effort pour organiser soirées, conférences,
concerts, lectures, festivals, expositions et autres
réunions dont le but est de propager la culture nationale.
La télévision diffuse chaque jour un film patriotique.
Des séries de livres sur la culture traditionnelle chinoise
sortent a grands frais des maisons d’édition. La cérémo-
nie du lever de drapeau sur la place Tian’anmen suscite
quotidiennement I’attention des gens. Et les écoles pri-
maires et secondaires doivent, elles aussi, selon un régle-
ment en vigueur, procéder au lever du drapeau. Le gou-
vernement se sert également du nationalisme pour
affronter la scéne internationale, en particulier sur la
question des droits de I’homme, ol face aux pressions de
la communauté internationale, il argue, tout en jouant de
I’énorme marché chinois, des différences entre situations
nationales, traditions et criteres en matiere de droits de
’homme, pour justifier le fait qu’il les écrase et dénon-
cer ’hégémonisme occidental.

Dans la population, la diffusion en direct a la té1évision

PERSPECTIVES CHINOISES N°40 MARS / AVRIL 1997



du rejet de la candidature
chinoise a I’organisation des
Jeux Olympiques a soulevé
la tristesse et la colére de
millions ct dc millions dc
Chinois, qui attribuent cet
échec aux Occidentaux et
surtout aux Américains. Par
la suite, Sunzi, Laozi, Yu le
Grand, P'empereur Gaozu
des Han, Xuanzong des
Tang, l'impératrice Wu
Zetian, les  empereurs
Taizong des Song, Kubilai
des Yuan, Taizu des Ming,
Kangxi des Qing, ainsi que
toute une série de concubines
sont apparus les uns apres les
autres sur les écrans de télé-
vision avec un éclat sans | —
pareil. Les livres sur le Yi-
Jing, la lectures des hexa-
grammes, la théorie du Qigong, la stratégie de Sunzi, les
biographies des personnages de 1’antiquité, etc. se sont
répandus dans tous les kiosques du pays. La Vitrine de la
civilisation chinoise, Villages de Chine, le Musée de cire
de I’ Antiquité, le Palais du Pélerinage vers I'Ouest, le
Palais des Trois Royaumes et autres lieux de divertisse-
ments ont fleuri partout. Au-dessus des nouvelles
constructions sont apparus de plus en plus de toits
recourbés de style traditionnel. Liu Huifang, le person-
nage féminin principal de la série télévisée Espérances
(Kewang), a ét€ reconnue avant tout pour ses vertus tra-
ditionnelles (6). L’esprit décadent des lettrés tradition-
nels, avides d’épouses et de concubines, tel qu’il est
décrit dans La Capitale déchue (Feidu) (7) a suscité un
engouement national. Les films qui ont pour theme des
histoires et des personnages traditionnels remportent
encore des prix a la pelle.

Ceux qui ont séjourné a I’étranger n’ont pas non plus
perdu de temps pour se joindre a la grande chorale natio-
naliste. Les années précédentes c’était la mode du départ
a I'étranger, ces derniéres années c’est la vague du
retour, au point que méme certains exilés du 4 Juin sont
revenus discretement en Chine. Ceux qui sont de retour
expriment pour la plupart une grande frustration envers
la vie a I’étranger, et la littérature et les films sur I’“envoi
a I'étranger” (vang chadui) a dicté la mode du moment
(8). Ce fut d’abord la vogue des romans-vérité comme
“Une Chinoise de Manhattan” et “Un Pékinois a New-
York”, puis ’explosion de la série-télévisée du méme
nom. Ces oeuvres présentent en gros les difficultés des
Chinois a I’étranger, leur orgueil national exclusif, en
méme temps qu’ils dénoncent I’insensibilité du monde
capitaliste. Peu importe qu’elles n’aient aucun rapport
avec la vie réelle aux Etats-Unis : plus les mensonges
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La question des Diaoyu tai a réveillé le nationalisme chinois

sont gros, plus ils ont d’attrait, et leur succes est révéla-
teur de I’état d’esprit des Chinois.

Le rejet de I'Occident par les élites
et le gouvernement

L’humeur nationaliste manifestée par les élites acadé-
miques n’a jamais été aussi forte depuis le début de 1’ou-
verture en 1978. Sans se fonder aussi directement sur des
besoins politiques que le patriotisme gouvernemental ni
étre aussi émotionnel que celui des masses, leur nationa-
lisme est enveloppé minutieusement dans un langage
savant qui se pare de vertu. Ces élites sont insatisfaites
de I’attitude de soumission envers I’Occident et de la
tyrannie de la culture occidentale, comme si tout cela
relevait directement de la conscience intellectuelle ou de
la fierté nationale. Un certain nombre de jeunes profes-
seurs influents de 1’Université de Pékin pronent ainsi la
régénération des études nationales (guoxue) et le retour
a I'ere de Qianlong et de Jiaging (9) dans le but de
contrecarrer la mode académique du suivisme occiden-
tal. Quelques jeunes savants renommés font la promo-
tion de la “sinit¢” dans de longs articles pour redresser
I'esprit national en déclin. Les discussions qui se déve-
loppent autour du  “Choc des civilisations” de
S. Huntington et de “L’Orientalisme” de E. Said concen-
trent leurs attaques sur la théorie du “centre occidental”
et sur I’hégémonie de la culture européenne et américai-
ne. Les écrivains de la “Nouvelle vague” qui se sont his-
sés sur la scene littéraire en imitant la littérature moder-
niste occidentale sont pour la plupart retournés a la
“Terre jaune” (10). Bien qu’ils n’aient toujours pas le
courage de regarder en face la réalité contemporaine chi-
noise et continuent d’estomper I’arriére-plan historique
de leur oeuvres, leurs tendances au retour au terroir sau-
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tent aux yeux.

Plus dramatiquement, Zhang Yimou et Chen Kaige,
qui ont ramené des Lions d’or et des Palmes de Cannes
en faisant du terroir le theme privilégié de leur films,
sont accusés par les théoriciens de faire du cinéma qui
flatte le golt des étrangers. Et en plus on attribue a ce
phénomeéne le nom savant trés a la mode de “cinéma
post-colonial”.

Ce qui donne a réfléchir, c’est que les raisons avancées
par le gouvernement et les élites intellectuelles pour reje-
ter I’Occident sont absolument les mémes, et qu’ils uti-
lisent les mémes mots : hégémonisme de 1’Occident,
hégémonisne d’un systeme politique, hégémonisme
d’une culture, réduisant en plus la formation de cet hégé-
monisme a une simple force matérielle - I’établissement
d’une puissance économique et militaire sur la base du
développement technique. Les Occidentaux exercent
effectivement leur hégémonisme mondial en s’appuyant
sur un capital économique et militaire. Mais les élites
chinoises semblent oublier la liberté et la démocratie de
I’Occident, et en reviennent a I’époque du “Mouvement
d’occidentalisation” des Qing. C’est précisément a cette
époque-la que les Occidentaux s’ouvrirent les portes de
la Chine par la force des canonnieres.

Le cycle de I’histoire va ainsi a une vitesse étonnante.
Les tenants de I’occidentalisation qui appelaient a
grands cris la liberté et la démocratie au moment du “4
Juin” se sont transformés en un clin d’oeil en nationa-
listes opposés a I’hégémonie occidentale. Méme Su
Xiaokang, exilé aux Etats-Unis, a remis en question les
dérives d’”occidentalisation totale” et de “nihilisme
national” présentes dans L’élégie du fleuve.

Imiter I’'étranger pour mieux le maitriser

Ce qui est regrettable, c’est que tous les outils avec les-
quels ils s’opposent & I’hégémonie occidentale viennent
de I’Occident, que les articles ou ils défendent la culture
chinoise sont bourrés de style et de termes conceptuels
importés de I’Occident, et que leur “orientalisme” chéri
avec lequel ils font la critique de I’ethnocentrisme occi-
dental vient lui aussi des Etats-Unis. C’est vraiment une
résurgence du mouvement “Imiter I’étranger pour mieux
le maitriser”, qui a gagné le courant académique interna-
tional pour défendre la dignité de la culture chinoise.
C’est en effet 1'Occident qui domine la culture mon-
diale actuelle. Les Occidentaux déterminent les normes
d’évaluation de toutes les productions culturelles mon-
diales, et ce n’est qu’en suivant leurs régles du jeu que
I’on peut se faire reconnaitre. Ceux qui se conforment
aux normes occidentales sont reconnus comme dignes
de ’humanité et de niveau international, sinon ils sont
éliminés. Le prix Nobel de littérature pour les lettres, la
Palme d’or, les Oscars et le Lion d’or pour le cinéma, la
Biennale de Venise pour la peinture, le Registre des
hommes célebres d’Oxford et Cambridge pour les élites
du monde entier, symbolisent la plus haute gloire inter-
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nationale et constituent les trésors convoités par tous les
pays du monde. Les Chinois contemporains ont ainsi
contracté le “complexe du Nobel” et le “complexe de
I’Oscar” a un point pathologique. En revanche, les
Orientaux n'ont pas de normes pour évaluer les
Occidentaux, n’ont pas de régles du jeu reconnues du
monde entier, et les productions culturelles occidentales
n’ont ni besoin de remporter quelques prix en Orient, ni
besoin d’aller au-devant des goiits orientaux.

En compensation a leur humilité et a leur auto-déni-
grement face aux Occidentaux, les Orientaux ont ce plai-
sir de vanité étonnée que procure parfois I’obtention des
faveurs du maitre. Tagore obtient le prix Nobel, les
Chinois ne peuvent que le présenter ainsi : “Le premier
Asiatique a avoir obtenu le prix Nobel de littérature”.
Kawabata I’obtient a son tour, il est : “Le premier
Japonais a avoir obtenu le prix Nobel de littérature”.
Mais ces dernieres années, la formule “le premier” s’est
transformée en “plus que zéro”.

On voit donc qu’un prix étranger remporté par un
Oriental est son laissez-passer pour le monde et lui
donne une gloire éternelle qui, dans son propre pays, lui
permet d’avoir la téte haute pour toujours. La docilité et
la gentillesse des Orientaux devant les normes des
Occidentaux est similaire a celles de ces enfants qui sor-
tent a I’occasion une phrase de grande personne et recoi-
vent les éloges de leur parents. Pourtant, la formation de
cette mentalité n’est pas seulement due aux normes occi-
dentales. Ses causes en sont bien plus la personnalité
d’esclave et le sentiment d’infériorité des Chinois. On a
du mal a imaginer ce qu’il peut y avoir dans une person-
nalité d’esclave hors le complexe d’infériorité et la fier-
té tirée de son anomalie (la conscience du maitre).

Les valeurs universelles,
sources de la supériorité occidentale

En allant encore un peu plus loin, le probléme est : pour-
quoi cette inégalité mondiale ? Est-ce seulement parce
que les Occidentaux sont riches et militairement puis-
sants ? Apparemment non, puisque Kawabata et
Kurosawa, dont le pays ne le céde en rien a 1’Occident
dans ces domaines, ne furent universellement reconnus
comme des maitres de niveau mondial qu’aprés avoir
obtenu le Nobel et I’Oscar. Dans la formation de cette
structure culturelle mondiale centrée sur I’Occident, I’ar-
gent et la force sont seulement des causes apparentes.
Les raisons profondes sont, au contraire, les valeurs
avancées des Occidentaux, et particulierement celles éla-
borées depuis la Renaissance et qui s’attachent aux
droits de ’homme, 2 la liberté, a I’égalité et a la dignité,
ainsi que les structures politiques démocratiques baties
sur ces valeurs. Celles-ci sont bien plus conformes a la
nature générale de ’humanité et bien plus favorables au
développement et a la liberté humaine, elles constituent
déja des regles universellement admises auxquelles per-
sonne n’ose s’ opposer ouvertement. Méme les dictateurs
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orientaux doivent proner la démocratie, méme les élites
intellectuelles insatisfaites de 1’hégémonie occidentale
doivent reconnaitre les valeurs de démocratie, d’égalité,
de liberté, de droits de I’homme et de dignité individuel-
le, méme les promoteurs du néo-confucianisme, Du
Weiming, Feng Youlan et Li Zehou doivent s’identifier &
la démocratie et a la liberté pour faire la réclame de leur
maxime “Régner a I’extérieur par le retour a la sagesse
intérieure”.

L’indignation constante des Chinois envers I’Occident,
qui éclate si facilement dans des mouvements de masse
patriotiques, a sa source a la fois dans I’entichement de
la gloire passée, les lamentations sur le retard actuel, la
peur de succomber aux tentations du monde ainsi qu’un
sentiment d’infériorité et de faiblesse. Des épanche-
ments irrationnels peuvent apaiser les humiliations des
cent derniéres années, mais ce n’est pas la haine raciale
qui remédiera aux inégalités du monde. Mais plus ces
épanchements seront aveugles, plus la haine sera entre-
tenue, moins on pourra se laver de ces humiliations. On
n’en a pas encore assez du cercle vicieux de I’histoire
moderne chinoise ? Le souci morbide de la “face” du
gouvernement des Qing a apporté les canons occiden-
taux, la furie des Boxers a amené des concessions enco-
re plus inégales, la politique autarcique de Mao Zedong
n’a pu durer que vingt ans, mais encore elle n’a mainte-
nu 'illusion d’une fierté nationale qu’au prix de la mise
en friche de I’économie, de 1’abandon de la culture et de
la perte totale de la dignité¢ individuelle de chaque
Chinois.

C’est pourquoi la premiére chose que les Chinois doi-
vent faire, c’est, sur leur propre sol, recouvrer et mainte-
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nir la dignité qui fait de chacun un étre humain, et faire
face a la puissance de I’Occident avec une saine menta-
lité d’égalité. Alors seulement sera-t-il possible d’asseoir
une authentique dignité nationale et individuelle. Le
maitre et 1’esclave ne sont que les deux faces d’une
méme piece. Je ne crois pas qu’un homme qui a I’habi-
tude d’étre un esclave chez lui puisse, une fois dehors,
étre fier de soi. Si notre rejet de I’hégémonie occidenta-
le en arrivait au point olt nous ne voudrions méme plus
de la libert¢ démocratique, nous serions alors éternelle-
ment dignes de n’étre que des esclaves sans fierté. m
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