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Le crime fait fantasmer, le crime fait parler et le crime fait vendre. Vers le milieu du 19ème 

siècle, il devient un genre de presse et un genre de littérature en Europe. Aux États-Unis, dès 

l’invention du cinéma, avec les films d’Edison et de Dickson à la toute fin du 19ème siècle, la 

violence et le sexe font leur apparition 1. Si le premier cinéma hollywoodien s’attache surtout 

aux films de gangsters, qui fleurissent à partir de la fin des années 1920, la figure des tueurs 

multiples ne tarde pas à faire son apparition aussi bien aux États-Unis (avec notamment The 

Lodger d'Alfred Hitchcock en 1927) qu’en Europe (avec notamment M. le maudit de Fritz 

Lang en 1931). C’est bien cependant de l’autre côté de l’Atlantique qu’il devint rapidement 

une industrie.  

A tous égards, le tueur en série a donc constitué une figure imaginaire bien avant de devenir 

un objet de science. Robert Ressler, l’agent du FBI qui joua un rôle central dans la 

constitution du Serial Killer en objet d’investigation rationnelle (en l’espèce une rationalité 

policière) au cours des années 1970, dira du reste lui-même qu’il « avait en tête ces feuilletons 

qui faisaient fureur à l’époque au cinéma du samedi soir ». C’est dire si le sociologue doit ici, 

plus encore que sur d’autres objets de type criminel, travailler sur les relations complexes qui 

se nouent entre les représentations sociales et les comportements. C’est tout l’intérêt du travail 

d’Aurélien Dyjak que de retracer l’émergence de la catégorie de « Serial Killer » aux États-

Unis, puis son importation et sa traduction en France avec celle de « tueur en série ».  

Que le lecteur ne s’y trompe pas, ce livre ne lui propose pas une analyse sociologique du 

phénomène des tueurs en série au sens d’une description d’un genre de comportement 

criminel, mais bien une réflexion sur l’histoire et l’actualité de la construction et des usages 

de cette catégorie dans le débat public, dans l’industrie culturelle, dans les discours et les 

savoirs policiers et enfin dans le champ scientifique. Au passage, le lecteur apprendra à peu 

près tout ce qu’il faut savoir au sujet du phénomène (d’autant qu’Aurélien Dyjak maîtrise 

 
1 Charles Musser, The Emergence of Cinema. The American Screen to 1907, Oakland, University of California 

Press, 1994. 
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l’énorme bibliographie anglo-saxonne sur le sujet, ce qui est plus que rare chez les chercheurs 

français), mais le but est ailleurs. Il s’agit avant tout de réfléchir à la façon dont nous pensons, 

nommons et catégorisons le réel, à l’instar d’autres travaux portant sur d’autres 

comportements dont la catégorisation et la qualification criminelles sont récentes à l’échelle 

historique 2.  

Pour ce faire, l’auteur adopte une posture à la fois historique et analytique. Il replace 

l’émergence du questionnement policier sur les multicides (meurtres multiples) dans le 

contexte de la forte augmentation des homicides aux États-Unis dans les années 1960 et 1970. 

Il détaille le rôle du FBI et de sa Behavioral Science Unit dans le contexte de la concurrence 

(classique) entre agences ou forces de police. Il radiographie le développement d’une 

littérature criminologique qui peine à établir des explications générales qu’elles soient 

biologiques, psychologiques ou sociologiques. Puis il étudie tout autant en détail 

l’importation et la traduction française qui consacrent bientôt la catégorie de « tueur en 

série », présentant là aussi les acteurs sociaux qui ont peu à peu pris au sérieux le phénomène 

à partir du milieu des années 1980. C’est en particulier le cas de la gendarmerie nationale qui 

vit alors le traumatisme de « l’Affaire du petit Grégory » et cherche à renforcer ses capacités 

en matière de police judiciaire et de police scientifique et technique, le tout dans le contexte 

français d’affaires judiciaires retentissantes concernant des multicides (affaire Paulin, affaire 

des « disparus de Mourmelon »). Chemin faisant, il souligne le rôle très important de la 

presse, ainsi que celui, plus modeste mais réel, des associations et des familles de victimes. Il 

tord également le coup aux polémiques classiques sur le pseudo « retard français » en la 

matière 3. Finalement, la police scientifique et technique se réforme en France à partir de la loi 

du 7 août 1985, soit au moment où le débat est à son apogée aux États-Unis et où il 

commence à franchir l’Atlantique. Il souligne enfin combien cette catégorisation de tueur en 

série fait discussion dans le champ scientifique, en particulier chez les psychiatres qui l’ont le 

plus investi en France.  

 

Parmi les nombreuses questions que ce sujet et que ce livre soulèvent, retenons-en ici deux 

ensembles, pour contribuer également au débat. 

Dans le champ scientifique tout d’abord. Plusieurs questions de fond sont soulevées au fil du 

texte, même s’il n’est pas dans le propos d’Aurélien Dyjak d’essayer de les trancher. Le 

 
2 Pierre Verdrager, L'enfant interdit. Comment la pédophilie est devenue scandaleuse, Paris, Armand Colin, 

2013. 
3 On retrouve le même genre de polémiques dans le champ scientifique (cf. Laurent Mucchielli, Criminologie et 

lobby sécuritaire. Une controverse française, Paris, La Dispute, 2014).   
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phénomène est-il de même nature aux États-Unis et en France ? Quelle place donner à la 

motivation sexuelle dans ce type de crimes ? Comment mesurer le nombre de crimes en 

série et évaluer ainsi leur part parmi l’ensemble des homicides ?  

Commençons par cette dernière question, qui est au fond la plus simple puisqu’il n’existe 

actuellement aucun outil pour recenser les crimes et les criminels en série. Dès lors les 

chiffres avancés par un essayiste même talentueux comme Stéphane Bourgoin ne peuvent pas 

être considérés comme recevables au plan scientifique 4. En revanche, rien n’empêcherait le 

ministère de l’Intérieur et le ministère de la Justice d’ajouter ce sous-type d’homicides à la 

liste existant déjà dans leurs outils statistiques. La chose a été mise en place il y a quelques 

années pour distinguer et compter les homicides conjugaux, l’équivalent pourrait sans peine 

s’imaginer pour les crimes en série. 

La question de la motivation des crimes en série est plus complexe. On ne prétend pas ici 

avoir la compétence pour la trancher. On fera toutefois remarquer que le débat est peut-être 

mal posé. Selon la plupart des auteurs, le problème serait le suivant : la grande majorité des 

tueurs en série américains seraient motivés d’une façon ou d’une autre par la sexualité, tandis 

que leurs homologues français ne le seraient généralement pas. Ils seraient en retour plus 

souvent motivés par l’appât du gain. Et cette différence impliquerait donc que les catégories 

de « serial killer » et de « tueur en série » ne seraient pas équivalentes. Il nous semble 

néanmoins que cette différence est toute relative, plus précisément que le rapt sexuel comme 

le rapt monétaire pourraient n’être que deux variantes d’un même besoin de domination, de 

puissance, de pouvoir ou encore de destruction. Le psychiatre français Daniel Zagury écrit en 

ce sens que « la sexualité n’est pas le moteur de ces crimes. [...] La sexualité ne tue pas. C’est 

la haine qui se saisit de la sexualité comme d’une arme qui tue » 5. De même, Wilson et 

Seaman concluent qu’il s’agit de pouvoir et de vengeance sur la société ou sur la vie, et non 

simplement de sexe 6. Cette haine, cette vengeance et la jubilation démentielle qu’elle procure 

au moment du passage à l’acte, ont en revanche une origine sur laquelle il ne fait pas de 

doute : les traumatismes subis par ces criminels durant leur propre enfance. On y reviendra.  

Reste que la comparaison entre la France et les États-Unis pose une autre question, 

proprement sociologique cette fois-ci : celle de l’impact sur les criminels de l’image qui est 

donnée de leurs crimes par et dans la société dans laquelle ils vivent. Assurément, comme le 

montre Aurélien Dyjak, la pathologisation ou la médicalisation au cas par cas qui domine le 

 
4 Stéphane Bourgoin, Les serial killers sont parmi nous, Paris Albin Michel, 2003. 
5 Daniel Zagury, Florence Assouline, L’énigme des tueurs en série, Paris, Plon, 2008, p. 51. 
6 Colin Wilson, Donald Seaman, The serial killers. A study in the psychology of violence, London, Virgin Books, 

2007. 
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traitement public de la question en France diffère de l’étonnante construction collective, 

médiatique, littéraire et cinématographique qui, aux États-Unis, confère aux Serial killers le 

statut d’une sorte de anti-héros totalement intégrés à la culture marchande au point que des 

enfants peuvent se promener avec des t-shirts ou des casquettes les désignant, ou encore jouer 

à des jeux vidéos les mettant en scène. Au point aussi que certains criminels peuvent se 

référer à d’autres et avoir en quelque sorte le sentiment d’écrire une histoire collective de la 

mort. Ceci amène à la discussion abordée par Aurélien Dyjak à la fin de son livre, à propos de 

ce qu’il appelle « l’effet-boucle ». La question essentielle est ici celle de l’impact des discours 

et des représentations collectives sur les criminels eux-mêmes. Il s’inspire pour cela de la 

psychologie sociale et des travaux de Ian Hacking sur les processus de catégorisation. 

Ajoutons les réflexions classiques de William Thomas et de Robert Merton sur les 

« prédictions créatrices » et autres « prophéties auto-réalisatrices ». Il est certain, quoi qu’il en 

soit, que les criminels lisent ou écoutent ce qui est dit sur eux et que ceci participe à leur 

construction identitaire, à leur façon de se mettre en scène et de passer à l’acte. Au fond, il est 

probable que chaque répertoire d’imaginaire collectif offre des rôles et des scénarios dont 

peuvent s’emparer ces êtres en perdition individuelle et sociale que sont généralement les 

tueurs en série. La question intéresse les scientifiques qui étudient ces criminels mais aussi les 

psychiatres qui les expertisent pour le compte de la justice et, en amont encore, les policiers et 

les gendarmes qui les auditionnent.  

A ce propos, nos dernières réflexions se situent dans le champ des politiques publiques de 

sécurité et de prévention. De la lecture de ce livre, l’on peut en effet retirer deux autres 

réflexions, voire convictions. 

La première est relative à l’efficacité de la répression. La reconnaissance de l’existence des 

tueurs en série a suscité dans de nombreux pays des réformes plus ou moins importantes dans 

le droit pénal, la procédure pénale, l’organisation de la police judiciaire, de la police 

scientifique et technique et l’organisation de la justice. Les plus importantes sont 

probablement les réformes qui ont touché les organisations policières, notamment le 

développement sans précédent des fichiers d’empreintes digitales puis génétiques, en réponse 

à une plainte lancinante relative au manque de moyens techniques. Ce qui amène à évoquer, 

ici comme dans d’autres domaines (celui de la lutte contre le terrorisme par exemple), la 

question de l’efficacité des forces de police, plus précisément de ce qui fait obstacle à cette 

efficacité. Sans remettre en cause l’utilité des empreintes en matière de preuve, et tout en 

remarquant que les fichiers de police ont plutôt tendance à proliférer en France sans que 

l’élucidation des crimes ne progresse fondamentalement, l’histoire des tueurs en série fait 
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apparaître que le principal problème posé aux polices chargées de leur traque (et aux 

magistrats qui les dirigent à distance) n’est peut-être ni juridique ni technique. Il réside sans 

doute davantage dans leur capacité à réellement coopérer et partager leurs informations au-

delà des frontières administratives qui séparent les zones de compétence territoriale et les 

services entre eux. Une des manifestations de ce partage d’informations peut être la 

constitution d’un fichier, mais l’histoire suggère que les choses se font souvent en sens 

inverse : l’on créé des fichiers et on espère ensuite que les différentes unités accepteront d’y 

verser les informations dont elles disposent. En bref, s’il faut des outils centralisés de partage 

des informations, l’histoire des tueurs en série souligne aussi à sa façon la très dommageable 

récurrence des « guerres des polices » et autres difficultés à coopérer véritablement. 

Enfin, l’anticipation des crimes à venir amène à poser la question de la prévention. Comme 

d’autres catégories de criminels mais plus encore compte tenu de leur dangerosité, les tueurs 

en série démontrent à leur façon à quel point les traumatismes vécus dans l’enfance (en 

particulier les violences intrafamiliales) peuvent avoir les plus funestes conséquences d’abord 

pour les personnes qui en sont les victimes, ensuite pour toutes les autres à qui elles en feront 

en quelque sorte payer le prix. Façon de rappeler, ici comme ailleurs, que la prévention n’est 

pas un ensemble de bons sentiments, elle est - ou devrait être - un engagement intellectuel, 

social et politique massif dans la protection de l’enfance.  


