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Préface au livre de Aurélien Dyjak Tueurs en série

Laurent MUCCHIELLI
Laboratoire Méditerranéen de Sociologie
(UMR 7305, CNRS & Aix-Marseille Université)

Le crime fait fantasmer, le crime fait parler et le crime fait vendre. Vers le milieu du 19eme
siécle, il devient un genre de presse et un genre de littérature en Europe. Aux Etats-Unis, dés
I’invention du cinéma, avec les films d’Edison et de Dickson a la toute fin du 19éme siécle, la
violence et le sexe font leur apparition . Si le premier cinéma hollywoodien s’attache surtout
aux films de gangsters, qui fleurissent a partir de la fin des années 1920, la figure des tueurs
multiples ne tarde pas a faire son apparition aussi bien aux Etats-Unis (avec notamment The
Lodger d'Alfred Hitchcock en 1927) qu’en Europe (avec notamment M. le maudit de Fritz
Lang en 1931). C’est bien cependant de I’autre c6té de 1’Atlantique qu’il devint rapidement
une industrie.

A tous égards, le tueur en série a donc constitué une figure imaginaire bien avant de devenir
un objet de science. Robert Ressler, I’agent du FBI qui joua un réle central dans la
constitution du Serial Killer en objet d’investigation rationnelle (en 1’espéce une rationalité
policiére) au cours des années 1970, dira du reste lui-méme qu’il « avait en téte ces feuilletons
qui faisaient fureur a l’époque au cinéma du samedi soir ». C’est dire si le sociologue doit ici,
plus encore que sur d’autres objets de type criminel, travailler sur les relations complexes qui
se nouent entre les représentations sociales et les comportements. C’est tout I’intérét du travail
d’Aurélien Dyjak que de retracer I’émergence de la catégorie de « Serial Killer » aux Etats-
Unis, puis son importation et sa traduction en France avec celle de « tueur en série ».

Que le lecteur ne s’y trompe pas, ce livre ne lui propose pas une analyse sociologique du
phénomene des tueurs en série au sens d’une description d’un genre de comportement
criminel, mais bien une réflexion sur 1’histoire et I’actualité de la construction et des usages
de cette catégorie dans le débat public, dans I’industrie culturelle, dans les discours et les
savoirs policiers et enfin dans le champ scientifique. Au passage, le lecteur apprendra a peu

pres tout ce qu’il faut savoir au sujet du phénomene (d’autant qu’Aurélien Dyjak maitrise
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I’énorme bibliographie anglo-saxonne sur le sujet, ce qui est plus que rare chez les chercheurs
frangais), mais le but est ailleurs. Il s’agit avant tout de réfléchir a la fagon dont nous pensons,
nommons et catégorisons le réel, a I’instar d’autres travaux portant sur d’autres
comportements dont la catégorisation et la qualification criminelles sont récentes a 1’échelle
historique 2.

Pour ce faire, ’auteur adopte une posture a la fois historique et analytique. Il replace
I’émergence du questionnement policier sur les multicides (meurtres multiples) dans le
contexte de la forte augmentation des homicides aux Etats-Unis dans les années 1960 et 1970.
Il détaille le role du FBI et de sa Behavioral Science Unit dans le contexte de la concurrence
(classique) entre agences ou forces de police. Il radiographic le développement d’une
litterature criminologique qui peine a établir des explications générales qu’elles soient
biologiques, psychologiques ou sociologiques. Puis il étudie tout autant en détail
I’importation et la traduction frangaise qui consacrent bientdt la catégorie de « tueur en
série », présentant la aussi les acteurs sociaux qui ont peu a peu pris au sérieux le phénomene
a partir du milieu des années 1980. C’est en particulier le cas de la gendarmerie nationale qui
vit alors le traumatisme de « I’ Affaire du petit Grégory » et cherche a renforcer ses capacités
en matiere de police judiciaire et de police scientifique et technique, le tout dans le contexte
frangais d’affaires judiciaires retentissantes concernant des multicides (affaire Paulin, affaire
des «disparus de Mourmelon »). Chemin faisant, il souligne le role tres important de la
presse, ainsi que celui, plus modeste mais réel, des associations et des familles de victimes. Il
tord également le coup aux polémiques classiques sur le pseudo « retard francais » en la
matiére 3. Finalement, la police scientifique et technique se réforme en France & partir de la loi
du 7 aolt 1985, soit au moment ol le débat est & son apogée aux Etats-Unis et ou il
commence a franchir I’ Atlantique. 1l souligne enfin combien cette catégorisation de tueur en
série fait discussion dans le champ scientifique, en particulier chez les psychiatres qui 1’ont le

plus investi en France.

Parmi les nombreuses questions que ce sujet et que ce livre soulévent, retenons-en ici deux
ensembles, pour contribuer également au débat.
Dans le champ scientifique tout d’abord. Plusieurs questions de fond sont soulevées au fil du

texte, méme s’il n’est pas dans le propos d’Aurélien Dyjak d’essayer de les trancher. Le

2 Pierre Verdrager, L'enfant interdit. Comment la pédophilie est devenue scandaleuse, Paris, Armand Colin,
2013.

3 On retrouve le méme genre de polémiques dans le champ scientifique (cf. Laurent Mucchielli, Criminologie et
lobby sécuritaire. Une controverse francaise, Paris, La Dispute, 2014).




phénoméne est-il de méme nature aux Etats-Unis et en France ? Quelle place donner a la
motivation sexuelle dans ce type de crimes ? Comment mesurer le nombre de crimes en
série et évaluer ainsi leur part parmi I’ensemble des homicides ?

Commengons par cette derniere question, qui est au fond la plus simple puisqu’il n’existe
actuellement aucun outil pour recenser les crimes et les criminels en série. Dés lors les
chiffres avances par un essayiste méme talentueux comme Stéphane Bourgoin ne peuvent pas
&tre considérés comme recevables au plan scientifique *. En revanche, rien n’empécherait le
ministére de I’Intérieur et le ministére de la Justice d’ajouter ce sous-type d’homicides a la
liste existant déja dans leurs outils statistiques. La chose a été mise en place il y a quelques
années pour distinguer et compter les homicides conjugaux, 1’équivalent pourrait sans peine
s’imaginer pour les crimes en série.

La question de la motivation des crimes en série est plus complexe. On ne prétend pas ici
avoir la compétence pour la trancher. On fera toutefois remarquer que le débat est peut-étre
mal posé. Selon la plupart des auteurs, le probléme serait le suivant : la grande majorité des
tueurs en série américains seraient motivés d’une facon ou d’une autre par la sexualité, tandis
que leurs homologues francgais ne le seraient généralement pas. Ils seraient en retour plus
souvent motivés par I’appat du gain. Et cette différence impliquerait donc que les catégories
de «serial killer » et de «tueur en série » ne seraient pas équivalentes. Il nous semble
néanmoins que cette différence est toute relative, plus précisément que le rapt sexuel comme
le rapt monétaire pourraient n’étre que deux variantes d’un méme besoin de domination, de
puissance, de pouvoir ou encore de destruction. Le psychiatre frangais Daniel Zagury écrit en
ce sens que « la sexualité n’est pas le moteur de ces crimes. [...] La sexualité ne tue pas. C’est
la haine qui se saisit de la sexualit¢ comme d’une arme qui tue » °>. De méme, Wilson et
Seaman concluent qu’il s’agit de pouvoir et de vengeance sur la société ou sur la vie, et non
simplement de sexe °. Cette haine, cette vengeance et la jubilation démentielle qu’elle procure
au moment du passage a 1’acte, ont en revanche une origine sur laquelle il ne fait pas de
doute : les traumatismes subis par ces criminels durant leur propre enfance. On y reviendra.
Reste que la comparaison entre la France et les Etats-Unis pose une autre question,
proprement sociologique cette fois-ci : celle de I’impact sur les criminels de I’image qui est
donnée de leurs crimes par et dans la société dans laquelle ils vivent. Assurément, comme le

montre Aurélien Dyjak, la pathologisation ou la médicalisation au cas par cas qui domine le

4 Stéphane Bourgoin, Les serial killers sont parmi nous, Paris Albin Michel, 2003.

> Daniel Zagury, Florence Assouline, L énigme des tueurs en série, Paris, Plon, 2008, p. 51.
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traitement public de la question en France difféere de 1’étonnante construction collective,
médiatique, littéraire et cinématographique qui, aux Etats-Unis, confére aux Serial killers le
statut d’une sorte de anti-héros totalement intégrés a la culture marchande au point que des
enfants peuvent se promener avec des t-shirts ou des casquettes les désignant, ou encore jouer
a des jeux vidéos les mettant en scéne. Au point aussi que certains criminels peuvent se
référer a d’autres et avoir en quelque sorte le sentiment d’écrire une histoire collective de la
mort. Ceci améne a la discussion abordée par Aurélien Dyjak a la fin de son livre, a propos de
ce qu’il appelle « I’effet-boucle ». La question essentielle est ici celle de I’impact des discours
et des représentations collectives sur les criminels eux-mémes. Il s’inspire pour cela de la
psychologie sociale et des travaux de lan Hacking sur les processus de catégorisation.
Ajoutons les réflexions classiques de William Thomas et de Robert Merton sur les
« prédictions créatrices » et autres « prophéties auto-réalisatrices ». Il est certain, quoi qu’il en
soit, que les criminels lisent ou écoutent ce qui est dit sur eux et que ceci participe a leur
construction identitaire, a leur fagon de se mettre en scéne et de passer a ’acte. Au fond, il est
probable que chaque répertoire d’imaginaire collectif offre des roles et des scénarios dont
peuvent s’emparer ces €tres en perdition individuelle et sociale que sont généralement les
tueurs en série. La question intéresse les scientifiques qui étudient ces criminels mais aussi les
psychiatres qui les expertisent pour le compte de la justice et, en amont encore, les policiers et
les gendarmes qui les auditionnent.

A ce propos, nos dernieres réflexions se situent dans le champ des politiques publiques de
sécurité et de prévention. De la lecture de ce livre, I’on peut en effet retirer deux autres
réflexions, voire convictions.

La premicere est relative a 1’efficacité de la répression. La reconnaissance de 1’existence des
tueurs en série a suscité dans de nombreux pays des réformes plus ou moins importantes dans
le droit pénal, la procédure pénale, 1’organisation de la police judiciaire, de la police
scientifique et technique et I’organisation de la justice. Les plus importantes sont
probablement les réformes qui ont touché les organisations policiéres, notamment le
développement sans précédent des fichiers d’empreintes digitales puis génétiques, en réponse
a une plainte lancinante relative au mangue de moyens techniques. Ce qui améne a évoquer,
ici comme dans d’autres domaines (celui de la lutte contre le terrorisme par exemple), la
question de I’efficacité des forces de police, plus précisément de ce qui fait obstacle a cette
efficacité. Sans remettre en cause 1’utilit¢ des empreintes en matiére de preuve, et tout en
remarquant que les fichiers de police ont plutdt tendance a proliférer en France sans que

I’¢lucidation des crimes ne progresse fondamentalement, 1’histoire des tueurs en série fait




apparaitre que le principal probléme posé aux polices chargées de leur traque (et aux
magistrats qui les dirigent a distance) n’est peut-étre ni juridique ni technique. Il réside sans
doute davantage dans leur capacité a réellement coopérer et partager leurs informations au-
dela des frontiéres administratives qui séparent les zones de compétence territoriale et les
services entre eux. Une des manifestations de ce partage d’informations peut étre la
constitution d’un fichier, mais I’histoire suggere que les choses se font souvent en sens
inverse : I’on créé des fichiers et on espére ensuite que les différentes unités accepteront d’y
verser les informations dont elles disposent. En bref, s’il faut des outils centralisés de partage
des informations, 1’histoire des tueurs en série souligne aussi a sa facon la tres dommageable
récurrence des « guerres des polices » et autres difficultés a coopérer véritablement.

Enfin, I’anticipation des crimes a venir améne a poser la question de la prévention. Comme
d’autres catégories de criminels mais plus encore compte tenu de leur dangerosité, les tueurs
en série déemontrent a leur fagon a quel point les traumatismes vécus dans ’enfance (en
particulier les violences intrafamiliales) peuvent avoir les plus funestes conséquences d’abord
pour les personnes qui en sont les victimes, ensuite pour toutes les autres a qui elles en feront
en quelque sorte payer le prix. Facon de rappeler, ici comme ailleurs, que la prévention n’est
pas un ensemble de bons sentiments, elle est - ou devrait étre - un engagement intellectuel,

social et politique massif dans la protection de I’enfance.




