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Déconstruire l’architecture et construire du social 
 

Il a fallu au collectif Belge Rotor à peine plus d’une dizaine d’années pour imposer sa 
marque dans le milieu de l’architecture. Tout a commencé avec de modestes aménagements 
d’intérieur à Bruxelles, puis il y eut des expositions remarquées à Venise, Londres ou Oslo 
ainsi que plusieurs publications1, et maintenant des activités d’enseignement au sein des plus 
prestigieuses universités américaines et européennes. Chez Rotor, ce ne sont pas les projets 
réalisés qui séduisent immédiatement même s’ils sont nombreux, mais le processus pour y 
arriver, à savoir le réemploi des matériaux et éléments de construction, lequel fait ainsi son 
grand retour dans un secteur d’activité d’où il avait été quasiment banni depuis les 
années 1920. En effet, le collectif innove moins qu’il ne s’inscrit explicitement dans une 
tradition pluri centenaire qui semble aujourd’hui apporter des réponses aux questionnements 
les plus contemporains. La logique du réemploi est en effet désormais portée par le souci de 
plus en plus partagé de lutter contre le gaspillage des ressources naturelles et la consommation 
excessive d’énergie dont est largement responsable le secteur d’activité du bâtiment.  

Année après année, Rotor a de cette façon professionnalisé et perfectionné la pratique à 
grande échelle du réemploi des éléments de construction, en particulier ceux qui ont été 
produits de manière industrielle dans les pays développés à partir des années 1960. C’est ainsi 
que les membres du collectif démantèlent par exemple avec soin des immeubles de bureaux 
qui lorsqu’ils sont déclarés obsolètes sont encore trop souvent réduits à l’état de gravats. Ils 
sélectionnent et déposent certains matériaux et composants – sols, cloisons, fenêtres, 
luminaires, etc., les acheminent vers leur atelier où ils les remettent en état de manière à ce 
qu’ils puissent être réutilisés sur un autre site. Le collectif puise là de quoi mener à bien les 
projets d’aménagements dont on lui confie la conception et la réalisation, mais commercialise 
aussi une grande partie de ses trouvailles auprès de particuliers comme d’entreprises de 
construction. 

Cette démarche semble relever du bon sens de ceux qui veulent agir en faveur de la 
préservation de l’environnement. Nul idéalisme n’est ainsi affiché par les membres de Rotor 
qui entendent néanmoins peser sur les habitudes jusqu’à peut-être faire évoluer la 
réglementation relative au réemploi dans la construction à Bruxelles et dans sa région. Sans 
être des militants, ils défendent ardemment une pratique qu’ils aimeraient voir se développer 
hors des niches existantes comme celle du commerce des antiquités. Peut-on alors considérer 
que Rotor incarne aujourd’hui une alternative au système dominant de production de 
l’architecture et de la ville contemporaine ? Et au-delà, Rotor participe-t-il à la critique du 
capitalisme qui l’anime, et dont les externalités négatives sont à l’évidence devenues 
insoutenables ?  

À bien des égards, on peut en effet parler d’une contre-culture constructive que les 
membres du collectif inscrivent volontiers à la suite de celle qui a émergé aux États-Unis à la 
fin des années 1960. Ils cherchent eux aussi à prendre leur distance avec la société de 
consommation dont l’esprit n’a cessé de contaminer le monde du bâtiment au cours des 
cinquante dernières années. Ils se montrent opportunistes — au bon sens du terme — et 
privilégient les solutions ad hoc à celles standardisées que proposent les grandes firmes du 
secteur. À cause notamment de l’imprévisibilité, de la fragmentation et de la dispersion de 
l’approvisionnement, le réemploi demeure un small business peut susceptible de mener à 
l’émergence de monopoles. Par ailleurs, les membres de Rotor cultivent un certain 
libertarisme en développant leurs activités dans le cadre d’une association sans but lucratif et 

 
1 Voir : Michaël Ghyoot, Lionel Devlieger, Lionel Billiet et André Warnier, Déconstruction et réemploi. 
Comment faire circuler les éléments de construction, Lausanne : Presse polytechniques et universitaires 
romandes, 2018. 



d’une coopérative. Les chantiers à l’envers d’où ils opèrent constituent ainsi à l’évidence des 
sortes d’hétérotopies. 

Pour autant, Rotor reste dans le giron du système capitaliste en participant en première 
ligne à ce que les sociologues Luc Boltanski et Arnaud Esquerre ont récemment décrit et 
analysé comme « l’économie de l’enrichissement »2. Florissante dans les sociétés 
postindustrielles, celle-ci vise à créer de la richesse, non en produisant et en commercialisant 
des choses neuves, mais en enrichissant celles qui sont déjà là. Elle fait du passé un gisement 
de significations à exploiter. En ce sens, Rotor travaille en effet à une mise en valeur de 
fragments d’architectures existantes par le biais de leur sélection et leur extraction minutieuse, 
mais surtout par la construction autour d’eux d’un récit qui fait état de leur histoire et du 
contexte de leur provenance. Leur aura de cette façon enrichie, ces produits de déconstruction 
trouvent leur prix et deviennent des marchandises qui peuvent être commercialisées au même 
titre que les produits neufs. C’est ainsi que Rotor contribue indubitablement au renouveau de 
l’économie de marché, et même à son avancée sur un terrain jusque là abandonné aux 
glaneurs. 

De fait, si le collectif ne remet pas en cause le processus de la marchandisation, il interroge 
celui de la modernisation qui travaille l’architecture depuis le 19e siècle. Il démontre par sa 
pratique que désormais l’avenir d’un édifice et même d’une ville réside moins dans le 
déploiement en continu d’artefacts neufs et standardisés que dans l’utilisation d’éléments de 
seconde main plus ou moins hétérogènes. La condition nécessaire est que ces derniers 
puissent facilement circuler entre les acteurs – maitres d’ouvrage, architectes, techniciens, 
entrepreneurs du bâtiment, etc. –  auprès desquels Rotor entend jouer autant un rôle 
d’intermédiaire que de médiateur. Le travail du collectif est singulier en ce qu’il porte 
simultanément sur la matière qui est extraite, nettoyée, réparée, préparée, et sur un réseau 
social qui est activé, développé et reconfiguré. Là où le processus de modernisation a dans le 
secteur du bâtiment divisé les taches et isolé les intervenants les uns des autres avant de 
réduire leur nombre par le biais de la mécanisation, Rotor défend une approche qui privilégie 
autant le réemploi des choses que l’emploi d’une main d’œuvre abondante et autant que 
possible désaliénée. L’un des enjeux étant d’adosser la création de valeur à des activités de 
service et non à l’exploitation des ressources et des énergies fossiles.  

Paradoxalement, les membres de Rotor qui tiennent un discours résolument pragmatiste 
ont donc une pratique dont les enjeux politiques sont réels. Ils mettent les humains au centre 
des activités de construction au moment où certains architectes rêvent d’introduire robots et 
imprimantes 3D sur les chantiers. Ils reconnectent nature et culture quand une énième 
génération de modernistes semble vouloir parachever l’hégémonie du système technicien qui 
les sépare toujours plus. Le collectif Bruxellois ne se contente donc pas de bousculer 
l’économie matérielle de la construction, mais place l’interaction sociale et la transmission du 
sens dans le temps au centre du processus de conception. À travers leur réemploi, les 
fragments du passé ne font cependant pas l’objet de nostalgie et d’une idéalisation de 
l’artisanat comme chez certains postmodernistes, mais se présentent comme la seule véritable 
source de projections vers l’avenir. La pratique de Rotor n’est en ce sens pas marginale, mais 
centrale dans la perspective du nécessaire renouvellement des modes de production de 
l’architecture et de la ville. 

V.D. 
 

 
2 Luc Boltanski et Arnaud Esquerre, Enrichissement. Une critique de la marchandise, Paris : Gallimard, 2017. 


