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Au début du xxie siècle, nombre d’écoles d’art se sont engagées, avec l’ensemble 
des institutions universitaires européennes, dans l’harmonisation des cursus d’études 
supérieures en application du processus dit « de Bologne » signé en 1999 par vingt-
neuf pays. Près de vingt années plus tard, un nombre croissant de jeunes musiciens 
et musiciennes se lancent dans la voie du doctorat en art, impliquant généralement la 
double production d’un projet artistique (nouvelles œuvres, récital inédit ou encore 
disque) et d’une thèse où ce projet se trouve contextualisé, commenté, justifié, afin de 
permettre son appropriation par d’autres artistes et chercheurs. La demande faite aux 
jeunes artistes est donc, au moins implicitement, d’exceller tout à la fois dans le registre 
du faire et dans celui de la critique – et plus particulièrement de l’auto-observation.

On souligne souvent la difficulté, pour les artistes comme pour n’importe qui 
d’autre, d’une démarche qui implique d’occuper en alternance deux positions si dif-
férentes. C’est un défi, non seulement théorique, mais très concret, puisqu’il engage 
le cœur de leur pratique la plus quotidienne. Mais, à supposer que cette difficulté-là 
soit levée, il en est encore une autre, non moins redoutable, à laquelle les aspirants 
docteurs en arts sont peut-être encore moins préparés : l’absence d’une tradition de 
recherche bien établie, qui permettrait de formuler les tenants et aboutissants de leur 
démarche réflexive et d’en légitimer le protocole sous le regard de pairs. En effet, les 
modèles à leur disposition procèdent d’une tout autre veine que celle de la recherche 
en art : une thèse dans ce nouveau domaine devrait-elle nécessairement s'appuyer sur 
les protocoles académiques déjà établis par l’histoire de l’art, la théorie littéraire ou 
la musicologie ? Ou bien, tout au contraire, sur les discours publics usuels des artistes 
(manifestes, arts poétiques, interviews), dont l’objectif principal n’est généralement pas 
d’établir ou de vulgariser des connaissances, mais plutôt de promouvoir des valeurs, 
des concepts et des percepts caractéristiques de leur univers esthétique ? Difficile pour 
l’artiste réflexif de s’inspirer trop fortement de l’un de ces deux types de modèles 
sans risque de tomber, au choix, dans l’imitation des convenances d’une discipline (le 
substrat épistémologique en moins) ou bien dans le redéploiement des « notes d’inten-
tion » d’œuvres passées (prêtant le flanc à l’accusation d’enfermement narcissique). Les 
modalités de recherche en art qui se sont développées au Canada et aux États-Unis 
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à la fin du siècle dernier (à travers des thèses, des projets sur appel à subvention, des 
chaires universitaires) offrent désormais des options supplémentaires1, tout comme 
les activités de l’Orpheus Institute à Gand. Aiguillée par ces différents travaux, la 
recherche en art européenne est en quête de modèles propres pour pouvoir construire, 
pas à pas, un champ collectif et cohérent.

Le présent ouvrage propose, pour le domaine de la composition musicale, de 
mettre en lumière une tradition méconnue dans laquelle il est possible de puiser de tels 
modèles – ou au moins des fragments de modèles. Il s’agit des écrits auto-analytiques 
produits par divers compositeurs depuis la fin du xixe siècle. Contrairement à nombre 
de traités théoriques et d’essais esthétiques, ces textes ont été produits par leurs auteurs 
le plus souvent dans l’ignorance les uns des autres et obéissaient à des nécessités sou-
vent toutes personnelles, en tout cas autres que celles de la légitimité académique. Cela 
explique que leur influence dans l’histoire de la musique et de la musicologie ait été 
marginale – ce qui n’enlève rien à leur intérêt intrinsèque et pourra même ajouter au 
plaisir de les redécouvrir dans une époque où cet intérêt paraît plus évident.

✴ ✴ ✴

J’ai avancé la catégorie d’« écrit auto-analytique » dans deux textes parus res-
pectivement en 2013 et 20152 afin de rendre visible la démarche méconnue, chez divers 
compositeurs réticents aux prétentions universalisantes des théories musicales, consis-
tant à développer à la fois « une réflexivité à l ’égard de [leur] activité créatrice et un travail 
d’analyse musicale de [leurs] propres œuvres3 ». Ma définition minimale de l’auto-analyse 
des compositeurs était la suivante : « une réflexion ancrée dans leur propre expérience 
compositionnelle (relative à une œuvre ou un groupe d’œuvres), sur laquelle ils jettent 
un regard critique, analytique, rétrospectif, sans se fixer pour objectif principal d’en 
tirer une théorie générale4 ». Cette démarche peut être engagée dans l’après coup d’une 
œuvre, mais aussi en accompagner la conception. Elle peut être destinée à l’enseigne-
ment, ou à un lectorat défini, mais aussi rester dans la sphère privée. Elle peut viser 
à juger de la valeur de l’œuvre ou bien, au contraire, à en extraire des phénomènes 
remarquables indépendamment de sa qualité artistique. Elle peut être directement 
intégrée dans un processus créateur qui nécessite de puiser dans les réalisations pas-

1	 Voir par exemple Timothy U. Newman, The Creative Process of Music Composition : A Qualitative Study, 
thèse de doctorat, Steinhardt School of Culture, Education, and Human Development, New York, 2008 ; 
et Marie-Hélène Breault, Du rôle de l ’ interprète-chercheur en création et re-création musicale : théories, 
modèles et réalisations d’après les cas de Kathinkas Gesang (1983-1984), de Karlheinz Stockhausen et La Machi 
(2007-2011) d’Analía Llugdar, thèse de doctorat, Faculté des études supérieures, Université de Montréal, 
2013. Pour un tour d’horizon récent dans le monde anglophone : Robert Burke et Andrys Onsman, dir., 
Perspectives on Artistic Research in Music, Lanham, Lexington Books, 2017.

2	 Nicolas Donin, « L’auto-analyse, une alternative à la théorisation ? », Nicolas Donin et Laurent 
Feneyrou, dir., Théories de la composition musicale au xxe siècle, Lyon, Symétrie, 2013, p. 1629-1664 ; Nicolas 
Donin, « Artistic Research and the Creative Process : The Joys and Perils of Self-Analysis », dans Gerhard 
Nierhaus, dir., Patterns of Intuition. Musical Creativity in the Light of Algorithmic Composition, Berlin, 
Springer, 2015, p. 349-357. Le premier article a également paru en portugais (traduction de Michelle Agnes 
Magalhães) : « A autoanálise, uma alternativa à teorização ? », OPUS : Revista da Associação Nacional de 
Pesquisa e Pós-Graduação em Música, vol. 21, no 2, 2015, p. 149-200.

3	 Nicolas Donin, « L’auto-analyse, une alternative à la théorisation ? », op. cit., p. 1631.
4	 Ibid., p. 1630.
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sées, ou bien être détachée des travaux en cours. On rencontre de telles auto-analyses 
au xxe siècle chez des compositeurs aussi différents qu’Arnold Schoenberg, Pierre 
Schaeffer ou Luciano Berio, souvent à la marge de corpus d’écrits mieux connus pour 
leur ambition théorique5. En comparaison de ces derniers, l’influence des auto-ana-
lyses est restée limitée ; mais leur existence même atteste le goût de ces compositeurs 
pour le type de réflexivité expérimentale et inductive qui est au cœur de l’auto-analyse 
(un terme en lui-même rarement employé tant ces textes s’éloignaient des catégories 
usuelles d’écrits de compositeurs6), dessinant une alternative aux logiques constructi-
vistes et assertives des traités théoriques qui les ont rendus célèbres.

Le mot « analyse » est porteur de multiples connotations qui donnent sa richesse à 
la catégorie d’« écrit auto-analytique ». On peut l’entendre d’abord au sens de l’analyse 
musicale. L’histoire de la composition musicale et celle de son enseignement sont, 
au xxe siècle, intimement liées au développement de l’analyse musicale en tant que 
discipline d’appropriation technique des partitions7. Les compositeurs ont scruté le 
répertoire en lui appliquant un mode de lecture personnel informé par leurs préoc-
cupations théoriques et esthétiques et en ont abstrait toutes sortes d’idées, notions, 
outils, susceptibles d’aiguillonner ou de légitimer leur pratique créatrice. L’analyse 
musicale, en tant que recherche de la singularité des œuvres, a donc pris le relais des 
disciplines traditionnelles telles que l’harmonie et le contrepoint, ou encore de la des-
cription critique d’après concert. Rien d’étonnant à ce que des compositeurs se soient 
livrés à l’analyse de leur propre production, que ce soit en essayant de considérer une 
partition comme si c’était celle d’un autre, ou bien au contraire en s’appuyant sur leur 
savoir intime de ce qu’avaient été son projet et son processus de fabrication, afin de 
mesurer le résultat final à l’aune de ces derniers. L’auto-analyse est simplement, en ce 
sens, l’analyse musicale d’une œuvre que l’on a soi-même écrite. Le degré zéro de cette 
auto-analyse serait la prise de notes au cours d’un travail de composition – remarques 
pour soi, immédiates et lacunaires, sur la façon dont se réalise un dessein dans l’écri-
ture – et son degré maximal serait l’analyse approfondie d’une œuvre ancienne suivant 
la perspective actuelle du créateur, débouchant sur de nouvelles notions analytiques et 
de nouvelles idées compositionnelles. En revanche, on ne considèrera pas comme véri-
tablement auto-analytique le catalogage des composants d’une œuvre en application 
d’une théorie préexistant à la fois à l’œuvre et à l’analyse – catéchisme descriptif, sans 
effort de mise à distance ni de remise en jeu, que l’on rencontre dans les préfaces et 
notices d’œuvres de compositeurs soucieux de codifier leur langage musical à la façon 
d’une doctrine, de la Schola Cantorum à Karlheinz Stockhausen. L’auto-analyse tra-
vaille un écart au sein de l’œuvre – entre conception et perception, première écoute et 
écoute ultérieure, ou entre plusieurs grilles de lectures analytiques, tout cela du point 
de vue d’un même compositeur devenant analyste dans l’après coup.

5	 Ces textes, et d’autres, sont commentés dans : Nicolas Donin, « L’auto-analyse, une alternative à la 
théorisation ? », op. cit.

6	 Michel Duchesneau, Valérie Dufour et Marie-Hélène Benoit-Otis, dir., Écrits de compositeurs. Une 
autorité en questions (xixe et xxe siècles), Paris, Vrin, 2013.

7	 Rémy Campos et Nicolas Donin, dir., L’Analyse musicale, une pratique et son histoire, Genève, Haute école 
de musique/Droz, 2009 ; voir en particulier les chapitres de Gianmario Borio (sur les façons d’analyser 
Debussy à Darmstadt) et de Rémy Campos (sur l ’histoire de la discipline en France, notamment en 
relation avec Messiaen et Leibowitz).
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La portée du terme « analyse » dépasse toutefois le cadre de l’analyse musicale. Il se 
rapporte en général à toute démarche de séparation d’un tout en parties dont on veut 
comprendre les relations – à l’inverse de la synthèse, consistant à tenir ensemble des 
éléments de façon à les intégrer dans un tout, et qui serait donc le nom plus général de 
la composition. On pourrait alors comprendre l’auto-analyse des compositeurs comme 
une façon de prendre à revers, ou à rebours, l’échafaudage de leur pratique créatrice, 
au-delà des singularités repérables par l’analyse musicale d’une œuvre particulière. 
Cette auto-analyse peut prendre diverses voies.

Au niveau le plus général se tient l’autobiographie, lorsqu’elle est sensible aux 
facteurs psychologiques et sociaux des évolutions de l’esthétique ou de l’artisanat du 
compositeur. L’« autoportrait » rédigé par Ernst Krenek (1900-1991) après la Seconde 
Guerre mondiale8 en fournit un bon exemple. Le compositeur précise dès l’intro-
duction : « Ce livre n’est pas une autobiographie mais une tentative d’auto-analyse » 
(p. 5). Si les chapitres correspondent à autant de moments de sa carrière (« Études avec 
Franz Schreker », « Berlin 1920 », « Jonny spielt auf »…), l’accent est mis à chaque fois 
sur l’identification des causes géographiques, amicales, économiques, etc., de ses mul-
tiples ruptures stylistiques, qu’il cherche ainsi à justifier en en faisant le produit d’un 
jeu de forces contradictoires présent tout au long de sa trajectoire. À l’autre extrémité 
du spectre auto-analytique se tient la plongée du compositeur dans le détail de sa 
propre pratique, observée systématiquement suivant un cadre psychophénoménolo-
gique9, autoethnographique10, ethnométhodologique11 ou encore inspiré par l’analyse 
d’activité12 – autant d’approches dont l’immense potentiel pour la connaissance musi-
cale est encore à peine exploré. Un compositeur flamand, Hans Roels (né en 1971), a 
récemment donné l’un des exemples les plus radicaux de ce type de démarche dans le 
cadre de son doctorat en art13 : à la suite d’une minutieuse étude pilote comparant les 
processus créateurs de huit compositeurs auxquels il avait passé commande d’une brève 
pièce polyphonique, Roels s’est engagé dans l’auto-analyse approfondie de sa pratique 
créatrice, documentée par un recueil de données systématique et informée par les 
résultats de son observation d’autrui. La thèse se conclut par une partie réflexive qui 
récapitule les idées musicales nouvelles apparues, les prises de conscience quant à sa 
propre pratique, les transformations subséquentes de cette dernière et la façon dont ce 
long processus de recherche a changé la vision qu’a l’auteur de la composition.

Enfin, « analyse » peut s’entendre au sens psychanalytique. Les tentatives de ce 
genre, s’il en existe sous forme publiée, ont échappé à ma vigilance. Mais on peut se 
faire une idée des questions que soulèverait semblable auto-analyse compositionnelle 
grâce aux réflexions de certains psychanalystes sur la notion d’auto-analyse, parfois 

8	 Ernst Krenek, Selbstdarstellung, Zurich, Atlantis, 1948.
9	 Francisco J. Varela et Jonathan Shear, dir., The View From Within. First-Person Approaches to the Study 

of Consciousness, numéro spécial du Journal of Consciousness Studies, vol. 6, nos 2-3, 1999.
10	 David Hayano, « Auto-ethnography : Paradigms, problems, and prospects », Human Organization, 

vol. 38, 1979, p. 99-104.
11	 L’un des ouvrages fondateurs de l’ethnométhodologie est l’auto-observation par un amateur de jazz de son 

apprentissage du piano : David Sudnow, Ways of the Hand. A Rewritten Account, Cambridge, MIT Press, 
2001.

12	 Jean-Marie Barbier et Marc Durand, dir., Encyclopédie d’analyse des activités, Paris, Presses universi-
taires de France, 2017.

13	 Hans Roels, The Creative Process in Contemporary Polyphonic Music. A Study and Reflection on the Main 
Activities and Processes in the Act of Composition, Gand, Université et Conservatoire de Gand, thèse de 
doctorat en musique, 2014.
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directement en lien avec la création artistique14. Pour Didier Anzieu, une auto-analyse 
réussie (il étudie tout particulièrement celles de Freud et de Beckett) est « consécutiv[e] 
à une cure psychanalytique personnelle » et a « une visée à la fois thérapeutique et 
créatrice15 ». Tout comme la psychanalyse, dont elle a accompagné historiquement 
la naissance (Freud a élaboré sa méthode sur fond d’une pratique d’interprétation de 
ses propres rêves en regard de ceux de ces patients), l’auto-analyse peut prendre pour 
matériau des rêves, des souvenirs d’enfance, des mots d’esprit, et plus généralement des 
constructions symboliques – notamment des œuvres d’art. L’auto-analyse suppose elle 
aussi une règle, une méthode, un dispositif qui « requiert au moins deux personnes, 
dont l’une est imaginaire16 », sans quoi elle resterait une occupation solitaire sans effets 
féconds sur celui qui s’y adonne. Mais Anzieu pointe une différence importante : « La 
cure psychanalytique est orale […]. L’auto-analyse requiert l’écriture17. » C’est « une 
activité narrative », et à ce titre, elle peut facilement se dérober à l’exercice de vérité 
auquel elle prétend contribuer – soit en cédant au « risque de fascination du contenu 
du récit par un fantasme inconscient », soit en mettant des « effets de style au service 
de mécanismes de défense du moi et de la résistance à la prise de conscience18 ». Cette 
mise en garde, mais aussi la promesse de prises de conscience irremplaçables soulignée 
par Anzieu, entrent de façon évidente en résonance avec les enjeux de l’auto-analyse 
musicale au sens strict, même si je ne connais pas d’exemple d’auto-(psych)analyse de 
compositeur en ce sens-là.

✴ ✴ ✴

Les pages précédentes ont montré la relative cohérence de la catégorie d’« écrit 
auto-analytique de compositeur ». Tous les textes cités ont en commun un ancrage 
dans la pratique créatrice et dans la singularité des œuvres, une démarche heuristique 
voire expérimentale adhérant à un minimum de règles explicites, et ils sont tous le lieu 
d’un effort de réflexivité susceptible d’enrichir ou d’infléchir la démarche artistique. 
Toutefois, ces traits caractéristiques ne sauraient masquer l’inévitable hétérogénéité 
des écrits susceptibles d’être rangés sous cette rubrique : diversité de statut (de l’écrit 
privé, voire intime, jusqu’au texte mettant en scène le travail créateur pour un public 
généraliste, en passant par le compte rendu technique produit pour un lectorat expert) ; 
diversité de format (de la notule au pavé) ; diversité de méthode (du dispositif d’auto-
observation quasi scientifique à l’essai rétrospectif) ; diversité de ton et de type (du 
récit à la première personne à l’exposé didactique en passant par l’entretien journa-
listique ou encore le journal de bord). L’auto-analyse est tout sauf un genre constitué, 
doté de règles, d’usages, de textes de référence. Rares sont d’ailleurs les compositeurs 
qui, à l’orée d’un projet auto-analytique, se réfèrent à des textes préexistants qui les 
auraient inspirés ; au contraire, nombre d’entre eux ont pu avoir l’impression – à tort 

14	 Voir James W.  Barron, dir., Self-Analysis. Critical Inquiries, Personal Visions, Hillsdale, Analytic  
Press, 1993.

15	 Didier Anzieu, Créer-Détruire, Paris, Dunod, 2012, p. 157.
16	 Ibid., p. 155.
17	 Ibid., p. 155-156.
18	 Ibid., p. 156.
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ou à raison – d’être les premiers à se lancer dans une telle démarche, tant les exemples 
comparables étaient méconnus.

L’ambition de la présente anthologie est précisément d’explorer la diversité de ces 
réflexivités auto-analytiques. Plutôt que de prétendre fixer un corpus normatif qui 
viendrait illustrer une définition littérale de ce type d’écrits, nous présentons un éven-
tail de textes ou d’extraits de textes qui nous ont parus intéressants à lire (ou à relire) 
sous l’angle auto-analytique. Ainsi les lecteurs pourront-ils déterminer par eux-mêmes 
l’extension qu’ils jugent raisonnable de donner à ce concept. Ils se poseront sans doute 
les mêmes questions que moi lors que j’ai découvert chacun de ces textes : qu’apprend-
on ici que l’on ne trouve pas dans d’autres prises de parole du même auteur ? Pourquoi 
telle œuvre, plutôt qu’une autre, l’a-t-elle mené à une auto-analyse ? Quelle vérité s’y 
laisse deviner, sinon vérifier ? Comment situer ce discours par rapport à ce que l’on sait 
par ailleurs de la poétique du compositeur et de sa technique de composition ? Dans 
quelle mesure ce texte est-il singulier par rapport à l’époque et aux propos d’autres 
artistes sur la création ? Mais ce ne sont là, bien entendu, que quelques-uns des nom-
breux questionnements possibles auxquels ces textes peuvent être soumis. Que les 
lecteurs de cette anthologie y lisent cela ou tout autre chose, qu’ils trouvent ou non 
leur compte dans les textes retenus, je forme en tout cas le vœu que ce matériau nour-
risse un moment de leur propre réflexion et contribue à l’orienter vers d’autres textes 
méconnus.

Il convient, à ce point, d’expliciter la façon dont ces textes ont été réunis, travaillés 
et présentés. Le projet de cette anthologie trouve son origine dans des recherches 
musicologiques sur les techniques de composition que j’ai menées, tantôt seul, tantôt 
collectivement, essentiellement entre 2003 et 2013, et dont l’une des particularités 
était de solliciter la mémoire que peuvent avoir des compositeurs contemporains de 
leurs actions créatrices, de préférence à propos d’œuvres très récentes ou en cours de 
composition. La méthodologie d’« entretien de remise en situation de composition » 
que Jacques Theureau et moi avons développée permet au musicien de réactiver des 
gestes, des pensées, des émotions, parfois avec un tel degré de précision que de vastes 
pans de son activité créatrice peuvent être reconstitués et faire, par la suite, l’objet 
d’analyses musicologiques… ou d’auto-analyses de la part du compositeur19. C’est en 
travaillant ces données et en cherchant à les rapprocher de propos de compositeurs du 
passé que j’ai commencé à identifier une veine auto-analytique chez certains auteurs 
tels Schoenberg ou Schaeffer.

Le programme de recherche « Musicologie des techniques de composition 
contemporaines » (financé en France par l’Agence nationale de la recherche de 2009 
à 2011) et son vis-à-vis suisse, « Génétique de la composition musicale : analyser l’acte 
créatif » (projet soutenu par la HES-SO et coordonné par Rémy Campos et Michaël  
Jarrell, avec la collaboration de Raphaël Brunner)20, ont amplifié ce mouvement,  
d’abord par les comparaisons qu’ils suscitaient entre des processus de création de  

19	 Sur la méthodologie employée, voir par exemple : Nicolas Donin et Jacques Theureau, « L’activité de 
composition comme exploitation/construction de situations. Anthropologie cognitive de la composition 
d’une œuvre musicale par Philippe Leroux », Intellectica, vol. 48, nos 1-2, 2008, p. 175-205. Le compositeur 
s’est livré à un bilan auto-analytique de notre collaboration dans : Philippe Leroux, « Questions de faire », 
Genesis. Revue internationale de critique génétique, no 31, 2010, p. 55-62.

20	 Voir : Nicolas Donin, « La musicologie des processus de composition. Entre histoire et cognition », 
Transposition. Musique et sciences sociales, hors-série  1, 2018. URL : http://journals.openedition.org/
transposition/1689 (consultée le 3 septembre 2018).
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plusieurs époques, ensuite par l’ouverture d’un chantier de recherche bibliographique. 
Initialement focalisé sur les précédents épistémologiques à nos analyses de processus 
compositionnels (le travail de Julius Bahle introduit dans cette anthologie en aura été 
à la fois le plus ancien et le plus notable), ce chantier a aussi mis en évidence l’intérêt 
de certains textes comme sources primaires sur l’action créatrice chez les compositeurs 
contemporains – par exemple, le rapport de Pousseur à la WDR également introduit 
ici-même. Au terme de ces efforts collectifs, il est apparu souhaitable de mieux faire 
connaître ces textes dispersés, souvent pas ou peu diffusés, et riches de leurs diver-
gences avec la tradition de la théorisation compositionnelle si bien établie au xxe siècle.

Le cœur de cette anthologie est donc un corpus de travail constitué au fil des 
recherches, sans prétention aucune à l’exhaustivité ni à la représentativité, mais bien 
plutôt sujet aux prolongements et aux enrichissements que pourraient leur apporter les 
lecteurs intéressés par les portes ainsi entrouvertes. Cela explique aussi que nous n’ayons 
pas hésité à publier des textes incomplets, sous forme d’extraits : certains, comme 
le mémoire de Pousseur précédemment mentionné, étaient trop longs pour figurer 
ici dans leur intégralité (et mériteraient une édition séparée en volume) ; d’autres ne 
comportaient qu’une section véritablement auto-analytique, qu’il convenait d’isoler et 
mettre en valeur. Je rejoins ici, comme sous beaucoup d’autres aspects, Gisèle Besson 
et Jean-Claude Schmitt, les éditeurs scientifiques d’une récente anthologie de récits 
oniriques médiévaux qui ont sélectionné, au sein d’une myriade de sources à travers 
plusieurs siècles, ce qu’ils nomment des « rêves autobiographiques » par opposition 
aux « visions éveillées » nettement plus abondantes et légitimes pour les individus qui 
les rapportaient par écrit21. Les éditeurs reconnaissent s’être intéressés à ces prises 
de parole singulières, marginales en leur temps, à la lumière des formes modernes et 
contemporaines de l’intériorité du sujet et de son investigation par une « science des 
rêves » psychiatrique puis psychanalytique. Le mot « rêve » lui-même, au sens où nous 
l’entendons aujourd’hui, n’a remplacé « songe » qu’à partir du xviie siècle. L’anthologie 
résultante présente donc le plus souvent des extraits choisis dont la lecture suppose une 
contextualisation préalable et l’explicitation des motifs de sa sélection. Le choix d’une 
présentation chronologique a été retenu. L’ouvrage prétend moins esquisser une his-
toire intellectuelle de la reconnaissance des rêves que stimuler la réflexion de lecteurs 
curieux de leurs rêves et de leurs récits.

Dans le cas du corpus d’auto-analyses de compositeurs qui nous intéresse ici, une 
fois son intérêt intrinsèque reconnu par les chercheurs avec lesquels je travaillais, il 
restait à transformer un recueil informel de textes en un volume publiable. En accord 
avec les responsables de la collection « Musique & Recherche », j’ai ciblé des textes 
difficiles d’accès – parce que n’ayant jamais été traduits en langue française, ou ayant 
paru en des temps et des lieux éloignés des nôtres, ou encore tout simplement inédits. 
C’est donc à dessein que ce livre ne contient aucun des écrits auto-analytiques de 
Boulez, Nono ou Lachenmann, dont le lecteur pourrait se sentir déjà familier. Cette 
sélection par la rareté évite une énième réédition de textes bien connus et permet 
de faire apparaître des voix et des points de vue complémentaires de ces derniers. 
Au final, les textes retenus affichent une certaine diversité d’auteurs, de langues, de 
périodes, d’ambition et de ton – une hétérogénéité selon moi bénéfique. Néanmoins, 

21	 Gisèle Besson et Jean-Claude Schmitt, « Introduction », dans Gisèle Besson et Jean-Claude Schmitt, 
dir., Rêver de soi. Les songes autobiographiques au Moyen Âge, Toulouse, Anacharsis, 2017, p. 41.
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on ne saurait prétendre que cette cartographie de l’auto-analyse soit radicalement dif-
férente de celle des jalons théoriques et esthétiques bien connus des historiographies 
habituelles : s’ils ne recouvrent pas le panthéon habituel des musiques d’avant-garde 
du siècle écoulé (Friedrich Goldmann y côtoie Brian Ferneyhough, Leonid Sabaneïev 
voisine avec Henry Cowell), ces textes en reflètent immanquablement certaines carac-
téristiques majeures : l’ancrage en Europe de l’Ouest et aux États-Unis, l’écrasante 
domination masculine, le poids du vocabulaire technique hérité de la théorie et de 
l’analyse musicales.

Chaque texte ou groupe de textes fait l’objet d’une introduction qui en indique 
les conditions d’écriture et de parution (lorsqu’elles sont connues), explicite les choix 
d’édition scientifique effectués (lorsqu’ils sont spécifiques) et suggère des pistes de 
lecture au prisme de la réflexivité et de l’auto-analyse. Les textes ont été ordonnés de 
façon chronologique. On a fait figurer la date de rédaction lorsqu’elle est connue, sinon 
la date de publication. Une attention particulièrement a été portée à la forme originelle 
des textes, dont on a restitué autant que possible les caractéristiques significatives de 
mise en page et de typographie.

Au bout du compte, si elle est probablement unique en son genre, cette anthologie 
n’est pas la seule ni la première publication à constituer en catégorie les réflexions auto-
analytiques de compositeurs. Elle ne fait que refléter une tendance de fond au sein 
de la musique dite contemporaine, où certains créateurs sont de plus en plus intégrés 
au monde académique, tout en cherchant à se distancer des manières habituelles de 
théoriser leur art – l’auto-analyse représentant dès lors une voie médiane possible pour 
la recherche et la pédagogie. Sur une échelle de temps plus longue, la catégorie « auto-
analyse » n’est pas nécessairement pertinente mais la notion d’auto-commentaire, ou 
de discours sur soi et ses œuvres, peut l’être : le musicologue autrichien Wolfgang 
Gratzer a étudié en détail la façon dont ont évolué au fil des siècles les modes de prise 
de parole des compositeurs sur leur propre art, en déclinant un sens « large » de la 
notion de commentaire (incluant jusqu’au titre et à la dédicace d’une œuvre) et un sens 
« restreint » (les dits et écrits relatifs aux œuvres)22.

Plus spécifiquement, il faut mentionner deux publications importantes sur les-
quelles notre propre travail s’est appuyé. Il ne s’agissait pas d’anthologies basées sur 
l’identification de textes préexistants, mais du recueil de textes originaux auprès des 
contemporains. Dans les années  1960, un chef de chœur nord-américain, Robert 
Stephan Hines, avait suscité toute une série d’auto-analyses23 en sollicitant des com-
positeurs sur le mode de l’enquête : les textes de Carter et Tippett que nous présentons 
proviennent de ces anthologies. D’autre part, Wolfgang Gratzer, parallèlement à sa 
recherche historique précédemment mentionnée, s’est pris au jeu de susciter lui-même, 
à son tour, des « commentaires », en croisant autour d’œuvres contemporaines la parole 
du compositeur et celle d’un musicologue : en témoignent les deux recueils qu’il a fait 
paraître dans les années 1990, dont nous avons tiré les auto-analyses de Ferneyhough 

22	 Wolfgang Gratzer, Komponistenkommentare : Beiträge zu einer Geschichte der Eigeninterpretation, Vienne, 
Böhlau, 2003, notamment p. 67-92.

23	 Robert S. Hines, dir., The Composer’s Point of View. Essays on Twentieth-Century Choral Music by Those Who 
Wrote It, Norman, University of Oklahoma Press, 1963. Robert S. Hines, dir., The Orchestral Composer’s 
Point of View. Essays on Twentieth-Century Music by Those Who Wrote It, Norman, University of Oklahoma 
Press, 1970.
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et Goldmann présentées ici même24. Tous ces volumes comportent des textes pas-
sionnants dont certains ont déjà connu une deuxième vie en étant repris au sein des 
éditions de référence des écrits des compositeurs concernés. Nous avons, ici encore, 
privilégié des inédits en français.

✴ ✴ ✴

J’adresse mes remerciements les plus chaleureux à tous ceux et celles qui ont 
accepté de participer à ce chantier collectif par des conseils ou des vérifications, des 
recherches et des lectures, des traductions et des commentaires introductifs.

La contribution de Martin Kaltenecker dans l’identification, la sélection et la 
traduction de plusieurs textes allemands a été essentielle. De même celles de Laurent 
Feneyrou pour l’italien et de Lenka et Václav Stransky pour le tchèque. Celles encore 
de Philippe Albèra, Gaël Navard, Miren Cales, ainsi que des traducteurs Dominique 
Leveillé, Blandine Longre, Gilles Rico et Elsa Rieu. Merci à Valérie Dufour (qui 
nous a donné accès à la version originale du texte de Sabaneïev), Anne-Sylvie Barthel-
Calvet, Pascal Decroupet, Janette Friedrich, Philippe Lalitte, Stephan Schaub, ainsi 
qu’aux compositeurs Georges Aperghis, Gérard Pesson et Luis Naón, qui ont accepté 
de livrer des textes inédits.

L’équipe éditoriale de la Haute école de musique de Genève a accompagné la 
conception, l’identification des ayant-droit, la fabrication : merci à Anthony Chenevard, 
Jessica Mischler, Olivier Umecker. Par-dessus tout, l’amitié et la patience de Rémy 
Campos et Aurélien Poidevin ont plus d’une fois sauvé des eaux ce projet, qui leur doit 
donc son existence – mais pas ses défauts.

24	 Wolfgang Gratzer, dir., Nähe und Distanz. Nachgedachte Musik der Gegenwart, Hofheim, Wolke, 1996-
1997, 2 vol. On consultera aussi avec profit la série d’ouvrages collectifs « New Music and Aesthetics in the 
21st Century » (9 volumes parus depuis 2002) dirigée par Claus-Steffen Mahnkopf, Frank Cox et Wolfram 
Schurig aux éditions Wolke, qui comprend de nombreuses réflexions à teneur auto-analytique.




