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Numéricité, complexité et
¢chelles de temps
dans la pratique artistique contemporaine

Sylvain REYNAL
Laboratoire ETIS UMRR8051, Université Paris-Seine, ENSEA, CNRS
Chercheur associé a 1'Institut ACTES UMRS8218, Université Panthéon-Sorbonne
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Si les réseaux, les algorithmes ultra-performants et les dispositifs techniques numériques ont pris
une place grandissante dans la pratique artistique, ne manquant pas de soulever des interrogations et
des doutes sur la nature méme de l'art, ils invitent de facto l'artiste a questionner la place octroyée a
la machine dans cette méme pratique : le dispositif numérique est-il un medium de plus dans la
longue succession d'améliorations technologiques offertes aux artistes', ou bien un outil extérieur au
medium, et pour autant, fondamental dans la transformation du medium ? En d'autre terme, la
numeéricité appelle-t-elle une transformation radicale de la pratique par les gestes qu'elle favorise, la
logique interne qu'elle impose et les problématiques qu'elle induit ?

Il est tentant de répondre a cette question en ne voyant a travers la révolution numérique qu'une
simple accélération — aussi vertigineuse flt-elle — du processus mécanique de création, de
transmission et de réplication, qui ne ferait que compléter a la marge le changement d'échelle initié
il y a un siecle avec la reproductibilité technique des oeuvres. C'est omettre que l'avénement du
dispositif numérique s'accompagne — par construction — d'une rupture épistémologique profonde
qui touche a des paramétres fondamentaux et généralement passés sous silence car peu visibles? :
les échelles de temps, les échelles de fluctuations et le bruit, la mémoire d'usage et ce qui constitue
I'historicité de l'objet numérique, sa mémoire épiphylogénétique?, la place octroyée aux dynamiques
complexes, a "l'ordre caché dans le chaos"?, aux bifurcations, aux catastrophes, la primauté du
nombre et de 1'équation sur le verbe et la béance du langage’.

Nous le verrons, le cheminement scientifique de la seconde moiti¢ du XXeéme siécle offre a cet
¢égard une perspective éclairante sur le clivage et la tension qui s'installent progressivement entre les
technosciences naissantes d'une part, et la science fondamentale d'autre part, créant de fait a cet
endroit un interstice fécond a explorer pour l'artiste. En effet, et dans un méme mouvement, les
années 60 et 70 marquent d'une part I'émergence d'une approche désormais exclusivement
numérique des télécommunications, du stockage et du traitement des données, avec la
formalisation offerte par Shannon et sa théorie de l'information®, avec l'avénement des circuits

1 Comme l'ont été les pigments picturaux, les films argentiques, les procédés de reprographie, etc. qui étaient de fait
I'objet central d'étude plastique dans les oeuvres les impliquant.

2 Entous les cas, sans doute invisibilisés inconsciemment par une "religion du marché", pour reprendre la
terminologie pasolinienne, qui fonctionne encore aujourd'hui dans une fascination positiviste pour 1'équation et
l'algorithme.

3 http://arsindustrialis.org/epiphylogénése-

4 Pierre Bergé, Yves Pommeau, Christian Vidal, L'ordre dans le chaos : vers une approche déterministe de la

turbulence. Editions Hermann. 1997.

Jacques Lacan, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse. Seuil. 1973

6 Claude E. Shannon, 4 Mathematical Theory of Communication, Bell System Technical Journal, vol. 27, 379-423
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intégrés et des microprocesseurs, avec la montée en puissance de l'industrie du silicium ; d'autre
part, la prise de conscience chez les physiciens — avec les travaux de Lorenz, Wilson et Prigogine’
— de la nécessité d'opérer un virage en rupture radicale avec l'approche cartésienne en vigueur
depuis Newton, rupture consistant a appréhender — enfin — la complexité du réel physique® avec
une approche totale, intégrée, multi-échelles, prenant en compte nativement la dynamique non-
prédictible des systémes comportant un nombre élevé d'agents en interaction’. Tout au long de ce
mouvement, au fur et & mesure de la numérisation systématique des dispositifs computationnels,
s'ancre lentement dans l'inconscient de l'ingénieur post-moderne — dont 1'algorithme est en quelque
sorte le bras armé — la croyance en une numéricité parée de toutes les vertus, prophylactique,
fantasme d'une production ininterrompue de positivité. La conception de systemes parfaitement
prédictibles, sans bug, capables de corriger leurs propres erreurs'®, résistants au bruit et aux
fluctuations, a ce qui n'est pas contrdlable, devient une quéte sans fin''. Le rapport signal-a-bruit
occupe la place du paramétre-roi ; le test conditionnel dans l'algorithme, celui de la cheville
ouvriere.

Cet antagonisme se lit d'ailleurs dans une interaction art-science qui peine souvent a voir ce qui
distingue aujourd'hui, profondément, sciences et technosciences, en ce que ces dernieres témoignent
d'une émancipation de la technique du corpus scientifique traditionnel et de sa mise au service d'une
dynamique économique et politique toute entiere vouce a la facilitation de la vie sur terre.
L'omniprésence de 1'écran et de son écosysteme d'objets connectés l'illustre de la facon la plus
emblématique qui soit. L'insistance actuelle a numériser le corps par son augmentation via des
prothéses et capteurs bioniques intégrés le confirme : le corps devient le message, comme une
substance informatique. Puis, en ligne de mire, "le réve d'une gémellité éternelle substituée a la
procréation sexuée qui, elle, est liée a la mort. Réve cellulaire de scissiparité, la forme la plus pure
de la parenté, puisqu'elle permet enfin de se passer de l'autre, et d'aller du méme au méme'".
Passage a 1'échelle infinie du méme.

Quelle place reste-t-il a I'artiste ? Toutes. Toutes sont légitimes. Dont celle, en premier lieu, d'étre
un médiateur dans ce téte a téte absurde entre I'humanité et I'objet technique numérique, téte a téte
sans partage de sensible, téte a téte traumatique avec l'absurde'. L'interstice que peut occuper
l'artiste, c'est celui de la part maudite anéantie par la technique.

and 623-656, July and October, 1948.

7 Voir par exemple : K.G. Wilson, Problems in physics with many scales of length, Scientific American, Aolt 1979.
Ainsi que Iliya Prigogine, La Fin des Certitudes, 1996.

8 Ce qu'on appelle aujourd'hui "Systémes Complexes", nous y revenons en fin d'article.

9  On est ici aux antipodes de I'approche cartésienne décomposant un systéme complexe en éléments simples analysés
séparément, comme on le fait dans I'étude des collisions de particules dans les accélérateurs du méme nom.

10 Il est éclairant a ce sujet de constater qu'en ce qui concerne le stockage des données, l'effort de R&D porte de moins
en moins vers le design de supports physiques robustes (opération toujours compliquée par la nécessité de se
confronter a la complexité du réel physique), et de plus en plus vers la conception d'un code informatique capable de
réparer les erreurs des supports (domaine ou I'équation logique, I'algorithme, permet de se passer en quelque sorte du
réel physique, et de rester a I'étage mathématique).

11 11 serait intéressant d'investiguer les raisons de cette quéte effrénée chez les passionnés de conception technologique
eux-mémes : qu'est ce que cela dit de leur fantasme d'un systéme tout-puissant, sans défaut et automatique (que 1'on
peut donc contempler en train de fonctionner seul, a la perfection et somme toute comme attendu), de leurs
angoisses aussi d'un réel qui serait méme modérément hors de contrdle ?

12 Jean Baudrillard, Simulacres et simulation, p.144. Galilée. 1981.

13 Roland Gori, L'individu Ingouvernable, p. 46, Editions LLL, 2015.



Le positivisme contre I'entropie

Pour affiner notre réflexion, il est sans nul doute utile de se pencher un instant sur la distinction
constitutive entre dispositifs analogiques et numériques, et plus largement, entre oeuvres matérielles
et oeuvres dites immatérielles. Nous le verrons, deux points distinguent fondamentalement le
traitement analogique'* du traitement numérique de I'information'®, tout comme l'oeuvre matérielle
de l'oeuvre immatérielle : la sensibilité au bruit et les échelles de temps. En ce que ces différences
fondamentales racontent une histoire d'un rapport quasi-névrotique au progres technique, et en
particulier, a la bascule vers la numérisation des dispositifs dans les années 90, en ce qu'elles
signent de fait 'ambivalence d'un désir face a la perfection des dispositifs de mémorisation, de
traitement et de restitution de l'information, elles sont fondamentales pour identifier l'espace
métaphorique laissé vacant et que l'artiste peut investir.

Il est crucial a ce stade d'appréhender l'intensité du combat que les ingénieurs menent depuis plus
d'un sieécle contre ce qu'ils dénomment le bruit. EQt égard au fait que, vu de la perspective de
lI'ingénieur — comme acteur d'un processus aboutissant a la commercialisation d'un produit —, est
considéré comme fiable tout dispositif qui stocke ou transmet une information sans altération, c'est-
a-dire dans un processus de transparence et de fidélit¢ absolues, le bruit informationnel est
considéré comme la variable a éliminer par tous les moyens technologiques possibles. Or ce bruit
est ce que les physiciens appellent, tour a tour, au gré des clivages disciplinaires, l'agitation
thermique, le chaos, le désordre moléculaire, l'entropie (nous y reviendrons), et qui est
fondamentalement le signe d'un systéme dynamique, c'est-a-dire qui évolue, se transforme, dissipe,
structure, organise. En quelque sorte, seul les systémes morts au sens physique du terme, c'est-a-dire
a la température absolue de zéro degré Kelvin, ne produisent pas de bruit : stocker une information
dans une mémoire avec l'espoir que rien ne vienne l'altérer, ce serait s'abstraire de 1'existence dans la
dynamique globale de 1'Univers d'une dialectique fondamentale entre ce qui est organisé (a grande
échelle) et ce qui est fluctuant (a petite échelle), entre ce qui est déterministe et ce qui est aléatoire '°.
Cette dialectique concerne d'ailleurs autant les dispositifs artificiels que la mémorisation opérant
dans le cerveau, et a profondément & voir avec la notion de complexité¢ sur laquelle nous
reviendrons. Il est illuminant de constater que deux siecles de progreés techniques, des premicres
machines a vapeur aux routeurs d'internet, viennent témoigner d'un combat permanent du
concepteur technique contre un désordre témoin d'un Univers dynamique'’.

Historiquement, et a l'exception des systémes monétaires, la plupart des dispositifs ont été
analogiques jusqu'au milieu du XX¢eme siecle, et correspondent peu ou prou, a ce qu'on nomme les
oeuvres matérielles. Photographie, peinture, sculpture, disque microsillon, sont fondamentalement
des dispositifs qui représentent l'information via un continuum de valeurs', a 1'image d'une bille
posée sur une table, et dont la position représenterait une donnée a stocker. On se convaincra
aisément que la sensibilité au bruit d'une telle "mémoire" est infinie, chaque vibration pouvant
déplacer la bille d'une distance infime et de fait, altérer I'information stockée. Il n'existe pas dans un
tel dispositif théorique de perturbation minimale en dega de laquelle I'information n'est pas altérée,
et la robustesse du dispositif tient en réalité, et exclusivement, a des parametres cinétiques : il
n'existe certes pas de seuil d'altération, mais pour autant, le temps nécessaire a l'altération de

14 La lithographie, la photocopie, la photographie argentique, le disque vinyl, constituent des cas emblématiques de
reproduction analogique, car l'information y est copiée par "analogie" avec 'original.

15 Par traitement, on entend la production, le stockage, la réplication, la restitution de l'information. Par exemple, le
disque dit "vinyl" permet de stocker et de restituer l'information sonore sous forme analogique.

16 Méme si cette dialectique n'est pas immanente, mais plutot la conséquence d'un rapport différentié, depuis Aristote,
a l'ordre et au désordre, en tant que le premier s'accompagne d'une dynamique périodique, de I'occurence
d'événements récurrents, d'une prédictibilité donc.

17 Encore une fois, il faut entendre ici le terme dynamique au sens usuel en mathématique des systémes, c'est-a-dire
systeme qui évolue, par opposition a statique.

18 Ce que les mathématiciens appellent le corps des réels. Qu'on pense a la profondeur du sillon d'un disque 33 tours,
ou a la concentration en ions de sel de bromure dans la photographie argentique, ce sont des grandeurs continues.



l'information'® peut étre de plusieurs ordres de grandeur supérieur aux échelles de temps naturelles
de l'observateur, de l'utilisateur du dispositif, ou du spectateur. En d'autres termes, la robustesse du
film argentique tient a ce que sa formule chimique se dégrade lentement par rapport a la durée de
contemplation. Plus qu'une véritable robustesse du dispositif?, c'est d'une impression subjective de
robustesse qu'il s'agit. En réalité, ce qui échappe ici a l'observateur, au spectateur, a l'auditeur, c'est
que la lente dégradation de l'information originelle imprime dans le méme mouvement au dispositif
une historicité porteuse elle aussi d'une information: les conditions de stockage et manipulation, les
accidents, le nombre d'écoutes ; tous ces événements racontent une histoire complexe irréductible a
la seule information originelle. Et parce que 1'échelle de temps de I'historicité est de plusieurs ordres
de grandeur supérieure a la durée de contemplation de 1'oeuvre, la notion méme d'historicité est
rarement conscientisée?'.

Dictionnaire de l'immatériel

En comparaison, le dispositif numérique représente l'information grace a un encodage discret, c'est-
a-dire, un ensemble dénombrable et discontinu de valeurs?. Imaginons que des cuvettes — souvent
deux dans le cas de I'encodage binaire — soient désormais creusées dans le bois de la table, formant
autant de positions stables pour la bille : chaque cuvette encode une valeur différente de
l'information — l'intensité du pixel d'une image par exemple — et représente une catégorie
distincte. La robustesse du dispositif provient de l'incapacité de perturbations suffisamment faibles a
déplacer la bille dans une autre cuvette, l'information dans une autre catégorie. C'est le caractére
discontinu de l'encodage de l'information — la distance entre cuvettes —, c'est-a-dire la mise en
correspondance de chaque intervalle fini et non-nul du réel physique avec un symbole, qui confére
tout-a-coup au dispositif sa capacité a se débarrasser du bruit. Toute la puissance des dispositifs
numériques a consisté précisément a se servir de la distance non-nulle entre symboles pour rendre la
transmission et le stockage de l'information insensible aux perturbations. La rupture fondamentale
avec le dispositif analogique est I'existence désormais d'une échelle en-dega de laquelle le bruit est
littéralement invisibilisé, et ce quelque soient les échelles de temps en jeu. Observer l'altération du
message n'est plus une affaire de patience, mais de distance entre catégories. Nous nous trouvons ici
en quelque sorte dans une situation en apparence similaire au langage, ou la distance irréductible
entre signifiants garantie la robustesse de la transmission des mots d'un individu a l'autre®, en dépit
du bruit de transmission ou de "trous" dans le message transmis. De fait, I'apparition d'une
représentation catégorisée de l'information s'est accompagnée de la possibilité de stocker, traiter et
transmettre des messages de mani¢re fiable — envisagé depuis la perspective désirante de
I'ingénieur — quelque soit le bruit créé par l'environnement : il existe toujours un encodage
appropri¢ pour se débarrasser du bruit, aussi fort soit ce dernier ; il suffit en effet d'encoder
l'information dans des catégories suffisamment larges pour absorber les perturbations, pour étre
certain que ces perturbations n'expulsent le symbole de sa catégorie en le transformant en un autre
symbole.

Parallelement, le glissement d'une représentation analogique a une représentation en catégories a
permis I'émergence des codes correcteurs d'erreur en remettant — a l'instar du langage — la
redondance informationnelle au centre du jeu : puisque désormais l'information est encodée via des
catégories, il est possible de dupliquer exactement un message afin de le transmettre plusieurs fois

19 En physique, on parlera de constantes de temps constitutives.

20 Au sens mathématique : I'information y est maintenue parfaitement intacte pendant un temps infini.

21 Elle ne l'est, en réalité, que dans le discours publicitaire vantant les mérites de telle ou telle innovation
technologique capable, enfin, de résister a I'usure du temps, signant de fait, dans un méme élan, la nécessité d'une
obsolescence programmée.

22 Les mathématiciens parlent de mise en bijection avec le corps des entiers naturels.

23 C'est bien entendu faire abstraction de la richesse incomparable de l'information transmise par la voix.



au destinataire* et de permettre a ce dernier de s'assurer qu'il n'y a pas eu d'erreurs de
transmission®. Plusieurs décennies de progrés techniques dans les systémes de télécommunications
numériques — internet, smartphones, télévision — ont fait des codes correcteurs d'erreur la pierre
angulaire de la fiabilisation de la transmission d'information®, la ou l'essentiel de I'effort portait
précédemment — pour les dispositifs analogiques, disons, jusque dans les années 90 — et
essentiellement sur 'amélioration du canal de transmission. 11 est fondamental de noter que, dans la
culture de l'ingénieur du XXIéme siccle, ce glissement s'est accompagné de I'émergence d'une foi
absolue en l'algorithme, en tant qu'il est une succession d'opérations logiques permettant d'aboutir
avec certitude a un résultat, a une performance que 1'on peut borner, et dont seule la numérisation a
pu accoucher. Il n'est pas de systetme de transmission qui résiste en théorie a un algorithme
suffisamment bien congu, la quéte sans fin d'améliorations technologiques?” autorisant des débits de
transmissions de données toujours plus élevés sur internet en témoigne. Il y a de fait chez le
concepteur de dispositifs techniques un désir de perfectionnement du dispositif entretenu en
permanence par la certitude qu'un meilleur algorithme existe toujours, que ce n'est que l'affaire
d'une nouvelle succession optimale d'opérations logiques a imaginer?.

Il est important de noter a ce stade que le caractére matériel d'une oeuvre n'est pas a proprement
parler une conséquence du caracteére analogique du stockage, pas plus que le caractére immatériel
ne serait la conséquence d'un encodage numérique. On parle généralement d'oeuvre matérielle
lorsque celle-ci posseéde une incarnation physique, par opposition a l'oeuvre immatérielle (souvent
numérique), supposément désincarnée. Or, pour le physicien, cette distinction ne tiendrait qu'a
condition que la supposée désincarnation de l'oeuvre immatérielle ne soit pas en fait une
réincarnation déguisée a une échelle fondamentalement distincte, 1'échelle microscopique —
souvent quantique”. Ce changement d'échelle tient au fait que le stockage de l'information
numérique nécessite somme toute un espace restreint, de l'ordre de quelques centaines de
nanometres dans le cas des transistors MOS constituant la brique ¢élémentaire des circuits
¢lectroniques actuels. En contre partie, 'oeuvre immatérielle n'est plus directement accessible aux
sens®. Ce qui fait son immatérialité, c'est la nécessité de joindre a l'information stockée un
dictionnaire permettant de l'interpréter en termes signifiants® : la méme séquence de 0 et de 1 peut
renvoyer a une oeuvre totalement différente selon qu'on l'interpréte comme le format d'un fichier
audio et d'une image JPEG. De fait, lorsqu'on affiche une oeuvre numérique sur un écran, lorsqu'on
écoute un fichier MP3 sur une enceinte bluetooth, I'immatérialité tient a la conversion nécessaire
entre le message stocké et in fine nos sens.

24 Le code correcteur d'erreur dit "a répétition" constitue le cas le plus simple d'ajout de redondance dans un message :
a réception, en cas d'erreur de transmission c'est le message majoritaire qui I'emporte.

25 La méme procédé permet dans un disque dur ou une clé USB de réparer les erreurs en ajoutant de la redondance
dans l'information (image, son, video, texte) stockée.

26 Nous reviendrons sur ce point a propos de l'oeuvre Crossworld.

27 Les normes téléphoniques 3G, 4G et bientot 5G utilisent un niveau de sophistication sans cesse croissant des
algorithmes de correction d'erreur pour augmenter les débits.

28 D'ou, ambivalence ultime, la fascination chez les mémes ingénieurs pour la conception d'une Intelligence Artificielle
capable de réaliser a leur place ce travail en apparence purement déductif.

29 On parle d'ailleurs bien de mécanique quantique : méme a I'échelle atomique ou subatomique, il est donc encore
question de mouvement, d'inertie, de dynamique, de transformation de la matiere, méme si les échelles de temps (et
c'est le point-clé) sont de plusieurs ordres de grandeurs inférieures a celles des objets macroscopiques.

30 Mais pas plus que les électrons, protons et autres particules élémentaires ne sont directement observables en tant que
tel par I'oeil humain : c'est une particularité des constituants du monde quantique microscopique que d'échapper en
permanence a nos "sens" et de nécessiter un appareillage complexe (spectroscopes, détecteurs de particules) pour
étre observés.

31 Par exemple, un code spécifiant un agencement particulier des octets afin d'obtenir un encodage donné d'un son ou
d'une image.



Passage a I'échelle infinie : le méme sans histoire

La rupture épistémologique initiée par l'incursion du nombre entier, de la catégorisation et de
l'algorithme dans les dispositifs techniques n'est pas anodine, en ce qu'elle influence directement
I'historicité portée par l'objet. Concept proposé par Bernard Stiegler dans La Technique et le
Temps®, l'objet technique constitue une troisiétme mémoire de I'humanité, une mémoire
"épiphylogénétique" qui compléte les mémoires somatique et germinale, en tant que l'objet
technique s'inscrit dans un processus d'extériorisation qui prolonge la vie par la possibilité de
transmettre I'expérience individuelle nous plus seulement par la culture ou le géne, mais aussi dans
le rapport a l'outil. Tandis que ce que nous pourrions qualifier de mémoire d'usage inscrit le
dispositif analogique dans un processus évolutif de type morphogénétique et de fait, dans une
échelle de temps infinie, le dispositif numérique se voit doté d'un statut particulier puisque
I'encodage en catégories arase son historicité. Toute fluctuation de I'environnement, toute
perturbation qui affecterait temporairement le systéme est irrémédiablement éliminée par la capacité
du dispositif a re-projeter en permanence son €tat physique a l'intérieur de la catégorie initiale. Le
dispositif numérique est en quelque sorte une mémoire sans passé, sans antécédent : une fois
stockée, I'information conservera la méme valeur ad vitam aeternam et n'accumulera au fil du temps
aucune de ces fluctuations qui feraient son historicité. Chacune d'entre elle est irrémédiablement
perdue et évacuée dans l'environnement sous forme d'augmentation d'entropie de ce dernier. Le
dispositif numérique a de fait tout les apparences d'un dispositif auto-fondé, qui ne doit rien a
d'éventuels ancétres, ne porte aucune trace d'endettement, 1a ou le dispositif analogique, par la
mémorisation des fluctuations nées de son usage, par I'accumulation d'une historicité, porte en lui la
référence a un vide, une absence, une place d'exception.

L'apparition des dispositifs numériques dans I'histoire des techniques mériterait d'ailleurs que 1'on
reprenne en la prolongeant l'analyse faite par Walter Benjamin® : le disque, le cinéma, la
photographie créaient déja par rapport a la performance "live" la possibilit¢é pour l'oeuvre
d'échapper au contexte initial, a 1'aura de 1'original, d'occuper de nouvelles places autonomes. La
numeérisation va encore plus loin en arasant intégralement ['historicité et en faisant de 1'oeuvre d'art
un objet auto-fondé a jamais déconnecté de 1'original**. Ce prolongement n'est d'ailleurs pas anodin :
comme le souligne Jean-Pierre Lebrun®, la négation de la nécessité d'un vide sous-tend l'ensemble
du discours actuel des technosciences, dont I'objectif revient toujours a produire des objets
techniques facilitateurs amenés a combler une frustration, une soustraction de jouissance dont les
technosciences remettent en cause, a l'instar du reste de la société, la nécessité. Tout se passe au
fond comme si la numérisation et la mathématisation qui l'accompagne via la conception
d'algorithmes de traitement constituait I'aboutissement du fantasme d'auto-fondation de 1'individu :
en perfectionnant a l'extréme les systemes de transmission de l'information, les ingénieurs ont
abouti assez ironiquement a ce qu'on puisse se passer de transmettre le vide, et donc I'entame a la
jouissance qui se soutient de ce vide. Face a la délégitimation de la place du vide dans un monde qui

32 Bernard Stiegler, La Technique et le Temps, vol. 2, Editions Galilée,

33 Walter Benjamin, L'oeuvre d'art a I'époque de sa reproductibilité technique.

34 11 est intéressant de noter ici, a propos de I'éternel débat autour de la qualité comparée des fichiers MP3 et des
disques vinyle, que I'historicité fait partie intégrante de la qualité parce que précisément elle renvoie a la subjectivité
"incompressible" du support, donc au sujet sensible. Il y a sans doute moins dans la fascination pour le disque vinyle
une quéte d'une (prétendue) qualité auditive supérieure (et en effet, si I'on se limite ne serait-ce qu'au rapport
signal/bruit, le support numérique est bien meilleur) qu'un désir de se rapprocher de 'aura initiale de 1'oeuvre, quand
bien méme celle-ci n'aurait méme jamais existé sous forme de performance "live" parce que l'enregistrement aurait
été fabriqué en studio par un jeu de collage sophistiqué comme le sont de nombreux albums d'électro ou de hip-hop
par exemple. Présager comme le font les normes techniques que la qualité se résume a un rapport signal/bruit et une
occupation spectrale, c'est continuer de circonscrire l'oeuvre d'art (confondue avec son support) & une pure
objectivation, c'est vider I'objet technique de la mémoire d'usage qu'il porte en lui.

35 Voir par exemple, Jean-Pierre Lebrun, La perversion ordinaire, Editions Champs essais, p. 111 : "[...] le discours de
la technoscience, lorsqu'il permet en fin de compte de produire des objets dits de consommation, a la prétention de
nous combler, et donc de nous débarrasser du vide".



se veut complet, que reste-t-il alors, sinon précisément, pour faire écho a Jean Baudrillard dans la
Transparence du Mal, la "mémeté", I'empire du méme, le clone, la bouture, le passage a I'échelle
infinie, le méme message copié¢ en millions d'exemplaires et a la perfection par les systemes de
streaming, de backup, de duplication sur le cloud* : "Toute I'information se retrouve en chacune de
ses parties, I'ensemble perd son sens®”" et ce ne sont plus des millions de disques vinyles qui vivent
tous une histoire singuliere, mais des millions de fois le méme clone d'un MP3 originel. Et en creux,
a cet endroit méme, se pose donc la question de la place de 'altérité et de l'imaginaire®®, du trouble,
de I'espace métaphorique.

Crossworlds

C'est cette place que nous avons souhaité interroger avec Olga Kisseleva lorsque nous avons congu
I'oeuvre interactive Crossworlds en 2008, début d'une série de projets autour de la question du
"méme sans histoire". Crossworlds utilise le flash-code comme dispositif technique fondamental :
il s'agit d'un dispositif prenant la forme d'une image carré composée de pixels blanc et noir, et
pouvant encoder des messages de plusieurs centaines de caracteres. Initialement utilisé au japon
pour stocker des kanjis, son usage s'est généralisé¢ en Europe dans les années 2000 notamment pour
rediriger a des fins marketing l'utilisateur vers un site web dont 1'adresse URL est stockée dans le
flash-code. Une des particularité du flash-code est qu'a l'instar des codes correcteurs d'erreur dont
nous avons parlés précédemment, c'est un dispositif numérique qui inclut de la redondance : il est
robuste et peut-étre décodé méme dans de mauvaises conditions d'éclairage ou bien lorsqu'une
partie de I'image est manquante. Un des enjeux du projet était de réfléchir a cette idée de la
robustesse, du systétme numérique robuste, d'identifier l'interstice ou glisser un questionnement
artistique.

Initialement commandée par la Haus der Kulturen der Welt a Berlin — batiment symbole de I'amitié
entre la RFA et les USA a 1'époque de la guerre froide — dans le cadre de l'exposition
Transmediale/Conspire®®, Crossworlds est un flash-code généré en temps réel par un calculateur en
fonction de la valeur instantanée de 1'indice Dow Jones de la bourse de New York et de l'action
Gasprom de la bourse de Moscou. Les visiteurs peuvent décoder le flash-code avec un simple
téléphone portable lors de leur visite. Le corpus de messages encodés est construit a partir des
divers messages de propagande politique hérités de la guerre froide et qui furent gravés dans les
pierres du batiment par les architectes. L'image dynamique du flash-code permet au visiteur
d'accéder sous forme textuelle a l'information subliminale encodée dans 1'architecture du batiment :
"What the people believe is true", "Have you enroled as a volunteer?", etc. Il nous trés vite apparu
en listant ces différents messages pendant la conception de l'installation que tous pouvaient en
réalité etre indistinctement issus de la propagande soviétique ou américaine. Nous avons donc
décidé de classer les messages arbitrairement en deux catégories, soviétique et américaine, et de

36 Précisément, c'est cette capacité de duplication a l'identique qui assure désormais la conservation du patrimoine dit
numérique par l'infinie redondance qu'elle autorise ; mais de fait, la problématique en terme de conservation s'est
déplacée, ici aussi, du support vers l'encodage de l'information stockée (il suffit de retrouver un fichier sans
extension sur un vieux disque dur pour s'en convaincre : le fichier est souvent encore lisible, en revanche il est
souvent ardu de savoir ce qu'il contient, image, son ou texte, et selon quel format, de surcroit). Ce n'est donc plus
l'information qu'il faut préserver, c'est son interprétation en termes signifiants et ce processus-ci ne peut étre
numérisé (s'il I'était, le probléme de son interprétation se poserait a son tour, de maniére récursive).

37 Jean Baudrillard, La Transparence du Mal, Editions Galilée, pp. 119 et 122.

38 Voir également, a ce propos, Roland Gori : "l'automatisme [...] constitue tout autant la figure du déshumain, de
l'inanimé, du minéral et du virtuel, conséquence d'un sacrifice de soi de l'autre, que 1'efficacité infernale de décisions
prises a l'avance, incorporées dans les instruments et les procédures. La se niche peut-étre cette fascination pour
"l'étrangement inquiétant" du double, du spectre, de I'ombre, qui nous suit sans écart et sans humanité" (in op. cité)

39 L'installation a également été montrée lors de I'exposition Hypothesis Testing en 2010 a Laboratoria, Moscou
(commissaire Daria Parkhomenko).



générer un flash-code encodant tour a tour I'une ou l'autre des catégories en fonction d'indicateurs
que nous jugions pertinent pour juger de 1'équilibre est-ouest en ce début de troisiéme millénaire :
les indicateurs boursiers. Enfin, le flash-code est entre outre volontairement bruité avec des pixels
de couleurs saturées évoquant I'ambiance disco du tournant des années 70-80 et scintillant en
rythme. En fonction d'un taux de bruitage généré dynamiquement en fonction des moments de la
journée, le message de propagande devient parfois impossible a décoder en dépit de la redondance
inscrite dans le dispositif, comme une censure inscrite en creux dans l'algorithme d'encodage au
moment ou celui-ci échoue finalement a effectuer la tache pour laquelle il avait été congu.

Hlustration 1: Crossworld, Transmediale Berlin 2008

Dans le prolongement de Crossworld, Fortune Cookie — proposé dans le cadre de Futur en seine
2015 et exposé sur le parvis de Cergy — est un flash-code qui interroge notre amnésie politique,
chaque nouvelle affaire ou polémique chassant les précédentes avec fluidité. Wikipedia contient une
quantité extraordinaire d’informations sur la vie politique passée, et nous nous sommes intéressés
au fait que peu d’entre nous s’en souciaient réellement : I'échelle de temps naturelle de 1'indignation
est celle d'une fluctuation de période de plus en plus courte. Plus que la transparence, c’est la
possibilité de la transparence qui semble l'emporter, faute d'un désir suffisamment solide d’utiliser
cette information pour ce qu’elle est : une maniere de construire une historicité. Il y a la, donc, une
forme de fin de I’histoire, chaque éveénement chassant le précédent, chaque catastrophe, chaque
extrémisme, emportant [’émotion suscitée par le précédent dans un torrent d’hystérisation de
I’événement nouveau. L'algorithme a la base de Fortune Cookie est une intelligence artificielle se
promenant dans le réservoir gigantesque d’information qu’est Wikipedia ; elle en déterre une affaire
choisie au hasard dans la rubrique “affaires politiques”, puis en la poétisant a travers un aphorisme
inspiré de la syntaxe des petits rubans que I’on trouve dans ces gateaux asiatiques, elle fait ce travail
de re-historisation de I’événement politique. Régulierement au cours de la journée, un nouvel



aphorisme est proposé au passant, lui rappelant tour a tour I’importance de se souvenir de I’affaire
Bygmalion ou de celle de I'hippodrome de Compiegne pour devenir un sujet éclairé de la Cité.

L'ordre caché dans la complexité du réel

Ce dernier projet nous a naturellement amené a nous interroger sur les échelles d'espace-temps
naturelles caractérisant les dynamiques d'interaction entre 1'individu et I'information numérique. Il
apparait clairement que ces dynamiques d'interaction sont une des composantes fondamentales de
cette culture de I'outil numérique — en tant qu'il est extérieur au medium — que nous évoquions en
introduction. C'est I'objet du projet Cycle & Recycle, qui réunit pendant deux ans jusqu'en 2019 des
¢tudiants et artistes-chercheurs de I'Ecole d'Art de Cergy et de I'Ecole Nationale Supérieure de
I'Electronique et de ses Applications, que d'interroger les dynamiques a I'oeuvre dans le sampling, le
travail en réseau, l'automatisation, le stochastique, les décisions basées sur des algorithmes, et de
poser indirectement la question de la singularité inscrite — consciemment ou pas — par le
programmeur dans l'algorithme d'intelligence artificielle (I.A.). A travers ces problématiques, qui
s'articulent notamment avec la pensée artificielle et la créativité de la machine, c'est la question de
la complexité des dispositifs qui est posée, leur capacité a intégrer dans leur dynamique créative un
corpus d'information riche mais potentiellement vide de récit, puisque une [.A. ne dispose pas d'un
héritage, d'une historicité a priori, d'un vécu ancestral, mais "recycle" en quelque sorte des
fragments d'oeuvre existantes a travers l'apprentissage supervisé®.

Cycle & Recycle confronte cette approche aux avancées récentes en physique des systémes
complexes : systémes critiques auto-organisés sans échelle naturelle, systémes chaotiques, multi-
agents, fractals, théorie des bifurcations. La physique s'est longtemps intéressé a des systemes
mono-échelle constitués d'un petit nombre de particules ou de corps en interaction — a l'instar de
1'¢tude des collisions de particules au CERN — et ce n'est qu'a partir des années 60 et les travaux du
météorologiste Lorenz*' que 1'on commence a considérer des systémes composés d'un grand nombre
d'agents en interaction et a mettre en évidence des dynamiques complexes dites "chaotiques",
comme dans les attracteurs étranges. Ces dynamiques ont toutes les apparences du désordre ou du
hasard, notamment parce qu'elles n'exhibent aucun comportement périodique*, et pourtant les
régles physiques sous-jacentes qui régissent leur comportement en toile de fond sont déterministes.

La découverte qu'il existe un ordre derriere le chaos, au sens ou le hasard observé autour de nous
n'est pas le fruit d'une physique non-déterministe — ou Dieu jouerait aux dés, pour reprendre la
célebre réplique d'Einstein — mais d'une physique déterministe aux incarnations néanmoins
terriblement complexes, imprédictibles, parfois extrémement sensibles a une infime variation des
conditions initiales®”, est une découverte majeure des années 70-80*. Par incarnation complexe,
nous entendons des phénomenes dont la lecture ou 1'observation ne rendent pas immeédiatement
compte d'un ordre sous-jacent, souvent parce que cet ordre n'est pas lisible "avec nos sens**", c'est-
a-dire aux échelles auxquelles nous sommes sensibles, mais requiert des outils mathématiques et

40 Christopher M. Bishop, Pattern Recognition And Machine Learning, Springer, 2006.

41 Sil'on excepte dés la fin du XIXeéme siecle les travaux de Boltzmann en physique statistique et ceux de Poincaré sur
les systémes dynamiques et le probléme du retour de la cométe de Halley.

42 Depuis l'antiquité grecque, 1'ordre est associé aux phénomeénes périodiques, et le désordre aux dynamiques dans
lesquelles on ne peut détecter aucune périodicité, parce que la périodicité est une garantie de sécurité.

43 Le fameux "effet papillon".

44 Voir notamment les travaux de David Ruelle, par exemple dans Hasard et Chaos, Paris, Editions Odile Jacob, 1991.

45 Un des systémes les plus étudiés est le systéme climatique terrestre, dont la dynamique, bien que basée sur des
équations parfaitement déterministes, exhibe toutes les caractéristiques du comportement aléatoire.



observationnels sophistiqués*. Dans le méme ordre d'idée, c'est cette incarnation complexe qui a
favorisé 1'émergence du concept de fleche du temps au cours du XXeme siécle : il existe une
dissymétrie fondamentale conférant aux phénomeénes a l'échelle macroscopique une probabilité
infiniment plus élevée de se dérouler du passé vers le futur que 1'inverse, tandis que les dynamiques
fondamentales a I'échelle microscopique sont parfaitement réversibles et ne distinguent pas le passé
du futur.

Changer d'échelle, ici, c'est donc accepter tout a coup, violemment, la complexité¢ déroutante d'un
réel que l'apparente simplicité symbolique des équations ne laisse imaginer, dans une culture
scientifique occidentale héritée de Descartes ou les effets sont toujours supposés a la mesure des
causes. Il ne faut pas s'y méprendre : il y a bien davantage qu'une question esthétique derricre ce
constat — au sens ou l'on pourrait se contenter d'interroger l'apparente simplicité des équations que
raconte leur prétendu élégance —, il y a en réalité, encore une fois, une interrogation fondamentale
dont peut s'emparer l'artiste, sur l'incertitude, le vide porté par la parole humaine, la primauté de
I'équation sur le verbe dans un monde ou le discours scientifique renvoie en permanence, dans
l'imaginaire social®’, a une "vérité vraie" et indiscutable sous-tendue par la preuve scientifique.

46 A l'instar des composants du monde quantique, c'est une constante de la physique du XXeéme si¢cle que de requérir
un médiateur technique fort pour que ses objets d'étude (qu'ils soient issus du trés petit ou, en cosmologie, du trés
grand) soient observés a notre échelle macroscopique. Une autre conséquence de cet aspect de la physique
contemporaine est l'extréme mathématisation dont elle est I'objet.

47 A l'exception, précisément, des scientifiques eux-mémes, qui, sauf malhonnéteté manifeste, savent que tout savoir
scientifique est fragile par principe.
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