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Kernos15 (2002),p. 131-144.

Un busteparlantd'Épicure,un passagede

Lucien (Alexandrele fauxprophète,26)

la philosophieau péril desreligions

À quoi pouvait bien servir un busted'Épicureconverti en tête oraculaire?
C'est la questionque se posaFrederikPoulsen1, lorsquela restaurationd'un
superbebustedu fondateurdu Jardin, répliquedatéedu 1er siècleap.J.-c. de
l'original du me siècle, et de provenanceinconnue2, lui révéla une cavité
maladroitementcreuséedans la basedu busteet aboutissantà une perfora-
tion de la bouchesusceptiblede produire, moyennantl'introduction d'un
tuyau dans l'orifice et le truchementd'un souffleur, l'illusion d'une tête par-
lante. Les étudiantsde Poulsenavaientmême tenté l'expérienceet constaté
la voix caverneuseproduitepar ce dispositiF. Or le percementavait abîméle
buste et ne pouvait donc pas s'expliquerpar la destinationpremière de
l'objet. Par ailleurs, tous les exemplesantiqueset byzantinsde statuesani-
mées,dont l'auteur fournit une riche moisson, relèventde supercheriesde
prêtres. Poulsenconcluait qu'on ne pouvait rendre compte de ce buste
étrangeque par l'hypothèsede son réemploi non épicurien,excluantl'attri-
bution de cespratiquesillusionnistesaux Épicurienseux-mêmes.

La découvertecommele dossier réunirestentd'un extrêmeintérêt. Mais
pourquoi exclure d'embléel'hypothèsequ'il aurait fallu examinerd'abord:
existait-il la moindre chanceque des Épicuriensse donnentà eux-mêmesle
spectacled'un portrait animé de leur maître et fondateur?Or, cette chance
existe, si mince soit-elle en regardde toutes les réutilisationspossiblesd'un
bustede philosophe.

Fr. POULSEN, "Talking, Weepingand Bleeding Sculptures.A chapterof the History
of ReligiousFraud",AArch 16 (945), p. 178-195.

2 Ny CarlsbergGlyptotek de Copenhague(LN. 607). Acheté en 1890 à Rome chez
Martinetti. Cf F. ]OHANSEN, GreekPortraits, Copenhague,1992, nO 38 p. 96; K. SCHEFOLD,Die
Bildnisseder antiken Dichter, Rednerund Denker, Basel, 1943, p. 210: V. POULSEN,Les
portraits grecs, Copenhague,1954, p. 59 sq. et pl. XXIV, fig. 33: G.M.A. RICHTER, The
Portraits o/theGreeks,London, 1965, II, fig. 1178-1179.

3 Un buste parlant plutôt que vomissantflammes, eau ou fumée, dont Poulsenn'a
pas vu la trace.
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On a beaucoupécrit sur les portraits épicuriens dans les mondes
hellénistiqueet romain4

. BernardFrischer5 en explique la proliférationpar des
pratiquesde recrutementet d'endoctrinement:les Épicurienss'engageaient
mutuellement à devenir semblablesaux dieux6, en suivant le modèle
d'Épicure lui-même; et le modèle se présentantà l'esprit sousla forme des
simulacresqui en émanent,ils croyaientne pouvoir mieux faire que de se
mettre continûmentsous les yeux les traits mêmesdu maître, comme le
résuméle plus direct de sa doctrine dont la leçon était ainsi soutenuepar
l'image7 autantque par les maximesrépétéespar cœur,le recueil de lettres lu
et relu8

, les points de doctrine constammentrévisésdans la pleine franchise
et la libre expressiondu doute qui étaientde règle au cours des entretiens
amicauxde la secte9. La découverteà Autun d'une« anthologieépicurienne»
sur un pavementde mosaïque,avec les portraits d'Épicure, de Métrodoreet
d'Anacréonaccompagnésde citations invitant au plaisir1o, peut, puisqu'il
semble bien qu'il s'agissed'un peu plus que d'un ornementde salle de
banquet1!, illustrer la mêmefonction mnémotechniqueet psychagogiquede
l'image, en liaison directeavecle texte, qui pourraitêtre placédansla bouche

4 Cf aussiV. KRUSE-BERDOLDT, KopienkritischeUntersuchungenzu den Portriits des
Epikur, Metrodor und Hermarch, Diss. Gottingen, 1975, p. 19, E13; H. WREDE, "Bildnisse
EpikureischerPhilosophen",MDAI(A) 97 (1982), p. 235-245 (p. 242); R. WINKES, "The
portraitureof Epikouros", RALouvain16 (1983), p. 86; H. V. HEINTZE, in N. BONACASA, A. DI

VITA (éds),Studi in onoredi AchilleAdriani, Roma, 19922 [1984], III, p. 765 sq.; B. SCHMALTZ,
MarbWPr (1985), p. 55; R. VON DEN HOFF, Phi/osophenportriitsdes Fn.ïh- und Hoch-
hellenismus,München, 1994; P. ZANKER, Die MaskedesSocrates.DasBild desIntellektuel-
len in der antikenKumt, München& The RegentUniversity of California, 1995.

5 B. FRISCHER, The SculptedWord. Epicureanismand Phi/osophicalRecruitmentin
AncientGreece,Berkeley, Univ. of California P., 1982.

6 D.L., X, 135. Cf R. PIETTRE, "Épicure, dieu et image de dieu: une autarcie exta-
tique", RHR 216/1 (1999), p. 5-30; J. WARREN, "EpicureanImmortality", OSAPh(2000), p.
231-261.

7 CIC., De fin. V, 3 : Nec tamen Epicuri licet obliuisci, si cupiam, Clthts imaginem
non modo in tabulis nostri familiares, sed etiam in poculis et in anulis habent; PLINE,
N.H. :XXXV, 5 : Epicuri uoltuspel' cubiculagestantac circumferuntsecum.

8 D.L., X, 12; 35; 84.
9 Voir dans la bibliothèque de Philodème le ITEpt irapPTlaCaset ITpaYfld Tnal

(C. MILITELLO, Filodemo. MemOlie Epicuree(PHerc. 1418 e 310). La scuola di Epicuro,
Napoli, Bibliopolis, 1997. Et les analysesde N. DE WITT, Epicurus and his Philosophy,
Minneapolis, 1954; P. RABBOW, Seelenfiihrung.Methodik der Exerzitien in der Antike,
München, 1954; P. HA DOT, Étudesdephilosophieancienne,Paris, Les Belles Lettres, 1998.

10 M. BLANCHARD-LEMÉE, A. BLANCHARD, "Épicure dans une anthologiesur mosaïqueà
Autun", CRAI (1993), p. 969-984;A. BLANCHARD, "Épicure 'SentenceVaticane' 14 : Épicure
ou Métrodore?", REG 104 (1991), p. 394-409;cf dansle catalogued'expositionde la Ville
d'Autun, Métrodore. Un philosophe, une mosaïque.MuséeRolin, 6 juillet-3D septembre
1992, les contributionsd'A. Blanchard,p. 49-54, et de M. Blanchard-Lemée,p. 55-57.

11 Cf, sur l'EùwxCa des philosophes,A.-J. FESTUGIÈRE,Épicureet sesdieux, Paris, 19682

[1946], p. 34 sq., n. 3.
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des personnages,comme des phylactèresde bandedessinée.Une manière
équivalentede procédera pu consisterdansle recoursà une image parlante.
On sait que les Épicuriens ne reculaient devant aucun sacrifice pour se
procurerdes imagessuggestives.Plutarqueles accused'acheterà n'importe
quel prix la représentationde cet épisodeclef de la vie d'Épicure qu'est la
proscynèsede Colotèsl2 . L'activité dialogique était si essentielledans la
représentationde la vie philosophique,que l'on rencontrel'exemple d'un
groupede quatrestatuettesde marbre, trouvéesdans les ruines d'une riche
villa de Dion en Macédoine,figurant des personnagesdifférenciéspar leurs
traits, mais tous drapéset assis dans la pose caractéristiqued'Épicure, et
commeen conversation13.

Il seraitabsurded'en déduireque les Épicuriensauraientcru posséderla
scèneelle-mêmeà travers son image animée, et la présenceréelle de ses
acteurspar le truchementde leurs portraits. Ils n'en considéraientpas moins
ces imagesavecsérieux: toutesles perceptionsnoussont apportéespar des
simulacres,des semblances,et n'en sont pas moins ÉvapYELS, évidenteset
dignesde foi. Le problèmeest de les considéreren elles-mêmes,commedes
images,et de tirer de ces imagesle renseignementexact, mais rien de plus,
qu'elles peuventapportersur l'objet même dont elles émanentl4 . Toute la
doctrine épicuriennede la perceptiondes dieux paraît reposerprécisément
sur cette restriction, qui équivaut à un recueillementsur l'imageI5 . Et cette
image,commele rappellentles fragments« Sur la forme du dieu» attribuésà

12 PLUT., Contre Colotès, 1117. Cf R. PIETTRE, "La proscynèsede Colotès", Lalies 18
(1998), p. 185-202.

13 Non publié. Voir en attendantD. PANDERMALIS, Ergon (1987), p. 64 sq., fig. 64-65;
BeH111 (1988), p. 646, fig. 71; ArchRep35 (1988-89),p. 66, fig. 92. Cf VON DEN HOFF, o.c.
(n. 4), p. 70, n° 7-10; ZAN KER, o.c. (n. 4), p. 229 sq. Il n'est pas certain, dit Zanker, qu'il
s'agissed'Épicure: mais peut-êtredu portrait idéalisé de citoyens honorables(deux sont
imberbes: mais leurs têtes plus petites peuventne pas être originales), en un temps où la
paideia dit le rang social. Un groupe de cinq philosophesdont deux affectent la pose
d'Épicurea été trouvé à Athènes (G. DONTAS, "ElKOVWTlKa B"', AD 26A [1971], p. 16-33,
pl. 1-8). Ces groupesd'intellectuelsdialoguantne sont pas spécifiquesaux Épicuriens,cf
dansZANKER, O.C., p. 172, fig. 91, l'exèdremonumentaledu Serapeionde Memphis, avec
statuesassisesde poèteset philosophes(me s. av. ].-c.), ou p. 310 fig. 167, une mosaïque
d'Apaméefigurant six philosophes,et Socrateau milieu, assisen demi-cercle(362/3 ap. ].-
C.).

14 Théorie des simulacres:cf D.L., x, 46-59; LUCR., III : DIOG. CEN., fr. 9-10 et 15
Smith.

15 Citons K. KLEVE, Gnosis Theon,sa Suppl. XIX, 1963; J. BOLLACK, La penséedu
plaisir, Paris, 1975, commentairesà Mén.. 123-124,à KD 1 et scholie;]. KANY- TURPIN, "Les
imagesdivines. Cicéron lecteur d'Épicure", RPhilos1 (1986), p. 39-58; ]. MOREAU, "Épicure
et la physiquedes dieux", REA 70 (1968), p. 286-294; D. LEMKE, Die TheologieEpikurs.
VersucheinerRekonstruktion,München, 1973 (Zetemata57); A.A. LONG, D.N. SEDLEY, The
Hellenistic Philosophers,CambridgeU.P., 1987, p. 129-149 (vol. I) et 143-154 (vol. 11);

J. MANSFELD, "Aspects of Epicurean Theology", lvInemosyne46 (1993), p. 172-210;
OBBINK, PhilodemusOn Piety l, Oxford U.P., 1996,passim.
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DémétriusLacon (PHerc. 1055)16, a nécessairementforme humaine:si bien
qu'on ne peut mieux approcherles dieux qu'en regardantl'homme qui leur
ressemblele plus, à savoir Épicure17. Les Épicuriensinvitent toujours leurs
adeptesnon à se détournerdes imagescomme de pures illusions, mais au
contraire à regarderde près les imagesmêmes,fussent-ellesfantômesou
rêves, comme dans la lettre À la mère18

, ou bien imagesdes dieux. Si ces
imagessontconsidéréesen tant qu'images,et non commela chosemême,au
lieu d'épouvanterelles rassurent.Si je considèrede même les statuesdes
dieux commela traductionplastiquede la prolepsequi les définit commedes
vivants indestructibleset bienheureux,je ne m'épouvanteraiplus de leur
gigantismeni de la foudre qu'elles brandissent,mais je me réjouirai de la
force et du bonheurqu'ellesdénotent.Si je réfléchis que le busted'Épicure
montre les traits vénérésde la figure du maître, je me féliciterai de cet accès
facile qu'il me donneà l'appel à la vie sereine.Toutes les imagesméritent
d'être examinéesavecattention19

.

Mais le bonheurdes dieux que l'Épicurien proposed'imiter sera plus
accessiblesi au lieu de sculpterdes statuesterrifianteson montre « les dieux
joyeux et souriants», commele proposeencoreDiogèned'CEnoanda20

• Cer-
taines images en effet réalisentsi parfaitementl'idéal de tranquillité (que
l'examensoigneuxdes perceptionsa pour vocationd'éviter de troubler), que
leur seule vue apaiseet réjouit. C'est alors une médecinebienfaisanteque
d'en proposerla multiplication, de manièreque les yeux des hommes,les
reconnaissantd'emblée,puissentconstammentse reposersur elles. Comme
l'image de Dionysosse révèle au fond de la coupedu buveurune fois que
l'ayant vidée il s'estenivré21

, ainsi la sagessed'Épicureapparaîtà Memmius
quandil s'assimilele breuvageamerdes enseignementsde Lucrèce.La douce
contemplationdes traits du maître aurait la mêmevertu pédagogiqueque le
miel poétiquedont Lucrèceenduit les bords de sa coupe. « Il nous faut faire

16 M. SANTORO, [Demetrio Lacone}, [La forma deI Dio} (PHerc. 1055), Napoli, Biblio-
polis,2000.

17 Quel que soit le mode ､ ｾ perception,de la chosemême je ne peux savoir plus
que ces deux vérités générales:elle ne m'est accessibleque par sessimulacres,de quel-
que profondeurqu'ils émanent;elle est formée d'une combinaisond'atomesqu'assem-
bla et que désassemblerale hasard.

18 DIOG. CEN., fr. 125-126Smith.

19 Cf l'esthétiquede son exposépar Philodème: le son n'a pas en lui-même des
qualités éthiquesni motrices, l'âme n'est mise en mouvementque par la penséeconte-
nue dans les mots du poème.La penséedoit toujours s'ajusterà chaqueperceptionparti-
culière, pour l'évaluer.Voir R. ]ANKO, D. ARMSTRONG, D. DELATTRE dansC. AUVRAy-AsSAYAs,
D. DELATTRE (éds), Cicéron et Philodème.La polémiqueen philosophie,Paris, Pressesde
l'E.N.S., 2001 (Étudesde littérature ancienne,12), p. 283-296,p. 297-309,p. 371-384.

20 DIOG. CEN., fr. 19 Smith.

21 Cf F. LISSARAGUE, Un flot d'images.Une esthétiquedu banquetgrec, Paris, 1987, fig.
94 et 107.
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le choix d'un homme de bien et l'avoir constammentdevant les yeux de
manièreà vivre commesoussonregard. ,,22.

Diogèneavait trouvé un autrevéhicule immédiatde la doctrine : inscrire
l'enseignementépicuriensur le mur d'un grandportique édifié à ses frais, de
manière à ce que les yeux déchiffrent et que la mémoire assimile même
involontairementles remediad'Épicure. La dispositionmême des textes, la
taille, le format variés des caractèresen fonction de la hauteurdu regard,
anticipenten quelquesortela mise en pageciblée de nos tabloïds.

Les procédésdestinésà soutenir l'effort vers l'ataraxie prétendentnon
éblouir, mais réjouir. Ils s'opposentau spectaculaire,qui veut étonner,
commeils s'opposentà l'illusionnisme, qui prétendnon seulementétonner
(ainsi le théâtreétonnesansdéguisersanaturefictive), mais encoreabuser.

*
Mais ne risque-t-onpas, à trop aplanir l'accèsà la doctrine, à en adoucir

l'ascèse,de séduire plus que de convaincre?Le poème de Lucrèce et
l'inscription de Diogènerelèventdéjà d'un tour de force. Avec la fabrication
d'une tête parlante,qui rappellela tête voyageused'Orphéeou les sortilèges
de la craniomancie,ne bascule-t-onpasdansl'illusionnisme?

Les élèvesde Poulsen s'étaientamusésà faire parler le buste d'Épicure
d'unevoix caverneuse,à traversun tuyau de bronze. Or Poulsennotait que
la réfection de l'orifice entre les lèvres de la statueavait permis de produire
une diction bien plus nette. On peut donc penserque le dispositif était

.destinénon à impressionner,mais à proférer clairementles enseignements
fondamentauxdu Jardin. Le tuyau a pu être fait non de bronze, mais de
trachéesde grues,ou de tout autreoiseauà long cou, dont il conviendraitde
mettre à l'épreuve les qualités acoustiques:outre un exemple d'idole
parlantechez Lucien (infra), on en rencontrel'emploi dans des pratiques
magiques23, où cependantles signesécritsprennentla placede l'oral. Dansle
casd'Épicure,on peut imaginerque despratiqueséprouvéesaient pu servir,
sansqu'il y eût la moindre'volonté de tromper, à « animer» de la propre
paroledu maîtredestraits si puissammentrenduspar le ciseau.

22 SÉN.,Ep. XI, 8 = Us. Epicurea,fr. 210.

23 PREISENDANZ,PGM l V 370 sq., p. 194 : on fabrique une figurine d'Hermèsen pâte,
et y insère la prière écrite Els XapTT]V tfpaTlK6v Kat Els ep1Juav x1ÎvfLav (a uf
hiëratischesPapier oder auf die Luftrohre einer Gans, traduit Preisendanz,mais le Kat
pourrait indiquer que le papier était enroulé dansla trachée,puis celle-ci inséréedans la
figurine), afin de l'animer (EVlTVfUllaTwufws ftVfKfV). Cela pourtantne fait pas parler la

. statueni ne suffit à produire l'oracle, commel'indique la suite de la recette.PGM III, 296
traite d'un Apollon de bois « creux par en-dessous», [ÙlT]6[KlEvov, et de signesécrits sur
une feuille, qu'il n'est cependantpas questiond'insérerdans la figurine. Apulée disposait
d'une statuette de Mercure à qui il disait rendre des dévotions conformes aux
prescriptionsde Platon, mais qu'on le soupçonnaitd'utiliser à des fins magiques(Apol.,
61-65).
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Les Épicuriensn'ont pas toujours parlé d'une seulevoix24 : jusqu'àquel
point la fidélité au maîtrepouvait-elleentraînerun culte non seulementde sa
mémoire, mais de sa présencevivante à travers sa parole et ses disciples
assembléspour lui ressembler?Jusqu'àquel point l'objectif de l'unique salut
à diffuser auprèsdes amis du Kèpos autorise-t-il l'utilisation d'appâtsaima-
blementattrayants?Le recoursà la poésiechezLucrèceest-il une trahison(le
sensainsi enveloppésera-t-il moins obvie ?)25 ?La traductionlatine vaut-elle
l'original dansla languedesdieux qu'estle grec26 ?Tout le problèmeestdans
le paradoxeépicuriende la vérité desapparences.Les simulacressontvrais et
convaincants,sourcesde toute connaissance:mais à condition d'être recon-
nus commetels. Quelssont alors les meilleurssimulacres?Ceux qui illusion-
nent le plus (qui font oublier leur nature de simulacres)ou ceux qui se
dénoncenteux-mêmescommedes copies?Les Épicuriens,commePlaton27,
paraissentavoir opté pour les seconds.Nous suggéronsqu'affecterune voix
à la statue,loin d'ajouterà l'illusion, pouvaitsoulignerle caractèreartifiCiel de
l'objet en le redoublantpar l'artificieux. L'illusionniste aurait alors fait coup
double : il aurait joint le texte à l'image, mais il auraitaussiintroduit la touche
d'invraisemblancequi trahissait l'image comme telle, tout en confiant à la
parolel'énoncéde la doctrinevraie.

Une secondehypothèsepèseraitsansdoute plus lourd, sanscontredire
nos précédentesanalyses:c'est que nous ayonsaffaire à une caricaturedes
pratiquesépicuriennes.La persécutionanti-épicuriennea pu utiliser contre la
sectesespropresarmes.En Crète, selonun témoignaged'Élien28, les Épicu-
riens avaientété ignoblementchassésde la cité de Lyctos et menacés,au cas
où il leur prendrait fantaisie de revenir, d'un châtiment digne d'eux: ils
seraientmis au carcansur la place publique, enduitsde lait et de miel pour
attirer les moucheset les abeilles, ainsitransformésà leur corpsdéfendanten
la coupede Memmiusou quelquebouchemantique29 !

Un des combatsles plus constantsdesÉpicuriensles opposaà l'ensemble
du polythéismegrec et aux autressectessur le chapitrede la divination. Le
déterminismeheurtait une physiologie fondée sur des c;ombinaisonsd'ato-
mes aléatoireset sur la déviation spontanéed'un clinamen; la providence

24 F. LONGO AURICCHIO, A. TEPEDINO GUERRA, "Aspetti e problemi della dissidenza
epicurea", CEre 111 (1981), p. 25-40; D. SEDLEY, "PhilosophicalAllegiance in the Greco-
RomanWorld", in M. GRIFFIN,]. BARNES (éds), Philosophia togata. Essayson Philosophy
andRomanSociety,Oxford, 1989,p. 97-119.

25 Cf. P. BOYANCÉ, Lucrèceet l'épicurisme,Paris, 1963, chap. III.

26 PHILOD., De dis III, col. 14, Pap. 157/152 Diels. Même le BarbareApollonios de
Tyane, étantun hommedivin, a dès l'enfanceparlé un pur attique (PHILSTR., V. Ap. l, 7).

27 Cf par ex. Sophiste,235dsq.

28 ÉLIEN, fr. 42a Domingo-Forasté.

29 Le miel en divination ou en poésie:cf les Thries (Hymn. homo à Hermès),Aristée,
etc. (W.H. ROSCHER,NektarundAmbrosia,1883, p. 69 sq.; R. TRIOMPHE, Le lion, la viergeet
le miel, Paris, 1989, p. 255 sq.).
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ruinait l'ataraxie divine. Aussi les Épicuriens refusaient-ils d'admettreles
oracleset la providence30, ce qui, malgré leur participationaux sacrificeset
aux sacerdoces31, les excluait defacto du consensuspolythéiste.De ce point
de vue, un Épicure d'allure oraculaireest effectivementchoquant.Le fait que
le bustede Copenhagueait été abîmépar la perforationplaide aussipourune
interventionanti-épicurienne,destinéeà tourner en dérision les fondements
de la secte,à l'image du châtimentpromis aux Épicuriensde Lyctos, Mais il
s'agiraitbien alors d'unecaricature,non d'une inversion, Lucrècelui-même a
prêté à Épicure une majestéde prophète32, Épicure est un autre Asklépios
dont les apparitions rêvées apportent la guérison, Nouvel Héraklès, il a
débarrassél'humanité des monstresqui l'épouvantaient33, On pouvait donc
le railler à ce titre, simplementen prenantla secteà sespropresmots,

Mais inversement,pourquoisesthuriféraires,dansleur zèle missionnaire,
n'auraient-ils pas emprunté aux mœurs du temps le procédé de la tête
parlante, qu'ils pensaientutiliser sans tromper personneparmi les leurs?
D'autantqu'il n'estpas sûr que de tels procédésaient ordinairementtrompé
les Grecs,ni que ce bon sensait nui à leur efficacité religieuse,Ou bien on
goûte l'illusionnismecommespectacle,ou bien, si l'on est enclin aux rencon-
tres surnaturelles,on n'a pas besoinde cesartifices34 , Les prodigesnarréspar
JElius Aristide, ce névropathemystique,sont de simplescoïncidences35, non
des trucages,

*
Aller plus loin dans nos hypothèsessupposeune prise en compte plus

précisedesréalitésreligieusesdespremierssièclesde notre ère : commentles
Épicuriens s'y inscrivaient-ils tout en s'en démarquantpour affirmer leur
identité propre?

Parmi les exemplesde statuestruquéesfournis par Poulsen,un seul entre
en relation avec l'épicurisme,tout en offrant le plus procheparallèleavec le
bustede Copenhague: il s'agit précisémentde ce Glykon (le doux, le sucré)
fabriqué de toutes pièces par Alexandre Pseudomantis,dans le récit du

30 Épicure avait écrit un IIEpl ElflapflÉVTJS, D,L. X, 28; on attribue à Philodème un
ouvragesur la providence:M. FERRARIO, "Filodemo 'Sulla provvidenza'?(PHerc. 1670)",
CEre 2 (1972), p, 67-94, Cf DIOG. ŒN" fr, 53-54 Smith et en dernier lieu M,F, SMITH,
"Excavationsat Oinoanda1997: the new Epicureantexts", AS48 (1998), p, 125-170,

31 L'Épicurien Hermon, du Banquetde Lucien, est un prêtre des Dioscures, issu
d'une grande famille. Lépidus, haut personnagenommé dans Alexandre, était grand-
prêtre du culte d'Augusteet de Rome, cf infra, n,50,

32 LUCR" l, 62-79; III, 1-30; V, 1-54,

33 LUCR" l, 62-79 et V, 22-51. Cf ]. PIGEAUD, "Quel dieu est Épicure?", REL 50 (1972),
p. 139-162.

34 Sur ces trucages: cf R. DEMANGEL, "Variations sur la pistis", RIDA 2 (1949)
(MélangesF. De Visseher0, p, 223-241.

35 Parex, ARSTD., Dise, III, 45.
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mêmenom de Lucien. Le satiristen'a pas de mots trop durs pour dénoncer
les artifices du charlatan,la faussetête de toile qui paraissaitcoiffer les replis
d'un gros serpentinoffensif enrouléautourdu cou d'Alexandre,les crins qui
permettaientd'en actionnerla gueulepour qu'elle parût s'ouvrir et se fermer,
le demi-jour favorable à sesépiphaniesdansune pièce étroite où l'on n'était
pas plus tôt entré que déjà on était poussévers la sortie, etc. (§ 12 et 15-16).
Le clou de ces séancesoraculaires,réservéaux clients les plus riches ou les
plus généreux,consistaiten des consultationsdirectesdu dieu qui répondait
de vive voix aux questionsposées.Ces oracles, appelés« autophones»,
étaientobtenuspar le moyend'un tuyau fait de trachéesde gruesemboîtées:
l'une des extrémitésdu tuyau était inséréedans la gueule du « dieu », et
l'autre, invisible des consultants,passaitdansune piècevoisine où un com-
père proférait les réponsesdans l'embouchure(§ 26). Or l'Alexandre de
Lucien tenait les.Épicurienspour les pires ennemisde son industrie oracu-
laire. Il les associaitmêmeaux Chrétiensdanssa détestationet, lors desmys-
tères qu'il instaura, les impurs exclus lors de la proclamationinaugurale
étaientprécisémentles Épicurienset les Chrétiens,définis par leur commun
« athéisme»36. Alexandre scandait« Dehors les Chrétiens!», et la foule
lançaitce répons: « Dehorsles Épicuriens! » (§ 38)37.

En quoi les Épicuriensétaient-ilssi odieux à Alexandre?Combattaient-ils
simplementsesstratagèmes?Suffira-t-il d'opposerla raison à la superstition
pour rendrecomptede cette inimitië8 ?

36 Sur l'athéismesupposéd'Épicure, cf D. OBBINK, "The atheismof Epicurus", GRES
30/2 (1989), p. 187-223:G. GIANNANTONI, "Epicuro e l'ateismoantico", in G. GIANNANTONI,
M. GIGANTE (éds), Epicureismogreco e romano. Alti deI congressointernazionale(Napoli,
19-26maggio 1993), Centro di studio antico, Napoli, Bibliopolis, 1996, p. 21-63.

37 Sur les rapports entre épicurisme et christianisme cf W. SCHMID, Epicuro e
l'epicureismo cristiano, trad. il., Brescia, 1984; A. J. MALHERBE, "Self-definition among
Epicureanand Cynics", in B.F. MEYER et E.P. SANDERS (éds), jewish and Christian Self-
Definition, Londres, 1982, p. Ｔ Ｖ ｾ Ｕ Ｙ Ｎ Sur l'organisationdes Chrétiens, entre autonomie
locale sous la surveillance des évêques,et direction épistolaire,cf A. HARNACK, Die
Mission und Ausbreitungdes Christentumsin den ersten drei jahrhunderten, Leipzig,
1924, l, p. 382-386: les Chrétiensdu Pont quant à eux sont asseznombreuxen 190 pour
bénéficier de plusieurs évêques(p. 383). Sur la direction de consciencechez les
Épicuriens,cf supran. 9.

38 C'est l'opinion généraledes commentateurs:cf U. VICTOR, Lukian von Samosata.
Alexandrosoder der Lügenprophet,Leiden, 1997 (Religions in the Graeco-RomanWorld,
132): C.P. JONES,Culture and Societyin Lucian, Harvard U.P., Cambridge,Mass., London,
Engl., 1986: M. CASTER, Étudessur Alexandreou le fauxprophètede Lucien, Paris, 1938:
id., Lucien et la penséereligieusede son temps,Paris, 1937: M. CROISET, Essaisur la vie et
les Œuvresde Lucien, Paris, 1882.Jones(p. 45) donneune pleine valeur militante (et non
de simple emprunt à la comédie)au scepticismede Lucien, qui ne s'attaquepas à des
cultes en déclin, mais aux plus florissantsd'entreeux. Il note p. 24 que Lucien fait souvent
des philosophesles représentantsou les défenseursdes croyancesreligieuseset des
pratiquesmagiquesqu'il ridiculise.
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On sait quele récit très partial de Lucien masqueun phénomènereligieux
qui survécutd'un siècleet demi à son fondateuret touchaquasi tout l'Orient
méditerranéen,attirant même de hauts dignitaires romains39. Se donnant
pour un descendantmystiqued'Asklépioset un amantde la Lune, Alexandre
émergedans l'histoire des religions comme un étonnantmédiateurentre
l'anciennereligion (incubationthérapeutiqueet tradition oraculaire;pythago-
risme et mystiqueéleusinienne)et une religion nouvelleoù le dieu, lui-même
simple émanationdu divin suprême,serait réellementprésentsur le théâtre
de son culte, incarné par un animal et représentépar son prophète,son
envoyé, son découvreur,le fondateur de son culte. Certains passagesde
Lucien font presqueécho à un messagechrétien, tout en s'expliquantplutôt
par la doctrine du Timéeou des Stoïciens4o. Ainsi on demandesi Alexandre
estune réincarnationde Pythagore.Réponsede l'oracle:

L'âme de Pythagoretantôt meurt et tantôt reprendforce.
Mais celle du Prophèteest une effusion de l'esprit divin (8lTlS eppév6s

Éanv alToppuîo.
Le Père l'envoya pour secourir les hommesde bien (Kal IllV glTéll!jJé

lTan'jp ayaOwv av8pwv ÉlTapwy6v),
Et elle retourneravers Zeus (lTCiÀLV És ｾｬ￠ｳ élal), quand Zeus l'aura

frappéede sa foudre (§ 40).

Des accointancesaffirméesavec le christianismeapparaissentchez cette
autrebêtenoire de Lucien, Pérégrinus,alias Protée,qui suscitaun oraclebien
plus modeste(une image miraculeusedans sa cité natale de Parion)41: le
Cynique Pérégrinus,dit Lucien, aprèsbien des tribulations dont un séjouren
Palestineet une adhésiontemporaireà la sectechrétienne,se donnapour un
nouvel Héraklèsou un autre Empédoclé2, et s'immola par le feu en grand
spectacle,à Olympie, lors desJeuxde 165, devantun fort concoursde peuple
qui s'empressade témoignerde sonapothéoseet de sesréapparitions.

L'Alexandre réel n'était donc pas un mystificateur isolé, mais un phéno-
mène de sociétéque Lucien combatau nom d'un parti pris. Or ce combat
n'estpas celui de la raison.contre l'obscurantisme.SelonLucien le prophète
prend certesbien soin de lancerson oracle attrape-nigaudauprèsdes épais
Paphlagoniens.Aurait-il eu moins de succèsauprèsdes gens cultivés?Un
grandpersonnageromain commeRutilianus est sonplus granddévot. C'està
Olympie même, en pleine panégyrie,que Pérégrinustrouve ses dupes.Les
philosophessont chez Lucien grands amateursd'histoires miraculeuses,

39 Cf VICTOR, O.C. (n. 38), Introduction,et JONES, O.C. (n. 38), p. 133-148.

40 Cf par ex. D.L., VII, 147 (= SVPII, 1021) pour la conceptionstoïciennedu dieu.

41 LUCIEN, Pel'. Cf ATHÉNAGORAS, SuppliqueXXVI, 3-4. Autres témoignages:Souda,S.v.
cl>lÀ6aTpaTos 6 lTpWTOS; GELL., XII, 11, cf. VIII, 3; PHILSTR., Vit. Soph. XIII, 563; LUCIEN,
Démonax, 3; TERT., Mart. IV, 625: TATIEN, Adv. Graec. XXV, 264: AMM., XXIX, 1, 39.

42 Autre modèle possible:le brahmaneKalanos. Cf PLUT., Alex., 8: 65; et surtout69;
ARRIEN, Anab. VII, 3, 1-6.
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commechezPhilostrateles étudiantsd'Athènessont les premiersà salueren
Apollonius l'homme divin, quand il débarqueau Pirée43. Et Lucien en
personnenous décrit avec admiration, en pastichantcertes Hérodote, les
merveillesdu sanctuaired'Hiérapolis,dont quelquesstatuesanimées44.

Consulterun oraclen'implique pasqu'on ignore les procédésde sesdes-
servants:la conscienceplus ou moins claire du trucagen'a jamais empêché
d'applaudir les prestidigitateurs.Lucien n'apprendrien à ses lecteurs en
dénonçantla tête articulée du serpentGlycon ou les supercheriesd'Alexan-
dre. Mais il dénoncele procédépar refus partisand'entrerdans ce jeu-là,
exactementcomme feront les Chrétiens,qui sont pourtant les derniers à
sous-estimerla puissancedes dieux païens45. Le consultantde l'oracle, lui,
entre dans le jeu et, quels que soient les artifices de la mise en scènereli-
gieuse,sa démarcheactive l'engageémotionnellementet lui permetde don-
ner un senspersonnelaux réponsesqu'il reçoit. Si Lucien, de son cÔté, se
placed'embléehors-jeu,noussuggéronsqu'il opposeune règle à une autre,
une religion à une autre, et non la raison à la religion46

. Lucien n'estpasun
Voltaire. N'en déplaiseà Frazer, quand la religion décline ce n'est pas la
raisonqui la remplace,mais une autrereligion47

.

Où sesitue, en effet, le terrainde la guerre?

1. Lucien affiche dans l'Alexandre une appartenanceexplicite aux
réseauxépicuriens,sur lesquelsil projette une lumière assezvive48. On a
minimisé cette appartenanceau motif que Lucien était imperméableà la
physiqueépicurienne:mais il a pu n'adhérervraiment qu'au soir de sa vie,
aprèsn'avoir longtempséprouvépour la sectequ'unenette sympathie49; ou
bien les controverseset les réseauxd'influence du temps l'ont amenéà se
ranger aux côtés des Épicuriens de manière à la fois informelle et plus
militante qu'on ne croit. L'Alexandreévoquele cercle épicuriend'Amastris,
autour d'un certain Lépidos qu'une inscription funéraire permetd'identifier

43 PHILSTR., V. Ap. IV, 17.

44 LUCIEN, SyriaD., 32-37.

45 Cf HIPP., Ref IV; Eus.,Prœp.ev. V.
46 Le mensongetrouble la vie sereine(TychiadesdansPhilops. 40). Et Lucien résisteà

une mode plutôt qu'il ne combatpour les Lumières. Mais cf JONES,O.C. (n. 38), chap. V,
"Credulity and Fiction"

47 Cf le finale du Rameaud'or «< Adieu à Némi »).

48 Sur l'orthodoxie et l'originalité de l'épicurisme au Ile S. d'après Diogène
d'CEnoanda: cf M..F. SMITH, Diogenesof Oinoanda.·The EpicureanInscription, Naples,
Bibliopolis, 1993 (introduction); D. CLAY, "A lost EpicureanCommunity", GRES30 (989),
p. 313-335; P. GORDON, Epicurtls in Lycia. The Second-CenturyWorld of Diogenesof
Oenoanda,Ann Arbor, Univ. of Michigan P., 1996, et vive critique de M.F. SMITH dans
AncPhil18(1998), p. 216-220.

49 Cf une conversiontardive de Minucius Felix au christianisme,après une longue
adhésion à l'épicurisme, selonA.D. SIMPSON, "Epicureans, Christians, Atheists in the
SecondCentury", TAPhA 72 (1941), p. 372-381.
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commeapXlEpEUS du Pont(grand-prêtred'Augusteet de Rome), épistate de la
capitale Amastris50

. Épicurienset Chrétiensétaientsi nombreuxdans cette
cité que jamais Alexandre ne voulut prophétiserpour ses habitants: il
abominait la ville entière (§ 25). Lucien évoqueaussi l'activité militante du
cercle de Timocrate d'Héraclée,qui l'épaula dans son ébauchede procès
contre Alexandre pour tentatived'homicide (§ 57). Le destinatairemêmede
son récit est l'Épicurien Celse, le mêmepeut-êtreque l'ennemid'Origène,et
avec lequel Lucien paraîts'unir dansla célébrationexaltéed'Épicure51. Celse
avait écrit un traité Contre la magie (KaTa j.1uYWV, § 21), et Lucien l'imite dans
son engagementcontre les sorcelleriesd'Alexandre.Les cibles desÉpicuriens
varièrenten fonction des métamorphosesde la superstitiondans leur envi-
ronnementsocial52

• C'était d'ailleurs une forme de ministère parmi d'autres,
chez eux, que de combattrel'ennemi extérieur53 : des disciplesplus physio-
logues se chargeaientdes aspectsproprementdoctrinaux, mais chacun
n'était pas tenu de refaire le IIEpt <pUŒEWS pour entrerdans la secte.Lucien
lui-mêmese montrefort bravecontreAlexandre54 : il lui mord la main au lieu
de la baiser(§ 55), ou bien guettesesbévues,les provoquepar desquestions
pièges,pour les dénoncerpubliquement(§ 53-54)55.

2. Alexandreest au contraireprésentécommeun ennemidéclarédesÉpi-
curiens: il va jusqu'àexcommunierleurs adeptes56, à les faire lapider (§ 45), à
peindre Épicure enchaînédans la fange au fond des Enfers57 , à organiser
l'autodafé des Kuriai Doxai sur la place publique (§ 47) ! Cette inimitié est
fondée sur la peur: « Car il avait, comme je l'ai dit, la plus grande peur
d'Épicure: il voyait en lui un ennemihabile à contre-battreet à déjouertous
sestours» (§ 43). Peur, parcequ'Épicureconnaîtles tours capablesd'inverser
les sortilègesd'Alexandre(avTLTEXVOV Kat avnŒo<pLŒT1']v TllS j.1ayyavELas
mJTou). Les Épicuriens démontentses supercheries(Celse dans son KaTa

50 CIG 4149: IGR III, 88; cf VICTOR, o.c. (n.38), p. 151.

51 « Épicure, cet hommevraimentsaint, ce génie vraimentdivin, le seul qui ait connu
le Bien danssa réalité et en ait transmisla sdence,le libérateurde ceux qui ont écoutésa
parole! » (§ 61, trad. Caster).

52 Voir par ex. P.A. BRUNT, "Philosophy and Religion in the Late Republic", in
M. GRIFFIN, J. BARNES (éds), Philosophia(ogata. Essayson PhilosophyandRomanSociety,
Oxford, 1989, p. 174-198; K. SUMMERS, "Lucretius and the EpicureanTradition of Piety",
CPh 90 (1995), p. 32-57.

53 D'ordinaire des philosophies rivales, cf l'activité du Colotès attaqué par Plutar-
que.

54 Pasassezfou pourtantpour braver la lapidation(44-45).

55 Mais il a été sensibleà la séductiond'Alexandre(55) !

56 QuandAlexandre répondaitÈs K6paKus, le consultantéconduit« n'était plus reçu
sousaucun toit; nul ne partageaitplus le feu et l'eau avec lui; il était pourchasséde pays
en pays, comme impie, comme athée, comme Épicurien, - ce qui était la pire injure»
(46).

57 « On lui demandaun jour: Que devient Épicure chez Hadès?Des chaînesde
plomb aux pieds, répondit-il, il est assisdansla fange» (25).
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flaywv), ou dressentdespiègespour le faire succomber(§ 44-45), montentdes
dossierscontre lui (le procèsavorté de Lucien). Ils connaissentles ressorts
psychologiquesutilisés par Alexandre, et ils savent le danger de ces
manipulationspour le repos du corps et de l'âme. « Il eût vraiment fallu un
Démocrite, voire Épicure lui-même, ou Métrodore, enfin quelqu'unde ces
hommesdont la raisond'acierrésisteà ce genred'étonnements(a8aflavTLvTjV
TTpàs Tà TOWVTa Ti]v yvwflT)V ËXOVTOs), pour refuserde croire, pour soup-
çonner la réalité, et, sinon pour découvrir le secret, du moins pour rester
persuadé,a priori, que si le secretde cette sorcellerielui demeuraitcaché,
tout cela n'était pourtant qu'un mensonge,et ne pouvait pas exister (Kat
YEVÉa8m a8VvaTOV).» Il en résulteque là où les Épicuriensrestentfermes
devantles sortilèges,Alexandreau contraire,croyantépouvanterautrui à son
profit personnel,se rend lui-même victime d'un Épicure épouvantail! Ce
n'estpasun ennemiqu'il méprise:il le dit aTEYTos, « inflexible », qualificatif
qui rejoint celui dont Lucien gratifie la fermeté d'âme des atomistes
(a8aflavTLVllv). Danscetteguerre,la peurestdu côté de l'agresseur.

3. Les particularitésde la réforme religieuseintroduite par Alexandreont
été finement analyséespar Ulrich Victor58

: le pari d'offrir un dieu réellement
présent,visible, tangible,audible,au moins aux datesd'ouverturede l'oracle;
un dieu qui exauceles prièresà la lettre; un oraclequi s'engageà répondreà
des questionsnon standardisées(comme font la plupart des oracles, en-
dehorsde Mallos)... Rien n'estplus opposéau Jardin: avoir installé le dieu
parmi les hommes,alors que l'épicurismel'exile dans les intermondesjlui
donner forme animale, alors qu'Épicure lui assignela forme humaine; lui
prêterune écouteattentive,là où Épicure considèreson indifférencecomme
constitutive de sa définition; avoir paré son hérautd'ornementsbarbareset
fondé son culte sur un spectacleinouï, quandles Épicuriens,engagés dans
les seulscultes officiels et traditionnels,représententleur fondateursousles
traits d'un citoyen idéal59.

4. Mais en même temps il faut croire qu'Alexandreest en concurrence
avec les Épicuriens: si Alexandre s'affiche avec une harpè, comme un
descendantde Perséetueur de monstres,Épicure lui aussia été présentéen
tueur de monstres,qui décapitel'épouvantailde la religion6o

. Alexandreoffre
un culte guérisseur(un nouvel Asclépios),mais Épicure a lui aussiapporté
des remediaà tous les maux de l'humanité. La douceurde Glycon répond
aux délices partagésde l'épicurisme.Épicure fut un fondateurde secteet
révélal'imagedivine véritable:Alexandrene prétendpasfaire autrechose.La
médiation qu'Alexandreintroduit entre les dieux et les hommes,Épicure
d'une autre façon l'a introduite cinq sièclesplus tôt, en se donnantcomme
celui qui au milieu des hommesdonnevisage à l'ataraxiedivine et y offre

58 VICTOR, D.C. (n. 38).

59 Cf ZANKER,D.C. (n. 4), p. 113 sq.

60 LUCR., l, 62-79.
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accès. Épicure et Alexandre ont tous deux pris en charge la tradition
religieusedes Grecs,pour la réformeret la réorienter:ils n'ont pas introduit
de dieux étrangers,mais simplementun nouveaumédiateur.Enfin l'épicu-
risme se propageaitpar deslibelles comparablesaux épîtrespauliniennes: or
l'accentmis sur les questionset les réponsesécritesde l'oracle d'Abonotique,
les citations qu'en fait Lucien, suggèrentqu'à cette époque où Claros
diffusait des oracles théologiques61

, des recueils circulaient et tendaientà
appuyerla théophaniede Glycon sur des révélationsécritesqui en faisaient
aussiune sorte de religion du livre embryonnaire,à compareravec celle de
Julienle Théurgé2 : ici oracleset philosophiefont déjà aussibon ménageque
chez Porphyre, et on les trouvera encore combattusensembledans les
Philosophoumenad'Hippolyte. À CEnoandaoù par son portique inscrit
l'Épicurien Diogène s'offre comme un sauveur,un oracle théologiquede
Claros à peu près contemporain,inséré au-dessusd'une porte dans le mur
d'enceinte(et peut-êtredestinéà protégerla cité d'un fléau commela peste
qui incita l'oracle d'Alexandreà faire aux particuliers une recommandation
du mêmeordré3 ?), concurrencela médecinede Diogèneavec des remèdes
(unedéfinition du Dieu dont les dieux traditionnelsne sontque les « anges»,
les envoyés;un rite de prière) qui, pour n'être pas contradictoiresavecceux
d'Alexandre,n'en auraientpas moins, cette fois, presquepu convenir à un
Chrétienaussibien qu'à un bénéficiaireéclairéde la paideia64. Nous sommes
apparemmenten une période charnière,où les identités s'aiguisentdans la
controverse,où la philosophiedevientl'appui argumentatif et la forme la plus
engagéedesrevendicationsreligieuses.

5. Résumanttout le reste,oppositionet rivalité, le dangerque la religion
d'Alexandrefait courir aux hommes,en les détournantdu salut épicurienet
en annexantune certainephilosophie65, suffirait à faire d'elle la pire incarna-
tion de l'épouvantail religieux que les Épicuriens combattent. En effet,
Alexandrefonde toute sonentreprise,Lucien y insiste,sur l'espoiret la peur,
c'est-à-direprécisémentles deux passionsqui ruinent la paix de l'âme, et
qu'une fausse religion génèreen suscitantl'espoir des récompenseset la
crainte des châtiments.Commenty parvient-il?Au-delà de l'abus du specta-

61 K. BURESH, Klaros. Untersuchungenzum Orakel/JI.esendes spaterenAltertums,
Leipzig, 1889; 1. ROBERT, "Trois oraclesde la Théosophieet un prophèted'Apollon", CRAf
(1968), p. 568-599.

62 Cf l'ouvrage classiquede H. LEWY, Chaldaean Oracles and Theurgy. Mysticism,
Magic andPlatonismin the later RomanEmpire, Paris, 19783 [1956].

63 LUCIEN, Al., 36.
64 L. ROBERT, "Un oracle gravé à Oinoanda", CRAf (1971), p. 597-619 Cp. 614);

s. MITCHELL, Anatolia, Oxford, 1993, II, p. 44, 48. LACTANCE, fnst. div. l, 7 prit l'oracleà son
compte moyennantun léger correctif.

65 Là encore, l'oracle d'Alexandre a partie liée avec la gnose et la théurgie, où la
philosophiese mêle à une mystique ésotériquemêléede pratiquesmagiques,et qui sont
appuyéessur l'allégorèsedont les Stoïciens,amis d'Alexandre, les Pythagoriciens,et les
disciplesde Platon, ont fait un usagesystématique.
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culaire, son vrai tort est de faire croire que la divinité qu'il exhibe en
théophanien'est pas une image produite par l'homme, mais le dieu en
personne.Il introduit une pernicieuseconfusionentre les èl.8T]Àa, auxquelsle
raisonnementaccèdeappuyé sur les signes (atomes,vide, infini, et sans
doute dieuxdes intermondesi6, et les chosesqui sontÈvapyi), évidenteset
tombantsous les sens(ainsi la prolepsedes dieux, Lettre à Ménécée, 123).
Quand les Épicuriens vivent dans la paix quelque peu narcissiqued'un
dialogueavecl'image,Alexandreprécipitesesvictimes dansl'abîmede l'être.

Le busteparlant d'Épicure a pu offrir les plaisirs d'une illusion utile; le
serpent autophoned'Alexandre brouille tous les repères par sa seule
présenceréelle.
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