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Un buste parlant d’Epicure, un passage de
Lucien (Alexandre le faux prophbéte, 26) :
la philosophie au péril des religions

A quoi pouvait bien servir un buste d’Epicure converti en téte oraculaire ?
C'est la question que se posa Frederik Poulsen’, lorsque la restauration d’un
superbe buste du fondateur du Jardin, réplique datée du 1°' siecle ap. J.-C. de
l'original du m® siécle, et de provenance inconnue?, lui révéla une cavité
maladroitement creusée dans la base du buste et aboutissant a2 une perfora-
tion de la bouche susceptible de produire, moyennant I'introduction d'un
tuyau dans l'orifice et le truchement d’un souffleur, l'illusion d'une téte par-
lante. Les étudiants de Poulsen avaient méme tenté 'expérience et constaté
la voix caverneuse produite par ce dispositif’. Or le percement avait abimé le
buste et ne pouvait donc pas s’expliquer par la destination premiére de
I'objet. Par ailleurs, tous les exemples antiques et byzantins de statues ani-
mées, dont Pauteur fournit une riche moisson, relévent de supercheries de
prétres. Poulsen concluait qu'on ne pouvait rendre compte de ce buste
étrange que par I'hypothése de son réemploi non épicurien, excluant I'attri-
bution de ces pratiques illusionnistes aux Epicuriens eux-mémes.

La découverte comme le dossier réuni restent d'un extréme intérét. Mais
pourquoi exclure d’emblée I'hypothése qu'il aurait fallu examiner d’abord :
existait-il la moindre chance que des Epicuriens se donnent 2 eux-mémes le
spectacle d’'un portrait animé de leur maltre et fondateur ? Or, cette chance
existe, si mince soit-elle en regard de toutes les réutilisations possibles d'un
buste de philosophe.

S 03 Poursen, “Talking, Weeping and Bleeding Sculptures. A chapter of the History
of Religious Fraud”, 4drch 16 (1945), p. 178-195.

z Ny Carlsberg Glyptotek de Copenhague (ILN. 607). Acheté en 1890 a2 Rome chez
Martinetti, Gf. F. JOHANSEN, Greek Portraits, Copenhague, 1992, n° 38 p. 96; K. ScHEFOLD, Die
Bildnisse der antiken Dichter, Redner und Denker, Basel, 1943, p. 210; V. POULSEN, Les
portraits grecs, Copenhague, 1954, p. 59 sq. et pl. XX1V, fig. 33; G.M.A. RICHTER, The
Portraits of the Greeks, London, 1965, 1, fig. 1178-1179.

> Un buste parlant plutdt que vomissant flammes, eau ou fumée, dont Poulsen n’a
pas vu la trace.
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On a beaucoup écrit sur les portraits épicuriens dans les mondes
hellénistique et romain®, Bernard Frischer’ en explique la prolifération par des
pratiques de recrutement et d’endoctrinement : les Epicuriens s’engageaient
mutuellement 2 devenir semblables aux dieux®, en suivant le modele
d’Epicure lui-méme; et le modele se présentant a 'esprit sous la forme des
simulacres qui en émanent, ils croyaient ne pouvoir mieux faire que de se
mettre continiment sous les yeux les traits m&mes du maitre, comme le
résumé le plus direct de sa doctrine dont la lecon était ainsi soutenue par
image’ autant que par les maximes répétées par cceur, le recueil de lettres lu
et relu®, les points de doctrine constamment révisés dans la pleine franchise
et la libre expression du doute qui étaient de régle au cours des entretiens
amicaux de la secte’. La découverte 2 Autun d’une « anthologie épicurienne »
sur un pavement de mosaique, avec les portraits d’Epicure, de Métrodore et
d’Anacréon accompagnés de citations invitant au plaisir’®, peut, puisqu’il
semble bien qu'il s'agisse d'un peu plus que d'un ornement de salle de
banquet'!, illustrer la méme fonction mnémotechnique et psychagogique de
I'image, en liaison directe avec le texte, qui pourrait &tre placé dans la bouche

4 Cf. aussi V. Kruse-BERDOLDT, Kopienkritische Untersuchungen zu den Portrits des
Epikur, Metrodor und Hermarch, Diss., Gottingen, 1975, p. 19, E13; H. WrEeDE, “Bildnisse
Epikureischer Philosophen”, MDAI(A) 97 (1982), p. 235-245 (p. 242); R. Winkes, “The
portraiture of Epikouros”, RALouvain 16 (1983), p. 86; H. v. HEiNTZE, in N, BONACASA, A. DI
Vita (€ds), Studi in onore di Achille Adriani, Roma, 19922 [1984], 111, p. 765 sq.; B. SCHMALTZ,
MarbWPr (1985), p. 55; R. voN DEN HorF, Philosopbenportrdts des Friib- und Hoch-
bellenismus, Minchen, 1994; P. ZANKER, Die Maske des Socrates. Das Bild des Intellektuel-
len in der antiken Kunst, Minchen & The Regent University of California, 1995,

> B FriscHER, The Sculpted Word. Epicureanism and Philosophical Recruitment in
Ancient Greece, Berkeley, Univ. of California P., 1982, _

6 DL, X, 135. ¢f. R. PisTTRE, “Epicure, dieu et image de dieu : une autarcie exta-
tique”, RHR 216/1 (1999), p. 5-30; J. WARREN, “Epicurean Immortality”, OSAPh (2000), p.
231-261.

7 Cic., De Sin. V, 3: Nec tamen Epicuri licet obliuisci, si cupiam, cuius imaginem
non modo in tabulis nostri familiares, sed etiam in poculis et in anulis habent, PLINE,
N.H, XXXV, 5 : Epicuri uoltus per cubicula gestant ac circumferunt secum.

8 DL, X 12; 35; 84.

®  Voir dans la bibliothéque de Philodéme le Tlepl mwappnolas et HMpaypdTetat
(C. MiLITELLO, Filodemo. Memorie Epicuree (PHerc. 1418 e 310). La scuola di Epicuro,
Napoli, Bibliopolis, 1997. Et les analyses de N. De Wrrr, Epicurus and bis Philosophy,
Minneapolis, 1954; P. RaBBow, Seelenfithrung. Methodik der Exerzitien in der Antike,
Miinchen, 1954; P. Hapor, Etudes de philosophie ancienne, Paris, Les Belles Lettres, 1998.

10y, BLANCHARD-LEMEE, A, BLANCHARD, “Epicure dans une anthologie sur mosaique 2
Autun”, CRAI (1993), p. 969-984; A. BLaNcHARD, “Epicure ‘Sentence Vaticane’ 14 : Epicure
ou Métrodore ?", REG 104 (1991), p. 394-409; ¢f. dans le catalogue d'exposition de la Ville
d’Autun, Métrodore. Un philosophe, une mosaique. Musée Rolin, G juillet-30 septembre
1992, les contributions d’A. Blanchard, p. 49-54, et de M. Blanchard-Lemée, p. 55-57.

n ¢f., sur l'ebwyla des philosophes, A.-J. FESTUGIERE, Epicure et ses dieux, Paris, 19682
[1940], p. 34 sq., n. 3.
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des personnages, comme des phylactéres de bande dessinée. Une maniére
équivalente de procéder a pu consister dans le recours a une image parlante.
On sait que les Epicuriens ne reculaient devant aucun sacrifice pour se
procurer des images suggestives. Plutarque les accuse d’acheter 2 n’importe
quel prix la représentation de cet épisode clef de la vie d’Epicure qu’est la
proscynése de Colotes'?, L'activité dialogique était si essentielle dans la
représentation de la vie philosophique, que 'on rencontre 'exemple d'un
groupe de quatre statuettes de marbre, trouvées dans les ruines d’une riche
villa de Dion en Macédoine, figurant des personnages différenciés par leurs
traits, mais tous drapés et assis dans la pose caractéristique d’Epicure, et
comme en conversation®,

Il serait absurde d’en déduire que les Epicuriens auraient cru posséder la
scéne elle-méme 2 travers son image animée, et la présence réelle de ses
acteurs par le truchement de leurs portraits. Ils n’en considéraient pas moins
ces images avec sérieux : toutes les perceptions nous sont apportées par des
simulacres, des semblances, et n’en sont pas moins évapyels, évidentes et
dignes de foi. Le probléme est de les considérer en elles-mémes, comme des
images, et de tirer de ces images le renseignement exact, mais rien de plus,
qu'elles peuvent apporter sur I'objet méme dont elles émanent’. Toute la
doctrine épicurienne de la perception des dieux parait reposer précisément
sur cette restriction, qui équivaut a un recueillement sur l'image’®, Et cette
image, comme le rappellent les fragments « Sur la forme du dieu » attribués a

12 PrLur., Contre Colotés, 1117. Cf. R. PIeTTRE, “La proscynése de Colotes”, Lalies 18
(1998), p. 185-202.

B Non publié. Voir en attendant D. PanpERMALIS, Ergon (1987), p. 64 sq., fig. 64-65;
BGH 111 (1988), p. 640, fig. 71; ArchRep 35 (1988-89), p. 66, fig. 92. Cf. VonN DEN HOFF, o.c.
(n. 4), p. 70, n° 7-10; ZANKER, o.¢. (n. 4), p. 229 sq. 1l n'est pas certain, dit Zanker, qu'il
s'agisse d’Epicure : mais peut-étre du portrait idéalisé de citoyens honorables (deux sont
imberbes : mais leurs tétes plus petites peuvent ne pas étre originales), en un temps ot la
paideia dit le rang social. Un groupe de cinq philosophes dont deux affectent la pose
d’Epicure a été trouvé 2 Athénes (G. Dontas, “EwkovioTika B, AD 26A (1971}, p. 16-33,
pl. 1-8). Ces groupes d'intellectuels dialoguant ne sont pas spécifiques aux Epicuriens, ¢f.
dans ZaNkEer, o.c., p. 172, fig. 91, l'exédre monumentale du Serapeion de Memphis, avec
statues assises de poeétes et philosophes (i€ s. av. J.-C.), ou p. 310 fig. 167, une mosaique
d’Apamée figurant six philosophes, et Socrate au milieu, assis en demi-cercle (362/3 ap. J.-
C).

Y Théorie des simulacres : ¢f. D.L., X, 46-59; Luck., IIl : Diog. ., fr. 9-10 et 15
Smith.

5 Citons K. KLEVE, Gnosis Theon, SO Suppl. XIX, 1963; J. BoLLACK, La pensée du
plaisir, Paris, 1975, commentaires 2 Mén.. 123-124, 2 KD 1 et scholie; J. Kany-TurPIN, “Les
images divines. Cicéron lecteur d'Epicure”, RPhilos 1 (1986), p. 39-58; J. MorEgau, “Epicure
et la physique des dieux”, REA 70 (1968), p. 286-294; D. LeMkE, Die Theologie Epikurs.
Versuch einer Rekonstruktion, Miinchen, 1973 (Zetemata 57); A.A. LonG, D.N. SEDLEY, The
Hellenistic Philosophers, Cambridge U.P., 1987, p. 129-149 (vol. ) et 143-154 (vol. ID;
J. MANSFELD, “Aspects of Epicurean Theology”, Mnemosyne 46 (1993), p. 172-210;
D. OBBINK, Philodemus On Piety 1, Oxford U.P., 1996, passim.
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Démétrius Lacon (PHerc. 1055)'°, a nécessairement forme humaine : si bien
qu’on ne peut mieux approcher les dieux qu’en regardant ’homme qui leur
ressemble le plus, 2 savoir Epicure!’. Les Epicuriens invitent toujours leurs
adeptes non a se détourner des images comme de pures illusions, mais au
contraire 2 regarder de pres les images mémes, fussent-elles fantémes ou
réves, comme dans la lettre 4 la mére’®, ou bien images des dieux. Si ces
images sont considérées en tant qu’images, et non comme la chose méme, au
lieu d’épouvanter elles rassurent. Si je considére de méme les statues des
dieux comme la traduction plastique de la prolepse qui les définit comme des
vivants indestructibles et bienheureux, je ne m’épouvanterai plus de leur
gigantisme ni de la foudre qu'elles brandissent, mais je me réjouirai de la
force et du bonheur qu’elles dénotent. Si je réfléchis que le buste d’Epicure
montre les traits vénérés de la figure du maltre, je me féliciterai de cet acces
facile qu'il me donne a l'appel 2 la vie sereine. Toutes les images méritent
d’étre examinées avec attention®,

Mais le bonheur des dieux que I'Epicurien propose d’imiter sera plus
accessible si au lieu de sculpter des statues terrifiantes on montre « les dieux
joyeux et souriants », comme le propose encore Diogéne d’Enoanda®®. Cer-
taines images en effet réalisent si parfaitement 'idéal de tranquillité (que
P'examen soigneux des perceptions a pour vocation d'éviter de troubler), que
leur seule vue apaise et réjouit. C'est alors une médecine bienfaisante que
d’en proposer la multiplication, de maniere que les yeux des hommes, les
reconnaissant d’emblée, puissent constamment se reposer sur elles. Comme
I'image de Dionysos se révele au fond de la coupe du buveur une fois que
l'ayant vidée il s'est enivré®!| ainsi la sagesse d’Epicure apparait 3 Memmius
quand il s’assimile le breuvage amer des enseignements de Lucréce. La douce
contemplation des traits du maitre aurait la méme vertu pédagogique que le
miel poétique dont Lucréce enduit les bords de sa coupe. « Il nous faut faire

16 . SaNTORO, [Demetrio Laconel, [La forma del Dio] (PHerc. 1055), Napoli, Biblio-
polis, 2000. )

7" Quel que soit le mode de perception, de la chose méme je ne peux savoir plus
que ces deux vérités générales : elle ne m'est accessible que par ses simulacres, de quel-
que profondeur qu’ils émanent; elle est formée d’'une combinzison d’atomes qu’assem-
bla et que désassemblera le hasard.

8 Droc. En., fr, 125-126 Smith.

1 ¢f. l'esthétique de son exposé par Philodéme : le son n’a pas en lui-méme des
qualités éthiques ni motrices, 'dme n’est mise en mouvement que par la pensée conte-
nue dans les mots du poéme. La pensée doit toujours s’ajuster & chaque perception parti-
culiere, pour I'évaluer. Voir R. JANkO, D. ARMSTRONG, D. DELATTRE dans C. AUVRAY-ASSAYAS,
D. DELATTRE (éds), Cicéron et Philodéme. La polémique en philosophbie, Paris, Presses de
I'E.N.S., 2001 (Etudes de littérature ancienne, 12), p. 283-296, p. 297-309, p. 371-384.

% Dio. @&En,, fr. 19 Smith,

2 Cf. F. LIssARAGUE, Un flot d’images. Une esthétique du banquet grec, Paris, 1987, fig.
94 et 107.
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le choix d'un homme de bien et avoir constamment devant les yeux de
maniére 2 vivre comme sous son regard. "%,

Diogéne avait trouvé un autre véhicule immédiat de la doctrine : inscrire
I'enseignement épicurien sur le mur d’'un grand portique édifié i ses frais, de
maniére 2 ce que les yeux déchiffrent et que la mémoire assimile méme
involontairement les remedia d’Epicure. La disposition méme des textes, la
taille, le format variés des caractéres en fonction de la hauteur du regard,
anticipent en quelque sorte la mise en page ciblée de nos tabloids.

Les procédés destinés a soutenir l'effort vers 'ataraxie prétendent non
éblouir, mais réjouir. Ils s'opposent au spectaculaire, qui veut étonner,
comme ils s'opposent a I'illusionnisme, qui prétend non seulement étonner
(ainsi le théatre étonne sans déguiser sa nature fictive), mais encore abuser.

*

Mais ne risque-t-on pas, a trop aplanir 'accés 2 la doctrine, 4 en adoucir
I'ascése, de séduire plus que de convaincre ? Le poéme de Lucréce et
l'inscription de Diogéne relevent déja d'un tour de force. Avec la fabrication
d'une téte parlante, qui rappelle la téte voyageuse d’Orphée ou les sortiléges
de la craniomancie, ne bascule-t-on pas dans I'illusionnisme ?

Les éléves de Poulsen s’étaient amusés 2 faire parler le buste d’Epicure

d'une voix caverneuse, a travers un tuyau de bronze. Or Poulsen notait que
la réfection de lorifice entre les levres de la statue avait permis de produire
une diction bien plus nette. On peut donc penser que le dispositif était
.destiné non 2 impressionner, mais a proférer clairement les enseignements
fondamentaux du Jardin, Le tuyau a pu étre fait non de bronze, mais de
trachées de grues, ou de tout autre oiseau 2 long cou, dont il conviendrait de
mettre 2 I'épreuve les qualités acoustiques : outre un exemple d'idole
parlante chez Lucien (infra), on en rencontre 'emploi dans des pratiques
magiques®, oli cependant les signes écrits prennent la place de l'oral. Dans le
cas d’Epicure, on peut imaginer que des pratiques éprouvées aient pu servir,
sans qu’il y et la moindre volonté de tromper, 4 « animer » de la propre
parole du maitre des traits si puissamment rendus par le ciseau.

2 Sgn., Ep. X1, 8 = Us. Epicurea, fr. 210.

2 PREISENDANZ, PGM 1 V 370 sq., p. 194 : on fabrique une figurine d’Hermes en pate,
et y insére la priere écrite els xdptnv lepatikéy kal els ¢loav yfveiav (auf
biératisches Papier oder auf die Luftrobre einer Gans, traduit Preisendanz, mais le kal
pourrait indiquer que le papier était enroulé dans la trachée, puis celle-ci insérée dans la
figurine), afin de P'animer (évmvevpatdoens elvekev). Cela pourtant ne fait pas parler la

" statue ni ne suffit 2 produire l'oracle, comme l'indique la suite de la recette. PGM I, 296
traite d'un Apollon de bois « creux par en-dessous », [Imlélklevov, et de signes &crits sur
une feuille, qu’il n'est cependant pas question d'insérer dans la figurine. Apulée disposait
d’'une statuette de Mercure a qui il disait rendre des dévotions conformes aux

prescriptions de Platon, mais qu'on le soupgonnait d'utiliser 2 des fins magiques (4Apol.,

61-65).
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Les Epicuriens n'ont pas toujours parlé d'une seule voix® : jusqu’a quel

point la fidélité au maitre pouvait-elle entrainer un culte non seulement de sa
mémoire, mais de sa présence vivante a travers sa parole et ses disciples
assemblés pour lui ressembler ? Jusqu'a quel point l'objectif de I'unique salut
a diffuser auprés des amis du Képos autorise-t-il 'utilisation d’appits aima-
blement attrayants ? Le recours 2 la poésie chez Lucréce est-il une trahison (le
sens ainsi enveloppé sera-t-il moins obvie 2% ? La traduction latine vaut-elle
Poriginal dans la langue des dieux qu’est le grec® ? Tout le probléme est dans
le paradoxe épicurien de la vérité des apparences. Les simulacres sont vrais et
convaincants, sources de toute connaissance : mais 2 condition d’étre recon-
nus comme tels, Quels sont alors les meilleurs simulacres ? Ceux qui illusion-
nent le plus (qui font oublier leur nature de simulacres) ou ceux qui se
dénoncent eux-mémes comme des copies ? Les Epicuriens, comme Platon?
paraissent avoir opté pour les seconds. Nous suggérons qu'affecter une voix
a la statue, loin d'ajouter 2 l'illusion, pouvait souligner le caractére artificiel de
I'objet en le redoublant par lartificieux. L'illusionniste aurait alors fait coup
double : il aurait joint le texte a I'image, mais il aurait aussi introduit la touche
d'invraisemblance qui trahissait I'image comme telle, tout en confiant a la
parole I'énoncé de la doctrine vraie.

Une seconde hypothése peserait sans doute plus lourd, sans contredire
nos précédentes analyses : c’est que nous ayons affaire a une caricature des
pratiques épicuriennes. La persécution anti-épicurienne a pu utiliser contre la
secte ses propres armes. En Créte, selon un témoignage d’Elien®, les Epicu-
riens avaient été ignoblement chassés de la cité de Lyctos et menacés, au cas
ou il leur prendrait fantaisie de revenir, d'un chitiment digne d’eux : ils
seraient mis au carcan sur la place publique, enduits de lait et de miel pour
attirer les mouches et les abeilles, ainsi transformés # leur corps défendant en
la coupe de Memmius ou quelque bouche mantique® !

Un des combats les plus constants des Epicuriens les opposa Pensemble
du polythéisme grec et aux autres sectes sur le chapitre de la divination. Le
déterminisme heurtait une physiologie fondée sur des combinaisons d’ato-
mes aléatoires et sur la déviation spontanée d'un clinamen; la providence

# p. Lonco AURICCHIO, A. TEPEDINO GUERRA, “Aspetti € problemi della dissidenza
epicurea”, CErc 111 (1981), p. 25-40; D. SepLey, “Philosophical Allegiance in the Greco-
Roman World”, in M. GRIFFIN, J. BARNES (éds), Philosophia togata. Essays on Philosophy
and Roman Society, Oxford, 1989, p. 97-119.

B Cf P BoyancE, Lucréce et l'épicurisme, Paris, 1963, chap. III.

2 PHiLOD., De dis 1II, col. 14, Pap. 157/152 Diels. Méme le Barbare Apollonios de
Tyane, étant un homme divin, a deés 'enfance parlé un pur attique (PHILSTR., V. 4p. I, 7).

27 Cf. par ex. Sophiste, 235d sq.

28 BLien, fr. 42a Domingo-Forasté.

% Le miel en divination ou en poésie : ¢f. les Thries (Hymn, bom. & Hermés), Aristée,
etc. (W.H. RoscHER, Nektar und Ambrosia, 1883, p. 69 sq.; R. TRIOMPHE, Le lion, la vierge et
e miel, Paris, 1989, p. 255 sq.).
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ruinait l'ataraxie divine. Aussi les Epicuriens refusaient-ils d’admettre les
oracles et la providence®, ce qui, malgré leur participation aux sacrifices et
aux sacerdoces, les excluait de facto du consensus polythéiste. De ce point
de vue, un Epicure d’allure oraculaire est effectivement choquant. Le fait que
le buste de Copenhague ait été abimé par la perforation plaide aussi pour une
intervention anti-épicurienne, destinée a tourner en dérision les fondements
de la secte, 2 I'image du chatiment promis aux Epicuriens de Lyctos. Mais il
s’agirait bien alors d'une caricature, non d’'une inversion. Lucréce lui-méme a
prété 4 Epicure une majesté de prophéte®’, Epicure est un autre Asklépios
dont les apparitions révées apportent la guérison. Nouvel Hérakles, il a
débarrassé 'humanité des monstres qui I'épouvantaient®, On pouvait donc
le railler 2 ce titre, simplement en prenant la secte a ses propres mots.

Mais inversement, pourquoi ses thuriféraires, dans leur zéle missionnaire,
n'auraient-ils pas emprunté aux mceurs du temps le procédé de la téte
parlante, qu'ils pensaient utiliser sans tromper personne parmi les leurs ?
D’autant qu'il n’est pas slir que de tels procédés aient ordinairement trompé
les Grecs, ni que ce bon sens ait nui 2 leur efficacité religieuse. Ou bien on
gotte l'illusionnisme comme spectacle, ou bien, si 'on est enclin aux rencon-
tres surnaturelles, on n'a pas besoin de ces artifices*!, Les prodiges narrés par
Alius Aristide, ce névropathe mystique, sont de simples coincidences®, non
des trucages.

Aller plus loin dans nos hypothéses suppose une prise en compte plus
précise des réalités religieuses des premiers si¢cles de notre ére : comment les
Epicuriens s’y inscrivaient-ils tout en s’en démarquant pour affirmer leur
identité propre ?

Parmi les exemples de statues truquées fournis par Poulsen, un seul entre
en relation avec I'épicurisme, tout en offrant le plus proche paralléle avec le
buste de Copenhague : il s’agit précisément de ce Glykon (le doux, le sucré)
fabriqué de toutes pieces par Alexandre Pseudomantis, dans le récit du

30 Epicure avait écrit un Ilepl elpappévns, D.L. X, 28; on attribue 2 Philodeme un
ouvrage sur la providence : M. Ferrario, “Filodemo ‘Sulla provvidenza’? (PHerc. 1670)”,
CErc 2 (1972), p. 67-94. ¢f. Dioc. &N, fr. 53-54 Smith et en dernier lieu M.F. SmiTH,
“Excavations at Oinoanda 1997: the new Epicurean texts”, AS 48 (1998), p. 125-170.

3 L'Epicurien Hermon, du Banquet de Lucien, est un prétre des Dioscures, issu
d'une grande famille. Lépidus, haut personnage nommé dans Alexandre, était grand-
prétre du culte d’Auguste et de Rome, ¢f. infra, n. 50.

32 Luer, 1, 62-79; 111, 1-30; V, 1-54.

3 Lucr,, 1, 62-79 et V, 22-51, ¢f. J. Piceaup, “Quel dieu est Epicure ?”, REL 50 (1972),
p. 139-162.

3 Sur ces trucages : ¢f. R. DEMANGEL, “Variations sur la pistis”, RIDA 2 (1949)
(Mélanges F. De Visscher 1), p. 223-241.

B parex. ARsTD,, Disc. I1I, 45,
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méme nom de Lucien. Le satiriste n’a pas de mots trop durs pour dénoncer
les artifices du charlatan, la fausse téte de toile qui paraissait coiffer les replis
dun gros serpent inoffensif enroulé autour du cou d’Alexandre, les crins qui
permettaient d’en actionner la gueule pour quelle part s'ouvrir et se fermer,
le demi-jour favorable 2 ses épiphanies dans une piéce étroite ol I'on n’était
pas plus 6t entré que déja on était poussé vers la sortie, etc. (§ 12 et 15-16).
Le clou de ces séances oraculaires, réservé aux clients les plus riches ou les
plus généreux, consistait en des consultations directes du dieu qui répondait
de vive voix aux questions posées. Ces oracles, appelés « autophones »,
étaient obtenus par le moyen d'un tuyau fait de trachées de grues emboitées :
I'une des extrémités du tuyau était insérée dans la gueule du « dieu », et
l'autre, invisible des consultants, passait dans une piéce voisine oll un com-
pere proférait les réponses dans I'embouchure (§ 26). Or I'Alexandre de
Lucien tenait les, Epicuriens pour les pires ennemis de son industrie oracu-
laire. 1l les associait méme aux Chrétiens dans sa détestation et, lors des mys-
teres qu'il instaura, les impurs exclus lors de la proclamation inaugurale
étaient précisément les Epicuriens et les Chrétiens, définis par leur commun
« athéisme »%. Alexandre scandait « Dehors les Chrétiens ! », et la foule
langait ce répons : « Dehors les Epicuriens ! » (§ 38)¥.

En quoi les Epicuriens étaient-ils si odieux a Alexandre ? Combattaient-ils
simplement ses stratagémes ? Suffira-t-il d’opposer la raison a la superstition
pour rendre compte de cette inimitié® ?

36 Sur I'athéisme supposé d’Epicure, ¢f, D. OpBINK, “The atheism of Epicurus’, GRBS
30/2 (1989), p. 187-223; G. GIANNANTONI, “Epicuro e l'ateismo antico”, in G. GIANNANTONI,
M. Gicante (éds), Epicureismo greco e romano. Atti del congresso internazionale (Napoli,
19-26 maggio 1993), Centro di studio antico, Napoli, Bibliopolis, 1996, p. 21-63.

7 Sur les rapports entre épicurisme et christianisme ¢f. W. ScuMID, Epicuro e
lepicureismo cristiano, trad. it., Brescia, 1984; A. J. MaLHERBE, “Self-definition among
Epicurean and Cynics”, in B.F. MeYeR et E.P. SANDERs (€ds), Jewish and Christian Self-
Definition, Londres, 1982, p. 46-59. Sur 'organisation des Chrétiens, entre autonomie
locale sous la surveillance des évéques, et direction épistolaire, ¢f. A. HARNACK, Die
Mission und Ausbreitung des Christentums in den ersten drei Jabrbunderten, Leipzig,
1924, 1, p. 382-386 : les Chrétiens du Pont quant 2 eux sont assez nombreux en 190 pour
bénéficier de plusieurs évéques (p. 383). Sur la direction de conscience chez les
Epicuriens, ¢f. supra n. 9.

B Cest 'opinion générale des commentateurs : ¢f. U. VicTor, Lukian von Samosata.
Alexandros oder der Liigenpropbet, Leiden, 1997 (Religions in the Graeco-Roman World,
132); C.P. Jones, Culture and Society in Lucian, Harvard U.P., Cambridge, Mass., London,
Engl.,, 1986; M. Caster, Etudes sur Alexandre ou le faux prophéte de Lucien, Paris, 1938;
id., Lucien et la pensée religieuse de son temps, Paris, 1937; M. CroiseT, Essai sur la vie et
les ceuvres de Lucien, Paris, 1882. Jones (p. 45) donne une pleine valeur militante (et non
de simple emprunt 2 la comédie) au scepticisme de Lucien, qui ne s'attaque pas a des
cultes en déclin, mais aux plus florissants d’entre eux. Il note p. 24 que Lucien fait souvent
des philosophes les représentants ou les défenseurs des croyances religieuses et des
pratiques magiques qu'il ridiculise.
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On sait que le récit trés partial de Lucien masque un phénomeéne religieux
qui survécut d'un siécle et demi a son fondateur et toucha quasi tout I'Orient
méditerranéen, attirant méme de hauts dignitaires romains*’. Se donnant
pour un descendant mystique d’Asklépios et un amant de la Lune, Alexandre
émerge dans lhistoire des religions comme un étonnant médiateur entre
l'ancienne religion (incubation thérapeutique et tradition oraculaire; pythago-
risme et mystique éleusinienne) et une religion nouvelle ot le dieu, lui-méme
simple émanation du divin supréme, serait réellement présent sur le théatre
de son culte, incarné par un animal et représenté par son prophéte, son
envoyé, son découvreur, le fondateur de son culte. Certains passages de
Lucien font presque écho 4 un message chrétien, tout en s’expliquant plutot
par la doctrine du Timée ou des Stoiciens®®. Ainsi on demande si Alexandre
est une réincarnation de Pythagore. Réponse de l'oracle :

L'ame de Pythagore tantdt meurt et tantdt reprend force.
Mais celle du Prophete est une effusion de lesprit divin (8lns ¢pevés

¢oTw dmoppdk).
Le Pére l'envoya pour secourir les hommes de bien (kal v Emepe

mathp dyaddv dvSpdv Emapwyby),
Et elle retournera vers Zeus (mdAw ¢és Alds €lou), quand Zeus l'aura
frappée de sa foudre (§ 40).

Des accointances affirmées avec le christianisme apparaissent chez cette
autre béte noire de Lucien, Pérégrinus, alias Protée, qui suscita un oracle bien
plus modeste (une image miraculeuse dans sa cité natale de Parion)*! : le
Cynique Pérégrinus, dit Lucien, aprés bien des tribulations dont un séjour en
" Palestine et une adhésion temporaire a la secte chrétienne, se donna pour un
nouvel Hérakles ou un autre Empédocle?, et s'immola par le feu en grand
spectacle, 2 Olympie, lors des Jeux de 165, devant un fort concours de peuple
qui s'empressa de témoigner de son apothéose et de ses réapparitions.

L'Alexandre réel n’était donc pas un mystificateur isolé, mais un phéno-
meéne de société que Lucien combat au nom d'un parti pris. Or ce combat
n’est pas celui de la raison-contre I'obscurantisme. Selon Lucien le propheéte
prend certes bien soin de lancer son oracle attrape-nigaud aupres des épais
Paphlagoniens. Aurait-il eu moins de succés auprés des gens cultivés ? Un
grand personnage romain comme Rutilianus est son plus grand dévot. Clest a
Olympie méme, en pleine panégyrie, que Pérégrinus trouve ses dupes. Les
philosophes sont chez Lucien grands amateurs d’histoires miraculeuses,

» Cf. VicTOR, o.c. (n. 38), Introduction, et Jonegs, o.c. (n. 38), p. 133-148.
0 ¢f. par ex. D.L,, VII, 147 (= SVF 11, 1021) pour la conception stoicienne du dieu.
i LucieN, Per. Cf. ATHENAGORAS, Supplique XXV1, 3-4. Autres témoignages : Souda, s.v.

d\boTpaTtos & Tp@Tos; GELL., XII, 11, cf. VIII, 3; PHiLSTR., Vit. Soph. XIII, 563; LUCIEN,
Démonax, 3; TeRT., Mart. IV, 625; TATIEN, Adv, Graec, XXV, 264; AmmM., XXIX, 1, 39.

2 Autre modele possible : le brahmane Kalanos. Cf. PLuT., dlex., 8; 65; et surtout 69;
ARRIEN, Anab. V11, 3, 1-6,
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comme chez Philostrate les étudiants d’Athénes sont les premiers a saluer en
Apollonius I'homme divin, quand il débarque au Pirée?®, Et Lucien en
personne nous décrit avec admiration, en pastichant certes Hérodote, les

merveilles du sanctuaire d’Hiérapolis, dont quelques statues animées*,

Consulter un oracle n’implique pas qu’on ignore les procédés de ses des-
servants : la conscience plus ou moins claire du trucage n'a jamais empéché
d’applaudir les prestidigitateurs. Lucien n’apprend rien 2 ses lecteurs en
dénongant la téte articulée du serpent Glycon ou les supercheries d’Alexan-
dre. Mais il dénonce le procédé par refus partisan d'entrer dans ce jeu-la,
exactement comme feront les Chrétiens, qui sont pourtant les derniers a
sous-estimer la puissance des dieux pal’ens45. Le consultant de l'oracle, luij,
entre dans le jeu et, quels que soient les artifices de la mise en scéne reli-
gieuse, sa démarche active I'engage émotionnellement et lui permet de don-
ner un sens personnel aux réponses qu'il recoit. Si Lucien, de son cbté, se
place d’emblée hors-jeu, nous suggérons qu'il oppose une régle a une autre,
une religion 2 une autre, et non la raison 2 la religion®. Lucien n’est pas un
Voltaire. N'en déplaise a Frazer, quand la religion décline ce n’est pas la

raison qui la remplace, mais une autre religion’.

O se situe, en effet, le terrain de la guerre ?

1. Lucien affiche dans I'dlexandre une appartenance explicite aux
réseaux épicuriens, sur lesquels il projette une lumiere assez vive®. On a
minimisé cette appartenance au motif que Lucien était imperméable 2 la
physique épicurienne : mais il a pu n’adhérer vraiment qu’au soir de sa vie,
aprés n'avoir longtemps éprouvé pour la secte qu'une nette sympathie®; ou
bien les controverses et les réseaux d'influence du temps 'ont amené a se
ranger aux cotés des Epicuriens de maniére 2 la fois informelle et plus
militante qu'on ne croit. L'Alexandre évoque le cercle épicurien d’Amastris,
autour d'un certain Lépidos qu'une inscription funéraire permet d’identifier

43 PHILSTR., V. 4p. IV, 17.

4 Lucien, Syria D., 32-37.

45 Gf. Hipp., Ref. 1V; Eus., Preep. ev. V.

6 1e mensonge trouble la vie sereine (Tychiades dans Philops. 40). Et Lucien résiste 2
une mode plutdt qu’il ne combat pour les Lumieres. Mais ¢f. JoNEs, o.c. (n. 38), chap. V,
“Credulity and Fiction”

47 Cf. le finale du Rameau d’or (« Adieu a Némi »).

#® Sur lorthodoxie et l'originalité de I'épicurisme au 1n® s. d’aprés Diogéne
d'Enoanda : ¢f. M..F. SMITH, Diogenes of Oinoanda : The Epicurean Inscription, Naples,
Bibliopolis, 1993 (introduction); D. Cray, “A lost Epicurean Community”, GRBS 30 (1989),
p. 313-335; P. GorpON, Epicurus in Lycia. The Second-Century World of Diogenes of
Oenoanda, Ann Arbor, Univ. of Michigan P., 1996, et vive critique de M.F. SMitH dans
AncPhil 18 (1998), p. 216-220.

9 Cf. une conversion tardive de Minucius Felix au christianisme, aprés une longue
adhésion a I'épicurisme, selon A.D. Simpson, “Epicureans, Christians, Atheists in the
Second Century”, TAPbA 72 (1941), p. 372-381.
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comme dpxtepets du Pont (grand-prétre d’Auguste et de Rome), épistate de la
capitale Amastris®®. Epicuriens et Chrétiens étaient si nombreux dans cette
cité que jamais Alexandre ne voulut prophétiser pour ses habitants : il
abominait la ville entiere (§ 25). Lucien évoque aussi 'activité militante du
cercle de Timocrate d'Héraclée, qui I'épaula dans son ébauche de proces
contre Alexandre pour tentative d’homicide (§ 57). Le destinataire méme de
son récit est I'"Epicurien Celse, le méme peut-étre que 'ennemi d’Origéne, et
avec lequel Lucien parait s'unir dans la célébration exaltée d’Epicure®’. Celse
avait écrit un traité Contre la magie (katd pdywv, § 21), et Lucien l'imite dans
son engagement contre les sorcelleries d’Alexandre. Les cibles des Epicuriens
varierent en fonction des métamorphoses de la superstition dans leur envi-
ronnement social®’, C’était d’ailleurs une forme de ministeére parmi d’autres,
chez eux, que de combattre I'ennemi extérieur® : des disciples plus physio-
logues se chargeaient des aspects proprement doctrinaux, mais chacun
n’était pas tenu de refaire le Tlepl $loews pour entrer dans la secte. Lucien
lui-méme se montre fort brave contre Alexandre® : il lui mord la main au lieu
de la baiser (§ 55), ou bien guette ses bévues, les provoque par des questions
pieges, pour les dénoncer publiquement (§ 53-54)>.

2. Alexandre est au contraire présenté comme un ennemi déclaré des Epi-
curiens : il va jusqu'a excommunier leurs adeptes®, 2 les faire lapider (§ 45), 2
peindre Epicure enchainé dans la fange au fond des Enfers’’, 4 organiser
Pautodafé des Kuriai Doxai sur la place publique (§ 47) ! Cette inimitié est
fondée sur la peur: « Car il avait, comme je lai dit, la plus grande peur
d’Epicure : il voyait en lui un ennemi habile 2 contre-battre et 2 déjouer tous
ses tours » (§ 43). Peur, parce qu'Epicure connait les tours capables d'inverser
les sortileges d’'Alexandre (avtltexvov kal dvTicodiotiv Tis payyavelas
avTo¥). Les Epicuriens démontent ses supercheries (Celse dans son katd

0 CIG 4149 : IGRILL, 88; ¢f. VicTor, o.c. (n.38), p. 151.

L Epicure, cet homme vraiment saint, ce génie vraiment divin, le seul qui ait connu
le Bien dans sa réalité et en ait transmis la science, le libérateur de ceux qui ont écouté sa
parole ! » (§ 61, trad. Caster).

> Voir par ex. P.A. Brunt, “Philosophy and Religion in the Late Republic”, in
M. GRIFFIN, J. BARNEs (€ds), Philosophia togata. Essays on Philosophy and Roman Society,
Oxford, 1989, p. 174-198; K. SummERs, “Lucretius and the Epicurean Tradition of Piety”,
CPh 90 (1995), p. 32-57.

% Deordinaire des philosophies rivales, ¢f. lactivité du Colotes attaqué par Plutar-
que.

" pas assez fou pourtant pour braver la lapidation (44-45).

55 Mais il a &6 sensible 2 la séduction d’Alexandre (55) !

56 Quand Alexandre répondait és képakas, le consultant éconduit « n’était plus recu
sous aucun toit; nul ne partageait plus le feu et I'eau avec lui; il était pourchassé de pays
en pays, comme impie, comme athée, comme Epicurien, — ce qui était la pire injure »
(46).

7« On lui demanda un jour : Que devient Epicure chez Hades ? Des chalnes de
plomb aux pieds, répondit-il, il est assis dans la fange » (25).
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pdywy), ou dressent des piéges pour le faire succomber (§ 44-45), montent des
dossiers contre lui (le procés avorté de Lucien). Ils connaissent les ressorts
psychologiques utilisés par Alexandre, et ils savent le danger de ces
manipulations pour le repos du corps et de I'dme. « Il e(t vraiment fallu un
Démocrite, voire Epicure lui-méme, ou Métrodore, enfin quelqu'un de ces
hommes dont la raison d’acier résiste 2 ce genre d’étonnements (@8apavtimy
mpds TA TolalTa THY yvaduny €xovtos), pour refuser de croire, pour soup-
conner la réalité, et, sinon pour découvrir le secret, du moins pour rester
persuadé, a priori, que si le secret de cette sorcellerie Iui demeurait caché,
tout cela n’était pourtant qu’un mensonge, et ne pouvait pas exister (kal
yevéobar &80vatov). » Il en résulte que 1a ou les Epicuriens restent fermes
devant les sortileges, Alexandre au contraire, croyant épouvanter autrui 2 son
profit personnel, se rend lui-méme victime d’un Epicure épouvantail ! Ce
n’est pas un ennemi qu'il méprise : il le dit dreyTos, « inflexible », qualificatif
qui rejoint celui dont Lucien gratifie la fermeté d’ame des atomistes
(d8apavtivmy). Dans cette guerre, la peur est du ¢6té de I'agresseur.

3. Les particularités de la réforme religieuse introduite par Alexandre ont
été finement analysées par Ulrich Victor® : le pari d’offrir un dieu réellement
présent, visible, tangible, audible, au moins aux dates d’ouverture de l'oracle;
un dieu qui exauce les priéres a la lettre; un oracle qui s’engage 2 répondre 2
des questions non standardisées (comme font la plupart des oracles, en-
dehors de Mallos)... Rien n'est plus opposé au Jardin : avoir installé le dieu
parmi les hommes, alors que I'épicurisme 'exile dans les intermondes; lui
donner forme animale, alors quEpicure lui assigne la forme humaine; lui
préter une écoute attentive, 13 ot Epicure considére son indifférence comme
constitutive de sa définition; avoir paré son héraut d’ornements barbares et
fondé son culte sur un spectacle inoui, quand les Epicuriens, engagés dans
les seuls cultes officiels et traditionnels, représentent leur fondateur sous les
traits d'un citoyen idéal®,

4. Mais en méme temps il faut croire qu’Alexandre est en concurrence
avec les Epicuriens : si Alexandre s'affiche avec une harpé, comme un
descendant de Persée tueur de monstres, Epicure lui aussi a été présenté en
tueur de monstres, qui décapite 'épouvantail de la religion®. Alexandre offre
un culte guérisseur (un nouvel Asclépios), mais Epicure a lui aussi apporté
des remedia a tous les maux de 'humanité. La douceur de Glycon répond
aux délices partagés de I'épicurisme. Epicure fut un fondateur de secte et
révéla 'image divine véritable : Alexandre ne prétend pas faire autre chose. La
médiation qu’Alexandre introduit entre les dieux et les hommes, Epicure
d’'une autre fagon I'a introduite cing siécles plus t6t, en se donnant comme

N

celui qui au milieu des hommes donne visage 2 l'ataraxie divine et y offre

%8 VicTor, o.c. (n. 38).

9 f Zanker, o.c. (n. 4), p. 113 sq.
% Lyer, 1, 62-79.
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acces, Epicure et Alexandre ont tous deux pris en charge la tradition
religieuse des Grecs, pour la réformer et la réorienter : ils n’ont pas introduit
de dieux étrangers, mais simplement un nouveau médiateur. Enfin ['"épicu-
risme se propageait par des libelles comparables aux épitres pauliniennes : or
I'accent mis sur les questions et les réponses écrites de l'oracle d’Abonotique,
les citations qu’en fait Lucien, suggérent qu'a cette époque ol Claros
diffusait des oracles théologiques®, des recueils circulaient et tendaient 2
appuyer la théophanie de Glycon sur des révélations écrites qui en faisaient
aussi une sorte de religion du livre embryonnaire, 4 comparer avec celle de
Julien le Théurge® : ici oracles et philosophie font déja aussi bon ménage que
chez Porphyre, et on les trouvera encore combattus ensemble dans les
Philosophoumena d’Hippolyte. A (Bnoanda ol par son portique inscrit
I'Epicurien Diogéne s’offre comme un sauveur, un oracle théologique de
Claros a4 peu prés contemporain, inséré au-dessus d'une porte dans le mur
d'enceinte (et peut-&tre destiné a protéger la cité d’'un fléau comme la peste
qui incita P'oracle d’Alexandre a faire aux particuliers une recommandation
du méme ordre® ?), concurrence la médecine de Diogeéne avec des remédes
(une définition du Dieu dont les dieux traditionnels ne sont que les « anges »,
les envoyés; un rite de priére) qui, pour n’étre pas contradictoires avec ceux
d’Alexandre, n’en auraient pas moins, cette fois, presque pu convenir 2 un
Chrétien aussi bien qu'a un bénéficiaire éclairé de la paideia®. Nous sommes
apparemment en une période charniére, ol les identités s'aiguisent dans la
controverse, ou la philosophie devient 'appui argumentatif et la forme la plus
engagée des revendications religieuses.

5. Résumant tout le reste, opposition et rivalité, le danger que la religion
d’Alexandre fait courir aux hommes, en les détournant du salut épicurien et
en annexant une certaine philosophie®, suffirait 2 faire d’elle la pire incarna-
tion de I'’épouvantail religieux que les Epicuriens combattent. En effet,
Alexandre fonde toute son entreprise, Lucien y insiste, sur I'espoir et la peur,
c’est-a-dire précisément les deux passions qui ruinent la paix de I'dme, et
qu'une fausse religion génére en suscitant l'espoir des récompenses et la
crainte des chitiments. Comment y parvient-il ? Au-dela de I'abus du specta-

ot g BuresH, Klaros. Untersuchungen zum Orakelisesen des spdteren Altertums,
Leipzig, 1889; L. RoBerT, “Trois oracles de la Théosophie et un prophete d’Apollon”’, CRAI
(1968), p. 568-599.

62 Gf. l'ouvrage classique de H. LEwy, Chaldaean Oracles and Theurgy. Mysticism,
Magic and Platonism in the later Roman Empire, Paris, 19783 [1956].

63 Lucien, Al., 36. ‘

L. RoBERT, “Un oracle gravé 2 Oinoanda”, CRAI (1971), p. 597-619 (p. 614);
" S. MiTcHELL, Anatolia, Oxford, 1993, 11, p. 44, 48. LaCTANCE, Inst. div. 1, 7 prit l'oracle 2 son
compte moyennant un léger correctif.

65 1a encore, l'oracle d’Alexandre a partie liée avec la gnose et la théurgie, ol la
philosophie se méle 2 une mystique ésotérique mélée de pratiques magiques, et qui sont
appuyées sur l'allégorese dont les Stoiciens, amis d’Alexandre, les Pythagoriciens, et les
disciples de Platon, ont fait un usage systématique.
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culaire, son vrai tort est de faire croire que la divinité qu’il exhibe en
théophanie n’est pas une image produite par 'homme, mais le dieu en
personne. 1l introduit une pernicieuse confusion entre les ddn\a, auxquels le
raisonnement accéde appuyé sur les signes (atomes, vide, infini, et sans
doute dieux des intermondes)®, et les choses qui sont évapytj, évidentes et
tombant sous les sens (ainsi la prolepse des dieux, Lettre d Ménécée, 123).
Quand les Epicuriens vivent dans la paix quelque peu narcissique dun
dialogue avec I'image, Alexandre précipite ses victimes dans 'abime de 'étre.
Le buste parlant d’Epicure a pu offrir les plaisirs d’une illusion utile; le
serpent autophone d’Alexandre brouille tous les repeéres par sa seule

présence réelle.
Renée PIETTRE

EPHE, Sciences religieuses
Paris, Sorbonne

% DL, X, 38sq.



