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L’ingénierie, ou les savoirs « efficaces »

Sébastien Travadel et Franck Guarnieri, Centre de recherche sur les risques et les crises, MINES
ParisTech.

La « pensée d’ingénierie » a colonisé notre quotidien. Ingénierie des procédés
industriels, ingénierie du vivant, financiere, sociale, juridique... arrétons ici I'inventaire
vertigineux des domaines a travers lesquels ce mode de pensée s’institue comme
maniere principale d’envisager I'action collective. Ni science, ni empirisme pur, elle
revendique sa capacité irrésistible a soumettre a la raison un réel obstiné.

A Téchelle de l'histoire de la pensée, ce mouvement parait celui de la jeunesse
fougueuse, exploratrice. Tel le nouveau-né propulsé dans un monde chaotique, la pensée
d’ingénierie remet en ordre ce qui s'impose a elle au départ comme un désordre. Elle
accroit sa puissance d’agir, et devient stire d’elle-méme, par des prédictions toujours
plus fiables et des représentations toujours plus précises des objets qu’elle manipule.

Pourtant, cet empire de la pensée d’ingénierie est désormais contesté, du moins
dans sa forme actuelle largement dominée par le « solutionnisme technologique »
(Morozov, 2014), ou la réponse en termes systématiquement techniques aux questions
qui surgissent en société. Citons, a titre d’illustration, la démarche « low tech » (Bihouix,
2014), soit la recherche d'une technique soucieuse de ses conséquences sur les modes de
vie.

Cette fracture peut étre rapportée a un « événement considérable », que Paul

Valéry formulait en ces termes :

« Toute la terre habitable a été de nos jours reconnue, relevée, partagée entre des
nations. L’ére des terrains vagues, des territoires libres, des lieux qui ne sont a personne,
donc l'ere de libre expansion est close. [...] Le temps du monde fini commence. [...] Une
solidarité toute nouvelle, excessive et instantanée, entre les régions et les événements est la
conséquence déja tres sensible de ce grand fait. [...] La reconnaissance totale du champ de
la vie humaine étant accomplie, il arrive qu’a cette période de prospection succede une
période de relation. Les parties d'un monde fini et connu se relient nécessairement entre
elles de plus en plus » (Valéry, 2019, p. 21).



L’action ne peut plus étre envisagée isolément, nous dit Valéry, sous peine de
plonger son initiateur dans une profonde perplexité quant a ses effets, et aux effets de
ces effets. L’ingénierie rencontre ici d’autres savoirs ancrés dans d’autres ontologies,
concurrents voire contradictoires, et d’autres puissances qui tendent a la limiter.

Dans la suite, nous proposons de reformuler cette fracture en une opposition
esthétique (4), en interrogeant la notion d’efficacité (3), invoquée en légitimation des
savoirs de I'ingénierie. En préalable, nous définissons I'ingénierie (1) et caractérisons le
mode de raisonnement qu’elle mobilise (2). Notre réflexion est en effet née dune
frustration : il n’existait aucune définition satisfaisante sur laquelle s’appuyer a I’heure
de questionner les pratiques des ingénieurs face aux catastrophes industrielles, ou de
refonder la formation d'une école telle que ’Ecole des Mines de Paris (créée en 1783).
Cela nous a conduit a porter un regard introspectif sur nos pratiques, et a examiner les
travaux d’histoire des sciences et des techniques, afin de proposer une définition de

I'ingénierie en maniere d’hypothese a éprouver.

1. Définir 'ingénierie

Rapidement, il est apparu que nous savons bien peu de cette pensée conquérante.
Elle a fait I'objet de peu d’études au plan épistémologique ou d’efforts réflexifs sur ses
méthodes et ses principes. Tout au plus, la volonté de protéger les priviléges assortis au
titre d’ingénieur a conduit a des définitions-célébrations vagues. L’ingéniorat attesterait
par exemple d’une aptitude a poser et a résoudre efficacement des problemes pratiques
compliquést. Mais au seuil de quelle complication I'ingénieur se distingue-t-il ? Qu’est-ce
que « résoudre efficacement » un probléme ?

Pour l'historien, le dénominateur commun de tous les acteurs qui se considerent
eux-mémes et sont considérés par les autres comme des « ingénieurs » est l'idée d’'un
type spécifique de raison a I'ceuvre dans leurs entreprises (Picon, 2004). L’ingénieur

entend démontrer la soumission de I’action a une notion d’efficacité.

1 Cf. la définition proposée par la Commission des Titres d’Ingénieur (https://www.cti-commission.fr/fonds-

documentaire/document/15/chapitre/1080, consulté le 4 janvier 2018).



Dans la suite, nous qualifions « d’ingénierie » I'art de représenter le réel sous
certains rapports pour rendre l'efficacité des actions vérifiable a prioriz.

Vérifier une chose, c’est la soumettre a un examen portant sur sa conformité a ce
que doit étre son bon fonctionnement. L’ingénierie s’appuie donc sur un procédé de mise
a I’épreuve des objets a concevoir, ancré dans une matérialité, notamment sous la forme
de diagrammes, de modéles réduits ou, plus récemment, de simulations numériques. A
cet égard, on ne peut surestimer I'importance du dessin en tant que « langage » de
I'ingénierie, depuis 'émergence de cette pensée a la Renaissance sous I'impulsion
d’esprits autant artistes que techniciens.

L’ingénierie, par ailleurs, devance souvent les connaissances scientifiques.
« L’antériorité logique de la connaissance de la physique sur la construction des
machines », dit Georges Canguilhem, «ne doit pas faire oublier I’antériorité
chronologique [...] de la construction de machines sur la connaissance physique »
(Canguilhem, 2009, p.155). L’ingénierie ne reléve néanmoins pas du hasard. Elle
s’appuie sur des regles et des savoir-faire, plus ou moins institutionnalisés dans des
corpus d’états de l'art. Ces savoirs ne sont pas valides ou invalides de maniére absolue ;
ils tirent leur validité de ce qu’ils permettent ou non, selon les circonstances du cas, de
formuler une demande en « probleme » puis d'y apporter une solution (Koen, 1985).
L’ingénierie est donc un « art », soit un ensemble de procédés tendus vers un résultat et
garantissant une forme de stireté d’exécution.

Enfin, soulignons-le, le domaine de prédilection de I'ingénierie est celui d’'une
action envisagée mais dont l'efficacité est difficile a anticiper. L'ingénieur s’intéresse a ce
qui devrait étre, et dont la performance n’est vérifiable ex-ante qu’au prix d'un effort de
représentation du réel dans un systeme de signes particulier. Par comparaison,
l’apparition de la technique dite « Levallois » de débitage d’une pointe au paléolithique
inférieur, si elle constituait une évolution significative dans la confection d’outils, ne
relevait pas d’'une ingénierie, en dépit de son ingéniosité. Rien n’indique que nos
ancétres aient formulé leurs actes a I'intérieur d’'un systeme sémiotique spécifique pour

juger a l'avance de leur efficacité ou de pouvoir en débattre. Il s’agissait plus

2 Si les écoles d’ingénieurs ont le privilege de sélectionner pour les former certains individus jugés
les plus aptes a I'exercice de cette pensée, le terme « ingénieur » désigne plus largement, selon nous, toute
personne qui agit selon une démarche « d’ingénierie ».
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certainement dun savoir empirique transmis par mimétisme. Nous sommes dans le
champ du technicien, dont I’activité consiste principalement a agir avec une efficacité
déterminée, a partir d'un ensemble relativement stable de méthodes et d’outils, méme si

rien n’'interdit des évolutions par essai-erreur, ou des trouvailles.

2. L’ingénierie, pensée iconique

Le raisonnement au coeur de I'ingénierie est I’analogie. Afin de le présenter sous
forme analytique, soit lI'exemple suivant d’assertion, volontairement simple: des
équipements en forme daile d’oiseau, fixés aux mains et mus par le muscle pectoral,
permettent de voler efficacement. Cet exemple est inspiré de I’étude du vol par Léonard
de Vinci (Carnet de Léonard de Vinci, CA 45 r. a, Maccurdy, 1942, p. 43). L’assertion

résulte d’'un raisonnement par analogie, qui peut se décomposer comme suit3 :

@) Des d’animaux observés dans la nature présentent des
caractéristiques communes P, P, P”, etc. (i.e. certaines de leurs parties
anatomiques sont de grande envergure et recouvertes de plumes ; elles peuvent
étre mues de bas en haut par un muscle pectoral ; etc.). Il est supposé que ces
propriétés sont caractéristiques d'une classe d’animaux, O, mal définie (les
« oiseaux », sans égard pour des distinctions entre albatros et autruche par
exemple).

(ii) L’observation montre également que des échantillons S’, S”, etc.,
pris aléatoirement dans la classe O, appartiennent a la classe V des animaux qui
ont la capacité de voler. On induit, a partir de ces échantillons, que tous les
animaux de la classe O volent.

(iii) On construit un équipement T, destiné a un usage par les humains
et qui présente les propriétés P, P’, P”. On forme alors l’hypothése que I’'humain
équipé de T possede toutes les caractéristiques de la classe O (I’humain ainsi
équipé est en quelque sorte assimilé a un membre de la classe O).

(iv) On en déduit que 'humain équipé de T appartient également a la

classe V et volera.

3 L'exposé est inspiré des travaux de Peirce (1931), CP 2.733 et suivants.



L’étape (ii) s’accompagne de I’énonciation d’'un principe de productivité. Pour
Léonard, «loiseau est wun instrument qui fonctionne selon des lois
mathématiques [Ndlr : géométriques] » (Galluzzi, op. cit., p. 69). Il suffit d’observer les
proportions de son corps et de ses ailes, ou ses mouvements, pour comprendre la
manieére dont il produit le vol. Ce principe de productivité assure le lien entre des
caractéristiques (mises en évidence a I’étape (i)) et un objectif de performance (voler). Il
fonctionne comme une « boite noire », en ce sens qu’il n’a pas a étre élucider pour autant
qu’il permette de relier de maniére « cohérente »4 les caractéristiques et le résultat
observés. En particulier, le principe de productivité n’est pas nécessairement associé a
une connaissance scientifique des phénomeénes physiques (ce qui n’interdit pas que les
ingénieurs aient cherché a expliquer leurs principes de productivité par des théories de
la matiere, des fluides, etc.).

L’étape (iii) du raisonnement analogique repose quant a elle sur la force de I'icone
— au sens de signe qui ressemble a son objet (portrait, diagramme). L’ingénierie tire
parti du fait que, au prisme d’'un imaginaire social dans lequel elle baigne, le monde se
présente directement sous la forme de signes. L’aile et la nageoire sont des membres
dont la proéminence et la matiere constituent directement des indices respectifs des
techniques efficaces du vol et de la nage. Et parce que les deux évoluent dans un fluide,
des traductions sont envisagées par l'ingénieur de 'un a lautre milieu : « écris sur la
nage sous l'eau et tu auras le vol des oiseaux dans l'air », professait ainsi Léonard
(Galluzzi, 1995, p. 69). D’ailleurs, si Sir Cayley a percu le role de la cambrure de l'aile en
observant les oiseaux, il s’est inspiré des poissons pour préconiser l'utilisation dun
gouvernail, ce qui restera une obsession pour beaucoup d’inventeurs.

Au final, I'ingénieur déduit 'efficacité de l'action envisagée (étape (iv)) selon le
poids respectif de deux facteurs. D’'une part, les connaissances disponibles pour évaluer
des circonstances déterminantes pour I’application du principe de productivité énoncé ;
d’autre part, I'intensité dans un imaginaire social du lien de ressemblance entre 1'objet-
référent (un représentant de la classe O) et celui a concevoir (7). Lorsque les pionniers
de I'aviation se sont lancés dans les airs, ils ignoraient bien des circonstances du vol, et

certains furent victimes de leur témérité. C’est alors la force du lien iconique et un

4 Voir section 3 infrra sur ce qui assure cette cohérence.



principe de productivité en lequel ils ont cru qui les a guidés. Aujourd’hui, c’est la
puissance de simulation qui fait foi. L’analogie ne porte plus nécessairement sur les
oiseaux, mais aussi sur d’autres avions déja concus, la réalisation de ces premieres

machines permettant d’alimenter en données des simulations destinées a la vérification.

3. De l'efficacité
A ce stade, I'ingénierie parait une activité bien peu fiable. Elle mobilise des savoirs

plus ou moins arbitraires, réduit le réel a un ensemble de dessins, procede par
analogies... Pourtant, les ingénieurs répondront aisément : I'ingénierie, « ca marche ! » ;
un savoir n’est valable que pour autant qu’il permet de produire un résultat efficace.

La performance de l'ingénierie doit néanmoins étre relativisée. Si les voyages
spatiaux ne relevent plus de la fiction, ’espace sous-marin, lui, nous est encore tres
largement inconnu. Si I'Intelligence Artificielle nourrit des fantasmes de prise de
controle prochaine de nos vies par les non-humains, les propriétés des algorithmes mis
en ceuvre sont fort éloignées de la cognition humaine. Et les accidents industriels ou les
débats vifs sur I'impact des systémes productifs sur 'environnement invitent a humilité.

Au fond, lefficacité s’inscrit dans un imaginaire social. Elle peut se définir comme
I’évaluation des propriétés fonctionnelles d'un objet (solidité, consommation de
ressources particulieres) déduite de son adéquation a un principe d’ordre naturel. Cette
évaluation est médiée par I’énonciation d’'un principe de productivité (celui de I’étape (ii)
du raisonnement analogique, voir supra), élaboré en référence a un principe réputé
gouverner les phénomenes naturels.

A titre d’illustration, Otto Lilienthal mit au point a partir de 1891 la technique du
vol plané apres avoir été inspiré par les observations dun naturaliste sur le vol des
grands oiseaux de mer. Il entendait remettre en cause la vision 1éonardienne du vol,
fondée sur des calculs de proportions impliquant la surface de l'aile et I'effort a fournir
pour soulever un poids par des battements. Pour cela, Lilienthal interpréta la
performance des ailes courbes en comparaison de celles « plates » a partir d’'un principe
de productivité qui peut s’énoncer comme suit : la modification par I'aile de la trajectoire

de 'onde, lorsqu’elle est progressive et douce, génére une portance sans provoquer trop



de résistances. Ce principe de productivité s’inscrivait dans un imaginaire social plus
vaste, selon lequel la nature s’organise de maniere dynamique, en un mouvement
continuel que rien ne doit entraver. Lilienthal s’en remettait a une harmonie qu’il croyait
déceler entre la forme des ailes et 'idée d’une fluidité des mouvements de la nature.

Cet exemple montre le lien entre I'évaluation de lefficacité et un sentiment
esthétique. Nous entendons ici par « sentiment esthétique » ce sentiment qui nait
lorsqu'une multitude de parties qui composent un objet sont reliées entre elles de sorte
qu’elles transmettent une qualité immédiate, positive et simple a leur totalité (Peirce,
1934, CP 5.132). La multitude des parties d’'un produit d’ingénierie renvoie, par son
ordonnancement conformément a un principe de productivité, a une totalité qui la
dépasse. Le jeu entre les contraintes du réel et la détermination des formes par la raison
plonge I'observateur dans un état de contemplation esthétique et nourrit une impression
d’efficacité.

Ce lien est clairement exprimé par Gustave Eiffel, a propos de son « colosse
d’acier » tant décrié par les artistes de son époque :

« Est-ce que les véritables conditions de la force ne sont pas toujours
conformes aux conditions secrétes de I’harmonie ? Le premier principe de
I'esthétique architecturale est que les lignes essentielles d'un monument soient
déterminées par la parfaite appropriation a sa destination. De quelle condition ai-je
eu, avant tout, a tenir compte dans ma tour ? De la résistance au vent. Eh bien ! Je
prétends que les courbes des quatre arrétes du monument telles que le calcul les a
fournies, qui, partant, d'un énorme et inusité empattement a la base, vont en
s’effilant jusqu’au sommet, donneront une grande impression de force et de
beauté » (Eiffel, 1996, p. 69).

Avec « sa » tour, Eiffel entend effacer I'échec du pont de Tardes, balayé par des
vents exceptionnelst. A appui de cette revendication de puissance, I'ingénieur avance la
force du trait, les lignes pures de la géométrie descriptive guidées par le calcul. Nous

touchons ici a I'essence de la pensée d’ingénierie. Celle-ci prit son essor avec la

représentation des possibilités techniques sous des formes visuelles tres suggestives. A

5 Cf. Le vol des oiseaux considéré comme la base de U'art du vol- Ce principe était contraire aux théories scientifiques
en vigueur, basées sur un calcul erroné ( ’Isaac Newton de la résistance d’un fluide au mouvement d'un solide (cf. ses Principia, 1687).

6 Le pont de Tardes s’est effondré lors de sa construction durant une tempéte 'année précédant le
lancement du projet de la tour. Eiffel ne sera pas tenu responsable de cet échec, compte tenu des
circonstances de « force majeure ».



cet égard, mieux que ses contemporains et ses prédécesseurs, Léonard de Vinci sut
donner une évidence graphique aux réalisations techniques les plus utopiques. Avec
Léonard, « 'expressivité et le dynamisme du dessin emportent la conviction, donnant
I'illusion que des mécanismes souvent problématiques fonctionneront a coup sar »

(Galluzzi, 1995, p. 58).

4. Des esthétiques concurrentes
L’esthétique prédominante de I'ingénierie d’aujourd’hui trouve ses racines, selon

nous, dans la philosophie de Gottfried W. Leibniz. Le monde de Leibniz est plein,
divisible a l'infini et organisé par la communication et ’harmonie entre ses constituants.
Leibniz ne dissociait pas la théorie de la pratique, la théorie « aboutie » pouvant se
matérialiser dans un calcul quasi-algorithmique et, ultimement, dans une machine qui
« donne a voir » sa validité.

Toutefois, estimait le philosophe de Leipzig, le réel nous est inaccessible ; tout au
plus pouvons-nous progressivement le recouvrir en tissant des analogies entre les
réseaux de savoirs des diverses disciplines. Son épistémologie avait vocation a s’étendre
infiniment, sans jamais se réaliser pleinement.

C’était sans compter les développements stupéfiants des machines. Le train, avec
son autonomie et sa puissance au service de la conquéte de I’espace et du temps, incarne
une ingénierie qui soumet implacablement la réalité. L’accomplissement devient
épuisement. La doctrine leibnizienne du « meilleur des mondes » parmi les mondes
possibles s’est mutée en une recherche systématique du « maximum possible » parmi
tous les possibles.

La réduction du réel a de la donnée a en outre permis de s’affranchir du naturel.
Désormais, les machines traitent dans un langage commun de linformation
dématérialisée plutot que de la matiere informée. L’action se fait procédurale et le droit,
lieu ancien d’exercice des procédures, rencontre une ingénierie libérée des contraintes
matérielles (Serres, 2012). Leibniz, déja, avait relié ces deux mondes : I'’éminent penseur
était juriste avant d’étre mathématicien. A l'instar des algorithmes, les pratiques doivent
étre dénouées de toute ambigiiité. L'esthétique est dominée par I'utopie d’agilité et de
connexion totale a un réseau, la continuité et ’homogénéité du flux d’expérience qui se

substituent au découpage séquentiel des situations de vie. Conformément a la



philosophie « objectiviste » d’Ayn Rand (1964), la société est vue comme un vaste
systeme de transferts volontaires et libres, dont chaque partie apprécie le bénéfice par
son jugement indépendant que rien n’entrave. Chacun devient la mesure de son
efficacité et son sens de controle sur la réalité reflete sa conviction d'une efficacité
fondamentale (Branden, 1964, p. 41).

Une telle esthétique s’oppose radicalement a la « pensée sympathique », mise en
avant par Ernst Cassirer (Cassirer, 1975) et illustrée par le mode d’existence des kasuas
de Nouvelle-Guinée. Pour les kasuas, le réve fait partie de la réalité : il révele I'autre-
monde caché au regard conscient. Animé par ’envie de se connecter a une totalité qui
dépasse le monde physique, le kasua laisse volontiers vagabonder son esprit au gré
d’associations de sensations, scrutant I’horizon, attentif a chaque son, jusqu’a éprouver
un sentiment profond d’appartenance, moteur d’'une jouissance esthétique apaisante
dans 'un des environnements les plus hostiles sur la planete. A travers ces moments de
flottements maitrisés de la conscience, les papous se laissent envahir par des sentiments
qui actualisent les liens de I'individu aux étres qui peuplent leur cosmologie (Brunois,
2007, p. 279). Pour Cassirer, cette forme d’'imaginaire traduit « la profonde conviction
qu’il existe une solidarité de la vie fondamentale et indestructible, surmontant la
multiplicité et la diversité de ses formes singulieres » (Cassirer, 1975, p. 123).

Les cultures qui ancrent leurs connaissances explicitement dans un rapport
intime et affectif aux objets, conc¢oivent I’action dans un monde dramatique, faconné par
les forces en conflit. Hors de question, dans un tel univers, de bouleverser les équilibres
fragiles. La pensée « mythique » utilise opportunément les causes efficientes
empiriquement observables ; mais une technique est « efficace » pour autant qu’elle
permette a la communauté d’assouvir un besoin élémentaire sans la menacer de
destruction. Ce n’est pas tant le résultat physique qui est vérifiable a travers I’emploi
d’une technique donnée, que le respect des puissances en présence.

Les principes d’ordre de I'ingénierie moderne sont épurés de toute I'imperfection
des existants, et constituent des références inatteignables depuis lesquels la pratique
parait chaque fois imparfaite. En conséquence de quoi, la ou la pensée mythique exige de
la technique qu’elle réaffirme le substrat qui relie tous les existants et qui s’impose a elle,

les produits de lingénierie — machines, ponts, mais aussi procédures, tableaux
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d’indicateurs, etc. — doivent toujours plus soumettre et réarranger les choses, au nom de

I'utopie d’'un imaginaire d’efficacité.

Conclusion
L’arrimage des savoirs de I'ingénierie a un sentiment esthétique, suggere une voie

pour infléchir I'emprise de cette méthode implacable sur notre quotidien et dépasser la
crise existentielle qu’elle traverse. Friedrich von Schiller (1943), dont Peirce s’est inspiré,
voyait en effet dans le sentiment esthétique d'un peuple son plus puissant guide, ’enjeu
principal de toute action politique.

Ce qui se joue dans l'opposition que connait I'ingénierie moderne, est la valeur
attribuée a 'humain eu égard aux forces considérables qui nous entourent et qu’il parait
prétentieux de vouloir domestiquer pleinement. La puissance, la précision, la vitesse, la
prédiction — ces marqueurs de « l'efficacité » de I'ingénierie contemporaine — peuvent
croitre infiniment ; la valeur de l'individu qu’une société se donne constitue, en derniere

analyse, le support des valeurs et ’étalon de toutes les créations de I'ingénierie.
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