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Une ontologie du commandement ?
Réflexions sur I'idée d’existence, I'impératif et I'objet du Veda

Hugo DAvID
(Ecole francaise d’Extréme-Orient)

Il dover-essere non €, in questo senso, un concetto
giuridico o religioso che si aggiunge dall’esterno
all’essere : esso implica e definisce una ontologia,
che si afferma progressivamente e si pone storica-
mente come I'ontologia della modernita.

G. Agamben, Opus Dei. Archeologia dell’'ufficio
(Torino, Bollati Boringhieri, 2012, p. 136)

Introduction!

Au sein du concert des philosophies de I'Inde ancienne et médiévale, la Mimamsa
occupe a plusieurs égards une position a part. Intégrée sur le tard (autour des Ix¢ x¢
siecles ?) et apres bien des hésitations a la liste traditionnelle des « six systémes phi-
losophiques » (sad-darsana ou sat-tarka)?, elle reste pour ses partisans, tout au long
d’une histoire dont les racines se perdent dans les temps post-védiques et qui s’étend
pratiquement jusqu’a nos jours, une exégese du Veda, entierement vouée a éclaircir
le sens du plus vénérable corpus scripturaire rédigé en sanskrit3. De fait, c’est bien a

la discussion parallele de regles d’interprétation du texte sacré et de points de rituel

1Je remercie les participants a la journée d’étude « Philosophie, philosophie de la religion et
pluralisme religieux en Inde ancienne », et en particulier ses organisateurs, Vincent Eltschin-
ger et Yann Schmitt, pour leurs remarques sur une premiere version de cet essai. Sauf indi-
cation contraire, toutes les traductions du sanskrit sont les miennes.

2 Sur la notion méme de darsana, voir RENOU & FILLIOZAT 2001 : 1-8,§ 1358-1369. On trouvera
une contribution essentielle a I'histoire des « six systémes » dans I'article de Gerdi GERSCHHEI-
MER (2007), qui prolonge et corrige sur plusieurs points I'enquéte classique, mais déja an-
cienne, menée sur ce sujet par Wilhelm HALBFASS (1988 : 263-286).

3 C’est la le sens premier du terme mimdmsd, nom dérivé d’'un théme désidératif issu de la
racine Vman (« penser »), signifiant littéralement le « désir de connaitre », d’otl le sens d’« en-
quéte » exégétique sur le texte védique.



d’apparence parfois triviale que sont consacrés l'essentiel des neuf cent quatre cha-
pitres (adhikarana) des Mimamsastitra (« Aphorismes sur I'Exégese », premiers
siécles de notre ére ?) et de leurs commentaires. A cela s’ajoute une position particu-
lierement intransigeante en matiere d’autorité scripturaire : un texte tenu pour éter-
nel (nitya) comme la langue dans laquelle il est transmis oralement depuis des temps
immémoriaux, dépourvu d’auteur humain ou divin (apauruseya), que fonde en vérité
une théorie de I'autovalidation des connaissances (svatahpramanya) 'absolvant de
toute dépendance par rapport aux moyens de connaissance profanes (perception, in-
férence, etc.), et dont I'enseignement est tout entier centré sur le rite (dharma) et
I'institution du sacrifice (yajia)*. Cet ancrage revendiqué dans le monde du rituel vé-
dique, sans commune mesure avec ce qu’'on peut observer pour les autres courants
philosophiques contemporains reconnaissant peu ou prou 'autorité du Veda (Nyaya,
Vaisesika, Samkhya, etc.)5, ne prédisposait sans doute pas les Mimamsaka (comme on
nomme ceux qui adherent a ce courant de pensée) a la pratique du raisonnement in-
dépendant en matiere de philosophie et de sotériologie. C’est peut-étre la ce qui con-
duisit’école a adopter une attitude assez ambivalente a I'égard de la notion méme de
« systéme philosophique » (tarka), et méme une certaine méfiance aI’égard des « phi-

losophes » (tarkika) - ou de ceux qui se croient tels (tarkamanin)®! -, partagée a la

4 L’interprétation du concept de dharma comme « rite » (et non comme « ordre socio-cos-
mique » comme c’est le cas dans d’autres contextes), est propre a la Mimamsa. Voir sur ce
point les premiers paragraphes de notre « Section 2 », en particulier les notes 20 et 23. La
position de I’école en matiere d’autorité scripturaire est bien résumée en francais dans I'ou-
vrage de Vincent ELTSCHINGER (2007: 115-132).

5 On consultera sur ce point la belle synthese de Louis RENOU (1960), dont les pp. 41-75 sont
largement consacrées aux darsana.

% Kumarila Bhatta, Tantravarttika 1.3.12 (vol. 2 p. 162, 1. 24). Ce sont dans ce cas principale-
ment les bouddhistes qui se trouvent visés.



méme époque par d’autres tendances de la pensée brahmanique (on songe ici a
Bhartrhari?). « Il existe deux types de théoriciens », écrit au Ix¢ siecle le poéticien
Nord-indien Rajasekhara, « le philosophe (tarkika) et 'exégete (maimamsika) »8. La
position des principaux intéressés est pourtant plus complexe, en ce qu'ils revendi-
quent souvent a la fois le statut d’exégete et de philosophe. Kumarila Bhatta, I'un des
plus virulents défenseurs de I'école a son apogée aux vie-viie siecles, décrit ainsi dans
une stance la position d’'une école qu’il considere comme « I’épitomé de tous les sys-
témes philosophiques (tarka) d’inspiration védique » (samastavaidikatarkopa-

samhara)? :

« Ce systeme philosophique (tarka) qu'on nomme “la Mimamsa” est né de tous
les Vedas; c’est pourquoi il est lui-méme Veda, pareil en cela a la salinité d’'un

morceau de bois, etc., qu’'on aurait extrait d’'une mine de sel. »10

On ne saurait exprimer plus clairement la prétention de la Mimamsa a représenter,

par-dela la diversité des écoles brahmaniques, une certaine « pensée védique ».

7 Voir les stances 1.30-43 du Vakyapadiya avec 'autocommentaire, traduites en francais par
Madeleine BIARDEAU (1964b : 75-87).

8 Rajasekhara, Kavyamimamsa Ch. 8 : dvidhah pramadnikah, maimamsikas tdrkikas ca (p. 36,
1.19).

’ Kumarila Bhatta, Tantravarttika 1.3.13 (vol. 2 p. 168, 1. 23-24).

10 Kumarila Bhatta, Brhattika (ceuvre perdue, la stance est citée par Vacaspati Misra dans la
Nyayavarttikatatparyatikd p. 52) : mimamsasamjiiakas tarkah sarvavedasamudbhavah | so 'to
vedo rumdprdptakasthadilavandtmavat ||.



Comment donc ce qui aurait pu rester une simple casuistique du rituel védiquell,
certes doublée d'une théorie herméneutique particulierement riche et élaborée, est-
elle devenue au premier millénaire un acteur majeur sur la scéne philosophique in-
dienne, etle représentant privilégié de 'idéologie brahmanique aux yeux de pratique-
ment tous les courants philosophico-religieux extérieurs au védisme (bouddhisme,
jainisme, courants théistes Sivaites et visnuites, etc.) ? Répondre a cette question né-
cessite qu’'on s’interroge plus largement sur la nature de 'activité philosophique en
Inde ancienne en milieu exégétique, et sur ses rapports avec I'acte méme d’interpré-
tation d’un texte congu comme essentiellement prescriptif, dans une perspective ri-
tualiste. L’hypotheése qu’on voudrait mettre ici a 'épreuve est que la défense en raison
de l'autorité du Veda contre ceux qui la nient - domaine qu’on considére souvent
comme e lieu privilégié d’exercice de la réflexion mimamsaka hors du domaine du
rituel stricto sensu - ne constitue qu'un aspect de l'activité philosophique des exé-
getes, laquelle se développe souvent au fil méme de l'acte d’interprétation. En
d’autres termes, on voudrait montrer comment la réflexion herméneutique sur un
texte considéré comme infaillible, loin de constituer un obstacle a I'évolution des
idées philosophiques dans I'Inde médiévale, a au contraire pu constituer un puissant
outil heuristique permettant d’ouvrir des champs d’investigation entierement nou-
veaux et de nourrir des intéréts théoriques durables, quand bien méme ceux-ci de-

vaient par la suite s’affranchir de leur arriére-plan ritualiste.

11 [’expression « casuistique du rituel » appliquée a la Mimamsa est empruntée a RENOU &
FILLIOZAT (2001 : 16, § 1387).



Le point de départ de la présente enquéte est la réflexion menée par les théori-
ciens indiens sur 'idée d’« existence », domaine qu’on désigne parfois du nom d’« on-
tologie ». Selon l'usage institué par Wilhelm HALBFASS (1992), dont les travaux for-
ment le principal arriére-plan de cette étude, on doit en effet distinguer dans I'Inde
meédiévale un effort pour classer I’étant en catégories (la substance, la qualité, etc.),
entreprise qu’il nomme « catégoriologie » et dont les principaux artisans sont les au-
teurs de traités vaiSesika (Alfred FOUCHER [1949] préférait qaunt a lui parler de « sys-
tématique »), et une réflexion sur I'idée méme d’existence (satta, littéralement la
« propriété d’étre un étant, sa(n)t ») pour laquelle il réserve le nom d’ « ontologie »12 :
qu’est-ce qui nous fait dire d’'un objet ou d’'une personne qu'’ils « sont », qu'’ils « exis-
tent », qu'ils sont « réels » ? Le sont-ils indépendamment de la connaissance qu’on en
a ? Le sont-ils par nature, ou en vertu d’une propriété qui leur est extrinseque ? Et le
dirait-on au méme titre d’'une couleur (le blanc), d’'une propriété abstraite (la blan-
cheur) ou d’un processus (la transformation du lait en caillé) par exemple ? Autant de
questions amplement débattues dans les traités indiens, et dont I'ancrage textuel ne
se limite pas a une sous-section des traités de VaiSesika traitant de la catégorie de
I'universel (jati/samanya). On cherchera dans ce qui suit, tout en dégageant quelques

grandes lignes de partage de I'ontologie indienne au premier millénaire, a mettre en

"2 HALBFASS 1992 : 76-78 et 139-141. Les termes anglais employés par Halbfass (categoriology
et ontology) sont, je pense, suffisamment transparents pour étre transposés sans dommage
en francais. Le terme sanskrit sa(n)t est, grammaticalement parlant, un participe présent de
la racine verbale Vas (« étre »), et signifie donc trés littéralement « étant ». Le terme sattd,
que je traduis par « existence » est l'abstrait correspondant, signifiant donc la « propriété
d’étre un étant » (sadbhava).



évidence la contribution spécifique des exégetes a cette réflexion et ses rapports avec

la théorie et la pratique de I'exégese scripturaire.

Section 1 : deux positions divergentes sur I'existence (satta)

Entre la fin du viesiecle et le début du viiie, on voit émerger dans les écoles brah-
maniques deux doctrines rivales dans le domaine de I'ontologie, qui s’opposent no-
tamment sur leur maniere de concevoir les rapports de I'existence au temps.

Selon une premiere grande these, exister signifie étre au présent. Si 'on dit de
Pierre, par exemple, qu'il « existe », n’est-ce pas en effet parce qu'il est présent au mo-
ment ou l'on parle ? Qu'il « existait », parce qu’il a été présent en un certain point du
passé, etc. ? De la sorte, il semble pratiquement équivalent de dire d’'une chose ou
d’'une personne qu’elle « est » et qu’elle « est au présent ». Au contraire, d'un objet qui
n’a jamais été et ne sera jamais (un objet impossible comme le cercle carré ou, pour
prendre un exemple indien traditionnel, le fils d'une femme stérile), il faut admettre
tout simplement qu’il n’est pas. Quoique cette premiéere these soit bien évoquée al’'oc-
casion dans les traités vaiSesika (dans ce cas généralement pour y étre réfutée)?3, sa

premiere occurrence se trouve dans I'ceuvre de Mandana Misra, figure phare de la

13 C’est le cas par exemple dans la Vyomavati (« La Glose Spacieuse ») de Vyomasiva, compo-
sée au Ixeou Xe siécle, ou I'on voit réfutée la these de « certains » (apare) selon qui I'existence
(satta) adviendrait « par une relation au temps présent » (vartamanakalasambandhitvena -
vol. 1 p. 36,1. 11-12). Sans surprise, Vyomasiva se fait 'avocat contre cette these de la théorie
propre au Vai$esika selon laquelle les choses sont réelles en vertu d'une « relation a I'exis-
tence » (sattasambandha) comprise comme un genre (samdnya) séparé, inhérent aux trois
premieres catégories (substances, qualités et actions). Sur cette théorie, voir HALBFASS 1986
et 1992 : 139-168 et ISAACSON 1995 : 25-29. La plus ancienne référence a la thése de I'étre-
présence hors de la Mimamsa se trouve cependant, 3 ma connaissance, sous la plume d'un
auteur bouddhiste, Prajiidkaragupta, actif autour de I'an 800. Voir son Pramanavarttika-
lankdra p. 112,1. 7-9, ou I'existence (astitva) se voit définie par un objecteur comme « la rela-
tion au temps présent » (vartamanakalasambandha).



Mimamsa apres Kumarila, qui affirme dans son Vidhiviveka (« Traité de l'injonction
[védique] », composé autour de I'an 700) que « I'existence n’est autre que I'étre-pré-
sent » (vartamanataiva hi sattvam)'*. La méme idée se retrouve dans son grand traité
d’herméneutique vedantique, la Brahmasiddhi (« Preuve du Brahman »), ou il répete
que «l'on nomme “étant” (sat) (...) ce qui est présent» (sat [..] vartamanam ity
ucyate)'>. La conséquence la plus immédiate de cette these est que I'étre ainsi réduit
a la présence (entendue, il faut y insister, en termes strictement temporels) est une
propriété intrinseque des choses, indépendante du sujet connaissant et s’appliquant
de maniére univoque a tout étant quel qu'’il soit.

A cette idée relativement neuve au tournant des viie et viie siécles, on voit s’op-
poser a la méme époque une conception de I'étre tout a fait différente, quoiqu’éma-
nant du méme type de sources. Selon cette seconde these, I'étre n’est pas une pro-
priété des choses, mais plutot une certaine relation qu’elles entretiennent avec un su-
jet connaissant : étre, selon ses partisans, c’est étre I'objet d’'une connaissance valide
(pramana) ou du moins, selon la version dominante, étre potentiellement!’objet d'une
connaissance valide (pramanagrahyata, littéralement « étre saisi/saisissable par un
moyen de connaissance valide »)16. A contrario, ce qui ne peut étre connu d’aucune

maniere (le cercle carré, encore une fois) n’est tout simplement pas. Cette seconde

14 Mandana Misra, Vidhiviveka k. 12 (vrtti) p. 375, 1. 1-2.

15 Mandana Mis$ra, Brahmasiddhi k. 2.35 (vrtti) p. 87, 1. 18.

16 Mandana Misra, Vidhiviveka k. 12 (vrtti - discours d’un objecteur) : pramanagrahyata satt-
valaksanam ; « La marque de 'existence, c’est le fait d’étre saisi(ssable) par un moyen de con-
naissance valide » (S 330. 2) ; Brahmasiddhi k. 2.30 (introduction - discours d’un objecteur) :
na pramanavagamyatdyd anya ka cana satta ; « Il n’y a pas d’“existence” si ce n’est le fait
d’étre saisi(ssable) par un moyen de connaissance valide » (p. 85, 1. 10) ; Salikanatha, jati-
nirnaya : pramanasambandhayogyata nama [sattd] ; « Ce que 'on nomme [“'existence”], c’est
le fait de convenir a la relation avec un moyen de connaissance valide » (p. 97, 1. 8).



these est historiquement associée au nom de Prabhakara, fameux docteur mimam-
saka du vi¢ ou vii€ siecle et initiateur d'une école portant son nom (« L’école prabha-
kara » ou « Les Prabhakara »), rivale de I’école « bhatta » se réclamant de son contem-
porain Kumarila. Il ne semble pas cependant qu’on puisse trouver dans son ceuvre —
conservée sous forme fragmentaire et, le cas échéant, tres imparfaitement éditée -
tous les éléments de la théorie que je retrace ici a grands traits. On la trouve toutefois
décrite dans les sources mimamsaka de la méme époque, et on sait par ailleurs qu’elle
devient la position type de I'école prabhakara aprés Salikanatha (actif autour de I'an
900), qui en fait un exposé magistral dans la section finale de son Jatinirnaya (« Traité
des Universaux »). Cette seconde these s’oppose a la premiere au moins sur deux
points. Premierement, si I'étre est défini par son rapport a la cognition, cela signife
qu’il n’y a rien, dans la nature des choses, qui justifie qu’on parle dans chaque cas d’'un
« étant » ; pour le dire autrement, il n’y a pas dans le monde d'universel « existence »
(satta/sattva) qui permettrait de dire dans chaque cas que « cela est » (sad iti), mais
seulement une pluralité d’étants sans autre point commun que de pouvoir étre con-

nus. C'est ce qu’explique bien Salikanatha :

« Certains admettent, par analogie avec [la “bovinité” présente dans] les bovins,
etc., un universel “existence” (satta) [qui serait présent| dans les substances, les
qualités et les actions!’. En effet, argumentent-ils, on a pour toutes ces entités
I'idée persistante que “Ceci est, cela est” (sat sad iti). Voila ce sur quoi parlent a

tort et a travers ceux qui ne réflechissent pas a la nature des universaux ! Si une

17 C’est ici en particulier la thése de I'école du Vai$esika qui est visée ; voir supra note 13.



idée vient au jour dont I'aspect coincide avec une forme précédemment [percue],
alors - et alors seulement - on peut admettre un universel. Or entre des subs-
tances de genre différent, par exemple une graine de moutarde et une montagne,
ou entre des qualités comme un parfum, une saveur, etc., on ne constate par ex-
périence aucun aspect commun ; simplement, on fait un usage purement verbal

de I'expression “Ceci est, cela est”. »18

Une autre conséquence immédiate de cette theése de « I’étant-cogniscible », non moins
importante (quoique les auteurs tardifs y insistent beaucoup moins), est que I'étre
d’une chose ne dépend en aucun cas de son étre présent, ni d’ailleurs d’aucune autre
relation au temps. De la sorte, il n'y a en soi aucune contradiction a affirmer qu’'une
chose est, mais n’est pas, n'a jamais été et ne sera jamais présente si tant est qu'on
puisse prouver qu’elle peut devenir I'objet d’'une connaissance valide.

Plus que l'opposition de ces deux theses (I'existence comme présence, 'existence
comme relation a la connaissance valide), le fait remarquable est qu’elles aient été
introduites dans des textes traitant principalement de tout autre chose que d’ontolo-
gie, ou méme de théorie des universaux : la force prescriptive de I'injonction védique,
la nature de la cognition accompagnant I’acte rituel chez l'officiant ou le commandi-

taire du sacrifice, le lien supposé entre rite et résultat escompté, la valeur des énoncés

18 Salikanatha, Jatinirnaya : ke cid gavaditulyatayd dravyagunakarmasv api sattdjatim angi-
kurvanti. bhavati hi sarvesv eva sat sad iti pratyayanuvrttir iti samvadantah. tad idam
aparamrstajatitattvanam upary upari jalpitam. purvaripdanukarini yadi dhir udiyate, tato
‘bhyupeyetaiva jdtih. na ca ndndjatiyesu dravyesu sarsapamahidharddisu, gunesu gandha-
rasadisu va samdanakdranubhavo bhavati. kevalam tu sat sad iti Sabdamatram eva prayujyate
(p-97,1.1-6).



du Veda d’allure narrative ou spéculative, etc., autant de théemes a mi-chemin entre
enquéte herméneutique et ce que Vincent ELTSCHINGER (2007 : 67-114) nomme « doc-
trine métareligieuse », a savoir une réflexion de second ordre sur les éléments de la
religion et ses fondements. Il pourrait évidemment s’agir la d'une simple coincidence,
ou d'une de ces digressions (prasanga) dont les auteurs indiens sont familiers. Une
lecture attentive des textes suggere cependant qu'’il n’en est rien, et que le débat sur
la notion d’existence dans la Mimamsa aux vie-VIII¢ siecles se situe au croisement de
deux lignes de problemes qui tiennent, pour l'une, a la théorie de la connaissance
scripturaire et, pour I'autre, a la linguistique des énoncés prescriptifs. La suite de mon
propos consistera a introduire tour a tour ces deux lignes de questionnement, et a

montrer la maniere dont s’y inscrit la discussion mimamsaka sur I’existence.

Section 2 : en quoi I'objet du Veda est-il « incommensurable » ?

La Mimamsa évolue dans un univers régi par 'opposition fondamentale entre ce
qui est, le monde des objets « réalisés » (siddha) ou « existants » (bhiita, littéralement
« [déja] venus a I'étre »), et ce qui doit étre, a savoir 'ensemble des regles, des normes
« a faire exister » (bhavya) ou « a réaliser » (sadhya) transmises par la sruti (la « Ré-
vélation », un autre nom du Veda) et la smrti (la « Tradition »). Ce dernier ensemble
textuel qui, plus encore que la sruti, définit I'arriere-plan religieux des penseurs brah-
maniques, englobe l'essentiel de la tradition religieuse et juridique post-védique.
« Mémoire » d'un Veda perdu, transmis dans des terres inconnues ou éternellement
inféré (c’estlale sens propre du terme smrti, qui désigne aussi la « mémoire » au sens

profane), la smrti est réputée trouver ultimement sa source dans les énoncés révélés,

10



considérés par les juristes et scoliastes indiens médiévaux comme l'origine de la
norme sous tous ses aspects : juridique, religieux, éthique, moral, etc. C’est ce second
domaine, celui de la norme et du devoir-étre, qui est désigné de maniere générique
par le terme dharma, le « rite » compris comme I'Impératif par excellence, ce qui doit
étre accompli (kartavya), en dépendance duquel se situent tous les autres aspects de
la vie normative : jugements moraux, habitus sociaux, etc.1®

A cette opposition cardinale, d’ordre proprement ontologique, entre deux do-
maines parfaitement étanches respectivement peuplés d’objets « accomplis » et « a
accomplir » correspond, d’un point de vue épistémologique, la séparation non moins
radicale entre les facultés dépendantes des sens (perception, raisonnement inféren-
tiel, supposition nécessaire etc.) et 'Ecriture (Sdstra ou dgama) ou « parole » (Sabda)
congue comme un moyen de connaissance (pramana) a part entiére, auto-subsistant
(en vertu de la these de 'autovalidation des connaissances évoquée plus haut) mais
sans aucune juridiction sur les choses telles qu’elles sont. Il y a donc coincidence par-
faite, de ce point de vue, entre le domaine de I'étre et ce qui est (du moins potentiel-
lement) accessible aux sens (indriyagamya), aussi bien qu’entre I'ordre du suprasen-

sible (atindriya) et ce qui reléve de la norme?0. On ne saurait imaginer d’idée plus

étrangere a la pensée des Mimamsaka que celle d'un conflit entre raison et foi ou, en

19 Sur la délimitation de 'univers normatif dans I'Inde brahmanique, et sur le principe d’« en-
racinement dans le Veda » (vedamiilatva) qui le définit, on pourra consulter notre contribu-
tion au numéro spécial du Journal of Value Inquiry consacré a la notion de norme envisagée
dans une perspective comparée (DAVID 2015).

20 La coincidence de ces deux ordres, ontologique et épistémologique, apparait bien dans la
formulation du second aphorisme de Jaimini : codanalaksano ‘rtho dharmah ; « Le dharma,
C’est cet objet que fait connaitre I'injonction [védique] » (Mimdmsastitra 1.1.2). Sur 'opposi-
tion entre perception et Ecriture du point de vue de la Mimamsa, on consultera les analyses
déja anciennes, mais toujours éclairantes, de Madeleine BIARDEAU (1964a : 68-100).
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termes plus indiens, entre raisonnement (yukti) et transmission scripturaire
(agama), conflit qu’on rencontre pourtant en Inde ancienne dans d’autres contextes
(bouddhisme, courants théistes, etc.)?l. C’est peut-étre la ce qui garde la Mimamsa, et
avec elle une large part du brahmanisme classique, de tout « fondamentalisme » au
sens moderne du terme. Quand bien méme, en effet, on reconnaitrait au Veda son ca-
ractere infaillible, la garantie méme de cette infaillibilité est la stricte limitation du
domaine de validité des Ecritures au seul univers normatif (le devoir-étre, non les
réalités ultimes), puisque seuls les objets a accomplir échappent pleinement - de
droit, pourrait-on dire - au pouvoir des facultés « profanes », toutes dépendantes a
titre direct ou indirect de 'opération des sens. Ainsi congue par ses principaux inter-
prétes, la Révélation védique en est réduite a son noyau dur : un corps d’injonctions
rituelles (vidhi ou codana) auxquelles se voient subordonnés tous les autres passages
du Veda n’ayant pas forme prescriptive (récits étiologiques, explications séman-
tiques, hymnes, etc.), quantitativement majoritaires dans le corps du texte mais con-
sidérés comme sans valeur a titre de source de connaissance sur le monde.

Si cette conception de la Révélation est partagée par tous les auteurs mimamsaka,
ces derniers ne s’accordent pas nécessairement sur ce qui rend 'objet du Veda « sans
commune mesure » avec la perception et I'inférence (si 'on peut ainsi jouer avec le
sens étymologique du terme pramana, « moyen de connaissance valide » mais aussi
« mesure » d'une certaine grandeur d’ou, par extension, I'idée d'un « critére » de la
connaissance valide). Pourquoi ce qui releve de la norme devrait-il nécessairement

demeurer hors d’atteinte des facultés non scripturaires ? Est-il possible de définir de

21 Voir, ici-méme, la contribution d’Isabelle Ratié.
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maniere rigoureuse ce qu’est un objet « a accomplir » ? On peut distinguer sur ce
point deux positions opposées, a propos desquelles on retrouve la préoccupation fon-
damentale des exégetes avec le temps de l'acte rituel?2.

Selon Kumarila Bhatta, le grand docteur de la Mimamsa au Vi€ ou Vii€ siecle, c’est
parce qu’elle porte sur un objet futur que 'injonction védique se distingue de la per-
ception et de I'inférence. Qu’enseigne en effet une injonction rituelle comme « Si tu
désires le Ciel, sacrifie ! » (svargakamo yajeta) sinon une certaine relation de causalité
entre une action donnée (I'oblation dans le feu en 'honneur d’une divinité) et un ré-
sultat futur, a savoir dans ce cas 'obtention du Ciel (svarga) post mortem ? Sil’on ob-
jecte que I'on observe bien des sacrifices lorsqu’ils sont accomplis par d’autres per-
sonnes, et que le sacrifice n’est donc pas inaccessible a la perception, Kumarila répond
que ce n’est pas le sacrifice en tant que tel qui est prescrit, mais bien le sacrifice en
relation avec un résultat futur (le Ciel), relation qui, s’agissant d’'un résultat toujours

« a venir », n’est jamais observée par un tiers :

« On établira plus loin en quel sens les substances, actions, qualités, etc. [qui dé-

finissent le sacrifice], peuvent étre qualifiées de dharma (“[éléments du] rite”)?3 ;

22 Rappelons que Sabara(svamin) (1ve-ve siécle ?), I'auteur du plus ancien commentaire sur les
Mimamsasitra qui nous soit parvenu, définissait de maniére encore trés vague I'opposition
entre Ecriture et autres « sens » (indriya). Voir Mimamsabhdsya ad Mimamsasiitra 1.1.2 : co-
dana hi bhiitam bhavantam bhavisyantam siiksmam vyavahitam viprakrstam ity evam-
jatiyakam artham saknoty avagamayitum, nanyat kim canendriyam ; « L’'injonction [védique]
(codana) peut faire connaitre des objets de toutes sortes: [un objet] passé, présent, futur,
subtil, dissimulé, lointain... Aucun autre sens (indriya) ne peut en faire autant ! » (texte cité
d’aprés FRAUWALLNER 1968 : 16.12-14).

23 Référence a une portion ultérieure du méme chapitre du Slokavarttika (codana® 190-200),
danslaquelle Kumarila discutera spécifiquement la signification du terme dharma ; il réfutera
alors plusieurs vues divergentes émanant des milieux exégétiques (sur cette section, voir KA-
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[en effet,] méme si [ces trois types d’entités] sont accessibles aux sens, ce n’est
pas sous cet aspect qu’elles sont des dharma (13); car le fait qu’elles sont le
moyen de réaliser le Bien Supréme (sreyas) est éternellement connu par le Veda,
et c’est sous cet aspect [a savoir, comme moyen de réalisation d’'un Bien] qu’elles

sont des dharma ; de la sorte, elles ne sont pas objet des sens (14). »24

Quand bien méme le fruit du sacrifice serait de nature visible (I'obtention de tétes de
bétail, de villages, etc.), 'événement inéluctable qu’est la mort du sacrifiant court-cir-
cuite, pour ainsi dire, 'établissement d'une relation de causalité par I'observation
d’'une concomitance, comme c’est le cas pour la relation causale unissant le feu et la
fumée, par exemple. Cette concomitance connait en effet, dans le cas du sacrifice, d’in-
nombrables exceptions qui invitent au scepticisme : causes sans effet (dans le cas d’'un
sacrifice semblant ne porter aucun fruit, par exemple), effets sans causes (comme
dans le cas de jouissances apparemment imméritées). C’est donc, pour Kumarila,
parce qu’elle traite de la relation entre une classe d’événements observables et leur
conséquence dans un futur « absolu » dans le sens qu’on vient de définir, que 'injonc-

tion védique differe de tout autre moyen de connaissance.

TAOKA 2011;: 440-454). L'« action » (kriya) dont il est question dans cette stance est, au pre-
mier chef, 'acte sacrificiel par excellence qu’est I'abandon d'une substance dans le feu en
I'honneur d’'une divinité (selon I'équivalence traditionnelle ydga = tydga ; « sacrifice = aban-
don »), mais c’est aussi la myriade d’opérations rituelles qui la précédent ou la complétent
(aspersions, invocations, consécrations, etc.). Substance et qualité (la qualité étant alors celle
de la substance, non celle de I'action) ne font partie intégrante du rite qu’en tant qu’elles sont
liées a I'un ou 'autre de ces actes rituels. Voir aussi KATAOKA 2011,: 206-207, note 118.

24 Kumarila Bhatta, Slokavarttika, codana® 13-14 (ad Mimamsasitra 1.1.2) : dravyakriyd-
gunadinam dharmatvam sthapayisyate | tesam aindriyakatve ’pi na tdadriipyena dharmata ||
13 || $Sreyahsadhanatd hy esam nityam veddt pratiyate | tadriipyena ca dharmatvam tasman
nendriyagocarah || 14 || (texte d’apres KATAOKA 20114: 3).
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Si la solution de Kumarila domine nettement dans les milieux de l'exégese vé-
dique dans les siecles qui suivent, elle n’en fait pas moins I'objet d'une contestation
soutenue, émanant d’ailleurs parfois de ses continuateurs les plus directs. Que con-
nait-on par I'injonction, objectera un siecle plus tard Mandana Misra, son plus proche
disciple, sinon une certaine capacité (un « pouvoir », Sakti) qu’a I'acte sacrificiel de
produire un résultat futur ? Or si le résultat (le Ciel, par exemple) est toujours futur
tant par rapport a la personne a qui s’adresse 'injonction que pour un observateur
externe (puisqu’il est impossible d’établir une relation entre un acte présent et un
résultat devant survenir apres la mort du sacrifiant), la capacité inhérente a I'acte ne
'est pas nécessairement ; au contraire, elle coexiste avec l'acte, observable lorsqu’il
est accompli par autrui, et ce quand bien méme notre perception limitée ne nous per-
met pas toujours de la saisir. Comment dire, alors, que 'objet du Veda échappe a la
perception ? L'objection est formulée dans un court paragraphe, en préface a la k. 25

du Vidhiviveka, qui clot la premiere partie de I'ouvrage :

« Méme une [entité] venue a I'existence (utpanna)?> n’est pas un dharma en elle-
méme, mais seulement en tant qu’elle est un moyen de réaliser le Bien Supréme,

or cette [capacité a produire un Bien] est d’ordre suprasensible (atindriya)?6. [On

25 Par exemple, un sacrifice qu’on verrait accomplir par quelqu’un d’autre.

26 Résumé fidéle des deux stances du Slokavarttika qu’on vient de citer. Mandana donne
d’abord la parole a Kumarila avant d’avancer ses objections et de proposer, sur cette base,
une version « réformée » de sa théorie du dharma. Sur cette version réformée, dont il m’est
impossible de traiter ici en détail, voir la k. 25 du Vidhiviveka et son autocommentaire (S
740.1-751.2), un passage qui mériterait une étude a part.
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objecte :] qu’est-ce donc que cette [capacité a produire un Bien] ? Si [vous affir-
mez que] c’est un pouvoir (Sakti), et qu’[un tel pouvoir] est d’ordre suprasensible,
[je réponds qu’] il valait bien la peine de démontrer [comme vous 'avez fait] que
I'objet des sens ne peut étre restreint (ni-vVyam) en termes de grandeur (pa-
rimdna) ou de nature (ripa)?’ ! [On propose :] c’est qu’il n’existe pas au moment
de [I'action], car le Bien Supréme n’adviendra que dans un temps a venir. [On ré-
pond :] mais ce surplus (atiSaya) qu’est la capacité a le produire, lequel est inhé-
rent au sacrifice, etc., lui est [aussi] contemporain. Si ce n’était pas le cas, il per-
drait en effet sa nature de dharma?8. Ainsi, que le Bien Supréme advienne quand
il vous plaira ! La capacité a le produire n’en est pas moins présente (vartamana),

rien ne s'oppose donc a ce qu’elle soit 'objet des sens. »2°

27 Mandana fait ici référence a une section antérieure du Vidhiviveka (vrtti ad k. 15, S 461.2-
468.1), ou il démontre que la seule restriction (niyama) possible de la faculté perceptive est
d’ordre temporel (kdlatas). Ce passage est principalement voué a réfuter la notion d’un étre
omniscient (sarvajiia), capable d’appréhender toutes choses passées et futures sur un mode
perceptif. Sur ce passage, voir notre étude (DAVID [a paraitre]), ou il est intégralement traduit.
Mandana y distingue une restriction « relative » de nos facultés sensorielles, qui nous em-
péche de voir par exemple des objets tres petits ou trés éloignés, de leur limitation « absolue »
lorsqu'’il s’agit d’appréhender sur un mode perceptuel un objet qui n’est pas actuellement
présent.

28 Comme le remarque justement Vacaspati Misra (900-950 ?), 'auteur du plus ancien com-
mentaire conservé sur le Vidhiviveka, Mandana joue ici sur le sens du terme dharma : « rite »
et « élément du rite », mais aussi « propriété » des choses au sens le plus ordinaire du terme.
Or - ainsi argumente le commentateur - « il est bien stir impossible qu'une relation de sup-
porta supporté existe entre deux [entités] existant a des moments différents » (na khalu bhin-
nakdlayor ddharadheyabhavah sambhavati - Nydayakanika S 738.3-4). Tout comme la blan-
cheur du lait n’existe plus si ce dernier a été consommé, la qualité de moyen de réalisation ne
perdure qu’autant que dure son support : 'action sacrificielle, par essence éphémere. Sur la
qualité de dharma/atisaya de la propriété d’étre moyen de réalisation d’un Bien, voir aussi la
k. 28 du Vidhiviveka (traduction dans DAVID 2013 : 304).

29 Mandana Misra, Vidhiviveka k. 25 (vrtti - introduction) : utpannam api na svariipena dhar-
mah, sreyahsddhanatvena tu, tac catindriyam. kim punar idam ? yadi tavac chaktih, sa catin-
driyety uktam atra nendriyanam parimanato va svartipato va visayaniyamah sunirtpita iti.
atha tadasattvat, kalantarabhavitvac chreyasah. - tatsadhanatvam tv atisayo yagadisamave-
tas tatkalah, anyatha dharmatvahaneh. tasmad yada tada bhavatu Sreyah, tatsadhanatvam tu
vartamanam iti naksanam avisayah (S 736.1-738.2).
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En réponse probablement a ce type d’objections, certains exégetes de la méme
époque (Prabhakara, ou certains penseurs dans sa lignée ?) ont donc proposé une
these plus radicale, consistant a dissoudre purement et simplement le lien entre in-
jonction et perspective d’'un moment futur, et affirmé que I'objet d’'une injonction était
tout simplement hors temps, modalement distinct - si 'on peut s’exprimer ainsi - de
toute entité simplement existante (comme on peut dire d’'un énoncé a I'impératif, par
exemple, qu’il est modalement distinct d’'un énoncé assertif ou interrogatif). Cette
idée est a vrai dire rarement exprimée dans les textes comme une « thése » a propre-
ment parler, qui serait défendue en tant que telle. On en trouve néanmoins des traces
dans nombre de traités appartenant a la Mimamsa, ou a d’autres traditions puisant a
divers degrés leur inspiration dans I'exégese védique. C'est le cas chez Jayanta Bhatta,
fameux logicien cachemirien du ixe siecle et 'auteur de la Nyayamaifijari (« Florilege
de la Logique »)39, ou encore chez le grand docteur vedantin du x¢ siecle, Prakasatman
(950-1000 ?), qui I'évoque dans son « Enquéte sur la Connaissance Verbale » (Sabda-
nirnaya)31. C’est pourtant sous la plume de Mandana Misra qu’on en trouve, encore

une fois, la formulation la plus claire :

30 Voir Jayanta Bhatta, Nyayamaiijari vol. 1 p. 270.11-271.8. Le contexte est ici la discussion
sur la perception des yogin. Jayanta parle alors du dharma, dans des termes tres proches de
ceux qu’emploie Mandana, comme d’une entité « libre de tout contact avec les trois temps »
(trikalasparsavarjita - p. 270.11), ou encore d’une entité « non délimitée par les trois temps »
(trikalanavacchinna - p. 271.3).

31 Voir Prakasatman, Sabdanirnaya k. 56¢ et 'autocommentaire correspondant, traduits en
francais dans DAVID 2012 : 517 et 521-523. Prakasatman parle alors, pour la réfuter, d’'une
obligation « soustraite au temps » (viviktam kalatah).
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« Considérons [maintenant] la vue (darsana) [suivante] : 'injonction (vidhi),
qui est 'objet des suffixes comme [la désinence] d’optatif (lir1), etc., est hors
du domaine des moyens de connaissances autres [que le Veda] (pramanan-
taragocara). Corrélat (alambana) de la seule parole, chacun 'apercoit [en ef-
fet] en son for intérieur (pratyatmavedaniya) lorsqu’il pense “Il me revient
[de faire cela]” (niyukto 'smiti) ; elle est [en cela] comparable au plaisir, etc.32

et n’est affectée par aucun des trois temps (aparamrstakalatraya). »33

C’est la derniere des quatre propriétés de I'injonction (vidhi) énumérées ici, son ab-
sence de contact (paramarsa, sparsa) avec les trois temps, qui nous intéresse au pre-
mier chef. C’est en effet principalement par elle que Mandana cherche a cerner cette
entité qu’'il nomme - en conformité cette fois avec la lettre du texte de Prabhakara -
le « commandement » (niyoga)34. On ne pourra cependant saisir la nature de cet « ob-
jet » (artha) des désinences injonctives sans un détour par la science dans laquelle il

est apparu, a savoir la linguistique de I'impératif et du discours injonctif.

32 Mandana (ou plutot 'objecteur qu’il met en scéne) veut dire par la que 'obligation revét
les mémes caractéristiques d’évidence et d’immédiateté qu’un sentiment comme le plaisir. A
I'instar du plaisir, 'obligation n’est pas sujette au doute (samsaya), quand bien méme elle ne
peut étre appréhendée qu’« intérieurement » (antaram - Nydyakanika S 299.9-10) et n’est
I'objet d’aucun autre moyen de connaissance valide (perception, etc.).

33 Mandana Misra, Vidhiviveka k. 12 (vrtti - introduction) : yad api darSanam - pramdndntara-
gocarah Sabdamatrdalambano niyukto 'smiti pratyatmavedaniyah sukhadivad aparamrstakala-
trayo linadindm artho vidhir iti (S 298.5-299.2).

34 Sur le concept de niyoga dans I'ceuvre de Prabhakara, on consultera I'ouvrage fondamental
de Kiyotaka YOSHIMIZU (1997), qui rend le terme par 'allemand « Weisung » (plus ou moins
I'équivalent du frangais « directive »).
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Section 3 : 'impératif, entre sémantique et pragmatique

La linguistique de I'impératif développée par la Mimamsa constitue assurément
I'une des sections les plus dépaysantes des théories indiennes du langage, tant y do-
mine la volonté de trouver, pour chaque élément de la langue, un référent - un « ob-
jet » (artha) - qui lui correspondrait dans le monde réel3>. Si I'on admet en effet sans
peine I'existence d’un référent externe des noms communs (« pierre », « arbre »), des
noms propres (« Jean »), etc., y a-t-il encore un sens a demander a quoi « correspond »
dans le monde extérieur une forme comme « Marche ! » ou « Qu’on sacrifie ! » ? La
derniere portion de cette étude montre en quoi cette préoccupation, omniprésente
dans les textes linguistiques issus de 'exégese, croise les deux ordres de réflexion
(ontologique et métareligieux) dont il a été question jusqu’a présent.

Avant l'essor de la Mimamsa classique dans les premiers siecles de notre ére, le
principal modele d’interprétation des injonctions (védiques et profanes) disponible
en Inde ancienne était celui des grammairiens de I’école de Panini (ive siecle avant
notre ére). Ces derniers proposaient de I'injonction un modeéle essentiellement psy-
chologisant (ou, si'on veut, pragmatique avant la lettre), ou l'usage de I'impératif ou

d’autres formes similaires3¢ se justifiait par la présence de I'une ou l'autre d’'un

35 La remarque de Madeleine BIARDEAU (1964a) a propos de I'usage du terme artha dans la
Mimamsa garde ici toute sa pertinence : « Quand il s’agit du sens du mot ou de I'objet signifié
par le mot, le terme sanskrit artha ne désigne jamais autre chose dans la Mimamsa que l'objet
lui-méme en tant que percu et non une idée de 'objet, un concept abstrait des objets, ou sim-
plement un objet-de-pensée » (p. 161).

36 Les théoriciens indiens ont coutume de désigner par l'expression linddi («la désinence
d’optatif [lin], etc. ») I'ensemble des suffixes a valeur injonctive existant en sanskrit : optatif
(lin), impératif (lot) et suffixes verbaux d’obligation (krtya). C'est pour des raisons de simpli-
cité que je parlerai ici de I'impératif, mais les mémes observations pourraient étre faites pour
toutes les formes verbales appartenant a cette catégorie.
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groupe d’intentions (abhipraya) dont Panini s’efforcait, dans I’Astadhyayi (A), de dres-
ser la liste : invitation, souhait, permission, incitation, etc.3” Selon la théorisation des
grammairiens du sanskrit a partir de Patafjali (11¢ siecle avant notre ere ?) et, surtout,
de Bhartrhari (ve siecle de notre ere), I'impératif ou ses équivalents (I'optatif, etc.)
tiennent ainsi leur efficace de ce qu’ils manifestent (Vdyuteus) telle ou telle de ces
« propriétés d'un locuteur » (prayoktrdharma), comme les nomme Bhartrhari (cf.
Vakyapadiya 3.9.105c), propriétés dont 'énumération paninéenne devait par ailleurs
faire 'objet d'un travail de simplification et de systématisation aboutissant a la triade
canonique de l'ordre (ajna / praisa / presana), de la requéte (abhyarthana / adhy-
esana / adhyesanad) et de la permission (anujiia / abhyanujna)3s.

Ce n’est pas ici le lieu de discuter en détail les objections formulées par les exé-
getes, notamment par Mandana Misra, a I'encontre de cette interprétation de I'injonc-
tion par I'école de Panini3®. Il est clair, cependant, que la multiplicité des valeurs pré-
tées par les grammairiens a I'impératif (I'ordre, mais aussi l'occasion, le désir, etc.), si
elle rend bien compte de I'extréme plasticité d’'une forme qui semble défier la théori-
sation, contraste avec la simplicité qui caractérise la définition paninéenne des temps

de l'indicatif : « lat [= la désinence du présent vaut] pour un [événement] présent

37 Cf. A3.3.161: vidhinimantrandmantranddhistasamprasnaprdrthanesu lin; « Les dési-
nences de 'optatif (lirn) valent pour exprimer une injonction, une invitation, une autorisation,
un souhait, une interrogation, une requéte » ; A 3.3.162 lot ca ; « Et [il en va de méme pour]
les désinences de I'impératif (lot) » ; A 3.3.163 praisatisargapraptakdlesu krtyds ca ; « Les suf-
fixes dits krtya [verbaux d’obligation] ainsi que [les désinences de I'impératif] valent pour
exprimer une incitation, une permission, une opportunité ». Traduction : RENOU 1966 : 254-
255 (légerement modifiée pour 3.3.162).

38 Sur l'interprétation de I'impératif par les grammairiens de I’école paninéenne, et plus par-
ticulierement sur la notion de « propriété d'un locuteur » (prayoktrdharma), on pourra con-
sulter DAVID 2013 (voir en particulier p. 291-293) et VERGIANI 2014.

39 Pour un premier apergu de cette critique, voir DAVID 2013 : 293-307.
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[cC’est-a-dire, se déroulant au moment de I’énonciation] » (vartamane lat - A 3.2.123) ;
« lun [=la désinence d’aoriste vaut] pour un [événement] passé » (bhiite [A 3.2.84]
lun - A 3.2.110), etc. La tentation était donc grande de chercher, sous la pléthore de
significations énumérées par Panini, un noyau dur qui serait aussi I’'élément propre-
ment moteur (pravartaka) de I'injonction, susceptible de provoquer I'activité (pra-
vrtti) d’'un auditeur. L’'une des possibilités était alors de définir I'impératif sur le
méme modele que les formes non injonctives, a savoir par I'évocation d'un certain
rapport de I'action (kriyd) exprimée au temps (kala). A ma connaissance, cette voie
ne fut jamais explorée par les grammairiens eux-mémes, dépendants tout au long de
leur histoire de I'approche « intentionnaliste » qu'’ils prétent a Panini. Au contraire, la
notion d’'un Veda sans auteur (apauruseya ; voir « introduction ») et la difficulté d’ap-
pliquer aux injonctions scripturaires un modele linguistique élaboré avant tout pour
rendre compte de l'interlocution entre personnes concretes, devait encourager les
Mimamsaka a s’engager pleinement dans cette voie, ce qu'ils firent avec un degré d’in-
ventivité théorique rarement égalé dans I'histoire des idées linguistiques.

Quel est donc cet objet (artha) qui, lorsqu'’il est connu, provoque I'activité de 'au-
diteur d’'une injonction ? C’est encore dans le Vidhiviveka de Mandana Misra, un texte
auquel on a déja maintes fois fait appel au cours de cette étude, qu’on trouvera |’éven-
tail le plus étendu de réponses possibles a cette question#%. Des sept « objets » pris en
considération par Mandana dans la portion initiale, aporétique, de son traité (k. 1-

25), trois nous intéressent ici au premier chef en ce qu'ils sont définis sur la base d'un

40 Cf. Mandana Misra, Vidhiviveka k. 8-14, avec 'autocommentaire.
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certain rapport entre temps et action. C'est notamment le cas de la premiere hypo-

these, dont Mandana propose la formulation suivante :

« Certains [théoriciens], parce qu’ils observent [dans le Commentaire de Sabara
certaines tournures comme] “On réitere ainsi l'effort de la personne”4! ou “Il est
explicitement fait mention de I'opération consistant dans l'oblation ou dans I'as-
persion [du combustible] avec du beurre clarifié”#?, ont cette vue (darsana) que
I'objet (artha) des désinences injonctives (linadi) n’est autre que l'effectuation
(bhavana)*3, définie comme l'opération d’'un agent conscient ou d’'une autre ma-
niere et dont le mot vidhi (« injonction ») est un synonyme, lorsqu’elle n’est affec-
tée par aucun des [trois| temps (aparamrstakalabheda)**. 1l est vrai que cette [ef-
fectuation] existe aussi dans le cas d'une désinence de présent, etc., mais [dans ce
cas] elle n’est pas la cause d’une activité, car sa nature d’injonction (vidhiripa)

est [alors] bloquée par [sa relation a] un temps particulier [= le temps présent],

41 Cf. Sabara, Mimamsabhdsya ad Mimamsasiitra 4.1.5 [3] : purusaprayatnas caivam saty anu-
vdadah (vol. 5, p. 9.5-6 - sens identique).

42 Cf. Sabara, Mimamsabhdsya ad Mimamsasiitra 2.2.16 [5] (discours d’un objecteur): nanv
dghdrayati, juhotiti homaghdragato vydparah Sriyate, na dadhyirdhvatddisambandhabh;
“[Objection :] pourtant, [dans des énoncés du Veda comme] “Il asperge [le combustible] de
beurre clarifié” ou “Il effectue 'oblation”, c’est 'opération (vydpara) consistant a effectuer
I'oblation ou a asperger [le combustible] de beurre clarifié qui est mentionnée explicitement,
etnon pas la [simple] relation (sambandha) avec le lait caillé [dans le cas de I'oblation] et avec
la position haute [dans le cas de I'aspersion de beurre clarifié] » (vol. 3, p. 54.1-2).

43 Entendons : 'action (kriya) dénotée par le verbe a I'optatif. La définition qui suit de I'effec-
tuation par « 'opération d’'un agent conscient » est reprise par Mandana de son propre Bha-
vanaviveka (« Traité de 'Effectuation »), traité entiérement consacré au concept d’« effectua-
tion » (bhdvana), I'un des plus typiques de I'appareil conceptuel de la Mimamsa.

44 Sur le sens de cette expression, voir ses équivalents dans le Vidhiviveka (kalaviviktam, « [un
objet] soustrait temps » — k. 12c) et dans la Brahmasiddhi (kalatrayaviyuktam ; « [I'activité]
soustraite aux trois temps » - cf. infra note 46).
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tout comme [l'effectuation] exprimée par une désinence d’optatif lorsque [cette

derniere est utilisée] avec une [particule comme] yadi (« si »)45. »46

Selon ce modele, qu’on serait bien en peine d’attribuer a un penseur en particulier, la
valeur injonctive d’'une forme verbale ne résulte pas de I'ajout d’une signification par
la désinence d’impératif, etc., mais bien de la soustraction de I'action a tout rapport
temporel. De ce point de vue, une forme comme « Marche ! » est identique en tout
point a une forme indicative - « Il marche » — dont on aurait simplement retiré la va-
leur temporelle de présent. L'impératif devient donc, selon ce modele, la signification
primordiale du verbe#’, dont la valeur d’incitation est simplement neutralisée (le
sanskrit parle ici de « blocage », pratibandha) par I'ajout d’une relation a l'un des trois
temps (passé, présent, futur). Cette « coloration » de I'action par le temps introduit en
effet avec elle une distance d’ordre représentatif (« Il a marché », « Il marchera »), dé-

possédant 'auditeur de I'acte et inhibant du méme coup son activité4s.

45 Mandana fait ici référence a I'usage « non injonctif » de 'optatif (/in) dans une proposition
conditionnelle introduite par yadi (« si ») ou I'un de ses équivalents (cet, etc.). Sur cet usage
de l'optatif, cf. A 3.3.156 (hetuhetumator lin) et RENOU 1966 : 253 et 1996 : 527-528 (§ 390).
46 Mandana Misra, Vidhiviveka k. 8 (vrtti - introduction) : yasya tu ‘evam sati purusaprayatno
‘nuvadah’ ‘homdghdragatas tu vydparah Srutyocyata’ iti darsandc cetanakartrvydparatmika,
itaratha va bhavana vidhisabdaparyaya linartho ‘paramrstakdlabhedad, ladadisu tu sattve 'pi
kalavisesena vidhiripapratibandhad apravrttihetutvat, yadyddibhir iva linabhidheyayah” iti
darsanam, (...) (S 269.1-271.3). Cf. Mandana Misra, Brahmasiddhi 2.101-104 (vrtti), ou l'in-
jonction (vidhi) est définie comme « la simple activité, séparée des trois temps (kalatraya-
viyuktam pravrttimatram) (p. 117, 1. 3)

47 ]’entends ici « primordial » dans un sens logique, et non chronologique, les théoriciens du
sanskrit ne prenant pas en compte, d’'une maniére générale, 'évolution des langues.

48 On ne peutici s’empécher de songer aux réflexions d’E. Benveniste sur la spécificité de I'im-
pératif par rapport aux temps verbaux, dont G. AGAMBEN (2013 : 37) rappelait encore récem-
ment I'importance : « L'impératif », écrit Benveniste, « n’est pas un temps verbal ; il ne com-
porte ni marque temporelle ni référence personnelle. C’est le sémantéme nu employé comme
forme jussive avec une intonation spécifique” (BENVENISTE 1966 : 274). Si 'intonation ne joue
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La faiblesse d’une telle conception de I'impératif - et peut-étre I'une des raisons
de son insucces*’ - est qu’elle n’explique pas réellement en quoi l'idée de I'action
soustraite au temps acquiert une telle force incitatrice. « Sans doute », fait remarquer
Mandana, « I'idée d'un objet non spécifié (vastumatra) n’est pas [en soi] la cause d’une
activité ; quand on entend le mot ghata (« pot ») et qu’on a par lui I'idée de cet objet,
on n’agit pas [nécessairement], [et] pour cette seule raison, pour se I'[approprier] »50.
[l n’est donc guere surprenant que ’hypothese prise en considération dans les stances
suivantes du Vidhiviveka (k. 9-11) se concentre précisément sur I’établissement d’'une
certaine relation (sambandha), inconnue jusqu’alors (aprdpta), entre I'agent et I'acte
décrit, relation par laquelle ce dernier devient son acte : « Voici la tache qui est tienne
(tava) pour aujourd’hui ! » (adya tavedam karma)>1.

De la réfutation, fort complexe et détaillée, de cette conception « relationnelle »

de l'injonction dans le Vidhiviveka, il appert que la problématique temporelle, qui

bien siir aucun réle dans la conception entierement dépersonnalisée de I'injonction que dé-
fendent les exégétes indiens, I'idée de I'impératif comme « sémantéme nu » entre immanqua-
blement en résonnance avec leur idée de I'injonction comme action nette de tout rapport au
temps. Il ne fait selon moi guére de doute que I'existence, en sanskrit comme dans d’autres
langues indo-européennes, d'une seconde personne de I'impératif identique au theme verbal
sans désinence (gaccha, « Va!», le présent étant obtenu par adjonction d'une désinence
comme dans gacchasi, « tu vas » ou gacchati, « il va »), a dli jouer un réle décisif dans I'élabo-
ration d’une telle conception du discours injonctif.

49 A ma connaissance, aucun penseur mimamsaka n’a défendu en ces termes la position ainsi
décrite par Mandana. Elle pourrait cependant avoir exercé une influence souterraine dans les
siécles suivants hors méme des milieux de 'exégése, comme j'ai cherché a le montrer a pro-
pos de I'ceuvre esthétique d’Abhinavagupta (Xe-XIe siécle), célébre théoricien cachemirien de
la littérature et du théatre. Voir sur ce point DAVID 2016 : 139-143.

50 Mandana Misra, Vidhiviveka k. 8 (vrtti) : na hi vasturipamatrapratitih pravrttinimittam. na
hi ghata iti pratipadya tato ‘rtham tavaty eva tasmin pravartate (S 274.3 - 275.2).

51 Cf. Mandana Misra, Vidhiviveka k. 9 (vrtti - introduction) S 278.3-4, ou I'exemple adya ta-
vedam karma est évoqué en toutes lettres.
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semble a premiére vue étre passée au second plan, reste en réalité au centre des pré-
occupations de Mandana ou des penseurs auxquels il s’adresse. Supposons en effet
que le seul but d’une injonction - « Marche ! », par exemple - soit d’établir une rela-
tion entre une certaine action (I'action de marcher) etla personne a qui l'on s’adresse,
en affirmant quelque chose comme : « Il existe désormais entre toi et cette action une
certaine relation » ; « c’est ton action ». Se pose alors la question du temps de cette
relation : a quel momenty a-t-il effectivement « relation » entre ’auditeur et 'acte en
question ? En tout cas pas avant que I’action ne soit accomplie, car on ne voit pas sinon
a quoi pourrait bien servir I'injonction. Mais si ce n’est qu’apreés que 'activité a eu lieu,
cela ne revient-il pas a faire de I'injonction une forme de prédiction d’'un événement
futur, ne pouvant étre validée que par I'action effective de 'auditeur ? Conception sur-
prenante, sans doute, mais qui n’est pas sans rappeler certaines hypothéses contem-
poraines dans le domaine des théories de I'action>2, et dont I'objecteur du Vidhiviveka

semble en tout cas tirer toutes les conséquences :

« Pourtant, [I'injonction] posséde une validité [épistémique], laquelle est sanc-

tionnée (samarthita) par I'activité [de I'auditeur], faute de quoi [I'énoncé] serait

52 [ serait a cet égard intéressant de filer la comparaison entre la position ici discutée et celle
que defend E. ANSCOMBE dans son ouvrage justement célébre, Intention (1957), ou 'on peut
lire la chose suivante : « Un impératif sera la description d’'une action future adressée a 'agent
potentiel et formulée dans une forme dont la fonction linguistique est de faire faire a la per-
sonne ce qui est décrit. Je dis que c’est sa fonction linguistique, plutét que c’est le dessein de
celui qui parle, entre autres parce que celui qui parle pourrait bien stir donner un ordre dans
un but tout autre que son exécution (par exemple, afin qu’il ne soit pas exécuté), sans pour
autant que cela 'empéche d’étre un ordre » (p. 36 dans la traduction francaise de M. Maurice
et C. Michon). Il me faut malheureusement renoncer, dans les limites de ce bref essai, a pour-
suivre une telle comparaison, pour prometteuse qu’elle apparaisse pour une compréhension
en profondeur de la pensée exégétique indienne.
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tout simplement faux (mrsa). [On objecte :] comment cela ? [Réponse de I'objec-
teur :] étant acquis que n’existe de relation ni passée ni présente, si la personne
n’agissait pas tout du moins [pour établir] une relation future (bhavisyati), la [va-
lidité de ’énoncé injonctif] ne serait plus assurée ; en d’autres termes, il serait

tout bonnement faux ! »°3

Il serait facile d’ironiser sur le caractéere manifestement circulaire d’une telle concep-
tion de la validité des injonctions. On voit mal, en effet, pourquoi 'auditeur devrait se
préoccuper d’assurer, par son action, la validité épistémique (pramanya) de I'ordre
qui lui est donné, et encore moins comment cela pourrait constituer a ses yeux un
motif suffisant pour agir>*! Plus intéressant, 3 mon avis, est de voir comment la né-
cessité de définir a tout prix I'impératif en termes temporels - sinon comme une ac-
tion « hors temps », du moins comme une relation « a venir » (bhavisya[n]t) - conduit
'objecteur a brouiller les limites entre événement prescrit et événement a venir, ou
plus généralement entre prédiction et prescription. C’est ce qui le conduit a 'impasse
que représente manifestement I'idée d’'une validation de I'ordre par la réalisation ef-
fective de 'acte prescrit, comparable a la maniere dont les sentences d’un oracle - ou
d’un chiromancien (samudravid), pour prendre un exemple en faveur parmi les théo-
riciens indiens de I'action — ne sont validées de maniéere définitive que lorsque se pro-

duit effectivement I’'événement qu'’il avait prédit.

53 Mandana Misra, Vidhiviveka k. 9 (vrtti) : pramdanyam nanv asti, tac ca pravrttau samarthi-
tam bhavati, anyatha mrsatvapatat. katham? - bhiitavartamanayoh sambandhayor abhavad
bhavisyaty api na cet purusah pravarteta, na tat syad iti mrsatvapatah (S 284.4-285.4).

54 C’estla en substance I'argument qu’oppose Mandana Misra a cette théorie. Voir sur ce point
I'autocommentaire a la k. 9 du Vidhiviveka (S 286.1-3).
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C’est dans ce contexte qu’on doit replacer 'idée, rencontrée plus haut (« Section
2 »), du commandement (niyoga) comme objet a accomplir (kdrya) - et non simple-
ment futur -, distinct de I'action évoquée par I'injonction (le sacrifice, par exemple)>>
et sans rapport avec le temps : un pur « Tu dois ! » auquel I'action doit ensuite fournir
son contenu (visaya) en méme temps qu’elle I'accomplit a titre d’instrument (ka-
rana)>®. « Le commandement », écrit Prabhakara, « quand bien méme il [fait réfé-
rence] a un [objet] a accomplir (karya), ne fait pas connaitre un objet futur (bha-
visya[n]t), car [seule] 'opération d’un facteur d’action peut étre délimitée par les trois
temps, pas le devoir [d’accomplir un rite] »%’. Loin d’étre une option fantaisiste ou une
pure invention a des fins polémiques, cette théorie est 'aboutissement des réflexions
linguistiques dont on vient de suivre patiemment le cours, en méme temps qu’elle
répond a la préoccupation évoquée plus haut de définir 'objet du Veda ; elle fait donc
face a une double problématique : grammaticale et herméneutique.

Qu’elle ait eu des conséquences décisives pour l'ontologie est ce que I'ouverture
par Mandana d’'un débat sur la nature de la satta en ce point précis de son traité (Vid-
hiviveka - k. 12 et autocommentaire) suffit a montrer. Comment en effet définir I'étant
de maniere suffisamment générale pour y inclure le commandement, lequel ne nait

qu’en tant qu'’il est toujours « a accomplir » ? L’admission d'une telle entité dans le

55 C’est ce qui différencie la these du commandement (niyoga) du premier modeéle discuté
dans cette section, celui de I'action « détemporalisée ». Sur ce point, voir la deuxieme partie
de la Vakyarthamatrka (« Traité élémentaire sur la signification des énoncés) de Salikanatha,
notamment la k. 23, ot I'obligation (kdrya) - synonyme du niyoga pour Salikanatha - est dite
« distincte de I'action [exprimée par la racine verbale] » (kriyato bhinnam).

56 Sur ces deux aspects de l'action prescrite (contenu et instrument du commandement) dans
la théorie de Prabhakara, on consultera les analyses de K. YOSHIMIZU 1997: 79-82.

57 Prabhakara Misra, Brhati 2.1.1 [1] : ata eva tu niyogah kdrye 'py arthe na bhavisyantam ar-
tham avagamayati. karakavydparo hi kalatraydvacchedyah, nadhikdrah (vol. 3 p. 302, 1. 3-4).
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monde des objets (artha) exprimés par le langage (puisque c’est bien la notre seule
voie d’acceés au phénomeéne du commandement) suppose en effet la dissolution de
I'étre (satta) comme concept univoque en une pluralité d’étants (sa/n]t) n’ayant plus
rien en commun sinon le fait d’étre connaissables (pramanagrahya). C’est contre cette
dispersion, et contre la scission qui s’ensuit de I'étant en deux domaines impéné-
trables, que s’insurge Mandana au nom d’une these de I'’étant comme présence élabo-
rée pour I'occasion, mais qui n’est pas sans annoncer les positions monistes (advaita)
esquissées dans le Vidhiviveka et déployées dans son ceuvre tardive.

Certains indices laissent par ailleurs penser que les disciples de Prabhakara eu-
rent eux-mémes conscience des répercussions proprement métaphysiques de ses
theses sur I'injonction. La totalité des (rares) textes prabhakara consacrés a la théorie
des catégories (padartha) qui nous soient parvenus - tous tardifs - adopte une clas-
sification de I'étant en huit catégories, inspirée du Vaisesika®® : 1a substance (dravya),
la qualité (guna), 'action (karman), 'universel (samanya/jati), le pouvoir (sakti), I'in-
hérence (samavaya), le nombre (samkhyad) et la similitude (sadrsya)>°. Certaines

sources extérieures a ’école®® conservent pourtant la mémoire d’une autre liste de

58 Rappelons que le Vaisesika ancien admet une liste de six catégories (padartha) : substance,
qualité, action, universel, particularité et inhérence.

59 On trouve cette liste dans deux courts traités anonymes publiés sous le nom de Gurusam-
matapadarthdh (« Les Catégories admises par le Guru [= Prabhakara] » - p. 1) et Gurusamma-
tapadadrthasamksepa (« Abrégé [de la doctrine] des catégories admises par le Guru » - p. 1).
On la trouve également dans le Tantrarahasya (« Le Secret de la Doctrine ») de Ramanu-
jacarya (p-20.4). Tous ces textes pourraient remonter a la période entre le xve et le xviie
siécles, quoiqu’aucun ne puisse étre daté avec certitude. Deux traités généralement attribués
a Salikanatha mais trés certainement apocryphes, le Pramanapdrdyana et le Prameya-
pdrayana (ce dernier connu uniquement a travers des citations) présentent une liste simi-
laire, et pourraient dater de la méme époque.

60 Pour des raisons qui restent a éclaircir, toutes appartiennent au Vedanta non dualiste (ad-
vaita) de 'école de Sankara (voir note suivante).
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huit catégories, plus ancienne, ou 'on trouve en lieu et place du pouvoir, du nombre
et de la similitude, trois autres catégories : la particularité (visesa), la dépendance
(paratantrya) et le commandement (niyoga). Nos sources sont unanimes pour attri-
buer cette seconde liste aux « Prabhakara » (prabhakarah), voire pour certaines aux
« anciens Prabhakara » (cirantanah prabhakarah)®! ; et de fait, la catégorie du niyoga
est tout a fait étrangere aux doctrines catégoriologiques de la méme époque. S’agit-il
la d’'un effort pour intégrer la thése du niyoga au cadre systématique hérité du
VaiSesika ? Et le statut temporel du commandement joue-t-il ici un réle central ? Nos
sources sont malheureusement trop succinctes (et trop mal connues) pour qu’on
puisse se prononcer avec certitude sur ce point. Mais il est permis d’'imaginer que la
catégoriologie fournissait aux Prabhakara un terrain possible pour accommoder une
entité certes nécessaire pour des raisons tant religieuses que linguistiques, mais im-

pensable a I'aide des concepts métaphysiques alors disponibles.

61 Voir HIRIYANNA 1930. Cette seconde liste est mentionnée pour la premiére fois par Pra-
kasatman (voir supra « Section 2 ») dans son Paficapddikdvivarana (cinquieme section, p.
643, 1. 14-644, 1. 1), et se retrouve dans nombre de textes relevant de ’Advaita Vedanta
d’époque plus tardive. Si Prakasatman parle encore simplement « des Prabhakara » en géné-
ral, les auteurs vedantin plus récents (Citsukha, Madhava) opposeront quant a eux les deux
listes, et attribueront la seconde (celle comprenant le niyoga) aux « anciens Prabhakara » (ci-
rantanah prabhakarah), I'autre liste étant attribuée aux « modernes » (adhunika). Cette op-
position laisse penser que la liste comprenant le commandement a pu prédominer au sein de
I’école jusqu’a une certaine époque (autour du Xile-Xille siécle ?), avant d’étre mise en concur-
rence avec l'autre liste, plus consensuelle, et de se voir finalement supplanter par cette der-
niére.
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Conclusion : une ontologie du commandement ?

Si I'on s’efforce, maintenant, de rassembler tous les éléments épars de notre en-
quéte, on voit se dégager une position parfaitement cohérente ayant pour but d’expli-
quer a la fois, d’'un point de vue linguistique, le fonctionnement du discours prescriptif
et, d'un point de vue exégétique, la spécificité du moyen de connaissance qu’est la
parole védique. C’est a cette position, que j’hésite encore a attribuer a Prabhakara en
personne, que je donne ici le nom d’« ontologie du commandement », emprunté a
G. AGAMBEN (2012 : 135-138, p. 149-153 dans la traduction frangaise). Emprunt légi-
time, me semble-t-il, en ce que c’est également sur la base d’une réflexion sur I'impé-
ratif et la liturgie que I'auteur d’Homo Sacer distingue I'ontologie du commandement
ou, comme il la nomme encore, « de I'opérativité », « propre a la sphére du juridique
et du religieux », de 'ontologie développée par la tradition philosophique et scienti-
fique, « qui s’exprime a l'indicatif ». La formulation par Mandana Misra de la these de
'étre-présence, qui marque l'irruption de la Mimamsa dans le débat sur la satta, ne
se comprend qu’en réaction a une telle tentative contre-nature d’inscrire dans I'onto-
logie, pour citer encore une fois Agamben, la « contraction de I'étre et du devoir-étre
[sous] la forme d’'un commandement » (p. 136, traduction p. 150). Quelle que soit son
importance pour l'histoire des idées philosophiques dans I'Inde médiévale, cette ten-
tative n’aura cependant pas eu pour 'ontologie brahmanique toutes les répercussions
auxquelles on aurait pu s’attendre. Déja Salikanatha, suivi en cela par la tradition
prabhakara plus tardive, perd de vue 'arriére-plan rituel du conflit des deux ontolo-
gies, et ne considere plus la satta que comme une instance particuliéere de pseudo-

universel, un « cas » d’entité fictive comparable aux universaux de caste (I'« étre-
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brahmane », brahmanatva) ou a I'universel phonique (1'« étre-parole », Sabdatva). Et
peut-étre est-ce la le propre de I'ontologie du commandement qu’elle doive toujours
rester en marge d’une réflexion métaphysique essentiellement vouée a ce qui est, non
a ce qui doit étre. L’oubli dont elle est frappée au sein méme de la tradition indienne
suggere en tout cas que 'effort pour accommoder une entité sui generis (HALBFASS
1991 : 33) comme le commandement au sein d’une ontologie « sur mesure » ne pou-
vait jamais véritablement faire systéme. En coupant la réflexion sur I'étre de ses ra-
cines exégétiques, et la pensée du commandement de ses ramifications dans I’ontolo-
gie, les Mimamsaka faciliterent donc sans doute I'inscription de leur discipline dans
le tableau des « vues » orthodoxes sur le réel. Mais ils la priverent aussi du réle pro-
vocateur joué par une science philosophique paradoxale, cherchant a appréhender
sur un mode rationnel un étant sans commune mesure avec le monde profane, et qui

reste pourtant pensable a I'aide des catégories qui en sont issues.
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