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Une histoire de la philosophie est-elle encore possible ?
Is a history of philosophy still possible?

11 peut sembler paradoxal de s’interroger sur la possibilité de 1’histoire de la philosophie alors
que 1’on considére souvent, surtout en France, que la philosophie entiere serait passée dans
son histoire, qu’elle serait devenue « histoire de la philosophie »*. Pourtant, tout porte a

penser que la chose n’est pas si évidente.

En 1956, Maurice Merleau-Ponty faisait paraitre une histoire de la philosophie ambitieuse
dont le titre suffit & rappeler la distance qui la sépare de nous : Les philosophes célébres?. Le
défi représenté par la masse de faits et de noms était relevé au prix de la distinction de
certaines personnalités et de la construction de catégories collectives. Vingt ans plus tard,
dans I’Encyclopédie de la Pléiade de Raymond Queneau, les trois volumes d’Histoire de la
philosophie dirigés par Brice Parain et Yvon Belaval, avec prés de 4500 pages sur papier
bible, offraient une masse immense de synthéses établies souvent par les meilleurs spécialistes
internationaux du moment, largement ouverte aux différentes traditions mondiales ; mais
donnait-elle a proprement parler une « histoire de la philosophie » ? Le pari encyclopédique
était sans doute tenu avec une quasi exhaustivité, mais y trouvait vraiment un acces a la
philosophie ? Enfin, I’immense® Encyclopédie philosophique universelle pilotée par André
Jacob dans les années 1990 aborde les notions, les auteurs, les discours et 1’ensemble des
problémes philosophiques. Mais la encore, s’agit-il d’histoire de la philosophie ? En fait,
aucun des ouvrages évoqués ici ne releve directement du projet d’une histoire de la

philosophie. Tous, difféeremment, en constatent 1I’impossibilité.

Il ne se trouve d’accord ni sur le contenu d’une telle histoire, ni sur son unité, ses
déploiements, son évolution, ses césures. L’éclatement temporel et géographique assumé avec

conséquence s’oppose a la définition de 1’objet. La séquence Platon-Descartes-Kant, ou toute

1 C’est un cliché qui s’appuie sur la place de I’histoire de la philosophie dans I’enseignement de la philosophie
en France. On observe en Allemagne au cours du XIXe siécle dans les enseignements universitaires un
déplacement des approches systématiques aux approches historiques (Dilthey en 1867 : « Unsere Philosophen
vom Fach sind groRentheils Historiker der Philosophie geworden, als selbststandiger Denker ist gegenwartig
nur Lotze anerkannt », dans Clara Misch (éd.), Der junge Dilthey, Leipzig, Teubner, 1933, p. 251). Vers 1800,
chaque professeur de philosophie était tenu de proposer « son » systéeme. Voir Ulrich Johannes Schneider,
Philosophie und Universitét. Historisierung der Vernunft im 19. Jahrhundert, Hambourg, F. Meiner, 1999.

2 M. Merleau-Ponty (dir.), Les philosophes célébres, Paris, Editions d’art Lucien Mazenod, « La galerie des
hommes célebres », 1956. Réédition complétée par Jean-Francois Balaudé sous le titre Les philosophes de
I’Antiquité au XXe siecle, Histoire et portraits, Paris, Le Livre de poche, « La pochotheque », 2006.

3 Autour de 10 000 pages in quarto tassées sur deux colonnes. Deux volumes sur les ceuvres ont été dirigés par
Sylvain Auroux, un volume sur les discours philosophiques par Jean-Frangois Mattei.
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autre comparable, a perdu de son évidence. La philosophie peut alors étre traitée dans les
termes d’une histoire institutionnelle, voire d’une sociologie professionnelle, qui, par
programme, ne se préoccupent ni I’'une ni 1’autre des prétentions a la validité du discours
philosophique, mais se contentent, ce qui est déja utile, de ’objectiver?. La tendance générale
tend du reste a faire I’impasse de ce qui semblait au coeur de I’histoire de la philosophie, a
savoir que c’est une histoire qui impose de philosopher, de réactiver son objet par une
interprétation. Or 1’historisme nouveau qui se diffuse sous différentes formes y renacle et tend
a accentuer la distance entre nous et les ceuvres du passé, dont les philosophies. Différentes
tendances en cours depuis quelques décennies ou plus récentes® constituent de nouveaux défis
au projet d’une histoire de la philosophie. Son unité, son identité, sa possibilit¢ méme sont

contestees, ou assumeées par des discours résolument hétérogénes.

Cette recrudescence de I’historisme se trouve renforcée en outre par une nouvelle
interprétation du rapport que nos contemporains entretiennent avec le temps historique ou
certains historiens voient un présentisme dans lequel les dimensions de la tradition passée et
de ’avenir prometteur seraient écrasées sous une compulsion de répétition du méme®.
L’histoire glisserait du coté de 1’actualité, pure contingence de faits accumulés sans lisibilité.
Cette decoupe renforce en tout cas la plausibilité d’un nouvel historisme puisque les
différentes époques, centrées sur leur présent, reposeraient chacune sur des coordonnées

irréconciliables.

Penser la possibilit¢ de I’histoire de la philosophie aujourd’hui suppose non seulement une
interrogation sur [I’histoire propre de la discipline et les présuppositions de sa
conceptualisation, mais aussi d’apprécier son ambition dans le cadre de la réflexion

historiographique en général, et de chercher a relever son importance exacte pour la culture.

4 Certains de ces ouvrages relévent de I’histoire de I‘enseignement, d’autres s’emploient a profiler le

« philosophe frangais » ; voir notamment les travaux de Jean-Louis Fabiani, Les philosophes de la République,
Paris, Minuit, 1988 ; Qu’est-ce qu’un philosophe frang¢ais ?, Paris, Ed. de I'EHESS, 2010. On pourrait y ajouter
aussi I’historiographie de I'histoire de la philosophie, qui s’est développée ces derniéres années (apres les livres
de L. Braun et M. Gueroult, le travail de Giovanni Santinello, édité également en Angleterre, ou divers travaux
qui se référent a différents degrés a I'archéologie foucaldienne, U. J. Schneider, A. de Libéra, J. F. Courtine).

5 Evoquons péle-méle : Le néo-historicisme, le contextualisme linguistique de I’école de Cambridge, la
contextualisation sociologique, le néo-évolutionnisme, I'histoire des disciplines et des savoirs, I'intellectual
history, I’histoire globale et le changement d’échelle qui se manifeste déja dans une histoire comparée des
savoirs et dans une philologie mondiale, I'historisation radicale apreés les philosophies des paradigmes, des
épistémés ou de I'histoire de I'étre.

6 Voir F. Hartog, Régimes d’historicité. Présentisme et expérience du temps, Paris, Seuil, 2003.
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Les reflexions qui suivent passeront par trois étapes : en premier lieu il s’agira de rappeler les
exigences et le programme de I’histoire de la philosophie classique si décriée, pour laquelle
on s’inspirera d’un des initiateurs de la discipline, le philosophe Friedrich Schleiermacher et
son éléve, Heinrich Ritter. Puis nous confronterons ces apercus aux defis du nouvel
historicisme a travers I’examen du projet de Dilthey et de sa contestation. Enfin nous
ouvrirons la perspective en interrogeant la situation de I’histoire de la philosophie dans les
institutions de I’esprit ou autrement dit dans I’esprit objectif. Ce sera 1’occasion de réfléchir

sur la signification de la forme répétition a laquelle nous conjoint 1’histoire de la philosophie.

1. La double visée d’une histoire de la philosophie./ The twofold goal of history of
philosophy

Commencons par rappeler les contours d’une histoire de la philosophie au sens prégnant
qu’elle a prise au XIXe siecle, tout en soulignant les possibles accommodements de ces
positions. L’inspiration en est clairement allemande en France, depuis Brucker qui servait de
soubassement aux notices afférentes de 1’Encyclopédie, et les précoces traductions des
manuels au cours du siécle’. Une telle historiographie ne saurait étre réduite a un seul type,
mais les contours que lui a conférés Schleiermacher sont restés déterminants. C’est pourquoi

il constitue une bonne entrée en matiére.

Schleiermacher marque 1’entrée dans le programme propre au XIXe siecle de I’histoire de la
philosophie. Il ouvre une alternative a 1’absorption de I’histoire au sein du systéme
philosophique a laquelle travaillait dans le méme temps Hegel. C’est aussi avec lui que
Lucien Braun avait clos son Histoire de [’histoire de la philosophie®, indiquant par-la

I’importance du programme qu’il avait établi.

7 Ainsi, au XIXe siécle, Cousin traduisit I’histoire de Tennemann, Tissot, Michel Nicolas et Challemel-Lacourt les
différentes parties de la grande histoire de H. Ritter, Boutroux la philosophie des Grecs de Eduard Zeller.
L’histoire de la philosophie dépend du travail critique des Lumieres, notamment de I'application de la philologie
aux textes historiques qui s'impose avec la génération de R. Simon, J. Le Clerc, P. Bayle, A. Heumann. C’est alors
un phénomeéne européen. Voir Eugenio Garin, « La storia ‘critica’ della filosofia del settecento », dans E. Garin,
Dal Rinascimento all’llluminismo, Florence, Le Lettere, 1993, p. 265-302. Pour une réflexion critique précoce sur
I’historiographie philosophique, voir D. Thouard, « Hamann and the History of Philosophy », dans Chr. Ligota/J.-
L. Quantin (éd.), History of Scholarship, Oxford, University Press, 2006 (p. 413-436).

8 L. Braun, Histoire de I'histoire de la philosophie, Paris, Ophrys, 1973, p. 310-326.
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Schleiermacher était philosophe et philologue, mais aussi et avant tout theologien. Ces trois
aspects se rencontrent dans le dessin de son Histoire de la philosophie. En théologien, il
s’inscrit dans une temporalité qui distingue la philosophie antique de 1’ére chrétienne propre a
la philosophie moderne. Philologue, il sait que I’historien a affaire a des textes en contextes,
qu’il convient d’établir, d’éditer, d’interpréter et de traduire. En tant que philosophe enfin, il
articule son propos a une dialectique, visant a reconstituer a travers 1’histoire des philosophies

une discussion controversée en vue de la connaissance pure.

Il est manifeste que ces trois dimensions mises ensemble sont problématiques, susceptibles de
différentes accentuations. A la rigueur, on retrouverait ces dimensions, différemment
articulées, chez les grands promoteurs de la discipline que sont Hegel, Ritter, Trendelenburg,

Uberweg ou Zeller®.

D’emblée, la difficulté a déterminer 1’objet de I’histoire de la philosophie est indiquée :
Einigung Uber das Geschéft ist schwierig. Telle est la premiére notation que son éditeur,
Heinrich Ritter, a gardée au début de son édition des cours de Schleiermacher sur I’histoire de

la philosophie™®.

Schleiermacher cherche a opérer une médiation entre 1’élément historique (réel, particulier) et
I’élément philosophique (universel). L’intérét de sa tentative tient a son refus de reconduire

immédiatement 1’un a I’autre!’. 1l ne peut s’agir que d’une approximation.

Il réfléchit sur les formes des philosophies présocratiques, sur notre acces a celles-ci, et
indique clairement le défi que reléve I’historien : sa source est le plus souvent dans un
philosophe ultérieur, Aristote, qui a traduit et aménagé les doctrines qu’il présentait en
fonction de ses propres questions. Les fragments ajoutés par Simplicius ou encore par
Plutarque permettent de mesurer en partie les limitations d’Aristote comme source, limitations
dues aux intéréts du péripatéticien. La simple esquisse proposée a ses auditeurs montre

\

combien Schleiermacher reconnaissait une priorit¢é a I’approche philologique dans sa

% Pour le manuel le plus influent: Eduard Zeller, Die Philosophie der Griechen in ihrer geschichtlichen
Entwicklung, Leipzig, 1889. Voir Gerald Hartung (éd.), Eduard Zeller. Philosophie- und wissenschaftsgeschichte
im 19. Jahrhundert, Berlin, de Gruyter, 2011.

10k, Schleiermacher, Geschichte der Philosophie. Aus Schleiermachers handschriftlichem Nachlasse hrsg. Von,
H. Ritter, Berlin, G. Reimer, 1839 (=Samtliche Werke Ill, 4-1, le volume 4-2 comprenant les lecons de la
Dialectique éditées par Jonas). Ritter s’est appuyé essentiellement sur les notes de cours de 1819-1820 et 1823.
Certaines notes remontent a 1812.

11 Ganz falsch also, wenn man in einer historischen Untersuchung wie die unsrige auf die Identitét eines
einzelnen mit einem andern wird“, Geschichte der Philosophie, p. 16.
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démarche herméneutique. Il était nécessaire de corriger 1’angle de diffraction des doctrines a
reconstituer. Des études ponctuelles présentées a 1’Académie des sciences de Berlin ont
montré en quel sens il entendait faire ce travail philologique, notamment sur Anaximandre,
Platon ou Aristote, mais aussi Descartes, Spinoza ou Leibniz*2. Outre sa traduction
commentée de Platon, il a donné 1’une des premicres éditions modernes des fragments

d’Héraclite (1808) et encouragé des entreprises collectives comme 1’édition d’ Aristote.

Cette approche philologique implique une considération différenciée de la forme, qu’on
pourrait synthétiser sous le terme de rhétorique des discours philosophiques. A-t-on affaire a
des dialogues, des poeémes, de la prose, et alors dans quel dispositif ? Schleiermacher tire
profit de la conscience aigué des romantiques pour la question de la forme de la philosophie.

L’élaboration d’une herméneutique, qui soutient aussi sa théorie de la traduction, permet
d’honorer cette dimension et d’interroger plus fondamentalement le travail du langage a
I’ceuvre dans la formulation des philosophémes. La visée de I’historien de la philosophie
passe d’abord par une réflexion sur I’historicité des formations discursives, car I’invention de
la pensée va de pair avec le travail opéré sur la langue. Sans doute une telle attention au réle
du langage n’était pas disponible avec cette acuité avant la prise de conscience par les
romantiques de I’inscription linguistique de la pensée. C’est bien le coefficient de variation
induit par la diversité des langues et de leurs emplois qui rend nécessaire le recours a une
herméneutique des discours philosophiques. Elle ne paraissait pas si nécessaire dans un milieu
ou I’expression des théses philosophiques suit des codes partagés dans une langue commune,
comme c’¢était le cas au temps de la scolastique ou comme c’est le cas dans certains milieux
de discussion relevant de la philosophie analytique. Mais elle s’impose dans un travail
historique qui se confronte expressément avec des discours ancrés dans des époques
extrémement diverses. L’herméneutique offre en outre un excellent moyen pour distinguer les
niveaux impliqués dans le travail historique : I’interprétation grammaticale s’emploie a
reconstituer le code linguistique, mais aussi bien le contexte historique d’un énoncé,
permettant de 1’objectiver comme le document d’un contexte plus vaste ; ’interprétation
technique en revanche vise a cerner la singularité d’un propos, les effets d’innovation, de mise
a distance du discours ordinaire. C’est ainsi qu’une histoire peut étre constituée, a partir des
significations saillantes. C’est pourquoi les deux opérations sont indispensables, car il importe

autant de voir ce que le contexte fait des individus que sa transformation par eux.

12 schleiermacher, Kritische Gesamtausgabe 1 / 11.



Mais la reconstruction historienne des significations n’est pas le dernier mot de 1’entreprise de
Schleiermacher : I’herméneutique des discours pris dans leur singularité créatrice n’a d’intérét
qu’a permettre la confrontation des prétentions a la vérité. La confrontation des propositions
sur le monde et leur agencement contribue a 1’¢laboration d’un savoir commun, historique,
progressif, mais surtout objectif. C’est la tache de la dialectique qui expose les principes de la
construction du savoir. L’historisation perspectiviste est rapportée a la visée commune de
VEérité, contre toute tentation sceptique. Ainsi, sa lecture de Platon ne se réduit pas a la prise en
compte des dialogues, mais reconstruit la doctrine platonicienne depuis sa propre élaboration
systématique, conférant une position clé aux grands dialogues sur la cité et la nature, la
République et le Timée, mais leur subordonnant la réflexion dialectique portant sur les
principes du savoir, telle que le Sophiste 1’élabore.

Schleiermacher permet de penser une histoire des doctrines procédant par confrontation de
théses, dans une lignée qui pourrait rappeler I’histoire critique de Brucker®®, lequel n’hésitait
pas a réduire toute philosophie a un ensemble de propositions, mais aussi, dans son principe, a
une conception analytique de I’histoire de la philosophie qui extrait des corpus des theses
opposables les unes aux autres4. L’identité présupposée de la réalisation des pensées derriére
la diversité des discours et des terminologies, voire des langues, est assurée en amont,
métaphysiquement, par le recours a la présupposition de concepts innés. Entre la diversité des
textes recueillis et interprétés par le philologue et I’identité des arguments tournant autour
d’une méme quéte du vrai, I’accord est présupposé, mais les deux ordres de questions sont
abordés a des niveaux différents'®. Son herméneutique dégage le sens des discours, mais leur

vérité est I’objet de la dialectique comme construction historique du savoir commun.

De cette historiographie, dont il convient d’accentuer les tranchants, insistant ici davantage
sur la critique philologique, la sur la reconstruction logique, nous sommes encore les héritiers.

Mais ce qui faisait le charme de telles tentatives et qui devient autrement problématique pour

13 ). J. Brucker, Historia critica philosophiae, Leipzig, 1742-44.

14 Des options reconstructrices précédant par extraction de théses ou d’arguments, comme chez Jonathan
Barnes, ou mixtes comme chez de Libéra, qui soumet la reconstruction des arguments a une logique historique
dont il piste I'archéologie, s’inscrivent en partie dans cette voie. Pour une mise en perspective de I'option
reconstructrice liée a la promotion du principe de I'équité herméneutique, voir Kevin Mulligan, « Sur I’histoire
de I'approche analytique de I’histoire de la philosophie : de Bolzano et Brentano a Bennett et Barnes », dans
Jean-Michel Vienne (éd.), Philosophie analytique et histoire de la philosophie, Paris, Vrin, 1997, p. 61-103.

15 pas vraiment cependant selon une logique du « cercle », comme le propose Mario Longo dans sa précieuse
reconstruction, « Philosophiegeschichte nach der Aufklarung. Schleiermacher und der hermeneutische Zirkel
von Philosophie und Geschichtsphilosophie », dans Axel Blhler (éd.), Unzeitgemdf3e Hermeneutik, Francfort sur
le Main, Klostermann, 1994, p. 223-240.



nos contemporains est leur projet métaphilosophique. Elles relévent d’une conception
philosophique de I’histoire héritée de I’idéalisme allemand, non seulement hégélien. En effet,
en juxtaposant l’antiquité et 1’époque chrétienne ou les Temps modernes, ces auteurs
suggerent I’1dée d’une synthése, d’un accomplissement réunificateur de la raison et de la foi,
de ’objectivité et de la subjectivité. C’est pourquoi les théologiens protestants en particuliers
ont illustré avec détermination ce genre métaphilosophique, comme on le voit notamment

chez un des peéres de la discipline, August Heinrich Ritter.

Ritter est a la fois un des descendants directs du projet schleiermacherien et I'un des
promoteurs les plus remarquables de la scientificisation de I’histoire de la philosophie en
discipline®®. L’idée d’une « philosophie chrétienne » et le privilége qui lui est accordé dans sa
reconstruction ne lui parait pas autrement problématique!’ et finalement perdurera dans
I’historiographie jusque tard dans le XXe siécle, que ’on songe & Etienne Gilson'®. Plus
encore que les périodisations assumées, le programme implicite d’une telle historiographie,
dont les lignes interprétatives continuent d’orienter le travail positif, comme chez Zeller, ne
peut plus satisfaire aprés que le bien fondé et 1’assurance méme de la figure occidentale de la
rationalité ont été ebranlés, entre Nietzsche et Heidegger. Pour autant, rien ne dit que les
procédés lointainement hérités de Schleiermacher, enjoignant a allier la précision philologique
et la reconstruction logique (et non pas empathique), ne demeurent pas un modele auquel il
sera toujours nécessaire de se confronter. Ce sont méme les seuls instruments propres a

échapper a la routine pédagogique de la canonisation infinie des mémes textes.

2. Historisme ou herméneutique ? Dilthey en discussion / Historicism versus

hermeneutics : Dilthey in contest

Or I’évidence de ce modé¢le historiographique se trouve remise en question : le socle sur

lequel reposaient ces tentatives pourrait bien avoir soudain disparu. La familiarité avec le

16 Ritter offre les premiers exposés substantiels de philosophies appelées & demeurer, comme par exemple
celle de Nicolas de Cues, voir Mario Longo, « ‘Praesagio’ di modernita. A. H. Ritter interprete di N. Cusano »,
dans G. Piaia (éd.), Concordia discors, Padoue, Antenore, 1993, p. 309-330, sp. 315 sq.

7 Heinrich Ritter, Considérations générales sur I‘idée et le développement historique d’une philosophie
chrétienne, traduit par Michel Nicolas, Paris, Marc Ducloux libraire, 1851 (edition originale en 1833).

18 E. Gilson, L’esprit de la philosophie médiévale (1932), Gifford Lectures, Paris, Vrin, 1948 : « Lesprit de la
philosophie médiévale tel qu’on I’entend ici c’est donc I'esprit chrétien, pénétrant la tradition grecque, la
travaillant du dedans et lui faisant produire une vue du monde, une Weltanschauung spécifiguement
chrétienne », préface p. vii.



passé pourrait n’avoir été qu’une trompeuse illusion, masquant une irréductible altérité.
L’esprit saint garantissait aux fidéles chrétiens une continuité substantielle avec I’inspiration
des origines, mais les meilleures méthodes de 1’historiographie philosophique ne peuvent
promettre le succés d’un recouvrement comparable. De plus, les limites du territoire
philosophique s’évanouissent et il semble bien que plus rien ne justifie le geste catégorique
d’exclusion qu’un Hegel pouvait encore faire entre ce qui est et ce qui n’est pas
« philosophique ». La tautologie de I’histoire de la philosophie est remise en question : non

seulement on a pensé ailleurs qu’en Europe, mais on a pensé aussi autrement.

On prendra ici pour illustrer cette discussion un historien de la philosophie qui a insisté sur la
distance incommensurable qui nous sépare des tentatives du passé d’une facon si radicale
qu’il parait nécessaire de le privilégier dans le cadre d’une interrogation sur la possibilité
méme d’une histoire de la philosophie aujourd’hui. Kurt Flasch a, notamment dans deux
volumes d’essais, martelé que « la philosophie avait une histoire », au sens ou elle nous est
devenue bien plus étrangére que nous ne le penserions spontanément®. Elle est étrangére au
sens d’incompréhensible, ce qui veut dire qu’il est a la fois vain et naif de vouloir comprendre
une philosophie du passé. Déja il nous avertissait au commencement de son livre sur les
intellectuels et leur engagement belliciste pendant la Grande guerre que c’est I’impossibilité a
comprendre la seconde guerre mondiale qui I’avait conduit a s’interroger en amont sur la folie
collective de la « mobilisation des esprits » en 1914 et aprés®. Il pourrait sembler que cette
position impliquait la visée d’une progression dans la compréhension. Mais Flasch préfere en
rester & la réitération de la massive incompréhensibilité des phénomeénes historiques. 1l ne

reste qu’a laisser parler les sources.

L’intérét de la position de Flasch n’est peut-étre pas tant dans son abstention herméneutique
proclamée que dans son intention explicite de revenir a un questionnement épistémologique
sur les fondements de I’histoire de la philosophie. En effet, sa position ne parait pas forcément
originale, alors que les formes canoniques de I’historiographie de la philosophie sont remises
en question : on a, comme Foucault, tenté de contourner les classiques et « grands auteurs »

pour penser des conditions de discursivite, ou bien de les « déconstruire » comme Derrida.

19 K. Flasch, Philosophie hat Geschichte | & |1, Francfort sur le Main, Klostermann, 2003-2005; traduction sous le
titre Prendre congé de Dilthey ? des deux articles essentiels par F. Gregorio et C. Pralong-Konig, Paris, Belles
Lettres, 2008. Un troisieme article de ce livre, « Pourquoi étudions-nous I’histoire de la philosophie

médiévale ? », a paru en appendice de K. Flasch, D’Averroes a Maitre Eckhart, Paris, Vrin, 2008. L’essentiel de la
réflexion historiographique de Flasch est ainsi accessible en francais.

20 K. Flasch, Die geistige Mobilmachung, Berlin, Alexander, 2001.
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Plus personne ne s’accorde a reconnaitre un horizon indépassable commun, mais des
chapelles s’affrontent ou s’ignorent. Le besoin d’une orientation et d’une intelligibilité
d’ensemble n’en est que plus pressant. Lorsque les grands récits hégéliens, marxistes ou
heideggériens qui servaient a structurer les philosophies passees en des histoires cohérentes
ont quitté la scéne, on observe, pour s’en démarquer, mais aussi pour s’en inspirer, un retour
aux questions épistémologiques fondamentales posées par Dilthey, et avec lui par ses
contemporains qui entendaient tirer les conséquences des apories d’un historisme radical —
précisement comparable a celui dans lequel nous nous débattons de nouveau. « Enquéter sur
la relation de la philosophie a son histoire revient a s’occuper du théme de Wilhelm Dilthey »

constate Flasch??

Le contexte de discussion qui s’ouvre place de nouveau de Dilthey dans la position d’un
interlocuteur indispensable, sous couvert de divers arrangements s’entend. Flasch en fait sa

téte de turc.

Quels sont les griefs de Flasch a ’encontre de Dilthey ? Dilthey fonde la compréhension
historique sur une continuité métaphysique qu’il établit entre la vie et I’esprit?. Il viserait
I’identification dans 1’expérience vécue?. De fait, la possibilité de la compréhension repose
sur une continuité qui revient pour 1’historien a reconduire a soi le passé. La différence entre
le je et 'autre ne serait que quantitative. Or ce primat du je n’est selon Flasch pas
suffisamment questionné, il reléverait de la subjectivité bourgeoise du XIXe siécle?*, d’une
subjectivité qui n’aurait pas encore pris la mesure de 1’ébranlement de la fracture de la guerre
de 14%. De fagon peu prudente il impute méme a « I’historiographie compréhensive » « un
sujet transcendantal, en tout cas comme un transcendantal qui s’évanouit dans ce qu’il
comprend »?®. L’historien appréhende des documents ou monuments qui sont des expressions

de I’esprit (ou de la vie d’une époque). Il y a un aplatissement, un écrasement des perspectives

21 Flasch, Prendre congé de Dilthey , p. 71.

22 prendre congé de Dilthey , p. 28.

23 prendre congé de Dilthey, p. 42.

24 prendre congé de Dilthey : Ainsi p. 46, 63, 85.

25 En invoquant les noms de Kafka ou de Beckett, Flasch laisse entendre qu’il reprend a son compte la critique
de la subjectivité de I'Ecole de Francfort, alors que celle-ci suppose une philosophie de I'histoire pourtant
incompatible avec I'historisme épistémologique qu’il professe.

26 p_ 70. Flasch n’avait-il pourtant pas suggéré une présence de ce genre dans I'ceuvre de Dietrich de Freiberg
dans un article donné aux Kant-Studien ? voir K. Flasch, « Kennt die mittelalterliche Philosophie die konstitutive
Funktion des menschlichen Denken ? Eine Untersuchung zu Dietrich von Freiberg », Kant-Studien 63, 1972, p.
182-206.



qui méconnait dommageablement 1’altérité des ceuvres et des époques considérées. Il réduirait

la diversité des postures philosophiques face au monde a un petit nombre de types.

A cette conscience insuffisante de 1’histoire, Flasch oppose un geste d’historisation qu’il
décline en deux activités principales : documenter et présenter. Le role de I’historien de la
philosophie est ainsi modeste, mais insistant : ne pas croire ni méme chercher a comprendre,
mais fournir des pi¢ces d’un puzzle complexe, « comparer en élaborant des différences »*'.
D’un c6té, il parle de matériaux plus volontiers que de source, veut localiser, dater, situer,
établir. En juriste, mais aussi en philologue : n’est-ce pas la I'une des étapes les plus
fondamentales de I’historiographie, dont celle de la philosophie pas plus qu’aucune autre ne
peut faire I’économie ? Cela ne saurait se réduire a un retour au « positivisme » du fait, méme
pris en bonne part. On saisit le sens de cette insistance en regardant comment Flasch a concu
le volume consacreé au Moyen &ge des (Euvres principales de la philosophie qu’il a dirigé : en
privilégiant dans chaque cas des présentations de textes, recourant a des contributeurs qu’il
désigne comme des « Quellenforscher », refusant les discussion générales et peut-étre vaines
sur les catégories et les périodisations?®. Sans vouloir étre « antiquaire » ni se revendiquer
philologue, il se référe a 1’érudit italien Lodovico Antonio Muratori (1672-1750), dont il
apprécie le travail critique, constant dans la réunion de documents?®. Présenter, c’est selon
Flasch « situer les documents et les connexions de documents [...] dans les jeux de langage et
de pouvoirs respectifs »%. L’on retrouve ici la dispositio rhétorique qui fait trés classiquement
partie du métier d’historien, assortie du motif wittgensteinien des « jeux de langage », devenu
courant pour désigner la relativité d’ordres de discours ou de pratiques incommensurables, et
complété d’un rappel du pouvoir au golt légérement foucaldien. Les deux « opérations
historiographiques »3' que Kurt Flasch propose de substituer a la compréhension diltheyenne

ne surprennent pas par leur caractére particulierement inédit : elles font partie de I’atelier de

27 prendre congé de Dilthey, p. 55.
2 K. Flasch, Hauptwerke der Philosophie — Mittelalter, série Interpretationen, Stuttgart, Reclam, 1998.

2% prendre congé de Dilthey, p. 66-68. Muratori a fourni des documents sélectionnés, sans chercher a faire

« revivre » le passé. Il est aussi un représentant de I’érudition classique. Pour une bonne présentation de son
travail, voir Bruno Neveu, « Muratori et I’historiographie gallicane », dans B. Neveu, Erudition et religion aux
XVile et XVlile siécles, Paris, A. Michel, 1994, p. 105-174. Muratori a consacré ses travaux essentiels a |’histoire
de I'Eglise notamment au Moyen age, période alors réprouvée, ce qui peut aussi motiver I'intérét de K. Flasch.

30 prendre congé de Dilthey, p. 65.

31 ’expression est de Michel de Certeau, L’écriture de I'histoire, Paris, Gallimard, 1975, p. 77-142.
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I’historien depuis 1’époque moderne®2. Quant a la critique de la compréhension, elle-méme est
elle aussi relativement courante : ne la rencontre-t-on pas chez Nietzsche®®, qui 1’oppose lui
aussi a I’historicisme régnant, mais déja aussi chez Friedrich Schlegel, réfléchissant sur
I’incompréhensibilité¢ en 1800 ? Chez Humboldt, posant, en raison de I’individualité de I’objet
historique, que le non-comprendre accompagne toujours le comprendre ? On accordera sans
peine la critique du psychologisme, mais peut-on pour autant renoncer a vouloir comprendre ?
Ce serait manifestement identifier tout comprendre a une forme d’empathie, sans considérer
d’autres formes de la compréhension ni leur relation a la logique de la connaissance
historique. Sous couvert d’énoncés catégoriques et d’annonces radicales, Kurt Flasch livre en
fait une critique au sens d’une détermination des limites de la compréhension. Loin de
s’opposer a Dilthey®®, I’idée que la reconstruction de I’historien resterait hypothétique

s’accorde tout a fait a ses vues — et n’a rien que de trés raisonnable...

Dilthey reconnaissait la diversité des discours et des expériences, mais pensait pouvoir
néanmoins produire une interprétation objective, quoiqu’indéfiniment révisable, de ces ordres
incommensurables en se fondant sur un universel anthropologique. Cette conviction
anthropologique et psychologique s’est substituée a la présupposition d’une identité
métaphysique qui animait 1’historiographie antérieure, y compris chez Schleiermacher. Elle
ne peut plus guére étre maintenue au regard de 1’accroissement de notre savoir historique et
prehistorique, ethnographique, biologique etc. Pour se contenter d’invoquer un contemporain
de Dilthey, la représentation de la Gréce ancienne promue par Nietzsche imposait une
révolution dans D’écriture de D’histoire de la philosophie grecque. L’ouverture a une
multiplicité de traditions spirituelles, rendue possible par les différents travaux comparatistes
effectuées au cours du XIXe siecle, faisaient exploser de facto les cadres intellectuels dans
lesquels continuait de penser Dilthey. Son approche typologique tendait a simplifier la matiére
historique pourtant immense qu’il savait brasser avec maitrise®. A maints égards, il n’est plus

possible d’assurer la comparabilité des discours et des expériences par un tel fondement. Ne

32 Voir Marc Bloch, Apologie pour Ihistoire, éd. E. Bloch, Paris, A. Colin, 1993, notamment le chapitre lll, La
critique.

33 prendre congé de Dilthey : |l est cité p. 47 en ce sens. Sur la critique de la compréhension voir aussi les pp. 83-
85.

34 prendre congé de Dilthey , p. 64.

35 C’est une faiblesse qui touche notamment ses travaux relevant de I’histoire de la philosophie proprement
dite, comme dans les textes réunis sous le titre Conception du monde et analyse de I’lhomme depuis la
Renaissance et la Réforme, Paris, Cerf, 1998. Sur les faiblesses de I'historiographie philosophique de Dilthey,
voir les études réunies dans Thomas Leinkauf (éd.), Dilthey und Cassirer. Die Deutung der Neuzeit als Muster
von Geistes- und Kulturgeschichte, Cassirer-Forschungen 10, Hambourg, F. Meiner, 2003.
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restent que des modalités de traductions et de d’échange, d’approximation et de
reconstructions. Mais I’ambition épistémologique qui animait le projet diltheyen, a savoir ne
pas en rester au constat nietzschéen de la diversité ou a une solution purement pratique, reste

pertinent.

Une révision du projet diltheyen est cependant nécessaire a plus d’un titre : elle doit dissocier
la compréhension de I’identification empathique, voire du reenactment défendu par
Colingwood, pour montrer que la compréhension peut s’articuler en différentes étapes et
reconnaitre 1’impénétrabilité de son objet, sans pour autant renoncer a le situer autant que
possible dans des ensembles. Mais se passer du moment de la compréhension qui prend en
compte la visée des acteurs et, dans le cas de la philosophie, I’intention des constructions
speculatives, serait renoncer tout bonnement a la spécificité de 1’objet de I’histoire de la
philosophie. On peut en cela tenter de distinguer un concept spéculatif de la compréhension
comme identification a son objet, qu’il conviendrait d’abandonner, d’un concept opératoire,
indispensable pour étre en mesure de tracer les limites révisables des efforts de nos
reconstructions. La typologie des visions du monde et le concept lui-méme de vision du
monde doivent étre abandonnés au profit d’une intelligence plus modulable des discours et

des concepts du passé. Nous y reviendrons pour terminer.

L’historiographie de Flasch est-elle si éloignée de celle d’un Dilthey bien compris ? on peut
en douter. Il oppose la « preuve philologico-historique » a la « simple empathie, intuition ou
association d’idées »%. Or rien n’interdit de progresser sur ces bases en direction d’une
compréhension plus fine, et rien ne dit non plus que le fondement philologique doive étre
nécessairement absent de la démarche diltheyenne. Ce n’est guére le cas dans le programme

épistémologique énoncé sous le titre modeste des « Origines de I’herméneutique ».

Dilthey n’est sans doute pas toujours conséquent avec son historicisme et tend a construire,
avec sa typologie, des généalogies imaginaires. A cet égard Flasch est bien fondé a lui
opposer ses propres engagements, de méme qu’il plaide pour un Moyen age libéré de Viollet-

le-Duc®’. Les catégories par lesquelles nous I’appréhendons se ressentent trop de

36 K. Flasch, D’Averroés d Maitre Eckhart. Les sources arabes de la « mystique » allemande, Paris, Vrin, 2008, p.
179.

37 Dans Philosophie hat Geschichte 2, I'étude “Wozu erforschen wir die Philosophie des Mittelalters?”, traduite
en appendice du volume précédemment cité, p. 191-211. Il est intéressant de rappeler ici que le premier grand
travail dans lequel s’était engagé Dilthey était précisément une histoire de la scolastique... abandonnée pour le
projet d’une histoire de la métaphysique depuis I'antiquité qui devint L’introduction aux sciences de I'esprit en
1883, celles-ci étant appelées a remplacer la métaphysique périmée. Voir W. Dilthey, Briefwechsel, éd. G.
Klinne-Bertram et H.-U. Lessing, Gottingen, V&R, 2011.
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I’historiographie marquée par 1’idéalisme allemand, donc aussi par I’apologétique protestante
déguisée en esprit de scientificité, le néokantisme et inévitablement la néo-scolastique. Les
préconstructions abondent et il est erroné de vouloir fonder la compréhension sur les préjugés
au motif qu’on ne saurait y échapper®. La circonspection est ici de mise, mais n’est-il pas naif
de penser qu’on puisse simplement déconstruire ces métadiscours pour rejoindre en sa pureté
le fait brut, en I’occurrence Erwin von Steinbach ? La réunion des matériaux est en elle-méme
parlante, mais elle n’est jamais pour autant innocente. La séduction d’une rhétorique des faits
bruts, des constellations de citations et de textes est fort grande, comme on peut I’éprouver
aussi en decouvrant les Passages de Walter Benjamin, mais elle repose, elle aussi, sur une

construction de I’esprit. C’est un montage.

Tout en ayant donné congé au sujet transcendantal et a 1’idéalisme de la tradition
philosophique, Dilthey en reprenait les positions dans son sujet psychologique et la structure
de I’Erlebnis. Il minorait en cela le gain du moment philologique et critique sur lequel
pourtant il faisait fond. Il récupérait la dimension critique sous la forme de 1’autoréflexion des
pratiques savantes de son époque, qui faisait alors cruellement défaut, mais négligeait le
niveau inférieur du traitement des matériaux, bien qu’il ceuvrat aussi comme éditeur et

historien, une partic méconnue de son ceuvre.

A cet égard, I’insistance flaschienne sur le moment de /’ars critica, entre Le Clerc, Bayle,
Muratori et Lessing, est bienvenue. Il y a en effet une opposition forte entre les tenants de la
philologie et ceux dont I’appréhension du passé passe par la reconstruction d’un récit, pour
complexe qu’il soit. Un Bossuet ne trouve ainsi rien de mieux a opposer aux approches de
I’esprit critique qu’une philosophie de 1’histoire universelle reposant sur I’idée de suite®. Un
Vico lui-méme, quoique revendiquant la tradition humaniste et la philologie contre la
philosophiec des modernes, propose un dessin d’ensemble plutét qu’une approche
circonstanciée des matériaux philologiques. Mais c’est surtout 1’inévitable division du travail
telle qu’elle s’imposa au cours du XIXe si¢cle entre les tacherons philologues et les synthéses
philosophiques qui serait a incriminer. Car le moment de 1’ars critica ne saurait se poser en
modele d’une historiographie future sans un anachronisme aussi insoutenable que celui auquel

on souhaiterait échapper. Le moment philologique doit étre souligné, regagné sans cesse, mais

38 C’est la position assumée par I‘herméneutique philosophique de Gadamer, que rejette a juste titre Flasch.

39 Bossuet, Discours sur I’histoire universelle (1688), et D. Thouard, « Bossuet ou la philosophie de I’histoire
comme métacritique », dans Sabrina Ebbersmeyer, Helga Pirner-Pareschi et Thomas Ricklin (éds.), Sol et homo.
Mensch und Natur in der Renaissance, Munich, Fink, ,,Humanistische Bibliothek” Reihe |, Band 59, 2008 (p. 137-
151).
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il ne peut se substituer a I’ensemble des opérations historiographiques. L’originalité du
questionnement diltheyen concerne davantage*® la tentative de rassemblement des efforts
disperses en différentes disciplines, conséquence de la transformation de la nature des

sciences historiques au X1Xe siécle. Les deux aspects sont aussi importants 1’un que ’autre.

Tant dans sa pratique historienne, qui prend en compte les conflits entre auteurs et leurs
intentions, et cherche donc bien a saisir leurs projets, flt-ce sans ce psychologisme honni, que
dans sa revendication philologique, Flasch ne parait pas, en bon historien de la philosophie
médiévale qu’il est, s’éloigner autant qu’il le proclame du programme diltheyen. Le rappel a
la rigueur historique ne peut avoir de fonction critique qu’en assumant discrétement les
exigences du programme de 1’historiographie philosophique : défaire les constructions
arbitraires*!, revenir aux textes pris dans leurs contexte, honorer 1’intention philosophique des
auteurs, donner leur chance aux ceuvres du passé€, autrement dit faire preuve d’équité ou de
parité herméneutique. L’ascése interprétative promue par Flasch ne parvient pas a masquer
une défense classique du sens littéral des ceuvres considérées, autrement dit du primat de
['intentio auctoris. En élargissant le propos, nous pouvons conclure ici provisoirement qu’un
historisme poussé jusqu’a 1’abstinence interprétative, laissant coexister dans 1’indifférence des
discours pris dans différentes époques, ne parait pas tenable. Il n’est pas en mesure de
légitimer I’intérét que ’on porterait subjectivement a 1’histoire de la philosophie (sinon
comme le tableau des folies humaines, tel que des théologiens orthodoxes pouvaient en
dresser dans I’ Allemagne baroque), pas plus qu’il ne permet, du coté de I’objet, de justifier

I’intérét porté a tel ou tel corpus.

40 car Dilthey n’ignore nullement I'importance du rationalisme philologique et naturaliste de la premiére
modernité, voir Dilthey, Conception du monde et analyse de ’lhomme, notamment sur Erasme, Valla, Turretini,
Le Clerc, p. 139-153.

41 pour prendre un exemple tiré de la pratique de Flasch, rappelons que son domaine, la philosophie
médiévale, a longtemps pati d’une historiographie confessionnelle, quand elle n’était pas directement
apologétique, coté catholique, ou d’un discrédit peu informé, coté protestant ou laic. Avec d’autres, Flasch a su
lui restituer sa pleine dignité philosophique. En particulier, un des auteurs qui a retenu le plus son attention,
Eckhart, a longtemps été otage d’une historiographie nationaliste, voyant en lui un mystique attestant avant
Luther de la profondeur spéculative germanique (et Dilthey est ici un relai significatif de cette historiographie,
voir Conception du monde, p. 65 : « Il faut donc expliquer ce qui relie Luther, en amont, a la mystique
allemande, et en aval, a notre idéalisme transcendental [...] »). La recontextualisation qui attirait, a la suite de
H. Denifle, I'attention sur les écrits latins et leurs rapports aux débats philosophiques contemporains,
permettait de recadrer 'auteur et son corpus (au début des années 1930, I’entreprise d’une édition des Opera
latina d’Eckhart menée par Raymond Klibanski et Gabriel Théry dut étre abandonnée apres la publication de
trois fascicules devant les blocages des autorités de I’Allemagne nazie, voyant d’un mauvais ceil la promotion
d’un Eckhart latin). Les cours sur les « sources arabes de la ‘mystique’ allemande » visent bien, eux aussi, a
défaire le mythe de la « ligne allemande » et a rappeler la complexité des échanges intellectuels au XlIVe siécle.
Tout historiographique qu’elle soit, cette entreprise assume bien une portée politique en contribuant a la

« désidéologisation » des traditions de lecture.
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Mais si un accord géneral peut se dessiner sur les taches et les moyens d’une histoire de la
philosophie, rien ne dit encore qu’une telle histoire serait nécessaire. Peut-étre savons-nous a
quoi devrait ressembler une « histoire de la philosophie », mais en avons-nous vraiment

besoin ?

3. A quoi bon une histoire de la philosophie ? / Do we still need a history of philosophy?

La sédimentation qui fait que nous allons plus loin
fait aussi que nous sommes menacés par des pensées
creuses, et que le sens des origines se vide.*?

Il est possible de penser une « historisation radicale » sans pour autant tomber dans des exceés
perspectivistes. Une discussion avec Dilthey peut méme continuer d’enrichir I’incessant
travail d’autoréflexion propre aux sciences historiques. Olaf Breidbach, historien des sciences
autant que de la philosophie, a insisté sur la nécessité de penser I’historisation radicale d’un
monde post-darwinien, remettant de ce fait en question les tentatives de proposer des concepts
communs entre les époques et méme de comparer des phénomeénes si différents*®. L’abandon
d’un point de vue universel s’impose comme la recherche de connexions et d’interactions a
partir des eéléments considérés en eux-mémes et indépendamment de schémas d’intelligibilité
préétablis. Breidbach estime que I’histoire a sa mesure en elle-méme**. Cette thése constitue
en elle-méme une interprétation de sa propre position historique, a partir de laquelle elle
conclut sur les limites de I’entreprise historiographique. Il s’agira donc de parvenir a penser in
fine le rapport du passé au présent en tant qu’il conditionne le discours méme qu’au présent

nous pouvons tenir sur le passé.

42 Merleau-Ponty, Résumés de cours, Paris, Gallimard, TEL, 1968, p. 167.

4 Olaf Breidbach, Radikale Historisierung. Kulturelle Selbstversicherung im Postdarwinismus, Berlin, Suhrkamp,
2011.

4 SchlieRlich hat die Geschichte ein MaR in sich selbst, Radikale Historisierung, p. 66. Les principes
herméneutiques restent stables, que ce soit chez Schleiermacher, Flasch ou dans I’historisation radicale de
Breidbach: le texte est son premier interpréte, le sens littéral est a privilégier etc. Les différences tiennent aux
accentuations et a la mise en ceuvre de ces principes.
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L’historisation radicale entend tirer de I’histoire méme des « critéeres stables » (feste
Malistédbe). En tentant de « fonder le savoir sur I’histoire », elle se rattache explicitement a
« des motifs élaborés par Dilthey dans sa critique de la raison historique »*°. Mais la ou
Dilthey cherchait a ¢élaborer 1’épistémologie des sciences historiques pour faire pendant a
celle des sciences naturelles, il s’agit dorénavant de penser « aprés Darwin » une situation
pour le monde de la culture dans son ensemble*, au-dela de la séparation diltheyenne®’.
L’émiettement des différents savoirs est a replacer dans la perspective de leur culture. Sans
accompagner plus avant Breidbach dans son analyse de la situation, il est intéressant de
constater I’appui qu’il pense rencontrer dans les esquisses de Dilthey et le souci de réintégrer
I’ensemble du questionnement historique dans le cadre de la culture présente. A quel type
d’objectivations culturelles 1’historien de la philosophie a-t-il affaire ? De quel type d’activité
s’agit-il et quelle est sa portée actuelle ? Les philosophies du passé sont-elles vraiment
passées, et alors en quoi est-il bon de les exhumer du passé ? Si elles ont laissé une trace
jusqu’a notre présent, en quoi cette trace ne suffit-elle pas, en quoi est-il besoin d’en retracer

le chemin de pensée ?

Le cas de Dl’histoire de la philosophe est particulierement ambigu, car d’un coté, si la
philosophie était une science, on pourrait se contenter des manuels ; de I’autre, si elle est
historique, faite de textes singuliers, quelle est la motivation qui nous pousse a chercher a les
préserver et a les enseigner ? Aprés tout, une telle entreprise ne paraitrait-elle pas constituer
une perte de temps inutile aux plus grands représentants de cette histoire eux-mémes ? Qu’en
aurait pensé Descartes, ou Kant ?!! L’enquéte du jeune Nietzsche sur les sources de Diogéne

Laérce ne lui avait-elle pas inspiré son rejet violent de toute démarche historique ?

Autrement dit, indépendamment du choix pédagogique d’un canon spécifique emprunté aux
grandes figures de I’histoire de la philosophie a un moment déterminé, il ne va pas de soi de
réaffirmer le bien-fondé d’une étude spécifique. Mais la perspective ne doit-elle pas étre
retournée ? L’histoire de la philosophe n’est-elle pas I’exemple méme de ce que doit étre
I’effort incessant de toute culture : se réapproprier son sens ? Si la philosophie a une histoire,
n’est-ce pas aussi qu’elle ne se réduit pas aux traces qu’elle a laissées sous forme de textes, de

documents, de citations, de néologismes, de clichés parfois? Ne serait-elle pas plutdt

4 Radikale Historisierung, p. 67.

46 « Darwin » signifie aussi que |‘historicité doit étre reconnue comme une des propriétés principielles de la
nature, Radikale Historisierung, p. 20.

47 Radikale Historisierung, p. 259 sq.
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exemplaire du travail que toute culture opére sur elle-méme pour éviter la répetition et la

candeur afin de produire des avancées effectivement neuves ?

L’enjeu serait ainsi de penser, a partir de la pratique philosophique, les réquisits de la culture.
La culture est ce qui met a notre disposition ce que nous n’avons pas besoin d’inventer pour
en jouir. Elle conserve sous forme de dép6t, objets, outils, écritures, habitudes, tout ce que
I’esprit peut extérioriser pour en faciliter par la suite [’usage. L’historicité des cultures
humaines s’atteste dans 1’emploi des signes, des symboles, qui composent ce que les Assman
ont appelé une « mémoire culturelle »*, Elle raccourcit le trajet de I’invention en permettant
une progression et une accumulation collective qui excéde incommensurablement ce qu’un
seul peut fournir. Les ceuvres, les inventions, les institutions, ressortissent a cette fonction
d’extériorisation et de conservation d’une quantité croissante de savoir et de pratiques. Mais
ces savoirs sont a 1’état latent tant que les livres gisent dans les bibliothéques et ne sont pas
lus, que les écritures ne sont plus déchiffrées, que les ceuvres ne sont plus comprises. Elles
sont alors des choses parmi d’autres. On peut lire dans le roman de Wells The Time Machine
la fiction d’une bibliothéque du savoir devenue inutile en raison de la perte du code qui en
aurait permis ’usage et ’accés®®. Les documents de la philosophie passée pourraient bien
entendu figurer dans une telle bibliotheque. La philosophie est a ce titre une pratique
culturelle et son histoire une récapitulation de cette pratique. Mais ce que la culture met a
notre disposition n’est que relativement disponible. Immédiatement, c’est une seconde nature.
C’est un donné, un héritage légué par les générations antérieures, dont on ne peut profiter que
par une appropriation, qui est un travail différent de I’invention initiale, mais néanmoins

indispensable.

La philosophie partage ainsi cette dimension avec les autres objectivations des activités

humaines. Elle est & ce titre ce que M. Merleau-Ponty appelle une « institution »*° ou encore

48 Jan Assmann, Religion und kulturelles Geddchtnis, Miinchen, Beck, 2000.

49 H.G Wells The Time Machine, Londres, 1895 (cite par Breidbach p. 92, note 36). Voir ch. 8: “Well, [...], | went
out of that gallery and into another and still larger one, which at the first glance reminded me of a military
chapel hung with tattered flags. The brown and charred rags that hung from the sides of it, | presently
recognized as the decaying vestiges of books. They had long since dropped to pieces, and every semblance of
print had left them. But here and there were warped boards and cracked metallic clasps that told the tale well
enough. Had | been a literary man | might, perhaps, have moralized upon the futility of all ambition. But as it
was, the thing that struck me with keenest force was the enormous waste of labour to which this sombre
wilderness of rotting paper testified.”

50 Au sens de « ces événements d’une expérience qui la dotent de dimensions durables, par rapport auxquelles
toute une série d’autres expériences auront sens, formeront une suite pensable ou une histoire », Résumés de
cours, Paris, Gallimard, TEL, 1968, p. 61. Voir aussi V. Descombes, Les institutions du sens, Paris, Minuit, 1996,
p. 267 sq.
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une manifestation de [’esprit objectif”l. On trouve chez Georg Simmel une caractérisation
suggestive de la situation tendue de I’histoire de la philosophie du point de vue de son

inscription parmi les autres formations culturelles®?.

« Ainsi, la philosophie est la formation culturelle tout a fait originale qui est, suivant 1’attitude
réceptive ou productive du sujet, quelque chose d’absolument historique ou d’absolument

anhistorique »*3

Simmel veut indiquer par-la que la connaissance de I’histoire de la philosophie est double,
d’un coté elle est historique, fixe un devenir, I’objective comme une chose passée, de 1’autre
elle est productive au sens ou la philosophie ne subsiste qu’en s’émancipant de I’histoire, en
visant des problemes qui ne sont pas « objectivement solubles ». Si une philosophie est
nécessairement objectivement dépassée dans ce qu’elle dit du monde, elle ne peut 1’étre en
tant qu’elle formule originalement un rapport au monde, une relation ou un acces signifiant au
monde. Alors, chaque philosophie est un commencement et une fin. A cet égard, elle est
comparable a I’ceuvre d’art, dont la validité reléve d’une « supra-individualité » qui n’est pas
« universalité » (Allgemeingiltigkeit). Les « formations culturelles » que sont les philosophies
sont des cristallisations qu’il convient de comprendre a partir d’elles-mémes, au sens ou il n’y
a pas de différence entre comprendre un philosophe et comprendre sa philosophie : aucun
acces psychologique ou biographique n’aura ici d’intérét, pour autant que ce n’est pas la
particularité passée, saisissable dans des anecdotes par exemple, qui fait 1’objet de la
recherche, mais la personnalité telle qu’elle cristallise une « aventure de ’esprit » dans une
ceuvre. Le travail de I’historien est alors de retrouver la « productivité subjective [...] a partir

des cristallisations et des revétements souvent abstrus » afin de « rendre intelligible chaque

51 Non au sens initial de Hegel, mais dans sa reprise et sa transformation par Simmel et Dilthey ; voir H. Freyer,
Theorien des objektiven Geistes, Leipzig, 1922.

52 Quoique contraint d’enseigner réguliérement sous cet intitulé, Simmel ne publia que quelques pages sur le
sujet, issue d’une introduction a ses lecons : G. Simmel, ,Uber Geschichte der Philosophie. Aus einer
einleitenden Vorlesung”, paru dans le journal Die Zeit, a Vienne, le 28 mai 1904 (GSG 7, 283-288). Enseignant la
philosophie a Berlin, Simmel dut régulierement proposer des cours d’histoire de la philosophie depuis les
Grecs, et souvent aussi sur la philosophie au XIXe siecle de Kant a Bergson. Nous disposons de son manuscrit de
1913/14, a partir des Stoiciens jusqu’a Bergson, et des notes prises par des étudiants aux cours de 1902/03,
1903/04, 1904, 1907/08, 1911/12, 1913 par Graf Kessler, R. Pannwitz, H. Schmalenbach. Georg Heym, A. Léwe.
Voir GSG 21, Kolleghefte, Mit- und Nachschriften, édité par Angela Rammstedt et Cécile Rol, Belrin, Suhrkamp,
2010.

53 S0 ist Philosophie das ganz eigenartige Kulturgebilde, das je nach dem rezeptiven oder produktiven Verhalten
des Subjekts absolut historischen oder absolut unhistorischen Wesens ist.”, GSG 7, 285.
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philosophie comme 1’objectivation d’un certain type d’homme » «d’une réponse a

’impression d’ensemble du monde »*.

Il est manifeste que cette conception péche a son tour par une minoration du moment
philologique et une exaltation du moment personnel, pour dépsychologisé qu’il soit. Elle
donne cependant un exemple extréme de la situation du sujet moderne confronté a un héritage
débordant. C’est comme ressources de problématisation que les philosophies du passé
importent a Simmel, non comme galerie de portraits illustrant une glorieuse généalogie. Alors
que I’approche historiciste insistait sur la nécessaire perception de la distance pour retrouver
en leur vigueur native des pensées du passé, Simmel insiste sur I’indispensable intérét qui
peut nous relier a elles sous la forme d’une réactualisation qui ne suppose aucune continuité
substantielle. La compréhension historique, centrée sur le moment de la genese des
phénomenes, laisse toujours de c6té ce en quoi ces phénoménes valent au-dela de leur
inscription singuliére dans un temps et dans un lieu. C’est pourquoi la reconstitution des
dossiers historiques ne dit pas tout; il convient en outre de poser d’autres questions aux
ceuvres. La proximité avec les ceuvres d’art découle de la conscience que I’historisation ne
recouvre pas la totalité de leur pouvoir dire. Or les argumentations des philosophes du passé
demeurent accessibles — ce qui constitue justement une bonne raison de s’intéresser

sérieusement a elles.

Les concepts ont bien une histoire, ils se colorent différemment selon les langues, les milieux
culturels qui les voient naitre. Plus encore, ils sont pour partie irréductiblement individuels,
insubstituables. Ils connaissent dans la culture une fortune diverse. Leur diffusion entraine
inévitablement une érosion de leur précision et de leur pertinence sémantique. Passés dans le
langage courant, ils partagent le sort des notions les plus courantes. Ils évoquent un halo de
significations, mais ne relevent plus de la précision philosophique. Pensons au terme
dialectique, par exemple, a subjectivité, objectivité, etc. Une des taches les plus nécessaires de
I’histoire de la philosophie est de leur restituer leur force de concept en procédant a une
historisation. C’est le détour par I’histoire de leur formulation, dans le contexte de leur
invention, grace aux controverses auxquels ils ont été mélés qui restitue les concepts
philosophiques du passé au présent philosophique. Autrement il n’est guére possible de
regagner le concept sous la vague notion. De géniales inventions conceptuelles peuvent se
perdre par érosion, mais aussi tout simplement par oubli, par ignorance. On peut toujours,

dans un cadre de réflexion neuf, par exemple celui qu’ont déployé¢ initialement les sciences

> GSG 7, 288.
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cognitives, refaire le trajet de la pensée, depuis la pensée de 1’idée (Platon), de la substance
(Aristote) a la découverte de la subjectivité (Descartes), puis de la dialectique (Hegel) ou
encore de la corporéité (Merleau-Ponty). Mais il est plus économe et plus prometteur de
recourir au travail antérieur de conceptualisation, produit dans un contexte fort différent, et

pouvant étre une inspiration constante.

L’histoire de la philosophie peut aider a clarifier nos concepts et surtout a les reconquerir,
mais elle peut aussi nous aider a nous orienter dans la foire aux « théories » qu’est devenu le
forum philosophique contemporain. En mettant en évidence des similitudes, des traditions des
généalogies, des phénomeénes de répétition, I’histoire de la philosophie aiguise 1’ceil de 1’esprit
a mieux percevoir les grands dessins intellectuels qui se mettent en place autour de nous. Qui
dirait que la démonstration hégélienne de la solidarité des approches formalistes et empiristes

ait perdu de sa pertinence ?

Si I’on considére les secteurs particulierement actifs ces dernieres décennies, on peut évoquer
les études de philosophie médiévale, dont un des enjeux contemporains est aussi de
complexifier 1’historiographie courante allant en droite ligne des Grecs aux Européens
modernes, alors que les multiples interactions entre traditions religieuses et culturelles variées
entre la fin de I’ Antiquité et les débuts de la Renaissance obligent a reconsidérer autrement les
questions d’identité culturelle®. L’interrogation des grands motifs historiographiques que sont
les moments de rupture permet elle aussi un regard critique : ainsi peut-on se demander quand
et comment commence ce que le XIXe siecle a appelé « Renaissance ». Ainsi peut-on
s’interroger sur la contextualisation du geste éminemment critique de Descartes, sur les
emprunts nombreux de sa conceptualité & ses prédécesseurs® etc. Les études sur le XIXe
siecle, négligé et longtemps méprisé, sont un passage nécessaire pour saisir précisement les
grands traits des aspirations a la nouveauté qui se dessinent aprés 1900 : sans le travail savant

de redécouverte de I’ceuvres d’Aristote, entrepris collectivement, le renouveau de la

55 Ont particulierement insisté sur cet aspect, outre K. Flasch, R. Imbach, A. de Libera. R. Imbach sur Penser au
Moyen dge de ce dernier : « Cet essai admirable montre bien que I'élimination des préjugés ethnocentristes
fait partie des taches de I'historien de la philosophie », R. Imbach, « Heidegger et la philosophie médiévale »,
Freiburger Zeitschrift fiir Philosophie und Theologie, 2002, p. 534, note. Cette élimination des préjugés pourrait
aussi conduire a entériner d’autres préjugés, comme le suggére pour son compte R. Brague, Au moyen du
Moyen dge, Paris, Flammarion, 2006. La discussion historiographique, notamment sur I'appréciation d’Averroes
(annonce-t-il ou non les Lumiéres ?), est manifestement reliée aux enjeux des controverses contemporaines.

%6 Depuis les travaux d’Etienne Gilson a ceux de J.L. Marion et de ses éléves.
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métaphysique comme celui de la logique elt été fort différent au siécle suivant®. Les
enquétes sur I’histoire de la philosophie dite analytique ont montré I’illusion qu’il y avait a
opposer une tradition continentale & une tradition insulaire, I’invention rétrospective d’une
« tradition autrichienne » ayant eu I’intérét passager de faire percevoir de nouvelles solidarités
transdisciplinaires entre des ceuvres connues hors de leur contexte®®. Enfin, les travaux sur les
avatars du courant phénoménologique, notamment en France, aident a s’interroger sur le
paradoxe de courants intellectuels florissant mieux loin de leurs lieux d’invention. Les études
de réception croisées sont des cas d’école pour une réflexion approfondie sur les métissages
intellectuels®. Les efforts pour situer le cadre mouvant de 1’activité philosophique aident
aussi a I’orientation de la pensée ; ainsi, quand on parvient, de fagon plausible, a montrer la
grande affinité, voire la symétrie des évolutions de la phénoménologie contemporaine et de
certains courants analytiques®. Ce sont des exemples de la contribution de I’histoire de la

philosophie a I’intelligence de 1’état présent des idées.

Ainsi, de fagon contrastée, par enrichissements mutuels, il apparait que la place de I’histoire
de la philosophie dans I’entretien de I’acuité de la réflexion soit, a présent plus que jamais,

nécessaire.

*k*k

Une fois abandonné le projet idéaliste de récapitulation des figures de 1’esprit dans un récit
complexe mais définitif ; une fois reconnu corrélativement la multiplicité des rapports qu’une
époque peut entretenir avec les pensées du passé, de tous les passés, la place de 1’histoire de la

philosophie se dessine : il s’agit de reprendre un arsenal de concepts, figures argumentatives,

57 Pour la contextualisation du néokantisme, voir K. Chr. Kéhnke, Entstehung und Aufstieg des Neukantismus,
Francfort, Suhrkamp, 1986 ; voir aussi la redécouverte d’Aristote, D. Thouard (éd.), Aristote au XIXe siecle,
Villeneuve d’Ascq, P. U. du Septentrion, 2004.

8 Voir J. P. Cometti, K. Mulligan (éds.), La philosophie autrichienne, Paris, Vrin, 2001 ; J.M. Vienne (éd.),
Philosophie analytique et histoire de la philosophie, Paris, Vrin, 1997.

59 Etudes allemandes sur la phénoménologie en France : Bernhard Waldenfels, Phdénomenologie in Frankreich,
Frankfurt, Suhrkamp, 1986; Hans Dieter Gondek, Lazlo Tengely, Neue Phdnomenologie in Frankreich, Berlin,
Suhrkamp, 2011), études francaises sur Heidegger en France (D. Janicaud, Heidegger en France, Paris, A.
Michel, 1-2, 2001) ; sur Hegel en France (PJ. Labarriére, / G. Jarczyk, De Kojéve a Hegel. 150 ans de pensée
hegelienne en France, Paris, A. Michel, 1996 ; U. J. Schneider (éd.), Der franzésische Hegel, Berlin, Akademie
Verlag, 2007). Etc.

50 Voir Isabelle Thomas-Fogiel, Le lieu de I’Universel, Paris, Seuil, 2014. Le propos n’est pas descriptif, mais vise a
faire ressortir des caracteres saillants, montrant les solidarités objectives de discours apparemment tres
éloignés, voire opposés.
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complexes de pensées, philosophémes qui le plus souvent ne sont pas tant oubliés qu’érodés,
accommodés de telle fagon qu’ils ont perdu leur tranchant. Clarifier les concepts et ceuvrer a
I’orientation dans le monde intellectuel n’est pas une fonction purement patrimoniale, mais un
office éminemment critique. La critique est ici a double entrée: d’une part, au sens
philologique, s’assurer des textes, historiser, recontextualiser; d’autre part étre préts a
confronter nos assomptions passives, nos évidences partagées, nos préjugés ordinaires, a des
arguments venus d’une compléte extériorité, géographique comme historique. L’ébranlement
de nos certitudes peut ainsi provenir de la discipline méme ou 1’on pensa voir le

couronnement de la conscience.

Denis Thouard (C.N.R.S.)

Résume
Is history of philosophy still possible ?

It seems that history of philosophy is become an impossible task, having lost its unity, its
content, its margins, breaks, periodisation, and even epistemology. What is to do with it?
Recalling the genuine intention of the program of history of philosophy as it appeared in the
19" century Germany with Schleiermacher and Ritter, and facing the ground objections risen
from the point of view of a renewed historicism by Kurt Flasch, an historian of medieval
philosophy, against Dilthey and the ambition of the sciences of spirit, the paper tries to size
the contemporary feature and tasks of such an history. In the third part, history of philosophy
will be reframed inside the whole cultural activities and taken as an institution that manages
eminently our relation to the past; then positive assumptions of history of philosophy,
clarifying our conceptions and helping us in orientation, are recalled. It concludes insisting on

the double critical dimension it still deserves.
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