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« History really matters »

Une conversation avec Gerald Markowitz et David Rosner

Pascal Marichalar

Gerald Markowitz et David Rosner ont accepté de se prêter au jeu d’une 
interview croisée lors de deux demi-journées, les 15 et 27 juin 2017. 
L’interview a eu lieu dans le bureau de David Rosner, situé dans l’im-
meuble principal de la School of Public Health de la Columbia University 
(Washington Heights, 168th Street, New York, adjacent au Presbyterian 
Hospital). Depuis une vingtaine d’années, c’est dans ce grand bureau qu’ils 
se retrouvent pour écrire leurs travaux, tous les deux assis devant un unique 
ordinateur, l’un au clavier, l’autre les archives à la main. Leurs travaux sont 
reconnus comme des références dans le domaine de l’histoire de la santé au 
travail, de la pollution industrielle et de l’exposition environnementale à des 
produits toxiques : on citera notamment Deadly Dust (1991) sur l’histoire 
de la silicose, Deceit and Denial (2002) sur le rôle des entreprises dans la 
pollution environnementale et professionnelle au chlorure de vinyle mono-
mère et au plomb. Ils sont également les auteurs de travaux importants 
sur la Grande Dépression des années 1930 (Slaves of the Depression, 1987), 
sur le traitement des enfants noirs par l’aide sociale à New York (Children, 
Race and Power, 1996) et sur la crise du système de santé publique amé-
ricain (Are We Ready ?, 2006). Enfin, ils ont écrit d’innombrables articles 
et chroniques 1. Leurs travaux ont été introduits en France par l’entremise 
de Paul-André Rosental, autre spécialiste de la silicose 2.

Faut-il dire Markowitz et Rosner ou Rosner et Markowitz ? L’ordre des 
noms varie selon les livres et les articles, en fonction de « qui en avait le 
plus besoin à tel moment », selon leurs termes (par exemple pour avoir la 
tenure). Rosner, le cadet de trois ans, est carré d’épaules, jovial et bavard, 
là où Markowitz est mince, plus discret mais néanmoins adepte incondi-
tionnel d’humour pince-sans-rire. S’ils écrivent dans le bureau de Rosner, 
c’est que l’arrogante trésorerie de Columbia permet d’avoir un bureau plus 

1. En français, on peut lire D. Rosner et G. Markowitz, « L’histoire au prétoire. Deux historiens 
dans les procès des maladies professionnelles et environnementales », Revue d’histoire moderne 
et contemporaine, vol. 56, n° 1, 2009, p. 227-253.

2. Ils ont notamment collaboré pour l’ouvrage Silicosis. A World History, Johns Hopkins University 
Press, Baltimore, 2017, sous la direction de Paul-André Rosental.
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Sources et fondements172

grand que celle de l’établissement public City University of New York 
(John Jay College of Criminal Justice), où enseigne Markowitz. Columbia 
dispose également de nombreux et excellents avocats, ce qui se révèle 
utile aux deux historiens lorsque les entreprises incriminées dans leurs 
livres tentent de faire saisir leurs archives ou leurs ordinateurs – ce qui 
n’est pas rare…

Les deux compères, puisqu’il faut bien les désigner ainsi, font connais-
sance dans une… colonie de vacances, en 1962. David, 13 ans, et sa sœur 
Adrienne, rencontrent Gerald, 16 ans, dans une voiture qui les emmène 
sur le site du camp d’été, conduite par nul autre que Michael Meeropol, le 
fils de Julius et Ethel Rosenberg 3. Le « Camp Thoreau », mixte Blancs-Noirs 
et résolument de gauche, a été créé pour suppléer la disparition d’une pré-
cédente colonie de vacances, coulée par le maccarthysme. À cette époque, 
David est déjà versé dans le militantisme par son père, un permanent 
syndical juif issu de la région de Fiume tiraillée entre la Hongrie, l’Italie 
et la Slovénie (le frère du père est devenu un résistant antifasciste dans 
l’Italie des années 1930). Quant à Gerald, le fils de deux avocats juifs du 
Bronx, il est politisé par sa participation au mouvement des droits civiques, 
notamment lors des premières marches sur Washington en 1957-1958, et par 
le mouvement antinucléaire né dans les mêmes années (Ban the Bomb).

Gerald épouse Adrienne Rosner (décédée en 2017, Adrienne Rosner 
Markowitz était ingénieure de prévention, reconnue comme une grande 
figure du mouvement pour la santé au travail et la santé publique dans le 
New Jersey 4). Les deux amis font désormais partie de la même famille, 
mais rien ne laisse encore penser qu’ils partageront également leur vie 
professionnelle. Gerald poursuit ses études dans un petit college de 
 l’Indiana (Earlham) avant de passer un doctorat en histoire à l’univer-
sité du Wisconsin, autour de questions de relations internationales et de 
politique étrangère américaine. Quant à David, il se définit comme un 
enfant du secteur public : il grandit dans le logement social (« projects » à 
Brooklyn), suit des études secondaires dans un établissement élitiste de 
Manhattan grâce aux transports publics (et à une bourse), puis poursuit 
des études de médecine au City College de New York.

Pendant l’année 1969-1970, David se rend au chevet de sa sœur et de 
son beau-frère à l’université de Wisconsin pour leur donner un coup de 
main, car ils viennent d’adopter deux enfants. C’est un moment d’intensité 

3. Accusés d’espionnage au profit de l’URSS, les époux Rosenberg sont arrêtés à l’été 1950, condam-
nés à la peine de mort puis exécutés. Ils deviennent les symboles de la répression maccarthyste 
qui marque les États-Unis de l’après-guerre.

4. Cf. <njwec.org/2017/08/in-memoriam-adrienne-rosner-markowitz>.
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« History really matters » 173

politique extraordinaire : grèves de professeurs, mouvements syndicaux, 
opposition à la guerre du Viêt Nam, tandis qu’au même moment quatre étu-
diants se font tuer par la Garde nationale à Kent State University. Adrienne 
convainc David, insatisfait du conservatisme médical, de s’orienter vers les 
questions de santé publique, qui sont imbriquées avec les inégalités sociales 
et raciales. Gerald a déjà commencé à développer une approche historique 
des politiques sociales du New Deal, après s’être rendu compte que le John 
Jay College qui vient de le recruter n’a aucun besoin d’un professeur de 
politique étrangère. C’est lui qui, relisant le mémoire de David (désormais à 
l’université du Massachusetts, Masters of Public Health), lui apprend qu’il 
fait de l’histoire sans le savoir. Gerald l’aide à résumer ce travail en vue 
d’une publication en 1973 dans la principale revue d’histoire américaine 5 : 
le premier texte cosigné d’une longue série. David a poursuivi ses études 
par un doctorat en histoire à Harvard, où il intègre un groupe d’étudiants 
et d’étudiantes bien décidés à pratiquer une histoire sociale à la Edward 
Palmer Thompson ou David Montgomery (figure de la new labor history), 
en dépit du refus de leurs professeurs de la vieille garde. David soutient une 
thèse d’histoire sociale sur l’évolution contemporaine des hôpitaux à New 
York vers un modèle d’entreprises à but lucratif 6. Son approche de l’hôpital 
comme une institution prise dans des enjeux sociaux et politiques tranche 
avec l’histoire de la médecine dominante, qui se résume bien souvent à une 
collection de biographies de grands médecins ou d’anecdotes sur, selon ses 
mots, « l’histoire du gant en caoutchouc ». Ce n’est que dans les années 1980 
qu’ils s’aventurent, ensemble, sur le terrain de la santé des travailleurs. Au 
début des années 2000, notamment au travers de leurs études sur l’intoxi-
cation par le plomb, ils sont les pionniers d’une approche combinée liant 
les conditions de travail et la santé environnementale. Dans Lead Wars 
(2013), ils analysent le scandale de l’exposition massive au plomb, dans des 
contextes professionnels mais aussi par le biais de l’essence et surtout de 
la peinture qui enduit l’intérieur de millions de maisons. Formés par la 
fréquentation de grandes figures du mouvement ouvrier, Gerald Markowitz 
et David Rosner croient en un rôle public de l’historien. En témoignent la 
multitude de procès dans lesquels ils ont accepté d’apporter leur expertise 
historique depuis une trentaine d’années, aux côtés de travailleurs et d’en-
fants victimes des logiques mortifères de la course au profit 7.

5. G. E. Markowitz et D. K. Rosner, « Doctors in Crisis. A Study of the Use of Medical Education 
Reform to Establish Modern Professional Elitism in Medicine », American Quarterly, vol. 25, 
n° 1, 1973, p. 83-107.

6. Publiée sous le titre A Once Charitable Enterprise. Hospitals and Health Care in Brooklyn and 
New York, 1885-1915, Princeton University Press, Princeton, 2014 [1986].

7. Sur ce point, cf. D. Rosner et G. Markowitz, art. cité.
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•

15 juin 2017

il y a une histoire avant l’occupational safety
and health administration

 
Pascal : Comment se fait-il que vous arriviez à l’étude de la santé au 

travail pendant la présidence de Ronald Reagan ?

Gerald : Dans les années 1980, il y a eu une réelle résistance à l’affai-
blissement par Reagan des grandes institutions nées des réformes des 
années 1970 : l’EPA [Environmental Protection Agency, Agence de pro-
tection de l’environnement], l’OSHA [Occupational Safety and Health 
Administration, Administration pour la sécurité et la santé au travail] 
ou encore la CPSC [Consumer Product Safety Commission, Commission 
pour la sécurité des produits de consommation]. Beaucoup de gens esti-
maient que ces réformes avaient été des conquêtes difficiles à obtenir, et que 
nous nous devions de les défendre vigoureusement. Il y avait un sentiment 
qu’il fallait défendre l’État régulateur, que c’était une nécessité politique. 
À cette époque, un collègue avait écrit un livre au sujet de l’OSHA, et des 
conflits autour de l’OSHA 8. En passant, il nous a dit qu’il n’y avait pas 
vraiment d’histoire de la santé au travail avant la création de l’OSHA. Ce 
qu’il voulait dire, c’était qu’il n’y avait rien à étudier, que le problème n’était 
pas le manque d’études historiques, mais que véritablement, la création 
de l’OSHA était le seul événement de cette histoire. Instinctivement, nous 
nous sommes dit : ça ne peut pas être vrai ! Il y a toujours quelque chose ! 
Et même si sans doute il n’y avait pas beaucoup d’institutions qui s’occu-
paient de cette question auparavant, nous savions qu’il y avait certaine-
ment eu des mobilisations pour la santé et la sécurité ; que les syndicats, 
d’une manière ou d’une autre, avaient dû s’engager sur ce sujet ; que les 
entreprises avaient dû gérer la mort au travail et les maladies. Alors, nous 
avons relevé le défi. Et comme nous étions jeunes et arrogants, nous nous 
sommes dit que nous allions travailler sur ce sujet pendant deux ans, écrire 
l’histoire de la santé et sécurité au travail, puis que nous passerions à autre 
chose ! Bon, nous n’avons jamais écrit ce livre. Comme cela arrive souvent 
aux historiens, nous nous sommes retrouvés complètement fascinés par 
les détails d’histoires particulières. Dans ce cadre, nous avons écrit au 

8. Instituée par une loi de 1970, l’OSHA est une agence fédérale d’inspection du travail sur les 
aspects relatifs à l’hygiène et à la sécurité des travailleurs.
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« History really matters » 175

médecin des mineurs de charbon, Lorin Kerr. Il travaillait pour les United 
Mine Workers [Syndicat des travailleurs miniers]. C’est l’inspirateur de 
la Mine Safety and Health Administration [Administration de santé et 
de sécurité des mines], créée en 1969, juste avant l’OSHA. Notre lettre lui 
posait des questions sur l’amiante et la pneumoconiose des mineurs liée au 
charbon 9, et c’est tout. C’étaient les grands enjeux de l’époque. Ce n’était 
même pas tant l’amiante qui nous intéressait, que l’anthracose. Et il nous 
a répondu par une lettre qui, en somme, disait que nous faisions fausse 
route ! Nous ne pouvions étudier l’anthracose sans prendre en compte 
l’influence immense de la gestion de la silicose. Pour ma part, je pense 
que c’était la première fois de ma vie que j’entendais parler de la silicose. 
Nous lui avons écrit pour lui demander si nous pouvions venir le voir pour 
discuter de tout cela. C’était quelqu’un de très généreux. Nous sommes 
partis là-bas. Il était relié à une bouteille d’oxygène.

David : Un très vieux monsieur. Il devait avoir notre âge ! (rires)

Gerald : Je dirais presque 90 ans. La santé abîmée. Il s’asseyait avec 
nous et nous parlait un peu, puis nous sortions déjeuner ou dîner au 
restaurant avec lui. 

David : Nous l’amenions aux Archives nationales, et nous passions 
quelques heures avec lui, histoire de le sortir. C’étaient des moments 
importants pour nous. Mais je crois qu’il y a pris beaucoup de plaisir 
aussi.

Gerald : Il nous a vraiment poussés à réfléchir à l’importance de la 
silicose. Une maladie dont nous n’avions jamais entendu parler. Et juste 
avant cet épisode, il y en a un autre qui est important. En 1984, si je ne 
m’abuse, Tony Bale, un remarquable sociologue et historien de la santé au 
travail, nous a parlé de l’introduction du plomb dans l’essence. Et il nous 
a dit que personne n’avait jamais raconté cette histoire.

David : Et un jour, nous étions en train de chercher des documents sur 
le service de santé publique, au département du Travail… Et le plomb était 
un point important. Et je ne sais plus comment, nous sommes tombés 
sur ce dossier dans les archives. À propos d’une controverse qui avait eu 
lieu dans les années 1920 au sujet de l’introduction du plomb tétraéthyle 
dans l’essence.

9. Black lung, ou anthracose.
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Sources et fondements176

Pascal : À la raffinerie Bayway 10.

David : C’est ça. On l’a photocopié, et on en a fait un article 11. Mais 
c’était juste un article qui traitait ponctuellement de ce sujet. L’importance 
de Lorin Kerr, ça a été de nous répéter qu’on ne pouvait comprendre tout 
cela sans comprendre la silicose. Nous répondions toujours « oui, oui, 
oui », jusqu’à ce que nous nous rendions compte que nous avions amassé 
tous ces documents traitant de la silicose.

Gerald : Nous en avions des armoires pleines.

[…]

l’éducation à la santé au travail en lien
avec le mouvement ouvrier

Pascal : Dans les années 1970, il me semble que les seuls livres écrits sur 
ces sujets sont l’œuvre de militants syndicaux comme Tony Mazzocchi 12 et 
Dan Berman 13. Ces livres vous ont-ils influencé ou étaient-ils en dehors de 
votre champ de vision, étant des livres politiques plutôt qu’universitaires ?

David : Les livres eux-mêmes, je ne suis pas sûr qu’ils nous aient beau-
coup influencés. Par contre, les personnes, si. À l’époque, les seuls qui 
s’occupaient de ces questions étaient des militants de la santé et des per-
sonnes liées aux syndicats. Moi, je travaillais avec Health PAC à l’époque. 
C’était un groupe de gauche qui travaillait sur les politiques de santé. 
Il y avait Tony Bale 14 et Dave Cuttleshuck 15, et des militants syndicaux 

10. Dans le New Jersey.
11. D. Rosner et G. Markowitz, « A “Gift of God?” The Public Health Controversy over Leaded 

Gasoline during the 1920s », American Journal of Public Health, vol. 75, n° 4, 1985, p. 344-352.
12. Tony Mazzocchi (1926-2002), représentant syndical au sein de l’Oil, Chemical and Atomic 

Workers Union, est considéré comme l’un des pères spirituels de l’OSHA. Inspiré par la lecture 
de Rachel Carson, c’est également un pionnier d’une approche combinée de la santé environ-
nementale et des questions de santé au travail. Cf. l’excellente biographie de L. Leopold, The 
Man Who Hated Work and Loved Labor. The Life and Times of Tony Mazzocchi, Chelsea Green 
Publishing, White River Junction, 2007.

13. Proche de Tony Mazzocchi, Daniel Berman est connu pour son livre Death on the Job. 
Occupational Health and Safety Struggles in the United States, Monthly Review Press, New 
York, 1978.

14. Anthony Bale, historien, a soutenu en 1986 une thèse sur l’indemnisation des accidents du travail 
et des maladies professionnelles. Cf. par exemple A. Bale, « Medicine in the Industrial Battle. Early 
Workers’ Compensation », Social Science of Medicine, vol. 28, n° 11, 1989, p. 1113-1120.

15. David Cuttleshuck est un militant syndical.
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qui s’intéressaient aux événements récents. Ils nous encourageaient. Ils 
trouvaient que ce qu’on faisait était important. Ils avaient pris l’habitude 
de venir nous voir dans mon appartement, où on travaillait tous les deux. 
On s’asseyait sur le canapé. Tu te rappelles ces jours quand Dave et Tony 
nous faisaient les meilleures critiques de nos articles ?

Gerald : On leur montrait les brouillons de nos articles.

David : Ils nous faisaient les critiques les plus pertinentes qui soient. 
Ils étaient si futés, et aussi ils connaissaient bien l’histoire du mouvement 
ouvrier. Ils savaient comment cette pièce s’insérait dans le puzzle.

Gerald : Dave Cuttleshuck était un vrai scientifique. Il n’exigeait pas 
forcément de nous que l’on cite des sciences dures, mais il s’assurait que 
tout ce que l’on cite de scientifique soit exact.

David : Oui, il était vraiment… La fois où il nous a corrigés au sujet 
de ce qu’étaient les PCB 16… Il a joué un rôle essentiel. Il nous a sauvés de 
vraies gaffes. Par exemple sur le saturnisme. La différence entre le plomb 
organique et le plomb inorganique. Ils n’ont pas les mêmes effets physio-
logiques. Les dérivés de plomb organique, comme le plomb tétraéthyle, 
sont des dangers aigus, car le plomb peut entrer dans le corps par des 
voies qui…

Gerald : Le plomb touche ta peau et il est absorbé. Tandis que le plomb 
inorganique…

David : … on peut le faire partir avec un coup d’eau. Dave Cuttleshuck 
avait une perspective très pratique et importante sur des trucs de base 
auxquels on ne pensait pas toujours.

Gerald : Il tolérait si généreusement notre ignorance ! (rires)

David : C’était un organisateur du mouvement ouvrier. Et nous, il nous 
considérait comme des personnes a éduquer. Ce n’était pas condescendant. 
Il est toujours vivant, c’est un gars super.

16. Les polychlorobiphényls (souvent connus en France sous le nom commercial de Pyralène) 
sont une famille de composés organochlorés, utilisés pour leurs propriétés électriques et non 
inflammables. Ils sont cancérigènes et très persistants dans l’environnement.
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Gerald : Il a enseigné au programme de santé publique du Hunter 
College de CUNY [City University of New York].

[…]

l’importance des syndicats

Pascal : Plus généralement, quel est le rôle des syndicats dans votre tra-
vail ? Souvent, dans vos remerciements, vous évoquez des syndicats qui vous 
ont donné des archives.

David : Nous essayons d’être honnêtes au sujet des problèmes auxquels 
les syndicats étaient confrontés. Et les positions ambiguës dans lesquelles 
ils se retrouvaient. Honnêtes, mais sans dire non plus : « Bon, les syndicats, 
ce sont des gens qui font le jeu de la direction, parce qu’ils n’ont jamais 
véritablement porté telle et telle revendication. » Dans notre travail sur les 
années 1930, nous avons un respect profond pour le mouvement ouvrier. Et 
pour des personnes comme Tony Mazzocchi dans les années 1940, 1950 et 
1960. Tu sais, il y a tant de gens bien qui sacrifient une grande partie de leur 
vie au militantisme et nous, par là d’où on vient, on a vécu avec ces gens, 
on l’a vu. Des gens qui se consacraient entièrement à la classe ouvrière. 
Qui travaillaient dans les syndicats. Les syndicats étaient au centre de leurs 
vies. Ils essayaient de trouver des moyens d’organiser collectivement les 
travailleurs, pour qu’ils puissent se défendre.

Gerald : Et l’OSHA n’aurait pas vu le jour sans l’Oil, Chemical and 
Atomic Workers Union [Syndicat des travailleurs du pétrole, de la chimie 
et du nucléaire] de Tony Mazzocchi, et les United Steelworkers [Syndicat 
des sidérurgistes]. Ils se sont battus pendant des années pour l’obtenir, 
et à la fin ils ont gagné. Je pense que nous avons été un peu surpris qu’il 
n’y ait pas davantage de syndicats qui accordent plus d’importance aux 
questions traditionnelles de santé au travail. Alors certes, il y avait des 
syndicats critiques, comme l’Asbestos Workers Union [Syndicat des tra-
vailleurs de l’amiante]…

David : … et les United Mine Workers et le Mine, Mills and Smelters 
Union [Syndicat des travailleurs des mines et des fonderies] et les United 
Auto Workers [Syndicat des travailleurs de l’automobile, de l’aérospatiale et 
des équipements agricoles]. En général, dans l’histoire ouvrière aux États-
Unis, quand les historiens du travail débattent et regardent les revendi-
cations, qu’est-ce qu’ils voient ? Les salaires, les horaires de travail et les 
conditions de travail. Voilà les choses autour desquelles ils organisaient 
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« History really matters » 179

leurs vies. Et ils n’employaient pas le mot santé. Mais leur objectif était 
d’améliorer les vies des travailleurs. La santé, ça en fait partie, de manière 
implicite. Une partie de notre travail traite justement de cette transition 
dans l’histoire ouvrière. Tu sais, notre travail sur les années 1930, il s’inté-
resse à la manière dont le mouvement ouvrier considérait la santé comme 
un élément constitutif, intriqué, de leurs combats sur les conditions de 
travail et sur l’impact sur leurs proches. Au sein de la question plus vaste de 
la dépendance. Ce que nous voyons dans les années 1940 et 1950, c’est une 
tentative d’arracher la santé de ce conglomérat des revendications sur les 
conditions de travail et les mobilisations ouvrières, pour en faire quelque 
chose de raffiné et de réifié qu’on appelle la prise en charge hospitalière 
(hospital care). Avec le rôle d’une tierce partie, le mouvement des assurances 
hospitalières, qui, dans les années 1940, va dépolitiser la question du bien-
être des travailleurs. Ce mouvement extrait la santé de la problématique des 
conditions de travail. Et l’insère dans une problématique de professionnels 
de la santé et d’économistes. Ce faisant, il dépolitise une question qui est 
pourtant profondément politique : la santé des gens, la vie et la mort des 
gens. Une partie de notre travail, c’est de comprendre ce qui se passe, quand 
on passe d’une problématique en termes de droits des travailleurs et de 
mobilisations autour de la vie des classes populaires, à un moment où une 
poignée d’institutions s’occupent des gens une fois qu’ils sont malades.

Gerald : Il y a eu ce grand compromis ouvrier dans la période de l’après 
seconde guerre mondiale. On a laissé le contrôle du lieu de travail à la 
direction, en échange de l’assurance santé.

David : Et de salaires plus élévés.

Gerald : Et de salaires plus élévés. Et je pense que la revendication de 
créer l’OSHA a marqué la reconnaissance que tout cela ne fonctionnait 
pas. Que c’était peut-être bon sur le papier, mais qu’en fait cela revenait 
à sacrifier sa santé.

David : [Entre 1945 et les années 1970,] c’est une période conservatrice 
dans l’histoire des États-Unis. Ils ont dû renoncer à bien des choses. Ils 
ont renoncé au combat sur le contrôle de l’organisation du travail. […] 
Ce fut une période de boom économique pour les personnes des classes 
populaires. Puis ce compromis a été démoli.

Gerald : Ce compromis a lui-même fait l’objet d’un compromis…

[…]
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Gerald : Depuis la création de l’OSHA, ce qui a causé le plus de résistan-
ces, ce sont les questions de santé. Dans les années 1970, l’un des premiers 
problèmes que l’OSHA ait tenté de régler, c’était la silicose. Et ça a pris 
quarante-trois ans pour qu’enfin ils aboutissent à une réglementation sur 
la silice. Qui est maintenant en train d’être vidée de son contenu.

David : Par la nouvelle administration 17…

Gerald : Officiellement, ils reportent cette réglementation à plus tard. 
[…] Et l’autre problème avec l’OSHA, c’est qu’ils se sont retrouvés à gérer 
un seul produit chimique dangereux à la fois. Un jour, j’étais à un collo-
que, et il y avait une femme fantastique qui s’occupait de ces questions 
à l’OSHA, et elle a dit : « Écoutez. Nous ne sommes pas naïfs : nous ne 
pensons pas que l’on peut se contenter de mettre en place des réglemen-
tations pour chaque produit chimique pris séparément, sans réfléchir aux 
effets cocktails nés des interactions entre différents produits chimiques. 
Simplement, nous sommes bien incapables d’obtenir des réglementations 
qui prennent en compte l’effet cocktail ! »

les entreprises sont crucifiées par leurs propres mots

David : C’est parce que l’OSHA n’a pas réussi à traiter ces questions, 
tandis que le mouvement ouvrier reste lui bien concentré sur ces questions, 
que nous nous retrouvons tout le temps au tribunal. En ce moment, dans 
toutes ces affaires en justice, se joue une négociation aux enjeux immenses 
autour des maladies chroniques : qui en sont les responsables ? qu’est-ce 
qui les cause ? Les employeurs et les travailleurs veulent peser pour définir 
cette question nouvelle. Question sur laquelle nous sommes tombés par 
hasard, avec la silicose, l’une des premières maladies de ce type, avec des 
conflits autour de l’effet de l’exposition à de faibles doses, et autour de ce 
que représentent les maladies chroniques pour les syndicats et pour les 
directions. Quels sont les droits des travailleurs ? Quels sont les devoirs des 
employeurs ? Toutes ces questions n’existaient pas sous cette forme quand 
il n’y avait que des poisons aigus et des blessures graves, qui te tuaient tout 
de suite ; et étaient gérées ensuite par le système d’assurance forfaitaire 
des accidents du travail et des maladies professionnelles [workers’ compen-
sation]. Maintenant, nous sommes face à de nouvelles questions. Quelle 
est la cause de l’épidémie de cancer ? De toutes ces maladies chroniques 
auxquelles nous sommes maintenant confrontés ?

17. L’administration Trump. 
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« History really matters » 181

Gerald : Que faisons-nous des maladies dont le délai de latence est 
long ? Comment gérons-nous cela, en tant que société ?

David : Et qui doit être tenu pour responsable ? De notre point de vue, 
c’est le retour de bâton pour un siècle d’industrialisation. C’est le retour 
de bâton pour un siècle au cours duquel les entreprises ont eu le droit 
d’empoisonner les gens, à condition que le poison ne les tue pas immé-
diatement. Au fond, c’est vraiment de cela que l’on parle. Ils pensaient 
s’en tirer sans être inquiétés. Et maintenant, nous prenons conscience 
des dégâts environnementaux, des dégâts professionnels, de ces maladies 
chroniques, et nous débattons, dans l’enceinte du tribunal, de la manière 
dont une société doit gérer ces choses.

Gerald : Si notre témoignage compte, c’est que nous ne nous basons pas 
sur nos opinions d’aujourd’hui. Nous nous exprimons en tant qu’histo-
riens. Que savaient les entreprises elles-mêmes de leurs obligations, et du 
danger des produits auxquels elles exposaient les travailleurs et le grand 
public ? Dans les années 1930, 1940, 1950, 1960… que pensaient-elles être de 
leur responsabilité ? La réponse quasi unanime des entreprises, à l’époque, 
c’était : « Nous avons une responsabilité de connaître ces dangers, et nous 
avons une responsabilité d’en avertir les autres. » Quand nous exposons 
ce fait, finalement, c’est comme si nous avions introduit de la dynamite 
dans l’enceinte du tribunal.

David : Il y a quelque chose d’ironique. Comme nous le montrons 
dans plusieurs articles que nous avons écrits récemment, la raison pour 
laquelle les entreprises disaient cela, c’est parce qu’elles pensaient qu’en 
disant au grand public et à tous les autres : « On s’occupe de vous, ne 
vous inquiétez pas, on va faire en sorte que l’environnement de travail 
soit sain, on va faire en sorte que vos biens de consommation soient 
inoffensifs », eh bien la conséquence serait : « Bon, on s’occupe de tout 
ça, donc en échange faites en sorte que le gouvernement ne se mêle pas 
de nos affaires. » Voilà la motivation profonde de leur comportement, 
à l’époque.

Gerald : Et elles le disent explicitement.

David : Et elles le disent explicitement. Maintenant, les entreprises sont 
crucifiées par leurs propres mots. Ce sont elles qui ont dit qu’elles avaient 
une responsabilité d’avertir. Une responsabilité de donner des consignes. 
De connaître les risques. De tester. Tout cela ressort au tribunal. « Pourquoi 
n’avez-vous rien fait quand vous saviez que les enfants étaient empoisonnés 
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par le plomb ? Vous auriez dû l’exposer publiquement. Vous écrivez à 
l’époque qu’il faut enlever le plomb de la peinture. » Oui, ils l’écrivent ! Ils 
écrivent : « Nos enfants meurent », et puis ailleurs, ils écrivent : « Nous ne 
pourrons pas nous retrancher derrière l’idée que nous ne savions pas » ; 
« Nous sommes censés être au courant des risques ! » Voilà ce qu’ils écri-
vent. Au sujet du plomb, au sujet des PCB, au sujet du chlorure de vinyle 
monomère… Nos livres portent là-dessus. Les entreprises ont mis au point 
la doctrine qui explique qu’elles doivent être tenues pour responsables de la 
pollution de l’environnement, des dangers à long terme auxquels nous som-
mes tous confrontés, des PCB qui sont en chacun d’entre nous, du chrome 
hexavalent qui a été versé partout. Les entreprises ont posé les jalons de leur 
crise actuelle, et c’est ce qui les rend folles, et aussi ce qui fait que les jurés 
populaires disent : « Eh bien, c’est vraiment important, l’histoire ! » Ce sont 
les entreprises qui l’ont dit ! Ce n’est pas le gouvernement qui l’a imposé.

Gerald : Et c’est parce que le gouvernement, plus précisément la branche 
législative et les agences réglementaires, n’ont pas été capables de s’occuper 
de ces questions, que les tribunaux sont devenus encore plus importants. 
Si les branches législative et exécutive n’ont pas envie de mettre en place 
des politiques sociales pour protéger les gens, alors les gens doivent trouver 
le moyen de se protéger eux-mêmes. Ça, on l’a vu dans notre travail sur la 
silicose dans les années 1930 : les travailleurs estaient en justice contre les 
entreprises qui leur endommagaient la santé, ce qui a fait émerger la crise 
de la silicose. C’est aussi ce qui est arrivé avec l’amiante. Les poursuites 
civiles autour de l’exposition à des produits toxiques [toxic torts] sont la 
manière dont les individus qui ont été lésés peuvent obtenir réparation. Et, 
à la suite de ces procès, la politique sociale change, cela crée une incitation 
pour que les entreprises agissent de manière responsable.

David : Nous avons été appelés à témoigner dans des procès de silicose 
dès les années 1990, à la suite de notre travail sur le sujet. Et, certes, il a 
fallu toutes ces années avant qu’une réglementation protectrice sur la silice 
soit adoptée, mais je pense que le nombre de silicoses dans cette société 
s’est sans doute spectaculairement réduit dans les dernières décennies. 
Ou du moins, se réduira nécessairement. Principalement parce que les 
entreprises ont trouvé, au terme de ces procès et de ces débats publics, 
qu’utiliser du sable de silice était bien trop cher. Beaucoup d’entreprises 
ont abandonné l’usage du sable de silice. Par exemple, il n’existe presque 
plus de sablage sans protections pour l’ouvrier. Dans le contexte qui est 
celui des États-Unis, en l’absence d’un gouvernement central fort, tout cela 
a été très important. Ces procès ont été le moteur du changement.
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Gerald : Ce sont de vraies victoires de santé publique. Les affaires de 
saturnisme sont un autre exemple particulièrement pertinent de cela.

David : Et nous sommes fiers d’en avoir été. On travaille avec des avo-
cats, avec des gens malades, avec leurs proches et leurs voisins. C’est une 
expérience très émouvante et très importante. C’est là que l’on se rend 
compte qu’il y a beaucoup de gens qui en ont vraiment quelque chose à 
faire de tout cela.

Gerald : Et beaucoup de gens qui ont été mutilés de manière perma-
nente. Et tués. Comme résultat de leur exposition. Alors que l’exposition 
n’était pas nécessaire.

27 juin 2017

travailler avec les avocats

Pascal : Pouvez-vous expliquer en quoi votre implication dans les procès 
a changé votre vie et votre travail ?

David : Elle a changé de nombreux aspects de nos vies. Elle a rendu 
notre travail universitaire d’autant plus riche et plus intéressant.

Gerald : Et, une conséquence inattendue, elle a rendu notre travail 
plus rigoureux.

[…]

David : Je sens que cela est le point culminant de ma vie professionnelle. 
De nos vies professionnelles. Les procès ont donné bien davantage de sens 
à notre formation universitaire, et à toute l’histoire que nous écrivons 
depuis quarante ans, que ne peuvent le faire des comptes rendus dans des 
revues universitaires. Ils nous accaparent notre réflexion bien davantage. 
Tu sais, quand tu es dans la salle d’audience, tu es vraiment aux prises 
avec l’histoire, tu te bats avec. L’histoire a alors un impact énorme sur des 
vies individuelles, sur d’autres personnes en dehors de la profession. C’est 
vraiment très gratifiant. Comme nous l’avons déjà écrit, un jour nous 
avons été attaqués par un avocat dans une revue de droit. Lui estimait 
que c’était nous qui l’attaquions. Nous avons estimé qu’il développait un 
argument vraiment très important, lorsqu’il écrivait : « Nous pourrions 
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laisser Rosner et Markowitz jouer avec leurs pairs historiens autant qu’ils 
le souhaitent, ils feraient leur travail universitaire, et nous ne les dérange-
rions pas. Mais le problème, c’est que le récit qu’ils racontent est en train 
d’entrer dans la conscience collective. Cette histoire devient l’Histoire. Et 
voilà ce qui est très dangereux pour nous, que les gens voient le monde 
sur la base de ce récit qu’ils développent dans leurs récits et dans leurs 
témoignages en justice. Et voilà, pourquoi, finalement, nous devons nous 
occuper d’eux. » Et tu sais quoi ? Eh bien c’est ce qu’ils font. Ils ont essayé 
de nous attaquer. L’an dernier, ils avaient des séminaires à La Nouvelle-
Orléans qui s’appelaient Que faire de Rosner et Markowitz ? D’un certain 
point de vue, c’est terrifiant. D’un autre, c’est un aveu sur l’importance de 
notre travail, sur l’importance de l’histoire. Un aveu que l’histoire compte 
vraiment [history really matters].

[…]

Gerald : Une fois, vers le début de notre travail sur ces sujets, des avo-
cats des entreprises sont venus nous voir. Ils nous ont invités à déjeuner. 
Et ils ont dit : « Nous souhaiterions que vous puissiez exposer l’évolution 
de la littérature sur les dangers de l’amiante. Et nous souhaiterions que 
vous puissez démontrer X, Y et Z. » Nous, on a répondu : « OK, mais il faut 
d’abord qu’on regarde les matériaux. Avant de pouvoir montrer que X, Y 
et Z. » Ils ont dit : « Oui, oui, on comprend bien, pas de problème. Mais, 
pouvez-vous néanmoins nous assurer maintenant que vous pourrez mon-
trer que X, Y et Z ? » Là, on a dit : « Eh bien, ce n’est pas vraiment comme 
ça que nous travaillons. Nous devons vraiment étudier les matériaux. » 
Alors ils sont revenus à la charge une troisième fois. Et c’est là qu’on s’est 
rendu compte : « On ne peut pas travailler avec vous ! » (rires) On ne peut 
pas commencer par la fin. Il faut commencer par les matériaux. Bon, après 
ça, on n’a plus jamais entendu parler de ces avocats.

David : Tu te souviens, la première fois qu’on a travaillé avec des avo-
cats ? Nous avons été approchés par des avocats de X [grand cabinet new-
yorkais]. Ils nous ont demandé d’étudier l’histoire d’un produit chimique 
qui avait été déversé un peu partout dans Long Island. Et qui causait 
maintenant une pollution des nappes phréatiques. Un produit utilisé dans 
les aéroports, pour dégivrer les avions. Ils voulaient savoir ce qui avait été 
connu, à l’époque. Et leur argument, évidemment, c’était qu’ils voulaient 
découvrir que personne n’avait jamais vraiment compris le danger posé 
par ce produit. Nous, on a dit, on serait ravis de regarder cette histoire qui 
semble vraiment très intéressante. On a travaillé pendant des mois sur la 
bibliographie – c’est dommage, j’aurais aimé encore l’avoir, mais tout cela 
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date d’une époque avant l’ordinateur – et on a écrit un rapport qui, selon 
nous, était un rapport honnête. Ils l’ont regardé, et ont dit : « Quoi ?! Jamais 
on ne pourra montrer ça au tribunal. » Parce que, ce que l’on montrait, 
c’était l’histoire de la connaissance du danger, ça devait probablement 
être des hydrocarbures chlorés, et bon, ce que l’on montrait, c’était que 
depuis les années 1920, on avait compris que différents types de benzène 
et de dérivés du benzène étaient cancérigènes.

Gerald : Et qu’il ne fallait pas les verser par terre.

David : Alors il a regardé le rapport et me l’a jeté au visage et m’a dit : « Je 
dois vous informer que ceci est la production d’un cabinet d’avocats. Vous 
n’avez plus jamais le droit d’en parler. » Bon, j’imagine que ce que je viens de 
dire, c’est déjà trop… Et, tu sais, à l’époque, on avait la trentaine. On n’avait 
jamais rien fait de tel. Et c’est là qu’on s’est rendu compte, « Sacrebleu, il y 
a de grands enjeux derrière ! » Ils ont enterré le rapport. De toute façon il 
n’est sans doute plus pertinent aujourd’hui.

Gerald : Il y a tellement de matériaux disponibles désormais.

David : Mais à cette époque… C’était en 1989. Il y a presque trente ans. 
C’est là qu’on a réalisé qu’il y avait des grands enjeux derrière la manière dont 
on fait l’histoire. Et que, si tu ne crois pas vraiment à ce que tu es en train de 
raconter lorsque tu témoignes à la barre, les jurés s’en rendent compte.

[…]

devenir le sens commun

Pascal : Vous avez évoqué l’idée de public history. En un sens, ce que 
vous dites, c’est qu’aller dans ces procès, c’est une manière d’atteindre la 
conscience collective américaine, de peser sur le grand récit qui aura cours 
aux États-Unis…

David : En partie, oui.

Pascal : C’est comme une salle de classe.

David : Il faut comprendre que ces procès sont des événements publics. 
Ce sont des événements publics parce qu’ils impliquent des avocats, des 
juges, des jurés, des familles proches, des familles éloignées, et toute la 
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Sources et fondements186

communauté… Surtout quand c’est une affaire qui a lieu, par exemple, 
dans le nord de l’État de New York, tu vois, le comté de Genesee, ce genre 
d’endroits. Ce sont des événements locaux considérables. On ne peut pas 
les rater. Parfois ils ont droit à la presse, parfois à la télévision locale. 
Les gens apprennent les détails du problème. Sur la pollution des nappes 
phréatiques. Ou bien les travailleurs de l’amiante de la filature du coin, 
qui sont désormais en train de mourir.

Gerald : Par exemple, on a témoigné dans l’affaire du saturnisme dans 
l’État de Rhode Island. Une conséquence de l’affaire, c’est que la connais-
sance sur le saturnisme dans l’État de Rhode Island est devenue beaucoup 
plus forte et répandue, les autorités de santé publique ont réussi avec succès 
à diminuer l’exposition au plomb dans le coin. Il y a ce genre d’effet de 
santé publique.

[…]

David : À ce stade de notre carrière, nous avons reçu beaucoup de 
récompenses, tu vois tous ces petits machins accrochés au mur. Mais 
pour nous, les plus importantes, celles qui ont le plus de sens, ce sont les 
moments passés avec les individus et les communautés affectés. […] Le 
premier procès dans lequel nous avons joué un rôle était vers 1993. Jerry 
et moi avons été invités à témoigner dans une affaire de silicose, juste 
après la parution de notre livre. Ils nous ont demandé de descendre dans 
cette ville qui s’appelle Odessa, Texas. Une ville pétrolière, au milieu de 
nulle part.

Gerald (fait la moue) : Plus exactement, au milieu du Texas. Pas de 
nulle part.

David : OK ! (rires) Pour y aller, littéralement, tu dois aller jusqu’à l’aé-
roport de Dallas, puis prendre un petit avion qui suit une route pendant 
des centaines de miles, et enfin tu atterris dans un champ de pétrole. C’est 
tout ce qu’il y a là-bas. Et ces deux villes. Nous devions témoigner pour 
un travailleur immigré mexicain qui était en train de mourir de silicose, 
parce qu’il avait travaillé dans les champs de pétrole. Il avait été envoyé 
à l’intérieur d’une citerne avec une unité de sablage, et avait été exposé 
à des quantités immenses de silice. C’était horrible. Une fois, j’étais à la 
barre en train de témoigner, et je sentais que les jurés, qui étaient des 
« Anglos », considéraient ce gars mexicain comme un intrus – tu pouvais 
presque le lire dans leur langage corporel, qu’ils n’accorderaient jamais 
d’argent à quelqu’un qu’ils considéraient comme un « wetback ». Pendant 
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l’une des pauses du procès, j’étais dans le couloir. Et la famille était dans 
le couloir aussi, devant la salle d’audience. J’étais assis là, et une jeune 
femme est venue me voir. En anglais, elle m’a dit que sa mère voulait me 
parler. La mère est venue, ses enfants autour d’elle, et sa fille a traduit. 
Elle me remerciait d’être venu de New York. Et j’ai dit à la fille : « Écoutez, 
vous devez expliquer à votre mère qu’il est très peu probable que vous 
gagniez ce procès. N’entretenez pas ses espoirs, parce qu’il y a beaucoup 
de choses qui pèsent en votre défaveur. » Je voulais juste l’avertir, parce 
que je sentais que c’était une charmante personne, elle voulait m’inviter à 
dîner, et… Alors la fille a traduit pour sa mère et sa mère lui a dit quelque 
chose, qu’elle m’a retraduit : « Ma mère veut que vous sachiez qu’elle ne 
vous remercie pas pour l’argent qu’elle pourrait gagner. Elle sait qu’il y a 
très peu de chances qu’elle en voie la couleur. Mais elle veut vous remercier 
d’avoir représenté son mari et d’être venu de New York, vous, un profes-
seur. Et elle est contente que les jurés et le public entendent quelqu’un dire 
que la vie de son mari a de la valeur. » Ce fut un moment très émouvant 
pour moi, parce que j’ai réalisé à ce moment-là ce qui était en jeu pour 
ces familles. C’est plus que juste l’argent. En fait, l’argent, pour beaucoup 
de ces familles, est presque secondaire. Ils sont en colère, ou ils se sentent 
impuissants, et cela est une manière de leur donner un peu de pouvoir, 
un peu d’autorité.

Gerald : Ils veulent que quelqu’un soit reconnu responsable d’avoir tué 
leur être cher, au moins de manière publique, si ce n’est pas possible de 
manière judiciaire. Que leur être cher n’est pas mort pour rien. Qu’il y a une 
conséquence réelle lorsqu’on traite quelqu’un comme s’il n’était rien.

[…]

Pascal : J’ai vu que dans les articles de presse sur l’affaire de la pollution 
au plomb à Flint, Michigan 18, votre travail était régulièrement cité.

David : Notre récit est devenu le sens commun [the understanding] sur 
cette question. C’est la manière dont les gens perçoivent désormais cette 
question. Ce n’est pas juste de notre fait. Tous les scientifiques, toutes les 
personnes qui ont contribué à l’étude du saturnisme, tous les Herbert 

18. En 2015, des concentrations très élevées en plomb sont découvertes lors d’analyses du réseau d’eau 
potable de cette ville en voie de désindustrialisation, ancienne place forte de l’industrie automobile 
américaine, et habitée par des populations racisées et précarisées. L’état d’urgence est décrété. 
L’enquête révèle que la pollution est due à une décision politique prise en 2014 dans un contexte 
d’austérité budgétaire, et que de nombreux responsables étaient au courant de sa gravité.
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Needleman 19 du monde, tous ceux qui se sont battus sur ce sujet, méritent 
cette reconnaissance. Eux ont fait la science. Mais les historiens peuvent 
rendre compte de cette histoire d’une manière que ne pourraient pas le 
faire les scientifiques individuellement.

[…]

on se laisse prendre par les histoires

Pascal : Vous disiez tout à l’heure que vous étiez des historiens à l’an-
cienne, qui ne s’occupent que de faits.

David : C’était pour plaisanter.

Pascal : Mais à ce stade de votre carrière, vous pourriez être en train 
d’écrire des livres théoriques sur « Qu’est-ce que l’histoire ? », « Qu’est-ce que 
la connaissance ? », « Qu’est-ce que l’ignorance ? »

Gerald : On est ringards.

David : Mais on essaie de le faire ! Plusieurs éditeurs et personnes nous 
pressent régulièrement de publier une histoire concise de la santé et sécu-
rité au travail, de la santé environnementale.

Pascal : Le livre que vous projetiez d’écrire au début.

David : Exactement ! On est déterminés à l’écrire, ce livre. Et à n’en 
faire pas plus de deux cents pages. Pour que ça soit quelque chose comme 
What Is History ? d’Edward Hallett Carr. Ou comme Marc Bloch. Quelque 
chose qui arrive à saisir la substance de toutes ces histoires sans avoir à… 
Mais bon, c’est très dur pour nous. Parce qu’on est vraiment collés à nos 
sources. On se laisse prendre par les histoires. Jerry, malheureusement, ce 
matin, pendant le petit déjeuner, a dit qu’il fallait vraiment qu’on écrive 
l’histoire de la fonderie d’East Chicago ! (rires) Oh ! mon Dieu… Et moi 
j’étais à lui dire : « Ouais, c’est très excitant ! »

Gerald : C’est qu’on a recueilli tous ces documents fabuleux !

19. Herbert Needleman (1927-2017) fut un pédiatre engagé dans la lutte contre le saturnisme infan-
tile. Cf. « Standing Up to the Lead Industry : An Interview with Herbert Needleman. Interview 
by David Rosner and Gerald Markowitz », Public Health Reports, vol. 120, n° 3, 2005, p. 330-337.
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David : C’est vrai qu’on a des documents vraiment fabuleux, une his-
toire au ras du sol de la pollution dans cette zone.

Gerald : Il y a eu des récits journalistiques. Mais il manque une pers-
pective d’historien.

David : Ah oui ! ça manque ! (rires) C’est clair qu’il faut qu’on passe les 
quatre prochaines années à étudier un seul quartier.

Gerald : Mais non, ça ne va pas durer quatre ans. Tu dis toujours ça.

David : On en revient toujours au même problème !

Pascal Marichalar est sociologue, chargé de recherche au CNRS 
au sein de l’Institut de recherche interdisciplinaire sur les enjeux 
sociaux (IRIS). Il est l’auteur de Qui a tué les verriers de Givors ? 
Une enquête de sciences sociales (La Découverte, 2017) et Médecin 
du travail, médecin du patron ? L’indépendance médicale en question 
(Presses de Sciences Po, 2014).
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