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M Comme…  

Médicament(s)  

 

Alain Vaguet, Audrey Bochaton 

 

Dans le paradigme biomédical, le médicament se définit comme une substance thérapeutique 

pharmacologiquement active, conçue par la recherche médicale, fabriquée de manière industrielle et 

dont la prescription et la mise en vente sont régis, en principe, par des instances sanitaires. Mais 

délimiter l’espace politique du médicament,  requiert de porter également une attention aux 

multiples formes qu’il peut revêtir (plantes médicinales, substances minérales ou animales, huiles 

essentielles, comprimés) et à la pluralité des modes d’administration possible (prescription médicale, 

automédication) et des lieux de vente (en pharmacie, vente informelle, vente sur internet). Au-delà 

de la diversité de ces aspects matériels et des modes d’assimilation, le médicament bénéficie d’une 

grande popularité attribuée à son pouvoir de guérison réel et perçu mais certaines substances, hier 

entourées de l’auréole de la science, sont également perçues avec beaucoup de méfiance. Etudier les 

médicaments nécessite donc d’être attentif au contexte général de controverses et scandales qui 

écornent régulièrement l’image des produits pharmaceutiques.  

Abondamment étudiés en anthropologie et sociologie de la santé, en économie, en bioéthique ou 

encore en droit, les médicaments et les politiques pharmaceutiques ont été passablement négligés 

par les géographes. Ils deviennent aujourd’hui un thème émergent dans la discipline (Vaguet, 2015, 

Fleuret et al., 2017) puisqu’ils s’inscrivent dans des lieux de production, des réseaux d’acheminement 

et des espaces de consommation qui, reliés entre eux, dessinent une territorialité du médicament. 

Deux aspects, souvent conjoints, captent l’attention des géographes : la mondialisation des enjeux et 

des acteurs du monde pharmaceutique ; la multiplication des facteurs qui s’opposent à la satisfaction 

d’un accès égalitaire, à la fois dans les Suds et les Nords.  

Un accès inégal  
Le premier élément qui alimente la réflexion sur le médicament en sciences sociales est la tension 

qui existe entre la surproduction tangible de médicaments sur l’ensemble de la planète et en même 

temps, l’absence criante de produits pharmaceutiques de qualité dans certaines régions du globe. 

Cette incohérence témoigne de la complexité de la notion « d’accès » qui résulte de la combinaison 

de plusieurs facteurs concomitants : disponibilité, acceptabilité, qualité, accessibilité physique et 

économique. Même si les contraintes de la distance/temps, peuvent parfois encore peser lourd sur 

l’accès physique aux substances médicamenteuses (on assiste en ce moment aux premiers tests de  

distribution par drones, au Rwanda), les géographes ne sauraient se contenter de l’étude de ce 



facteur, finalement assez secondaire si on le compare à la dimension politique que revêtent le prix et 

la qualité. 

Le médicament est entré aujourd’hui dans tous les champs de la vie sociale et les anthropologues 
désignent cette présence accrue dans la sphère du quotidien par le néologisme critique de 
pharmaceuticalisation (Nichter M. 1996, Collin, David, 2016). Les médicaments représentent 
aujourd’hui le quart des dépenses individuelles de santé au début du 21ème siècle (Desclaux, Egrot 
2015). Au-delà des finalités thérapeutiques du médicament, des usages élargis se multiplient dans le 
but d’étendre les capacités physiques et cognitives des individus (la catégorie des smart drugs) ou 
d’accéder à des effets secondaires relaxants proches des psychotropes. Pourtant, malgré une forme 
de profusion des médicaments, l’accès reste encore très inégal puisque « plus de 78% des produits 
pharmaceutiques sont consommés dans les pays aux revenus élevés qui représentent seulement 16% 
de la population mondiale » (Desclaux, Egrot 2015). Et si les volumes de médicaments sont en 
constante augmentation dans les pays à faibles revenus, les médicaments définis comme essentiels 
par l’Organisation Mondiale de la Santé (OMS) restent encore rares dans certains contextes 
nationaux tandis que des marchés informels regorgent de médicaments aux statuts divers. « Certains 
pays du Sud peuvent commercialiser 10 fois plus de médicaments qu’un pays européen, en nombre de 
formes commerciales et à populations d’effectifs équivalents » (Bruneton 2011). Le contexte de 
mondialisation économique facilite certes la circulation de marchandises telles que les médicaments 
mais cette diffusion à grande échelle ne garantit néanmoins pas la qualité irréprochable des produits 
mis en circulation (problèmes de dosage, date de péremption, contrefaçons).  

L’accès aux médicaments est également fortement conditionné par le prix des produits. Le droit à la 

santé, déterminé en partie par cet accès plus ou moins aisé aux produits pharmaceutiques, se trouve 

souvent bafoué par les logiques des fabricants et les Droits de Propriété Intellectuelle (DPI) mis en 

place par l’Organisation Mondiale du Commerce. Introduits en 1994, les DPI protègent les brevets et 

garantissent des monopoles sur 20 ans aux industriels du médicament, point qui explique en partie le 

niveau des prix des nouveautés. Ces dispositions contribuent à placer les dépenses de santé au 

premier rang des causes d’endettement des ménages, en particulier dans les pays à bas salaires. 

Dans ces conditions, les produits essentiels, qui « sauvent des vies » ou qui permettent de combattre 

efficacement les maladies chroniques peuvent-ils continuer à dépendre d’un système de brevet 

unique, similaire pour toutes les marchandises ?  

Rappelons-nous au début du millénaire de la situation des malades du sida, la plupart vivant dans les 

Suds, en particulier en Afrique, privés de l’accès aux médicaments indispensables (Anti Retro Viraux 

ARV) produits dans les Nords. Cette tragédie a néanmoins permis la mise en place de nouveaux 

dispositifs pour l’organisation, la diffusion et l’utilisation des médicaments. Sur fond de gouvernance 

transnationale renouvelée par l’ampleur de la philanthropie (Fondation Gates), des mécanismes 

d’approvisionnement et de distribution de médicaments ont été organisés (fonds d’achat, dispositif 

Fonds mondial de lutte contre le sida, dispositif OMS, etc.) et ont considérablement amélioré la 

situation. Si, pour le sida, l’accès aux traitements s’est lentement mais sensiblement amélioré, 

notamment grâce aux formulations génériques asiatiques (Cipla), la question de l’accès économique 

reste préoccupante à chaque innovation pharmaceutique. Ainsi, depuis deux ans, l’hépatite C 

Chronique (HCC) est désormais guérissable, un vrai succès pour le laboratoire Gilead qui détient le 

monopole mais le prix exorbitant du traitement en restreint l’usage, même dans les pays riches. 

Cette situation a donné lieu dans un premier temps à un rationnement mis en place par le ministère 

de la santé français au bénéfice des malades les plus gravement atteints. Situation très mal vécue par 

l’ensemble de la communauté des malades. Après une nouvelle négociation avec le fabricant, le prix 

permet de le rendre éligible pour tous mais la facture pour la collectivité dépassera 5 milliards 

d’euros. Dans les Suds, en 2017, les fabricants de génériques commencent à fournir ces substances à 



moins de un dollar par jour. Entre la crise du sida et celle des hépatites, les délais de fourniture des 

produits meilleurs marchés ont raccourci mais il reste encore 68 millions de personnes souffrant de 

l’hépatite C dans le monde qui attendent toujours des médicaments (MSF, 2017). 

Beaucoup d’auteurs critiquent ce système d’innovation basé sur les brevets, il a échoué à satisfaire la 

demande mondiale, alors que comme l’air ou l’eau, les connaissances médicales devraient porter en 

elles un potentiel de « biens communs » pour l’humanité. Les connaissances issues d’un pays 

pourraient  alors bénéficier à tous les autres. A l’inverse, d’autres auteurs voient dans cette solution 

un fort risque d’inhibition car si les connaissances des uns appartiennent aussi aux autres, 

l’attentisme ou le désinvestissement de la recherche pourraient paralyser les velléités d’innovations. 

Pour autant des expériences existent déjà qui démentent ces avis pessimistes : des financements 

croisés récompensent d’ores et déjà des innovations thérapeutiques (Zaheer –Ud- Din Babar 2017). 

Par ailleurs, de grandes ONG commencent à remettre en cause certains brevets (HCC) devant les 

tribunaux, tout comme certains Etats (Inde) refusent de reconnaître des « faux » nouveaux 

médicaments (dérive de l’ « evergreening ») et lancent des procédures parfois gagnantes. Ces débats 

n’ont rien de nouveau, en France par exemple, les brevets pour des médicaments ont été interdits 

pendant quasiment un siècle (Cassier, 2000). En 1959 lors de leur établissement, des dispositions 

prévoyaient des licences au cas où les spécialités pharmaceutiques deviendraient  inaccessibles à 

cause de leur prix. Des ONG (Médecins du Monde, Médecins sans frontière, AIDES) demandent 

l’application de ces dispositions pour l’hépatite CC mais le ministère refuse.  

Cependant, la recomposition territoriale du marché pharmaceutique est en cours et la croissance de 

la production post-occidentale, portée notamment par le Brésil, la Chine et l’Inde, tend à faire baisser 

les prix des produits pharmaceutiques. Désormais, la plupart des produits actifs de base servant à la 

formulation des génériques et des princeps viennent d’Asie, seule la dernière phase d’assemblage se 

déroule dans les pays à haut salaire (Imbault, 2012). 

Au final, en dépit de cette dynamique récente, les questions d’accès sur la planète restent 

d’actualité, particulièrement aux Suds mais aussi aux Nords. En France, le contexte de 

déremboursement de nombreux médicaments jugés de faible efficacité thérapeutique a fait basculer 

ces derniers vers la sphère de l’automédication (depuis 2002), ce qui pose la question des 

conséquences en termes de santé publique et du point de vue de l’accès au médicament via le 

surcoût associé.  

 

Règle unique ou modulations territoriales ? 
Les industries et en particulier les firmes multinationales sont souvent perçues comme les acteurs 

principaux du secteur pharmaceutique qui organisent le marché du médicament par le canal 

économique. Par contraste, le rôle garant des Etats semble souvent minimisé face à ces puissants 

lobbys. En réalité, entre les firmes et les Etats, s’intercalent également de nombreux autres acteurs 

et en particulier  des organisations multilatérales dont l’Organisation Mondiale de la Santé (OMS) et 

l’Organisation Mondiale du Commerce (OMC). S’ajoutent également des ONG, des transporteurs, 

grossistes, médecins, pharmaciens, revendeurs informels, gestionnaires de plateformes internet et 

enfin les consommateurs [voir aussi « G comme Global Health »]. Chacun de ces acteurs intervient de 

diverses manières sur les régulations en place, les contourne, les déplace et les adapte en fonction de 

l’offre et la demande, en fonction des enjeux, des contextes et des temporalités (Quet et al. 2018). 

Cette régulation à multiples facettes résulte donc d’intérêts nationaux et internationaux nombreux, 

de configurations spatiales particulières, de considérations commerciales et sanitaires, de politiques 

gouvernementales, de comportements individuels, de transactions juridiques et de pratiques 



informelles qui contribuent tous à organiser le milieu pharmaceutique. Les politiques du médicament 

apparaissent dès lors comme un assemblage de lois, de règles et de codes de conduite très 

hétérogènes ; elles sont le résultat de tensions entre des efforts d'harmonisation d’une part et la 

diversité persistante d’autre part, ainsi que le résultat d'interactions entre la réglementation officielle 

et des pratiques et usages non conformes et non reconnues.  

Ainsi, une étude du marché informel du médicament réalisée à Cotonou au Bénin (Baxerres, Le 

Hesran 2011) a mis en évidence que la grande majorité des produits vendus sur ce marché provenait 

des pays anglophones proches du Bénin (Nigeria et Ghana). Tandis que les deux pays anglophones 

disposent d’un système de distribution pharmaceutique libéral avec peu d'intervention des autorités 

publiques, la distribution pharmaceutique au Bénin est quant à elle fortement influencée par le 

gouvernement. Ces modes de gestion contrastés sont par conséquent à l’origine d’une importante 

circulation transfrontalière de médicaments, résultat de stratégies mises en place par les revendeurs 

situés de part et d’autre des frontières. 

Dans un autre contexte mais sur des modalités similaires, les longues frontières que partage le Laos 

avec ses voisins (Vietnam, Chine, Thaïlande, Cambodge, Myanmar) constituent autant de points 

d’entrées de produits pharmaceutiques divers et variés (Quet et al. 2018) ; commerce encadré dans 

une large mesure, les médicaments voyagent également discrètement dans des valises, à l’abri de 

conteneurs que les autorités douanières n’ont ni les outils ni les ressources humaines suffisantes de 

contrôler. En décembre 2014, des monothérapies produites au Vietnam pour traiter le paludisme et 

pourtant interdites de vente dans l’ensemble de la sous-région (suite à une recommandation OMS de 

2006 faisant état de l'apparition de formes de résistance) ont ainsi été retrouvées dans la pharmacie 

d’un grand hôpital public de la province laotienne de Champassak. Cet épisode met l’accent sur la 

forte discontinuité existant entre le Vietnam et le Laos en matière de contrôle des lieux de vente de 

médicaments ainsi que sur les pratiques sans scrupules de certains fabricants, prêts à tout pour 

écouler leurs stocks de médicaments. 

Dans la complexité de ces circulations, Internet ajoute une nouvelle dimension puisque le réseau  

constitue une source d’approvisionnement transnationale croissante qui facilite l’accès à certains 

produits tout en permettant de contourner les régulations nationales en place. Sur ces questions 

d’accès, d’imbrication d’échelles, de discontinuités spatiales, la géographie de la santé a les moyens 

d’apporter des éclairages originaux et pertinents en complément des approches anthropologiques 

très représentées dans les pharmaceutical studies. 

Un objet désiré, source de suspicions 
Par son caractère concentré et maniable, le médicament est généralement perçu comme un objet 

doté d’un fort pouvoir de guérison, du moins dans le contexte biomédical et dans les pays 

occidentaux ; sa matérialité et son identité visuelle, sont supposés permettre à tout un chacun de le 

reconnaître facilement quel que soit le contexte. 

Le médicament est associé à la prescription par le médecin et s’inscrit comme un élément majeur de 

l’intervention thérapeutique donnant son efficacité à la relation de soins. Du fait des « avancées » 

pharmacologiques, le médicament est l’objet d’une attention constante et renouvelée qui amène à le 

percevoir de plus en plus comme la source de guérison plutôt que le thérapeute lui-même. Ceci se 

traduit, quel que soit le contexte, par une automédication courante (Fainzang 2012) qui contourne la 

profession médicale à l’aide de différentes stratégies (internet, marchés informels, transport 

individuel de médicaments).  



Certains produits pharmaceutiques, comme les vaccins, font néanmoins depuis longtemps l’objet de 

discours de défiance, malgré un effet bénéfique avéré sur la santé, dont témoignent les Autorisations 

de Mise sur le Marché (AMM) dispensées par l’Agence Européenne des Médicaments (EMA) et 

l’Agence Américaine des Produits Alimentaires et Médicamenteux (FDA), qui s’appuient elles-mêmes 

sur les résultats des essais thérapeutiques. Les doutes émis tendent d’ailleurs à s’accroitre 

aujourd’hui par l’intermédiaire des forums de patients en ligne et dissuade une partie de la 

population d’y avoir recours. En France, les couvertures vaccinales de nombreuses maladies 

infectieuses ciblées dans le calendrier vaccinal ne sont ainsi pas optimales. Cela concerne en 

particulier « le vaccin contre l’hépatite B et celui contre la rougeole, les oreillons et la rubéole (ROR), 

avec des couvertures respectives à l’âge de 2 ans de 35 % (3 doses) en 2009 et 31 % (2 doses) en 

2008 » (Sardy et al. 2012). A partir du milieu des années 1990, une controverse concernant le lien 

supposé entre la vaccination contre le virus de l’hépatite B et des pathologies du système nerveux 

central (dont la sclérose en plaque) explique qu’une partie des usagers se sont détournés de cette 

vaccination. Une situation quasiment identique a eu lieu au Royaume-Uni précédemment. Elle a 

donné lieu à une recherche rétrospective approfondie qui a montré les effets délétères de la 

diffusion des rumeurs ce qui a fait dire à Ben Goldacre (2011) qu’il conviendrait de considérer la 

couverture médiatique de la santé comme un risque de santé publique.  

Dans ce scepticisme ambiant et sur un terrain très polémique, la ministre de la santé Agnès Buzyn 

annonce en juin 2017 qu’elle envisage de passer de trois à onze vaccins obligatoires en France, 

justifié par un enjeu de solidarité et une façon de protéger l'ensemble de la société : « Aujourd'hui, 

en France, la rougeole réapparaît. Il n'est pas tolérable que des enfants en meurent : dix sont décédés 

depuis 2008. […] On a le même problème avec la méningite » (entretien accordé au Parisien le 16 juin 

2017). Certains observateurs analysent cette annonce comme un cadeau fait aux laboratoires 

pharmaceutiques, d’autres s’interrogent sur le bien-fondé du caractère obligatoire ; dans un 

contexte où les français traversent une crise de confiance vis-à-vis de la vaccination, l’extension de 

l’obligation vaccinale ne sera-t-elle pas contre-productive ? Partout et depuis toujours les 

innovations de santé publique ont présenté une dimension liberticide menant progressivement à une 

acculturation des populations. Pour autant, les principaux succès de la science - dont les 

médicaments constituent un véritable totem - ont contribué à une montée en charge d’une 

acceptabilité en cours de mondialisation. On peut regretter toutefois que les bénéfices attendus pour 

l’humanité demeurent à la fois mal partagés et objets de spéculations. 

 

Conclusion  
Les paradoxes du marché pharmaceutique, les multiples controverses qu’il génère et la grande 

diversité d’acteurs en présence illustrent bien le poids du médicament dans la société contemporaine 

ainsi que la complexité à l’appréhender. De nombreuses questions restent en suspens dans un 

contexte de régulations fluctuantes, de circulations accélérées des produits pharmaceutiques et de 

lobbys puissants. Comment inventer un nouveau système qui en finisse avec les situations 

humanitaires intenables alors que la rente dégagée par cette industrie rivalise avec celle du pétrole ? 

Avec l’augmentation de la durée de vie, les effets pathogènes des environnements et les 

changements de modes de vie, cette interrogation résonne comme une urgence avec « l’épidémie » 

en cours des maladies chroniques tant dans les pays du Nord que dans les pays du Sud. 
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