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ROBERT CHALLE ET ROUSSEAU : 

« CONFESSIONS » ET « PROFESSION DE FOI » DANS LA LITTERATURE CLANDESTINE. 
 

 

 

 

Jean-Jacques Rousseau a-t-il lu, comme certains de ses illustres contemporains 

(Diderot, Voltaire, auxquels on a déjà consacrés des journées
1
) des manuscrits philosophiques 

clandestins ? On est toujours tentés de vouloir découvrir dans les grands écrits du siècle des 

Lumières de nouvelles preuves de l’influence de la pensée clandestine, une forme de filiation 

intellectuelle nécessaire entre les grands philosophes et leurs prédécesseurs de l’ombre qui 

viendrait confirmer, comme s’il était encore nécessaire, l’importance centrale de cette 

littérature. Mais il est évident qu’il s’agit d’un piège intellectuel dont il faut doublement se 

méfier. Premièrement, parce qu’il inscrirait nos recherches dans une lecture historiographique 

entièrement orientée, dans laquelle toute l’histoire de la pensée s’expliquerait par une série 

d’influences qui conduiraient nécessairement à l’état présent du monde, ce qui est, on le sait, 

en contradiction avec la part de contingence qui fait l’essence de l’histoire. Deuxièmement, 

parce que cette recherche d’une filiation nécessaire dans les œuvres antérieures signifie, sinon 

nier, du moins sérieusement mettre en cause la spécificité et l’originalité des grands systèmes 

de pensée qui font cette même histoire.  

Or, il arrive aussi que, dans certains cas, les ressemblances entre les idées exposées par 

des auteurs que tout semble opposer son telles que la comparaison paraît s’imposer d’elle-

même, moins pour chercher le lignage historique qui permettrait d’identifier une forme de 

préséance philosophique de l’un par rapport à l’autre, que pour comprendre comment deux 

consciences agissant dans des contextes différents, et parfois même à des époques différentes, 

ont pu aboutir à des résultats aux conséquences similaires. Et parce que la même prudence qui 

invite à se méfier des rapprochements trop hâtifs doit nous rappeler aussi que les influences 

restent malgré tout possibles, puisqu’il n’y a jamais de système de pensée essentiellement et 

totalement original.  

La question ainsi posée invite alors à préciser les termes de l’enquête que nous 

entreprenons dans ces pages et qui n’a pas l’aspiration d’aborder la relation de Rousseau à 

                                                        
1
 Sur ce point, voir les dossiers thématiques « Voltaire et les manuscrits philosophiques clandestins », La Lettre 

clandestine n° 16 / 2008 ; « Diderot et la littérature clandestine », La Lettre clandestine n° 19 / 2011. Voir 

également « Approches voltairiennes des manuscrits clandestins », Revue Voltaire n° 8 / 2008.  
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l’ensemble de la littérature clandestine, mais qui se circonscrit à l’étude d’un cas 

paradigmatique dans le contexte d’une réflexion d’ensemble sur le déisme : Rousseau a-t-il lu 

les Difficultés sur la religion de Robert Challe et a-t-il pu y trouver certaines des idées qui 

fondent son attitude à l’égard de la religion ? Rien ne permet, dans l’état actuel de nos 

connaissances, de répondre par l’affirmative. Rousseau ne mentionne dans ses écrits ni 

Challe, ni ses Difficultés, et pour cause. Le nom de Challe est, on le sait, pratiquement 

inconnu même de ceux qui ont effectivement lu son traité clandestin, et le sort du manuscrit 

des Difficultés reste encore assez énigmatique. Quant à la version imprimée en 1768 sous le 

titre Le Militaire philosophe
2
, elle est non seulement postérieure à l’œuvre théorique de Jean-

Jacques mais il s’agit d’une version remaniée, différente de la version manuscrite produite par 

Challe, dont la tonalité matérialiste n’était certainement pas pour plaire à Rousseau (ni à 

Challe d’ailleurs). Ce qui apparaît en revanche à la lecture des écrits des deux auteurs, c’est la 

proximité pour le moins étonnante, non seulement sur un ensemble d’idées qui fondent la 

conception que les deux penseurs se font de la relation de l’individu à Dieu (ce qui peut aussi 

s’expliquer par l’esprit même du siècle des Lumières qu’ils représentent malgré le temps qui 

les sépare), mais également la parenté de leur méthode philosophique, aussi bien sur les 

principes essentiels qui la sous-tendent que sur certains des outils conceptuels qui la 

légitiment. Enfin, c’est surtout dans la défense d’une morale sociale fondée sur l’égalité 

essentielle entre les êtres qu’apparaît le plus clairement la proximité entre deux auteurs qui 

revendiquent leur absolue unicité au milieu de la société des hommes. 

 

Il peut paraître un peu osé de comparer le grand Jean-Jacques Rousseau, qui signa de 

son nom chacun de ses écrits, à Robert Challe, l’homme qui fit de son anonymat un mode de 

vie. Et il est évident qu’on ne saurait mettre sur un même plan l’auteur des Discours, du 

Contrat social ou de l’Émile que l’auteur des Illustres françaises ou du Journal de voyage aux 

Indes orientales, aussi aboutie que soit son œuvre. Né au milieu du 17
e
 siècle, Robert Challe 

meurt en 1721, au moment où Jean-Jacques n’est qu’un enfant (il arrivera à Bossey à peine un 

an plus tard
3
). Challe est français et catholique, alors que Rousseau le genevois est élevé dans 

la foi protestante. Ils mourront tous les deux dans la pauvreté, mais alors que Challe restera 

inconnu jusque dans la deuxième moitié du XX
e
 siècle, Rousseau aura marqué de son 

empreinte le siècle des Lumières.  

                                                        
2
 Le Militaire philosophe, ou Difficultés sur la religion proposée au Père Malebranche, prêtre de l’Oratoire, par 

un ancien Officier., Londres [Paris], 1768.  
3
 Jean-Jacques Rousseau, Les Confessions, éd. Jacques Voisine, Paris, Classiques Garnier Poche, 2011, Livre I, 

p. 12-25. 
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L’œuvre des deux auteurs est pourtant le résultat d’un cheminement personnel 

singulier qui finit par les rapprocher. Rien dans leur milieu ne les destine à une carrière 

littéraire ; ils appartiennent tous les deux à un univers modeste qui leur réserve des fonctions 

secondaires, contre lesquelles ils finissent par s’insurger. Jean-Jacques quitte Genève et prend 

la route alors qu’il trouve les portes de la ville de Genève déjà fermées, décidé à se forger un 

autre avenir que celui qu’on lui prépare comme apprenti, même s’il ne sait pas encore lequel, 

et Challe s’embarque pour l’Acadie afin de faire en Nouvelle France une fortune qu’on lui 

refuse dans le vieux monde
4
. Bien évidemment, le chemin emprunté par les deux auteurs sera 

très différent, mais leurs œuvres gardent la trace essentielle de cette expérience vitale et de la 

prise de conscience de soi dans l’absolue singularité de l’existence qui l’accompagne.  

Cette conscience d’une unicité essentielle se traduit clairement d’un point de vue 

formel dans la pratique de l’écriture qui caractérise les deux auteurs et notamment dans 

l’emploi exclusif de l’écriture à la première personne qui apparaît en ce sens comme 

paradigmatique. Il est vrai que l’écriture à la première personne n’est pas rare dans la 

littérature du XVIII
e
 siècle

5
, mais l’emploi unique d’un tel mode énonciatif n’est pas non plus 

anecdotique, il répond au contraire à une attitude philosophique qui sous-tend la pensée aussi 

bien de Challe que de Rousseau et qui participe de l’unité générale de leur œuvre. Que ce soit 

dans l’exercice des Discours ou dans les traités que sont le Contrat social ou l’Émile, la 

pensée philosophique de Rousseau suppose un recentrement sur soi fondamental dont la 

traduction discursive implique l’emploi de la première personne, comme une revendication 

d’une parole originale et originelle. On peut par ailleurs étendre cette réflexion à l’écriture 

romanesque, la forme épistolaire démultipliant l’affirmation de soi comme motif et comme 

support de la trame narrative. De même, la pratique littéraire chez Challe ne se conçoit pas 

autrement que par l’expression à la première personne, autrement dit, par une écriture qui met 

au premier plan la représentation d’une pensée en action à travers l’individu même qui la 

porte. Certes, les genres pratiqués par l’auteur, comme le récit de voyage, semblent exiger un 

tel choix. Mais l’importance de l’énonciation à la première personne se confirme, aussi bien 

d’un point de vue esthétique que philosophique dans le cas de sa production romanesque : 

l’enchâssement des histoires des Illustres Françaises ne répond pas seulement à la mode des 

narrations à devisants, elle traduit la conviction challienne que la vérité n’est jamais univoque, 

mais résulte de la confrontation des expériences individuelles et subjectives.  

                                                        
4
 A propos de Challe, voir Jacques Cormier, L’Atelier de Robert Challe. Paris, PUPS, 2010.  

5
 On sait par exemple l’importance que revêt l’énonciation à la première personne dans la création romanesque, 

comme l’a clairement montré René Démoris, Le Roman à la première personne : du classicisme aux Lumières, 

Paris, A. Colin, 1975.  
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D’autre part, l’importance du retour sur soi comme moteur de la création et de la 

réflexion semble se confirmer quand on s’intéresse de plus près aux écrits personnels des 

deux auteurs. Il est inutile de rappeler ici le rôle que joue Jean-Jacques Rousseau dans 

l’émergence de l’autobiographie moderne, et la place que prennent chez lui les possibilités 

philosophiques et poétiques de l’écriture de soi. Cet aspect peut paraître moins évident dans le 

cas de Robert Challe, mais il est pourtant central, car c’est en parlant de lui que Challe se 

découvre auteur. Ceci apparaît clairement dans le cas du récit de voyage : les longues heures 

de navigation offrent à Challe l’occasion de dialoguer avec lui-même, avec ses souvenirs ou 

les auteurs qui ont marqué son existence, puis de revenir sur ses certitudes, de mettre en cause 

ses convictions, ou de s’inventer une vie à la hauteur de ses ambitions. Et Challe ne cessera de 

parler de lui : il est aussi l’auteur de Mémoires
6
, par lesquels il devient témoin privilégié 

d’une époque (la fin du règne de Louis XIV), et dans lesquels il propose sa vision, très 

personnelle, des événements contemporains. Ses romans mêmes se construisent sur le 

principe des récits de vie faits par ceux qui les ont vécues, ou par ceux qui ont été témoins 

directs des événements narrés, comme s’il n’y avait d’autre histoire possible que celle d’un 

être qui se raconte lui-même. Mais c’est certainement dans son œuvre philosophique que la 

dimension personnelle de l’œuvre apparaît de la manière la plus évidente, et que le lien avec 

la démarche de Rousseau est le plus fort. 

En effet, les Difficultés sur la religion proposées au père Malebranche prennent la 

forme d’une lettre adressée par l’auteur à son illustre correspondant, dans laquelle Challe 

expose, de manière méthodique, les objections qu’il soulève contre les religions révélées ainsi 

que son projet d’une religion naturelle qui lui aura valu le titre de « père du déisme 

français »
7
. Or, si la critique des religions se présente sous la forme d’un savant traité 

rigoureusement construit et argumenté, elle n’en est pas moins l’aboutissement d’une 

transformation qui se confond avec la vie de l’auteur et qui remonte aux premiers souvenirs 

de son enfance. Challe rappelle ainsi dans le premier cahier les événements qui ont marqué 

ses plus jeunes années et qui ont disposé son cœur à l’analyse de la religion
8
. Les Difficultés 

apparaissent alors comme le résultat d’un long processus de maturation, une forme 

d’autobiographie intellectuelle, qui arrache même à son auteur l’aveu honteux de certaines de 

                                                        
6
 Robert Challe, Mémoires. Correspondance complète. Rapports sur l’Acadie et autres pièces. Publiés d’après 

les originaux, avec de nombreux documents inédits, par Frédéric Deloffre, avec la collaboration de Jacques 

Popin, Genève, Droz, 1996.  
7
 Frédéric Deloffre, « Robert Challe, père du déisme français », R.H.L.F., 1979 / 79, n

o 
6, p. 947-980.  

8
 Robert Challe, Difficultés sur la religion proposées au père Malebranche. Édition nouvelle, d’après le 

manuscrit complet et fidèle de la Staatsbibliothek de Munich, par Frédéric Deloffre et François Moureau. 

Genève, Droz, 2000. Voir en particulier le cahier I, p. 73 sqq.  
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ses actions passées, comme sa participation aux dragonnades
9
. Bien évidemment, ce travail 

n’a pas la dimension systématique que peuvent avoir les Confessions de Rousseau, mais 

Challe n’entend pas non plus répondre au même projet littéraire et philosophique que lui : il 

ne cherche pas à réconcilier son moi moral et son moi social
10

, puisqu’il fait le choix de 

l’anonymat absolu, revendiqué même comme préalable philosophique, mais n’en confesse pas 

moins pour autant et ses fautes passées, et surtout ses convictions religieuses et 

philosophiques les plus profondes. Rappelons à ce propos la déclaration solennelle du 

quatrième cahier, dont la gravité n’est pas sans rappeler celle du préambule des Confessions : 

 
[…] je prends Dieu à témoin qui est mon créateur et mon juge, que je n’ai aucune 

mauvaise intention ; je me pique d’équité et de droiture, j’ai même une humanité tendre 

qui n’est qu’une vertu de tempérament ; je ferais avec joie le sacrifice (non de ma vie 

dont je fais peu de cas) mais du repos dans lequel je m’efforce de passer ce qui m’en 

reste, pour procurer aux hommes une parfaite concorde et une heureuse paix qui les rendît 

tous contents les uns des autres. Je voudrais qu’ils s’aimassent et s’entretraitassent avec 

justice, comme la nature les y engage si fortement et clairement. 

Je crois et crains Dieu, et me féliciterais beaucoup […] si je pouvais contribuer par 

l’usage de mes petits talents à ce que le genre humain donnât à l’être parfait, son créateur 

et son juge, toute la gloire pour laquelle il l’a créé. Je ne cherche ni à me faire riche, ni à 

me donner un nom dans le monde. Je consens à vivre pauvre, inconnu, comme je suis. Ce 

souverain être sait si c’est mon cœur qui parle
11

. 

 

Il y a donc une forme de convergence méthodologique entre les deux auteurs qui 

mérite notre attention. Il est vrai que l’œuvre philosophique de Challe repose entièrement sur 

sa condamnation massive des religions révélées, et sur l’adoption d’un déisme systématique 

comme fondement de la religion naturelle, épurée de toute forme d’artifice rhétorique ou 

social. Les écrits consacrés à la religion ne constituent certes pas le point central de l’œuvre 

de Rousseau, mais entretiennent une relation capitale avec le reste de sa pensée, notamment 

politique, et sont à l’origine de nombreux déboires personnels de l’auteur. Ce n’est donc pas 

tant dans la forme que peut prendre la pratique de la religion chez nos deux auteurs que réside 

la convergence dont nous parlons ici mais dans les principes qui fondent leurs attitudes à 

l’égard de la religion. C’est ce que l’on peut observer dans la Profession de foi du vicaire 

savoyard contenue dans le livre IV de l’Emile, l’un des manifestes les plus complets de la 

pensée religieuse de Rousseau et sans doute l’un des plus polémiques de son œuvre, et sur 

                                                        
9
 « Quand il me revient que pleins de vin nous tirâmes un misérable vieillard accablé de goutte hors du lit, où il 

ne pouvait souffrir le poids des draps, et le fîmes danser en pleine place, sans que ses cris pitoyables […] pussent 

fléchir notre barbarie ! Quel cruel souvenir, la plume me tombe de la main, et mes yeux ne la peuvent plus 

guider ». Ibid., p. 86.  
10

 Jean Starobinski, « Le problème de l’autobiographie », dans La Transparence et l’Obstacle, Paris, Gallimard, 

1957 ; rééd. Paris, Gallimard, coll. « Tell », 2003, p. 216-239. 
11

 Robert Challe, Difficultés sur la religion, op. cit., p. 720.  
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laquelle nous nous attarderons ici. 

  

On le sait, le Vicaire n’est pas Rousseau : il s’agit d’un personnage forgé à partir de 

deux modèles historiques rencontrés pendant sa jeunesse
12

, une instance fictionnelle, donc, à 

qui Rousseau délègue certaines de ses idées, et dont le statut peut d’ailleurs susciter quelque 

débat. N’empêche que le Vicaire, en tant que dépositaire de la voix de Rousseau, fonctionne 

dans le texte comme une instance de parole, racontant elle-même le cheminement intellectuel 

et spirituel qui l’a conduit à élaborer une conception personnelle de sa relation à Dieu (sa 

« profession de foi ») et à adopter une attitude théiste qu’il offre en modèle d’abord au jeune 

Rousseau qu’il aurait rencontré en Italie, et à travers lui à Émile et au lecteur. Que ce 

cheminement soit celui de Rousseau lui-même ou celui qu’il attribue à son personnage, les 

points de convergence avec la démarche challienne n’en sont pas moins étonnants.  

Il y aurait sans doute beaucoup d’aspects à étudier pour préciser la proximité de ces 

deux textes : rappelons rapidement l’importance que le premier cahier des Difficultés  accorde 

aux préjugés liés à l’éducation, notamment celle reçue pendant l’enfance, et qui recoupent les 

propos d’ouverture du Vicaire lui-même. On pourrait également étudier plus longuement la 

nécessaire décadence morale à laquelle conduit inéluctablement cette éducation, et qui est le 

sort commun du jeune Challe participant aux dragonnades, du jeune Rousseau perdu en Italie, 

ou encore du Vicaire lui-même avant sa conversion théiste
13

 : ces deux étapes apparaissent 

comme essentielles à l’irruption du doute qui déclenche le nécessaire retour sur soi et 

l’entreprise de recherche de la vérité. On pourrait sans doute s’intéresser également au rapport 

que cette quête de la vérité entretient avec le modèle malebranchiste lui-même, explicite dans 

le cas de Challe, mais non moins important dans le cas de Rousseau et de son Vicaire
14

.  

Intéressons-nous davantage à la comparaison des outils intellectuels qui, selon les 

deux auteurs, doivent guider cette recherche de la vérité, et qui sont revendiqués avec la 

même ardeur aussi bien par le Vicaire que par l’auteur des Difficultés. Si l’invocation de la 

raison comme « lumière naturelle » ne semble pas particulièrement originale en soi (elle fait 

partie de l’héritage rationaliste cartésien que représente le père Malebranche lui-même, 

                                                        
12

 Comme le précise Rousseau lui-même dans les Confessions, c’est dans le souvenir de deux prêtres rencontrés 

pendant sa jeunesse, l’abbé Gâtier, rencontré à Annecy, et l’abbé Gaime, qu’il fréquente à Turin, que Jean-

Jacques trouver le modèle de son Vicaire savoyard. Op. cit., Livre III, p. 132.  
13

 Jean-Jacques Rousseau, Emile, livre IV, dans Œuvres complètes, Paris, Gallimard, coll. « La Pléiade », t. IV, 

p. xxx.  
14

 Sur ce point, voir A.-R. N’Diaye « Les preuves de Dieu chez Rousseau, Malebranche et le ‘militaire 

philosophe’ », dans Rousseau anticipateur-retardataire, sous la direction de Josiane Boulad-Ayoub, Isabelle 

Schulte-Jenckhoff et Paule-Monique Vernes, Paris et Québec, L’Harmattan et Presses de l’Université Laval, 

p. 111-134.  
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destinataire des Difficultés), c’est son identification avec la « bonne foi » des auteurs 

présumés qui semble plus éloquente, (l’expression scande aussi bien les Difficultés que la 

Profession de foi) dans ce qu’elle instaure une distinction entre la raison philosophique 

traditionnelle, et celle que peut manifester un être qui se présente comme unique et différent : 

le Vicaire se présente lui-même comme un paysan caractérisé par la « simplicité de cœur » et 

la « raison […] commune », mais de « bon sens »
15

 et aimant la vérité. Le portrait que fait 

Challe de lui-même en ouverture des Difficultés n’est pas très différent
16

.   

Ainsi, les « lumières naturelles »
17

, « l’assentiment intérieur »
18

 qu’invoquent Challe 

ou Rousseau les place en dehors des cercles philosophiques traditionnels, des écoles 

historiques, bref, de tout ce qui pourrait relever d’une attitude sectaire ou identifiable en tant 

que telle. Le Vicaire explique qu’il a tout d’abord cherché une réponse dans les livres des 

philosophes, avant de conclure à la vanité des connaissances humaines et à la nécessité 

d’élaborer une réponse personnelle aux questionnements qui le déchirent
19

. C’était aussi la 

démarche de Challe, lui qui s’adresse au représentant même de la philosophie chrétienne pour 

lui exposer les « difficultés » auxquelles ses propres livres (ceux de Malebranche) n’ont pas 

pu répondre. Les « lumières naturelles » correspondent donc à une attitude polémique 

essentielle, non pas seulement à l’égard de la religion révélée elle-même, mais aussi des 

systèmes philosophiques que l’on pourrait y substituer. Le Vicaire attaque en particulier les 

matérialistes et leur athéisme sous-jacent
20

, tandis que Challe commence sa lettre à 

Malebranche en se défendant de toute « contamination » philosophique, et notamment 

spinoziste
21

.  

Ce n’est donc pas au nom d’une doctrine organisée mais en vertu d’une valeur plus 

haute encore, parce qu’elle est intime et authentique, que les deux auteurs entreprennent leur 

quête de la vérité. Et cette valeur est celle de la « conscience », que Rousseau présente comme 

le « principe inné de justice et de vertu »
22

 qui nous permet de juger de toutes les actions 

humaines,  et dont « l’instinct et le dictamen », pour reprendre la définition de Challe, « nous 

instrui[sent] clairement, sans recherche, sans étude, sans instruction, sans besoin de 

                                                        
15

 Jean-Jacques Rousseau, Émile, op. cit., p. xx.  
16

 Que ce soit dans la « Préface » ou dans l’ouverture du Premier cahier des Difficultés. Op. cit., p., 55-56 et 65-

66.  
17

 Robert Challe, Difficultés, op. cit., p. 141. 
18

 Jean-Jacques Rousseau, Émile, op. cit., p. xxx.  
19

 Ibid, p. xx.  
20

 Voir sur ce point l’article de Marie-Hélène Cotoni dans ce même dossier thématique, p. xxx. 
21

 Robert Challe, Difficultés, op. cit., p. 57-58.  
22

 Jean-Jacques Rousseau, Émile, op. cit., p. xxx. 
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consultation étrangère, toujours, en tous lieux, et même malgré nous »
23

. Il est remarquable en 

ce sens de voir avec quelle force l’auteur des Difficultés insiste sur la nécessaire coïncidence 

du jugement de la raison et de la manifestation de conscience comme seules arbitres dans sa 

démarche critique : « la raison ni la conscience ne me disent point qu’adorer Dieu c’est bâtir 

des édifices somptueux », dit-il dans le quatrième cahier
24

. Ou encore « La raison et la 

conscience me disent clairement que je dois agir avec les autres hommes comme je sens qu’ils 

doivent agir avec moi
25

 ». La conscience agit donc chez Challe comme une forme de 

sentiment intérieur instantanée et infaillible, qui précède tout autre forme de jugement 

construit, réservé à l’exercice volontaire de la raison : « La raison et la conscience me disent 

clairement que je dois adorer Dieu. Mais je ne dois en consulter que la raison pour en trouver 

la manière »
26

. Ou, comme l’expliquera plus tard le Vicaire, « les actes de la conscience ne 

sont pas des jugements, mais des sentiments », car « nous avons eu des sentiments avant des 

idées »
27

. 

Bien évidemment, la rigueur logique qui régit le texte de Rousseau n’est pas 

comparable avec la massivité du traité de Challe, véritable procès en forme des religions 

positives, et en particulier du catholicisme. Ainsi, ce que le Vicaire savoyard condamne en 

quelques paragraphes au nom de la conscience et de la raison et par l’exposé de quelques 

principes généraux (la révélation, les dogmes positifs, les preuves historiques de la religion 

chrétienne
28

) est amplement détaillé dans le texte de Challe, suivant en cela une forme de 

tradition de la littérature clandestine
29

. Les deux textes s’accordent pourtant sur une autre 

série de points qu’il semble utile de rappeler brièvement pour terminer cette analyse formelle. 

Premièrement, l’évidence du bien dans le cœur de l’homme, même si Challe n’en vient pas, 

comme Rousseau, à affirmer sa bonté essentielle et originelle. Pour Challe, les notions de vice 

et de vertu n’existent pas per se, elles ne se définissent qu’en fonction de l’objet sur lequel 

s’exerce l’action humaine. Vice et vertu sont ainsi des notions empiriques, et le mal moral est 

avant tout, dans la pensée de Challe, un mal d’origine sociale, dont la manifestation la plus 

éclatante est la perte de l’équité dans la société : « il n’y a point de vertu que la Justice, ni vice 

                                                        
23
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24
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25
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26
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27
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28
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29

 C’est en somme le contenu des deuxième et troisième cahiers. Le type d’analyse proposé par Challe est 
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que l’Injustice », précise Challe
30

. L’homme n’est donc pas mauvais par nature, comme le 

voudrait le dogme chrétien de la chute, il est mauvais parce qu’il choisit lui-même de ne pas 

faire ce qui est juste.  

La question de la bonté naturelle de l’homme conduit directement à l’affirmation de sa 

liberté essentielle, que l’on peut interpréter comme une attitude philosophique naturelle pour 

deux auteurs qui entendent se positionner contre les thèses matérialistes et contre toute forme 

de déterminisme moral. Mais la liberté humaine apparaît comme centrale dans le système 

moral des deux auteurs, pour qui la pratique de la vertu est un acte engagé, personnel et 

volontaire : « le bon usage de la liberté devient à la fois le mérite et la récompense »
31

, dit le 

Vicaire. La religion naturelle de Challe exige l’action positive, autrement dit non seulement le 

refus du mal, mais surtout le choix conscient du bien, qui conduit notre auteur à nier le 

principe de la grâce et à accorder à l’homme toute la puissance (et la responsabilité) de sa 

liberté : « Il n’y a point de vertu dans le néant, par conséquent dans l’omission d’aucune 

action, autant que cette action est criminelle […] Il n’y a point de vertu dans des actions 

inutiles, encore moins dans celles qui sont mauvaises », affirme Challe
32

. L’auteur des 

Difficultés fait ainsi du libre arbitre, conséquence du péché originel selon la doctrine 

chrétienne, le principal atout de l’homme, la seule qualité capable de le rapprocher réellement 

de Dieu, voire, la justification de l’acte philosophique engagé que constituent les Difficultés 

sur la religion adressées au père Malebranche.  

La place fondamentale accordée à la liberté de l’homme précise ainsi également le rôle 

attribué à la Providence, conçue non pas comme l’intervention ponctuelle de la puissance 

divine dans la vie des hommes, mais traduisant un ordre suprême qui a tout prévu pour notre 

bonheur, mais dont le déroulement dépend de l’exercice que l’on fait de sa liberté, ainsi que le 

rappelle le Vicaire : « Elle [la Providence] ne veut point le mal que fait l’homme, en abusant 

de la liberté qu’elle lui donne ; mais elle ne l’empêche pas de le faire, soit que de la part d’un 

être si faible ce mal soit nul à ses yeux, soit qu’elle ne pût l’empêcher sans gêner sa liberté et 

faire un mal plus grand en dégradant sa nature. Elle l’a fait libre afin qu’il fît non le mal, mais 

le bien par choix
33

. » 

Ce point est essentiel parce qu’il nous montre que Challe et Rousseau apportent une 

réponse assez proche à la question majeure de l’origine du mal, par laquelle s’ouvre d’ailleurs 
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31
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la Profession de foi. Dans la logique des deux textes, le mal ne résulte ni de l’action extérieure 

d’un agent maléfique, ni d’une quelconque erreur dans le plan divin, ce qui serait 

incompatible avec la nature parfaite de l’intelligence suprême qui préside à l’ordre universel. 

Le mal n’est que le résultat des mauvais choix des hommes, lorsque ceux-ci cessent d’écouter 

leur conscience et de consulter leur raison pour répondre à des intérêts qui leur sont 

totalement extérieurs. Voilà pourquoi, nous dit Challe, la vertu ne se trouve pas dans les 

« montagnes de livres » mais « dans les villages les plus éloignés de la ville épiscopale et de 

la paroisse […] parmi les enfants qui  comme Emile ne connaissent encore que la nature, et ne 

sont corrompus par aucune instruction »
34

. Le mal est avant tout un fait social, et se manifeste 

essentiellement par la rupture de l’équité naturelle entre les êtres et par l’irruption de 

l’injustice, dont la religion positive (et en particulier le catholicisme) est, selon Challe, l’une 

des principales manifestations.  

Les points de convergence entre Challe et Rousseau sont encore nombreux : on pourrait 

parler de l’immortalité de l’âme et de la juste rétribution de nos actions par la divinité après la 

mort : ce point, amplement développé dans les Difficultés
35

 comme l’un des fondements de la 

religion naturelle, devient même l’un des dogmes essentiels de la religion civile que propose 

le Contrat social
36

. Mais il serait sans doute plus intéressant d’aborder le point sur lequel il 

semble difficile de concilier les deux auteurs, celui de la nécessité d’une religion positive, 

celle qui semble séparer le déisme de Challe et le théisme de Rousseau, avec tous les débats 

que ces deux notions peuvent également susciter.  

 

Challe, on le sait, combat toute forme de religion positive, le culte de Dieu n’est qu’une 

action intérieure qui n’a besoin pour s’exercer ni de temples ni de ministres, qui n’a surtout 

pas besoin de dogmes ni de livre sacré, tout au plus une table consignant les règles morales de 

la manière la plus neutre qui soit
37

. Le Vicaire savoyard partage l’idée d’une prééminence du 

culte privé : « Ne confondons point le cérémonial de la religion avec la religion. Le culte que 

Dieu demande est celui du cœur »
38

, nous dit-il. Mais il affirme aussi la nécessité d’une 

religion comme lien social fondamental : « Je regarde toutes les religions particulières comme 

autant d’institutions salutaires qui prescrivent dans chaque pays une manière uniforme 

                                                        
34

 Robert Challe, Difficultés, op. cit., p. 715.  
35
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d’honorer Dieu par un culte public, et qui peuvent toutes avoir leurs raisons dans le climat, 

dans le gouvernement, dans le génie du peuple, ou dans quelque autre cause locale qui rend 

l’une préférable à l’autre, selon les temps et les lieux. Je les crois toutes bonnes quand on y 

sert Dieu convenablement »
39

. Ce sont ces raisons qui expliquent que le Vicaire lui-même ait 

pu continuer à exercer sa mission sans discontinuer, même si cette pratique extérieure n’est 

pas toujours conforme aux convictions de son cœur.   

Il est cependant quelques points essentiels sur lesquels Rousseau et Challe semblent 

s’accorder. On sait la beauté exceptionnelle que le Vicaire savoyard trouve dans la morale 

évangélique, dans laquelle il reconnaît les principes essentiels de la religion naturelle : « je 

m’attacherais moins à l’esprit de l’Eglise qu’à l’esprit de l’Evangile, où le dogme est simple 

et la morale sublime, où l’on voit peu de pratiques religieuses et beaucoup d’œuvres de 

charité »
40

, nous dit-il. Le Vicaire trouve même dans la comparaison entre la mort de Socrate 

et celle, très philosophique, de Jésus, une raison d’accepter l’idée de sa divinité, ou du moins 

de sa supériorité morale : « La vie et la mort de Socrate sont d'un sage, la vie et la mort du 

Christ sont d'un Dieu », affirme-t-il
41

. Mais il assortit aussi son éloge de nombreux points 

d’interrogations et prêche à son disciple l’avantage d’un prudent scepticisme, qui doit pousser 

l’homme à toujours rester « modeste et circonspect »
42

 en matière de religion, d’autant 

qu’aucune d’entre celles, nombreuses, qui couvrent la terre ne saurait prétendre à imposer 

universellement son autorité
43

.   

Challe se moque bien davantage de la naïveté et de l’ignorance de Jésus et condamne 

surtout les apôtres, qui ont détourné son message pour en faire une religion à leur seul 

avantage. Le Christ a « parlé sans exactitude et en esprit grossier »
44

, affirme-t-il, avant 

d’ajouter : « Si on lui eût parlé astronomie ou algèbre, si on lui eût demandé des nouvelles du 

Mexique, sa divinité eût été bien intriguée »
45

. Et pourtant, malgré ses nombreuses critiques, 

Challe ne donne pas du Christ l’image d’un imposteur, au même titre que Moïse, fondateur 

d’une secte à finalité politique, et s’éloigne en cela de la tradition philosophique clandestine
46

. 
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Au contraire, Jésus est souvent dégagé de toute responsabilité en ce qui concerne la doctrine 

chrétienne qu’il aurait lui-même désavouée. Ainsi, par exemple, Challe affirme que Jésus n’a 

jamais enseigné la Trinité
47

, ni la Résurrection ou le Jugement dernier
48

. Il n’a jamais affirmé 

être Dieu, ni de nature divine, mais a été perçu par ses contemporains comme un simple 

prophète
49

. Mieux encore, on surprend des passages dans lesquels Challe en vient même à 

louer, malgré tout, la bonté naturelle du Christ. Il introduit alors une distinction essentielle 

entre le Christ et les Chrétiens, prêtant à ces derniers l’intention malicieuse de déformer un 

message qui au départ, malgré ses faiblesses humaines, était moralement bon. Challe insiste 

même sur la différence qu’il fait entre la « restriction mentale jésuitique » et la « simplicité et 

[l]a droiture » du Christ dont il avoue avoir une « trop bonne opinion »
50

. Le Christ n’a certes 

rien inventé, mais il a le mérite d’avoir, comme Luther, dénoncé les excès et les erreurs de la 

religion de son temps, et d’avoir à sa façon, prêché une sorte de « réforme », en voulant 

« rapporter à la religion ce qu’elle avait d’essentiel et de bon, et bannir ce que la fraude, 

l’orgueil, l’avarice et le fanatisme y avaient introduit, et déclamer contre les ministres, 

pontifes, sacrificateurs et autres orgueilleux et insatiables tyrans »
51

, ce que, au passage, fait 

Challe lui-même.   

Le christianisme de la fin du XVII
e
 et du début du XVIII

e
 siècle n’a donc rien à voir 

avec les enseignements du Christ, qui auraient fait, somme toute, une assez bonne religion, 

moralement acceptable : « Si on s’en était tenu là [aux enseignements du Christ, comme 

modèle d’une morale sociale], et qu’on eût donné une bonne interprétation à ses leçons, il n’y 

aurait pas eu grand mal », concède Challe, pour condamner ensuite : « mais il a fallu chercher 

du mystère, inventer la Trinité, l’Incarnation, le péché originel, la grâce […] enfin tout 

l’attirail du papisme »
52

. La religion historique a donc profondément détourné le message 

évangélique primitif, qui, au fond, n’était pas très éloigné du système philosophique proposé 

par Challe : 

 

Les apôtres ne prêchaient que le pur déisme, auquel ils mêlèrent le nom de J.C. d’une 

manière obscure, en sorte qu’on n’en avait guère d’autres sentiments que d’un prédicateur 

envoyé immédiatement de Dieu ; que la malice des hommes ennemis de la vérité avait 

fait périr, en récompense de quoi Dieu l’avait comblé d’une puissance extraordinaire, ce 

qui n’avait absolument rien de choquant
53

. 

                                                        
47

 Ibid., p. 411. 
48

 Ibid., p. 415. 
49

 Ibid., p. 411.  
50

 Ibid., p. 418. 
51

 Ibid., p. 362.  
52

 Ibid., p. 576.  
53

 Ibid., p. 458. 



 13 

 

Malheureusement, « notre christianisme n’est point celui de ce temps-là »
54

, et on peut 

même affirmer que « si J.C. revenait au monde, et qu’il fût prêcher en Italie ou en Espagne, il 

serait traîné le lendemain dans les prisons de l’Inquisition »
55

 … Non pas que Challe prône un 

retour au christianisme primitif, mais plutôt que la religion naturelle que proposent les 

Difficultés apparaît comme un retour aux fondamentaux du christianisme, non seulement dans 

ses principes mais aussi dans sa structuration. Le culte de Dieu, tel que le propose le 

quatrième cahier des Difficultés, est délivré de tous les artifices que Challe dénonce dans la 

religion chrétienne. Dégagée de toute sa dimension historique profondément humaine, la 

religion naturelle élaborée par Robert Challe repose sur la relation directe et intemporelle de 

l’homme à son Créateur, sans médiateurs, sans ornements, sans rites, une rhétorique liturgique 

purement symbolique mais totalement inefficace, et surtout sans médiateur (y compris le 

Christ) entre l’homme et Dieu, puisque aucune personne ne peut s’arroger le droit de 

représenter les intérêts divins sur terre. L’adoration que l’homme doit à Dieu se résume à la 

prière silencieuse et privée
56

, comme le contact le plus pur et le plus authentique que l’homme 

peut aspirer à entretenir avec Dieu, seul acte efficace de son adoration. En somme, la religion 

que le Vicaire savoyard trouve dans le « livre de la nature » … 

Mais, s’il est vrai que la religion challienne apparaît comme le résultat d’une prétique 

individuelle (l’adoration privée, et l’exercice libre de la vertu), l’auteur des Difficultés semble 

prêt à accepter l’idée d’un culte social, dans lequel il réhabilite les notions de l’église 

primitive, que le christianisme a détournées : l’assemblée du peuple, réuni pour adorer 

Dieu
57

 ; le culte collectif
58

 ; la présence, non pas de prêtres, mais de « sénateurs », ou 

d’ « anciens », élus par l’assemblée du peuple en raison de leur sagesse, mais qui ne 

recevraient aucune récompense matérielle pour ce travail
59

 ; enfin, un court catéchisme, 

résumant les principes de l’adoration et de la pénitence, gravé dans le marbre ou dans le 

bronze, en langue ancienne et en langue vernaculaire, qu’on renouvellerait tous les cent ans en 

prenant compte des évolutions du langage, et dont on prendrait soin de fixer le sens et la 
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prononciation, afin d’éviter toute erreur d’interprétation accidentelle ou non
60

. La pratique de 

la religion rationnelle selon Challe associe ainsi deux dimensions, l’action libre des individus, 

action intérieure, dans leur relation privée à Dieu, mais aussi l’action positive sur autrui, dont 

le but est aussi bien la recherche du bonheur individuel que collectif, au point de devenir 

même un principe politique : 

 

Et voilà autant qu’il en faut pour rendre à Dieu toute la gloire qu’il peut recevoir des 

créatures, ou pour parler exactement, pour remplir les desseins du créateur, et pour le 

bonheur du genre humain, ainsi que pour le gouvernement de toutes les républiques, 

comme des moindres sociétés et des familles
61

.  

 

L’organisation positive du culte repose ainsi sur une forme primitive de pacte social, 

qui oblige chacune des parties à respecter les fondements de ce contrat. De sorte qu’il est 

aussi de l’obligation de la communauté et de chaque individu séparément d’exercer un droit 

de censure directe sur le prédicateur, à l’instant même où celui-ci mêle un quelconque 

enseignement privé aux principes de la religion universelle : « Tout le peuple jugera sur le 

champ, nous dite Challe, la question et traitera le prédicateur suivant sa folie ou sa malice »
62

. 

Ce principe a par conséquent un fond politique évident, et il est à mettre en relation avec la 

critique que Challe manifeste à l’égard des dernières années du règne de Louis XIV, dont il 

s’accorde pourtant à reconnaître son caractère « d’honnête homme », mais dont l’erreur la 

plus importante a été d’établir des intermédiaires entre lui et ses sujets, et de gouverner par 

« procuration »
63

. Or ces « procureurs » ont oublié de servir les intérêts collectifs, pour ne 

satisfaire que leurs besoins égoïstes, abandonnant par conséquent toute forme de vertu 

individuelle et citoyenne.  

Il est évident que le modèle social de la religion naturelle selon Challe ne prend 

nullement la dimension politique que peut avoir la religion civile de Rousseau, notamment 

celle qu’il développera plus tard dans le dernier chapitre du Contrat social. La pensée 

politique de Rousseau est bien plus systématique que celle d’un Challe qui ne songe même 

pas à la possibilité d’un changement de régime, mais aspire à l’amélioration du 

fonctionnement moral de la monarchie absolutiste de Louis XIV. La religion civile que 

Rousseau propose dans le Contrat social est en réalité le pilier sur lequel se fonde tout son 

projet politique : la religion de l’État fonde la sainteté du contrat social et de ses lois, et donne 

à l’obéissance du citoyen une dimension sacrée, assurant même l’unité et la défense de la 

                                                        
60

 Ibid., p. 711.  
61

 Ibid., p. 700. Je souligne.  
62

 Ibid., p. 711.  
63

 Robert Challe, Mémoires. Correspondance complète, Genève, Droz, 2002, p. 39-40. 



 15 

nation. Mais la formulation même des principes essentiels de cette religion civile nous 

rappelle encore une fois les principes de la religion challienne, tels qu’il sont présentés dans le 

quatrième cahier des Difficultés : « Les dogmes de la religion civile doivent être simples, en 

petit nombre, énoncés avec précision, sans explications ni commentaires. L'existence de la 

Divinité puissante, intelligente, bienfaisante, prévoyante et pourvoyante, la vie à venir, le 

bonheur des justes, le châtiment des méchants, la sainteté du contrat social et des lois : voilà 

les dogmes positifs »
64

.  

 

Rousseau a donc bien lu les Difficultés de la religion de Robert Challe ? Il a sans 

doute eu l’occasion de le faire, lors de ses nombreux voyages et grâce à ses relations diverses 

dans les milieux philosophiques et religieux de l’époque
65

, mais nous n’en aurons peut-être 

jamais la certitude. Et peu importe, en fin de compte. La lecture des œuvres des deux auteurs 

montre une proximité méthodologique et philosophique qui peut certainement s’expliquer par 

un contexte intellectuel propice à la remise en cause des certitudes et à la quête anxieuse de la 

vérité qui caractérise le siècle des Lumières, dont Challe est l’un des brillants initiateurs et 

Rousseau l’un des plus illustres représentants, mais qui apparaît aussi comme le résultat de 

deux expériences de vie singulières et comme l’expression de deux âmes parfaitement 

conscientes de leur unicité essentielle et de leur originalité absolue, s’affirmant dans leur 

spécificité devant la société des hommes à laquelle ils délivrent un message urgent et vital.   
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