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L'institution, la casuistique
et I'historien.
Hommage a Yan Thomas

PIERRE THEVENIN

Historien du droit romain et fondateur, en 1989, du Centre d’étude des normes juri-
diques & 'EHESS, Yan Thomas (1943-2008) n’a eu de cesse de plier les constructions
de la pensée juridique et les architectures institutionnelles & une analyse aussi informée
d’anthropologie, de philosophie et d’histoire que soucieuse de bénéfice critique. Sa dis-
parition & 'automne dernier, privant la communauté intellectuelle d’une voix précieuse
et sans pareille, 'aura empéché d’apporter sa propre contribution & un numéro dont
I'inspiration devait pourtant en bonne part & I'exemple de ses travaux.

Ce que nous comprenons, ce sont les institutions.

Heiner Miiller, Mommsens Block.

Que les catégories rugueuses du droit, qui plus est ancien, qui plus est
romain, puissent offrir a la pensée 'occasion de saisir tout autre chose qu'un
défilé de formes creuses ou qu'une série de chicanes en cascade, Cest 1a
une surprise dont sont sans doute encore frappés les nombreux historiens,
anthropologues et philosophes qui ont poussé la porte du séminaire de
Yan Thomas a TEHESS. On y découvrait en effet, en apprenant a déplier
appareil de notions juridiques abusivement systématisées par I'historio-
graphie traditionnelle!, la liaison intime de I'invention d’une solution de

1 Encore aujourd’hui, I'histoire du droit romain dépend étroitement de la tradition du pan-
dectisme allemand, soit la forme prise au x1x° si¢cle par I'étude des « pandectes», compila-
tion byzantine des textes de 'ancien droit romain. En poursuivant I'idéal d’une présentation
systématique de ce droit, le pandectisme s'appliquait a «légitimer une politique juridique »,
pour laquelle le droit devait dans son principe rester supérieur 4 la législation politique. La
jurisprudence romaine était dés lors tournée en modéle d’un droit «vivant» acquérant spon-
tanément l'unité d’un systéme : «des solutions énoncées [par la jurisprudence romaine] au gré
de la pratique et dans I'apparent désordre des cas, s'inférait un échafaudage cohérent de notions
abstraites» (Thomas, 1986, p. 152). Le travail de I'historien du droit doit consister & repérer et &
démonter de telles inférences.
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droit 2 la configuration d’une culture. On s’y étonnait de la signification
de ce moment ol s'impose la nécessité pratique de projeter un cas d’espece
concret dans le monde abstrait des normes. Ces mémes normes, présentées
d’ordinaire sous leur jour le plus hiératique et le plus impeccable, en res-
sortaient marquées d’une sorte d’inquiétude ot se disaient 'agitation de la
vie sociale et les violences de I'histoire. Leur cohérence allait jusqu'a éclai-
rer les faits, permettait parfois méme de les établir par induction?. Sous la
surface des dispositions juridiques particuliéres se révélaient enfin, cas par
cas, l'irruption du droit dans le cours des événements et les ressorts 2 la fois
conceptuels et pratiques de leur mise en forme abstraite.

S’il S'agissait bien d’élargir 'intelligence du droit au-dela des questions
de doctrine qui forment l'ordinaire de la réflexion savante des juristes, il
n’érait pas question de rabattre le droit au rang d’une simple pratique sociale.
On n’entendait pas ajouter aux développements de la sociologie du droit
qui pensent pouvoir faire 3 moins de toute analyse dogmatique. Lexercice
consistait plutdt a atteindre ce niveau d’interprétation ot il devient possible,
pour le dire avec Bruno Latour, de découvrir « plus de société romaine dans
les concepts du droit romain que dans la société qui les entoure et qui pré-
tendrait les expliquer» (Latour, 2002, p.271, & propos de Thomas, 1973).
Les formes du supplice pouvaient alors révéler une «image du corps dans
la cité» (Thomas, 1984b, p. 6). Le statut des enceintes de la ville devenait
la clé permettant de comprendre comment la loi pouvait étre «violée» et
son infraction «sanctionnée» (Thomas, 1988b). Les procédures d’évalua-
tion judiciaire des biens révélaient les ressorts d’une véritable « construction
politique de la marchandise» (Thomas, 2002b, p.1448). Dans tous les cas,
le mot d’ordre était de «décrire les effets pratiques de toutes les médiations
formelles par lesquelles le droit s'interpose entre les sujets et eux-mémes»
(Thomas, 2002a, p.1425).

Il s’agissait toujours en effet de descriptions, et 'on gagnerait assez peu
a abstraire une poignée de théses ou de points de méthode de 'ceuvre de
Yan Thomas?. A la fagon des fragments de la jurisprudence romaine qu’ils
prenaient pour objet, ses textes signalent par leur extréme densité le carac-

2 Clest [a «intuition mommsénienne» qu’avait transmise 2 Yan Thomas son maitre André
Magdelain (Thomas, 1996, p. xii, 1984a, p.35).

3 Yan Thomas a constamment préféré la forme de larticle A celle du livre. A part une étude serrée
de Theodor Mommsen (Thomas, 1984a) et un pampbhlet théorique retentissant sur |'affaire Per-
ruche cosigné avec Olivier Cayla (Thomas et Cayla, 2002), son ceuvre se répartit essentiellement
en une soixantaine d’articles dont on pourra trouver la liste sur le site de 'TEHESS [URL : heep://
lodel.ehess.fr/cenj/document.php?id=63], consulté le 11 juillet 2009. On n’en attend qu'avec plus
d’impatience la publication a titre posthume d’un important ouvrage sur les choses sans maitre.
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tere toujours situé et précis de leur propos. Jamais leur charge théorique
ou leur originalité méthodologique n’y sont dissociables de I'analyse d’'un
dossier donné : la vengeance judiciaire, les tombeaux, le sujet, le collectif,
lorigine, les marbres, 'aveu, le sexe, etc. Lanalyse philologique, toujours
trés pointue et exigeante, I'érudition historique y servent d’outils de pensée
indispensables a I'excavation archéologique de 'un de ces points de croise-
ment ot la pensée juridique parait semparer de la réalité pour la réengen-
drer sous une forme inédite.

Le cas d’espece qui illustre peut-étre le mieux la maniere de telles analyses
concerne I'idée juridique de la nature. La dialectique du naturel et de l'arti-
ficiel et la thése d’une institution juridique de la nature ne figurent pas par
hasard parmi les themes de prédilection de Yan Thomas. Elles cristallisent
en quelque sorte la radicalité de sa réflexion sur 'héritage romain et son ana-
lyse de ce que veut dire, en droit, instituere®. Jamais le terme d’institution ne
prend d’abord pour lui le sens substantif d’un «élément de I'organisation
sociale», qui «forme corps et s'oriente vers I'individualité vivante et la per-
sonnalité morale», ce sens qui était premier pour Maurice Hauriou (1910,
p.126). La o1 ce dernier opposait en effet les organisations (au premier rang
desquelles figurait I'Etat) aux « simples moyens de la technique du droit», ce
sont au contraire ces moyens mémes qui, pour Yan Thomas, faisaient toute
la «substance » des organisations et sont seuls & en éclairer la genese. Ainsi la
cité elle-méme, 'organisation par excellence, recoit-elle la premiére forme
de son individualité par le jeu du droit civil, lorsque celui-ci la fait figurer
comme partie dans des actions de droit privé®. Le jeu pratique des nécessités
procédurales précédant toujours 'ordre philosophique des notions, cest a
leur niveau qu’il faut redescendre pour analyser celles-ci. Ainsi reconduite
au détail des décisions dont la nature jurisprudentielle des sources romaines
assure la perception, l'institution prend alors un double sens, dans les deux
cas pragmatique et désacralisé, a la fois de purs expédients juridiques et de
résultat performatif de leur mise en ceuvre.

C’est bien de ce point de vue qu’il faut comprendre I'idée paradoxale
d’une institution de la nature : la nature n’est au fond, pour les juristes
romains, qu'un moyen d’atteindre certaines décisions. Qu'on mesure la

4 De1988 21995, une série d’articles portent un titre de la forme «'institution de X» (Iorigine, la
majesté, la cité, le sujet...). Le premier des objets ainsi étudiés fut la nature (Thomas, 1988a).

s A propos du principe civitates loco privatorum habentur : « Ce n'est pas du point de vue de leur
ordre politique interne, de leur structure propre, que les cités furent d’abord pensées comme
des monades juridiques, comme des unités titulaires de droits. Le point de vue qui imposa cette
construction est externe : il est celui des affaires de gré a gré.» (Thomas, 1993, p. 24)
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charge polémique de cette affirmation! Dirigée contre les contemplateurs
du «droit naturel classique » qui répétent, apres Michel Villey, que «le droit
naturel n’est pas résultat, [qu'il] est 'objet dont on discute [et quil] se situe
au commencement des travaux de la science du droit» (Villey, 1984, p.206),
elle renverse 'image romaine de la nature au point de mettre en avant son
inscription dans le cercle des moyens du droit positif.

Voyons comment procede la démonstration. Elle commence par oppo-
ser soigneusement les déclarations générales qui, dans les textes didactiques
de droit romain, rappellent les principes stoiciens et cicéroniens d’une pri-
mauté du droit naturel sur le droit civil, & la casuistique des invocations
techniques de ce méme droit. A ce dernier niveau de pertinence, la nature
en effet n'apparait tout d’abord que comme un simple obstacle physique,
et non comme une source d’obligation. C’est par exemple sur la nature
que se fonde l'incapacité & étre juge pour les sourds et les muets; cest elle
encore qui empéche que plusieurs enfants sortent en méme temps du ventre
de leur mére, «de sorte que, méme chez les jumeaux et les triplés, I'ordre
des naissances distingue entre ainés et cadets» (Thomas, 1988a, p.30).
Lorsqu’elle est invoquée positivement, ce n'est pas pour plier le droit posi-
tif 3 une norme supérieure, mais au contraire pour étendre son application
en dehors des lois. Ainsi «un esclave peut étre accusé de parricide, quoique
légalement il n'ait ni parentes ni cognati : car, écrit Saturninus, méme si les
esclaves ne sont pas touchés par la lettre de la loi, la loi les atteint “puisque
la nature est commune” » (ibid.).

Par-dessous les déclarations de facture cicéronienne se révele donc I'ab-
sence de toute idée de subordination du droit de la cité & un droit naturel qui
n'est invoqué que pour étendre son champ d’application et qui ne remplit
jamais la fonction de source supérieure d’obligation. Le récit d’un 4ge d’or
auquel la guerre, lesclavage, la propriéeé et les cités étaient inconnus, sert
de «trompe el » derri¢re lequel «le juriste a renversé I'ordre apparent des
choses», et «introduit la fiction que dans le droit s'inscrit la nature» (#6id.,
p-34). Le droit naturel définit-il des choses communes a tous et d’usage
public, comme I'air, la mer et ses rivages? Il faut n’y voir rien d’autre qu'un
modele que les juristes, fictivement, projettent dans la «nature» pour pen-
ser les choses qui, dans les cités, sont qualifiées de « publiques» et «d’usage
communy» : fleuves, routes, places, théitres, marchés. Largument consiste
ici a postuler que la jouissance commune de la nature «anticipe sur I'indi-
vision entre citoyens». De méme les choses sans maitre (res nullius) qui,
d’apreés le droit naturel, appartiennent au premier occupant, servent avant
tout de modele pour penser I'acquisition civile de la propriété. En posant
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que la capture d’une béte sauvage est un «vestige » de 'acquisition naturelle,
les juristes ne reconnaissent pas la transcendance d’un droit qui précéderait
la cité mais se donnent un moyen précis, a I'intérieur du droit institué, de
penser l'origine des circuits de la transmission et de I'échange. Il sagit de
résoudre une question sans réponse : comment la propriéeé peut-elle avoir
commencé, si 'appropriation d’'un bien suppose toujours son transfert par
un propriétaire antérieur? En assimilant la capture d’une béte sauvage a
un vestige du droit naturel, les juristes ne font que se donner le moyen «de
penser un acte juridiquement impossible, mais nécessaire pour penser le
droit» (ibid., p.38). Autre cas ol les juristes romains mentionnent le droit
naturel : pour faire de I'esclavage une institution du droit des gens (lequel
est de droit positif). La encore, un tel énoncé ne se comprend pas indé-
pendamment de 'aménagement juridique, dans la cité, de procédures qui
effacent l'esclavage et conferent 'ingénuité. De manicre plus radicale que
dans le cas de I'affranchissement qui, en donnant la liberté, ne permet pas
a laffranchi de prétendre qu'il était né libre, 'empereur pouvait réintégrer
I'affranchi «dans les droits de la naissance» (restitutio in natalibus). «Le
mécanisme de cette procédure suppose quest rétablie la naissance originelle
— celle de I'état de nature. » (/bid.) Ce dernier, 13 encore et quoique d’une
maniére complexe, est «institué» par le droit civil.

Ces quelques exemples suffiront 3 comprendre le bénéfice d’une descente
au niveau ol se construisent les décisions, celui des cas, pour comprendre la
signification, les ressorts et 'enjeu pratique de l'institution. On pourrait se
risquer a le dire ainsi : si «ce que nous comprenons, ce sont les institutions »
(la propriété, la cité, le mariage, etc.), ce que nous comprenons plus diffici-
lement est le principe contingent de leur invention, I'institution au singulier.
Celle-ci ne porte pas seulement a I'existence «les institutions » au sens ot les
expose la doctrine juridique, mais sur des référents culturels et symboliques :
le corps, la nature, le sujet, etc. Cette institution-13, celle-la seule qui justifie
de s'intéresser aux autres, Yan Thomas en a affiné 'analyse au fil des ans, radi-
calisant toujours davantage, nous semble-t-il, sa conception artificialiste du
droit. Non seulement la nature est instituée, mais tout le droit civil romain
procéde en derniére instance d’une fiction, d’une invention de pensée par
laquelle le droit, en prenant «ostensiblement distance a 'égard des faits»,
leur fait subir des «distorsions » « pour exercer son emprise sur [eux] » (Tho-
mas, 1995, p.19). Procédé technique consistant & poser comme vrai quelque
chose que l'on sait faux, la fiction apparait comme le principe de tout le droit
civil romain. Elle révéle la nature fonciérement «subversive » du droit, non
seulement «instituant» la nature mais la tournant a 'envers, la contrefaisant

161



PIERRE THEVENIN

sciemment pour « transgresset, en le fondant autrement, U'ordre méme [...]
des choses» (ibid., p.18). En faisant, selon les cas, comme si une parole valait
une promesse, comme si un vivant était mort ou un mort vivant, comme si
des proces tenus en Gaule avaient eu lieu 2 Rome, les juristes n'employaient
pas seulement, faute de mieux, une astuce malheureuse, ils construisaient un
droit fictif susceptible de gouverner les faits.

La place manquera ici pour détailler les implications comme les présup-
posés de ce tableau insolite d’une pensée juridique devenue «subversive».
Il faudrait pouvoir décrire la fagon dont elle a renversé une historiographie
imprégnée de préjugés modernes et dont un des vices a été de méconnaitre
Pécart essentiel des constructions du droit a la réalité. La compréhension, par
ailleurs géniale, quErnst Kantorowicz avait eue de la doctrine médiévale de
la personnalité fictive des entités politiques, qui faisait la part belle 4 la théo-
logie politique et & I'ontologie, se trouve notamment nuancée, et peut-étre
dépassée, par une telle approche casuistique. Loin que le droit sappuie sur la
théologie ou en accompagne le mouvement®, c’est depuis le droit lui-méme
qu’il faudrait comprendre les innovations institutionnelles médiévales comme
celle de la « persona ficta» des canonistes, qui ouvrait la voie a 'idée de la per-
sonnalité morale de I'Etat (Thomas, 2005). L comme ailleurs, le droit romain
est présenté contre 'image que s'en sont faite les modernes en projetant sur
lui des dogmes issus de présupposés théologiques sédimentés au Moyen Age.
Ainsi, la puissance de subversion d’un droit romain fondé sur la fiction est-
elle bornée par les glossateurs médiévaux qui chercheront a la contenir dans
les limites du «vrai», cest-a-dire, en 'espéce, de l'ordre voulu par Dieu’.

Ce qu’une lecon comme celle de Yan Thomas proposait en tout cas,
outre un fort exemple d’audace intellectuelle, c’était peut-étre d’abord un
protocole insolite d’exégese des sources juridiques. Son application a pu
faire espérer bien des nouvelles recherches. Elle a contribué a inspirer au
Débat le ton prophétique sur lequel il annoncait, en 1993, un grand retour
de I'histoire du droit®. Elle a épaulé les historiens assez aventureux pour pas-
ser le seuil des espaces normatifs®. Elle a aussi laissé espérer de pouvoir réin-

6 Voir par exemple la présentation que donne Kantorowicz des universitates comme des « per-
sonnifications angélomorphiques», et I'idée que «les personnifications des juristes étaient des
fictions philosophiques relevant du champ de la spéculation » (« the personifications of the jurists
were philosophical fictions belonging to the realm of speculation») (Kantorowicz, 1957, p. 305).

7 Voir Thomas (1995, p.s1) a propos de 'adage de Balde : « Cautorité des lois ne peut abolir la
vérité naturelle» («Auctoritas legum non potest veritatem naturalem tollere»).

Voir Le Débat, n°®74,1993.

9 Jesonge notamment, pour le Moyen Age, aux travaux de Jacques Chiffoleau, de Marta Madero,

d’Alain Boureau; pour I'’Antiquité, 4 ceux de Philippe Moreau et de Yann Riviére.
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tégrer le droit parmi ce que Foucault avait appelé des « techniques de gou-
vernement». Plutdt que de se demander comment, sous I'écran de fumée
des normes légales, se sont déployées les techniques disciplinaires ou gou-
vernementales, la question devenait : pourquoi le droit lui-méme ne fonc-
tionnerait-il pas déja comme une telle technique!?? Les derniers travaux de
Yan Thomas s’étaient dailleurs déplacés vers les marges du droit romain,
dans 'univers normatif trés singulier des premiéres régles monastiques.
Celles-ci, d’'une fagon étonnamment analogue 4 ce qu Hauriou, commen-
tant 'essor du droit administratif au x1x° siecle, appelait le «droit discipli-
naire» par opposition au «droit statutaire», se constituaient hors de tout
cadre légal au sens strict, sans quaucun écart n'apparaisse entre la régle etla
vie méme des fréres. La question s’ouvrait des modalités par lesquelles pou-
vait se résorber I'écart de la norme au fait, si important, comme on I'a vu,
pour le fonctionnement du droit. C’était la poursuivre la tiche, non seule-
ment de faire gagner aux études d’histoire juridique une place réelle parmi
les sciences sociales, mais d’élaborer une description des modes d’opération
du droit qui permette de problématiser son opposition intellectuelle aux
faits. N’est-ce pas ce dualisme qui justifie en effet, en derniére instance, de
cantonner la culture juridique dans un au-deld du monde social et d’oppo-
ser en général les normes aux pratiques?
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