N

N

Le socialisme culturel et communautaire de Gustav
Landauer
Jean-Christophe Angaut

» To cite this version:

Jean-Christophe Angaut. Le socialisme culturel et communautaire de Gustav Landauer. Actuel Marx,
2019, 2019/2 (66), pp.99-114. 10.3917/amx.066.0099 . halshs-02285784

HAL Id: halshs-02285784
https://shs.hal.science/halshs-02285784

Submitted on 13 Sep 2019

HAL is a multi-disciplinary open access L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
archive for the deposit and dissemination of sci- destinée au dépot et a la diffusion de documents
entific research documents, whether they are pub- scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
lished or not. The documents may come from émanant des établissements d’enseignement et de
teaching and research institutions in France or recherche francais ou étrangers, des laboratoires
abroad, or from public or private research centers. publics ou privés.


https://shs.hal.science/halshs-02285784
https://hal.archives-ouvertes.fr

Le socialisme culturel et communautaire de Gustav Landauer

De tous les auteurs de la tradition anarchiste, Gustav Landauer (1870-1919), dont on commémore
cette année le centenaire de I’assassinat, est sans doute celui qui a revendiqué le plus clairement son
appartenance au socialisme, faisant de 1’anarchisme une branche du socialisme et donnant méme
parfois les deux adjectifs « anarchiste » et « socialiste » pour de simples équivalents®. L’exposé le
plus complet de ses conceptions socialistes se trouve dans 1’Appel au socialisme, auguel cet article
se référera principalement, sur la base d’une premiére traduction francaise a paraitre”. Ces
conceptions méritent aujourd’hui d’étre ici revisitées, non seulement parce qu’elles sont associées a
une critique du marxisme qui est redevenue audible parmi ceux qui ceuvrent pour une
transformation sociale radicale, mais aussi parce qu’elles cherchent a articuler expérimentations
communautaires préfiguratrices et perspectives révolutionnaires.

Avant d’interroger ses possibles actualisations, nous examinerons les trois éléments qui constituent
I’originalité du socialisme de Landauer. Celui-ci est d’abord un socialisme culturel, qui s’appuie sur
un diagnostic historique et constate le déclin des formes de vie partagée. Il est ensuite un socialisme
adossé a une critique radicale du marxisme, auquel il oppose une autre philosophie de I’histoire et
une analyse sociale et politique concurrente. Il s’agit enfin d’un socialisme communautaire, qui
insiste sur la nécessité de commencer ici et maintenant le socialisme sous la forme d’implantations
communautaires.

Le statut de 1I’Appel au socialisme doit d’emblée étre précisé. Il ne s’agit ni d’une réfutation du
marxisme, ni d’un programme politique, ni d’une analyse du capitalisme allemand a I’époque
wilhelminienne, mais d’un appel, qui vise a produire un effet sur le public, en I’occurrence qui
cherche a le rallier a une conception du socialisme. La mobilisation de cette fonction du langage
confére a I’écriture une dimension pragmatique qui implique non seulement une forme d’oralité —
qui chez Landauer peut confiner au ton prophétique — mais aussi parfois d’outrance, lorsqu’il s’agit
de tordre certains batons, incurvés par le marxisme, dans 1’autre sens.

Un diagnostic culturel : le socialisme « plus mal que jamais »

Le socialisme de Landauer s’est vu trés tot accolé le qualificatif de « cultu rel® », en raison des traits
qu’il partage avec la Kulturkritik, ou critique culturelle, qui insiste moins sur les rapports
d’oppression de classe inhérents au mode de production capitaliste qu’aux conséquences de ce
dernier sur la culture en général. La jonction entre un idéal socialiste libertaire et ce type de critique
pourrait surprendre, dans la mesure ou la critique culturelle a souvent été lue comme une critique
conservatrice de la modernité capitaliste et comme I’expression d’un désarroi au sein de la petite
bourgeoisie menacée par la double ascension de la bourgeoisie d’affaires et du prolétariat
industriel*. La critique landauerienne du capitalisme industriel partage avec ce type de critique son
insistance sur le destin de I’humanité plus que sur la question ouvriere, sa remise en cause de 1’idée
de progrés qui va de pair avec un certain type de conservatisme®, et son idéalisme revendiqué.

L orientation culturelle du socialisme landauerien colore le diagnostic qui ouvre son Appel au
socialisme, ou il est d’abord question de ce qui éloigne 1’époque historique qui est la sienne de toute
forme de socialisme. Landauer insiste notamment sur ce qui a été perdu avec le développement du
capitalisme industriel : les formes de vie partagée, mais aussi les formes de culture en commun de la
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Sur cette équivalence, voir dans ce numéro Anatole Lucet, « La controverse entre Gustav Landauer et le Vorwarts ».
2 Gustav Landauer, Appel au socialisme, tr. fr. J.-C. Angaut et A. Lucet, La Lenteur, 2019. La pagination indiquée
(dans le corps du texte pour alléger I’appareil de notes) est celle de I’édition allemande la plus récente : Gustav
Landauer, Ausgewéhlte Schriften, éd. S. Wolf, vol. 11, Verlag Edition AV, 2015.

\Voir par exemple Wolf Kalz, Gustav Landauer: Kultursozialist und Anarchist, Hain, 1967.

4 Pour une discussion de cette approche, voir Aurélien Berlan, La Critique culturelle et la constitution de la
sociologie allemande : Ferdinand Tonnies, Georg Simmel et Max Weber, These de doctorat en philosophie, Rennes,
2008.

5 \oir dans ce numéro Renaud Garcia et Anatole Lucet, « Famille et société. Réflexions sur I’anarchisme

‘conservateur’ de Gustav Landauer ».
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terre, la généralisation du « philistinisme », jusque dans les rangs du prolétariat industriel. Mais si,
pour Landauer, « le socialisme est plus mal que jamais » (p. 36) et si I’on n’a jamais été aussi loin
d’une réalisation du socialisme, ¢’est que 1’avénement du capitalisme en Europe (et le propos de
Landauer ne se cantonne pas a I’irruption brusque et tardive du capitalisme industriel en Allemagne
a partir du milieu du X1Xe siecle, mais porte sur une phase historique qui a commencé avec la fin
du moyen-age) n’a pas seulement remis en cause un ordre social et juridique empreint d’¢éléments
hérités de la féodalité, mais aussi la volonté de nouer librement des alliances entre étres humains
sans en passer par la médiation d’un tiers (typiquement : 1’Etat). Cette volonté, I’auteur de 1’Appel
cherche a la penser a partir de la catégorie d’esprit. Or, explique Landauer dans un passage qui
prend le contre-pied du marxisme, le socialisme est davantage affaire de volonté que de conscience
de classe et de conditions objectives, et ¢’est pourquoi le socialisme est possible et impossible a tout
moment et en tout lieu — possible dans la mesure ou les étres humains le veulent, impossible dans la
mesure ou cette volonté fait défaut. Les fluctuations de cette volonté d’alliance correspondent aux
mouvements d’expansion et de contraction de 1’esprit a partir de et dans des individualités
d’exception, d’ou la définition des génies comme « du peuple mort, du peuple vivant qui s’est
concentré en eux, qui est enterré en eux et qui va renaitre d’eux » (p. 41). Mais de telles
individualités d’exception, sortes de concentrations de I’esprit, n’existent que parce que par ailleurs
la masse est atomisée : lorsque ce n’est pas le cas, le génie est collectif. On verra que les idéaux
sociaux et politiques ont le méme statut.

Pour Landauer, depuis la sortie du moyen-age, et plus encore avec I’avénement du capitalisme
industriel, I’humanité occidentale connait une période de déclin, qui pourrait aussi étre une période
de transition entre deux floraisons de la culture. Le révolutionnaire allemand n’hésite pas a faire
I’éloge du moyen-age chrétien, et plus généralement, non sans une certaine provocation envers le
progressisme de son temps, de la stagnation comme marque de la culture. Il ne faut pas s’étonner,
dés lors, de trouver dans cet Appel au socialisme, des considérations sur la primitivité a laquelle
toute culture revient lorsqu’il s’agit de se renouveler, et a titre d’exemple sur la maniéere dont I’art
byzantin a désappris la perspective. Depuis ce qu’on qualifie indiment comme Renaissance, nous
sommes au contraire entrés dans « une periode de déchéance parce que ’essentiel de la culture,
I’esprit qui fédére les étres humains, a décliné » (p. 112), déchéance qui peut trés bien aller de pair
avec le progres des sciences et des techniques et qui se marque en tout cas par la fascination,
typiquement philistine, pour ces éléments isolés de la culture. Pour I’heure, Landauer n’a pas de
mots assez durs pour ce « peuple de la décadence », ce « peuple de la dégringolade », ce « peuple
du déclin », « peuple qui ne peut &tre sauvé, ne peut étre porté a la culture, que par le socialisme »
(p. 46).

La dimension culturelle de la critique du capitalisme dans 1’Appel au socialisme se marque aussi par
son insertion dans une critique plus générale de la modernité et son association avec ces deux autres
processus que sont la technique moderne et I’Etat moderne. Les trois éléments de ce triptyque ont
en commun un méme processus de dépersonnalisation et de déshumanisation : le capitalisme fait du
travailleur « un numero » (p. 107), la technique fait de lui un appendice de la machine, et les
institutions étatiques automatisent la protection sociale. Chez Landauer, cette critique de la
technique comme se trouvant enticrement sous I’emprise du capitalisme, et du capitalisme comme
pris dans des processus techniques qu’il ne maitrise plus, aboutit a I’affirmation suivant laquelle une
nouvelle technique doit correspondre au socialisme, une nouvelle technique qui, dans le processus
de travail, permettra par exemple de tenir compte des différents tempéraments, entre ceux qui
travaillent vite pour se libérer du temps de loisir et ceux qui prennent plaisir a faire durer le travail.
On retrouve cette coloration culturelle de la critique dans les définitions successives que Landauer
fournit du socialisme dans son Appel. En tant que mouvement, le socialisme est « un effort pour
créer une nouvelle réalité a partir d’un idéal », « une tendance de la volonté humaine et une vision
des conditions et des voies qui ménent a I’accomplissement » (p. 36), « une tendance volontaire
d’étres humains unis pour créer du nouveau au nom d’un idéal » (p. 39), « un mouvement de
culture, une lutte pour la beauté, la grandeur et la plénitude des peuples » (p. 53), « un art nouveau
qui veut creer dans le vivant » (p. 151). Toutes ces définitions font primer 1’élan vers un



renouvellement de la culture sur la simple aspiration a une amélioration des conditions matérielles
de vie. Le moteur du mouvement socialiste, ¢’est tout autant cet élan que le sentiment de vivre « des
temps de décadence, d’inculture, d’absence d’esprit et de misére » (p. 37) et d’avoir a relever « des
peuples déchus » (p. 39). Cette coloration culturelle peut aussi se dire dans les termes d’un primat
du sentiment intérieur sur les conditions extérieures, s’il est vrai que ceux qui veulent réaliser le
socialisme « souffrent avant tout intérieurement de cette situation dans laquelle ils sont pris et qui
veut s’emparer d’eux jusqu’a la moelle, jusque dans leur vie, dans leur pensée, leur sentiment et
leur volonté » (p. 37). Dit encore autrement, « ceux qui sont assoiffés de culture veulent créer le
socialisme parce qu’ils veulent sortir du délabrement et de la misére, du capitalisme et de la
pauvreté qu’il implique, de 1’absence d’esprit et de la violence qui n’est que le revers de
I’individualisme économique » (p. 79).

En tant qu’idéal, le socialisme n’est autre qu’une « alliance des étres humains qui travaillent »

(p. 63), « une fagcon bonne, pure et féconde, joyeuse, de vivre ensemble pour les étres humains »
(p. 37), une maniere de conduire « des lignées humaines déclinantes vers la hauteur, la floraison, la
culture, ’esprit, et pour cela vers 1’alliance et la liberté » (p. 39). Landauer ne craint pas de
revendiquer la dimension utopique de son socialisme. L’alternance des topies et des utopies, sorte
d’équivalent des phases organiques et critiques du saint-simonisme, était déja fortement thématisée
au début de son ouvrage de 1907 sur La Révolution®. Dans 1’ Appel au socialisme, la dimension
utopique est pensée a travers la question des rapports entre idéal et réalité. A distance d’une vision
schématique qui voudrait que I’idéal devienne réalité, Landauer soutient que « c’est par I’idéal et
par I’idéal seulement que notre réalité advient » (p. 37). L’utopie a donc pour fonction de faire
advenir la reéalité, mais celle-ci demeurera toujours plus riche que 1’idéal, et celui-ci ne saurait
constituer un modéle qu’il s’agirait de servilement appliquer. Cet idéal est tout autant, pour
Landauer, le moteur du changement que le symptéme de la détresse dans laquelle nous nous
trouvons : dans les périodes de floraison de ’esprit, il n’y a pas d’idéal, il y a une réalité riche.
L’idéal, comme la grande individualité géniale, est le produit d’une réalité insatisfaisante.

La coloration culturelle du socialisme landauerien, qui le conduit a préférer le vocabulaire du
peuple a celui des classes sociales, celui de la misére et de I’inculture a celui de la pauvreté, ou
encore celui de la joie a celui de la conscience de classe, exclut moins la critique sociale (et les
propositions politiques) qu’elle ne se la subordonne. En témoigne le fait que les classes sociales ne
sont pas définies chez lui par le rapport qu’elles entretiennent a la propriété des moyens de
production, mais par la conduite de vie qui est la leur : est un prolétaire celui qui vit comme un
prolétaire, et qui en a les représentations intellectuelles afférentes. Chez Landauer, la critique
sociale sera donc menée a partir de la question de savoir par quel type d’esprit notre travail est
régulé. En ’occurrence, il s’agira plutot de reconnaitre que ¢’est le non-esprit (Ungeist) qui régne,
et comme I"’humanité a besoin de quelque chose qui tienne lieu d’esprit pour la faire tenir ensemble,
se développent des succédanés, dont le principal est 1’Etat, esprit d”un monde sans esprit, « produit
de substitution pour I’esprit de peuple et de communauté qui n’existe pas » (p. 51). Cette critique
sociale (ou plut6t le versant social de la critique culturelle du capitalisme moderne) est prise en
charge par Landauer au travers de sa confrontation avec le marxisme.

Un socialisme a rebours du capitalisme : Landauer critique du marxisme

Il serait tentant de ne garder de la critique du marxisme par Landauer que les formules cinglantes
dont il I’accable : « peste de notre temps et malédiction du mouvement socialiste » (p. 40 et 69),

« superstition scientifique » (p. 54), « sens philistin érigé en systeme » (p. 78), « fleur de papier sur
la ronce adorée du capitalisme » (p. 69), le marxisme est la cible de la partie centrale de 1’Appel au
socialisme. On pourrait aussi s’interroger, au-dela de la verve sardonique a laquelle Landauer donne
libre cours dans ces pages, sur le type de critique qu’il produit. D’une part, celle-ci ne semble pas
conserver de distinction entre Marx et le marxisme (« un rejeton qui ressemble a son pére », p. 56),

6 Cet ouvrage, longtemps le seul disponible de Landauer en frangais, a bénéficié de deux traductions :
Champ Libre, 1974 et Sulliver, 2006.



alors que Landauer a pu, a d’autres moments de son itinéraire, opposer le Marx du Manifeste a la
politique des marxistes de son temps. D’autre part, Landauer souligne lui-méme que les questions
que pose le courant révisionniste ou réformiste sont celles que 1’anarchisme pose depuis toujours au
marxisme, ce qui implique de se demander si ce qui différencie ces deux critiques du marxisme
tient exclusivement aux conclusions politiques opposées qu’elles en retirent.

Mais il serait peut-étre plus pertinent de revenir sur les raisons de cette place accordée a la critique
du marxisme dans un texte d’appel au socialisme, qui se veut donc un texte de proposition, un texte
positif, et non un texte de réfutation ou de critique. Cette place tient au moins a deux séries de
raisons. En premier lieu a I’hégémonie intellectuelle du marxisme dans le socialisme allemand a
I’époque ou écrit Landauer. Le marxisme, dans sa variante kautskyienne, constitue en effet
I’idéologie officielle du SPD (Sozialdemokratische Partei Deutschlands), qui est en passe de
devenir le premier parti allemand en voix et en siéges au Reichstag, qui a vu son nombre
d‘adhérents dépasser le million et qui constitue le plus puissant parti socialiste européen au sein de
la deuxiéme Internationale. Toute tentative de redéfinition du socialisme doit dés lors en passer par
une confrontation avec la conception qu’en ont les marxistes. Ou pour le dire dans les termes de
Landauer dans 1’Appel au socialisme, il s’agit de montrer « ce que le socialisme n’est pas et ce qu’il
est » (p. 54). Or dans son parcours de révolutionnaire, a 1’occasion de sa participation au
mouvement des socialistes indépendants qui fit suite a la révolte des Jungen au sein de
I’organisation, Landauer s’est treés tot heurté a la direction du SPD, parti dont il est I'un des rares
anarchistes allemands de 1’époque a n’avoir jamais été membre. Dans la mesure ou le marxisme, en
particulier dans sa variante « orthodoxe », ne possede plus aujourd’hui cette hégémonie
intellectuelle sur la critique radicale du capitalisme, on pourrait étre tenté de considérer que la
critique qu’en fit Landauer appartient a un stade dépassé du mouvement socialiste.

Mais en second lieu, il est également clair que cette critique du marxisme, outre qu’elle est
indispensable pour quiconque écrit sur le socialisme a cette époque, est aussi 1’occasion pour le
révolutionnaire allemand de présenter sa propre critique sociale, ou le versant social de sa critique
culturelle du capitalisme. La critique du marxisme n’est donc pas seulement affaire de conjoncture,
parce qu’il s’agirait d’intervenir dans un champ dominé par le marxisme ou de détourner de ce
dernier ceux qui veulent véritablement ceuvrer pour le socialisme. Certaines des conceptions de
Landauer — le r6le qu’il fait jouer a la volonté, a ’action en vue d’un idéal, mais aussi son
attachement a des formes communautaires héritées du passé — s’opposent point par point a quelques
maximes de la vulgate marxiste de 1’époque, a laquelle elle parait donc comme adossée. Mais
surtout, au moment ou il rédige 1’Appel au socialisme, Landauer semble en étre arrivé au constat
que le marxisme faisait moins partie des solutions que du probléeme lui-mé&me, qu’il était moins une
voie qui menait au socialisme que le symptome d’une époque ou, 1’esprit faisant défaut, on se
rabattait sur ses travestissements. L’enjeu est donc moins d’entrer dans le détail de cette opposition
ou de la caractériser par rapport a d’autres critiques du marxisme que de considérer en elle ce qui
releve a proprement parler de la critique (donc des obstacles que le marxisme met en travers d’une
réalisation effective du socialisme) et ce qui constitue une occasion pour Landauer de présenter sa
propre critique socio-culturelle du capitalisme et sa propre conception du socialisme.

A la lecture de I’ Appel au socialisme, il apparait que trois traits fondamentaux caractérisent le
marxisme pour Landauer : il est un mélange illégitime de science et d’activité partisane ; il est une
mauvaise philosophie de I’histoire ; il débouche sur une philosophie de 1’(in)action.

C’est autour des prétentions scientifiques du marxisme que se répartissent les premieres critiques
que lui adresse Landauer. Le marxisme, mixe de science et d’activité partisane, c’est « le professeur
qui veut dominer » (p. 56). Son prétendu matérialisme n’est en fait qu’un économisme (partagé
aussi, selon Landauer, par le syndicalisme revolutionnaire et certaines composantes de
I’anarchisme) qui coupe la sphere de la production de I’économie en général, cette derniere de la vie
sociale, et celle-ci de la vie de 1’esprit. Landauer ne soutient pas pour autant que le socialisme serait
fils de I’ignorance, mais il oppose aux prétentions scientifiques du marxisme, qui peuvent aller
jusqu’a des prévisions historiques pour le moins risquées (comme Kautsky en fit régulieérement), un



savoir vivant et délimité, qui porte a la fois sur le passé et le futur et qui pense les réalisations
futures comme des renouvellements des communautés du passé.

Un deuxieme ensemble de critiques tournent autour de la conception marxiste de 1’histoire.
Fondamentalement, et c’est le sens de la lecture critique et railleuse que propose Landauer de la
fameuse conclusion du livre | du Capital sur la « tendance historique de I’accumulation

capitaliste », le révolutionnaire allemand s’oppose a 1’idée suivant laquelle le socialisme pourrait
étre engendré par I’évolution immanente du mode de production capitaliste : « jamais le socialisme
ne ‘fleurira’ a partir du capitalisme » (p. 75). Parmi les éléments qui fondent la confiance marxiste
dans I’histoire, la croyance dans une opposition croissante entre un nombre de capitalistes toujours
plus restreint et une grande masse toujours plus prolétarisée occupe une place centrale. Avec les
révisionnistes, mais avec de tout autres perspectives politiques, Landauer estime cette croyance
infondée : « 1’état médian » s’est étoffé, et avec lui le nombre de personnes qui, sans étre des
capitalistes, sont personnellement intéressées a la perpétuation du capitalisme. 1l insiste encore sur
la maniére dont le capitalisme s’est approprié des formes socialistes (la forme coopérative, par
exemple) pour atténuer la concurrence entre entreprises et former une alliance des capitalistes
contre les consommateurs, ainsi que sur le réle joué par la Iégislation sociale, non seulement pour
atténuer les effets les plus brutaux du capitalisme, mais aussi pour augmenter la confiance dans
I’Etat et affaiblir « ’humeur révolutionnaire des masses » (p. 91).

Derriere cette contestation de la foi du marxisme dans I’histoire, on trouve chez Landauer une
double remise en cause (déja présente chez Eugen Diihring) de la pensée dialectique, assimilée a un
ensemble de tours de passe-passe (le plus spectaculaire étant la négation de la négation,
I’expropriation des expropriateurs) qui cherchent le remede dans le mal, et du progressisme en tant
qu’attitude intellectuelle consistant a fonder sur les progrés de la science et de la technique une
confiance absolue dans ’avenir’. Le marxisme illustre & merveille, pour Landauer, cette derniére
attitude : « Le marxisme, c’est le philistin, et le philistin ne connait rien de plus important, rien de
plus grandiose, rien qui lui soit plus sacré que la technique et ses progres. » (p. 73)

De ce point de vue, le marxisme apparait a Landauer comme une sorte de philosophie de la
démobilisation (« un appel a I'impuissance », p. 121), qui, en raison de sa fascination philistine pour
1I’évolution technique du mode de production capitaliste, préche I’inaction au motif que les
conditions objectives pour la révolution ne seraient pas réunies. Or attendre le bon moment, c'est le
repousser dans le temps. Le marxisme, c¢’est ce courant de pensée qui estime que la révolution
sociale découlera naturellement de ces trois processus qu’il tend a confondre et qui sont
caractéristiques de la modernité : la centralisation des capitaux, la centralisation technique liée a
’'usage de la machine a vapeur (« le pére du marxisme, ¢ est la vapeur », souligne encore Landauer,
p. 73), et la centralisation politique de 1’Etat.

Cette confiance démobilisatrice en les processus a I’ceuvre dans la modernité fonde également le
role accordé démagogiquement au prolétariat. Lorsque Landauer, qui n’a jamais renié son
appartenance originelle a la bourgeoisie, dénonce dans I’ Appel au socialisme le « philistinisme du
prolétaire » (p. 78), il s’agit moins d’un mépris de classe ou d’une négation de toute capacité de
réalisation socialiste de la part des prolétaires que de souligner que ce n’est pas en tant que
prolétaires que ceux-ci pourront agir contre le capitalisme et réaliser le socialisme. Le prolétariat
n’est pas « une classe révolutionnaire, mais une tapée de pauvres héres, voués a vivre et mourir au
sein du capitalisme » (p. 96). Le prolétariat étant une réalité engendrée par le capitalisme, agir en
prolétaire, c’est agir en conformité avec la place qui est assignée a cette classe par le régime de
production capitaliste. Autrement dit, pour faire un socialiste, il faut défaire un prolétaire (ou un
curé, un fonctionnaire, etc.). Les prolétaires sont de leur temps, et la transformation ne peut étre
initiée que par des élements qui ne sont pas de leur temps, qui se trouvent spirituellement dans une
situation d’extériorité par rapport au fonctionnement du systeme, qui execrent ce dernier. Le refus
d’une lecture étroitement classiste du capitalisme et de son possible renversement va, chez

7 Sur la possible déconnexion entre progressisme et socialisme, voir Dwight MacDonald, Le Socialisme sans le
progres [1946], La Lenteur, 2011. L’auteur ne semble pas connaitre Landauer, qui est pourtant un contre-exemple
éclatant au lien historique entre socialisme et progressisme.



Landauer, jusqu’a une reconnaissance des tourments qu’endure le capitaliste, qui doit concilier les
exigences de son dispositif d’hommes et de machines d’une part et les fluctuations des prix sur le
marché mondial d’autre part.

Le refus d’assigner une mission historique rédemptrice a une catégorie déterminée par sa place dans
le processus capitaliste de production nous introduit aux spécificités de la critique sociale portée par
Landauer dans I’Appel au socialisme. Pour lui, il est tout a fait naturel que dans le capitalisme, les
ouvriers se battent pour un meilleur partage de la survaleur. Il est en revanche illégitime de faire
passer cette lutte pour une contestation du capitalisme, d’autant moins que cela revient a se battre
contre les consommateurs, ¢’est-a-dire, s’agissant des ouvriers, contre soi-méme (puisque toute
augmentation des salaires s’accompagne d’un renchérissement des produits du travail). La premiere
caractéristique du socialisme de Landauer, c’est que, contre la focalisation marxiste sur la sphére de
la production, il redonne un réle & la consommation. Pour le révolutionnaire allemand, ¢’est I’union
d’un fort mouvement syndical pour I’augmentation des salaires et d’un puissant mouvement de
coopératives de consommation qui peut conduire a une crise révolutionnaire. Ce n’est donc pas
I’union des prolétaires en tant que producteurs qui pourra seule améliorer leur condition et il est
nécessaire qu’ils s’unissent aussi en tant que consommateurs (dans des coopératives), sans quoi ils
sont voués a se voler eux-mémes. Autrement dit, en cantonnant la lutte sociale a la sphére de la
production, en toisant avec mépris les tentatives de regroupements coopératifs, le marxisme
contribue a ne pas faire sortir les travailleurs du cercle du capitalisme. Cela n’empéche pas, par
ailleurs, Landauer de faire 1’éloge de la lutte des syndicats pour la réduction du temps de travail,
tout en rappelant que celle-ci, pour ne pas signifier une réduction de salaire, doit s’accompagner de
la revendication du salaire journalier contre le salaire horaire.

Le premier enjeu du socialisme, ¢’est donc « le rétablissement de la relation entre travail et
consommation » (p. 149). Il s’agit d’arréter de produire pour I’argent et au contraire de se remettre a
produire pour satisfaire les besoins, ce qui redonnerait son sens au travail. Pour Landauer, tous les
socialistes se rejoignent pour dire que c'est le travail qui crée la valeur. La thése suivant laquelle « il
n'y a pas de productivité de la propriété et de productivité du capital, mais seulement une
productivité du travail » (soulignée par 1’auteur, p. 135) constitue pour lui « la connaissance
fondamentale du socialisme », et c’est seulement parce qu’il ’affirme que le marxisme fait partie du
socialisme. Néanmoins, 1’un des torts du marxisme est d’avoir considéré que le secret de la
survaleur se trouvait dans la sphere de la production — et conséquemment que la solution se trouvait
aussi dans 1’évolution immanente de cette derniére. Pour Landauer, si la survaleur est bien I’un des
trois « pivots de I’esclavage économique » (p. 130, avec 1’argent et la propriété privée du sol), elle
ne nait pas spécifiquement dans la sphere de la production mais dans 1’ensemble de la circulation, et
sa cause est moins le travail que la contrainte au travail, ou la nécessité de travailler.

Or cette derniére nait d’une expropriation premiére : celle de la terre. Apres le rétablissement du
lien entre travail et consommation, y compris du point de vue de I’action, le rapport a la terre
constitue la deuxieme proposition positive du socialisme de Landauer. Dans un mouvement, auquel
contribuent d’autres économistes de 1’époque, dont Silvio Gesell, de revalorisation de la pensée des
physiocrates, Landauer estime que si le travail est la source de toute valeur, la terre est I’origine de
toute richesse. Tout en faisant grief au marxisme, dans I’Appel au socialisme, de sa focalisation
indue sur la sphére de la production, Landauer n’hésite pas a concentrer ses analyses et ses
propositions sur la terre et sur la possession de la terre comme point archimédien pour transformer
tout le reste, en revendiquant 1’abolition de la propriété de la terre au profit d'une possession qui
peut étre privée, coopérative ou communale. Approfondissant une critique qui est aussi ancienne
que la tradition anarchiste (I’impasse sur la question paysanne), Landauer reproche au marxisme
d'avoir « considéreé le sol comme une forme accessoire du capital » (p. 144). De fait, a travers son
concept de capital, le marxisme mélange d'un coté la terre et ses produits (tout ce qui existe
effectivement), et de l'autre tout ce qui est relation, mouvement, circulation, etc., et que Landauer
appelle I'effectivité économique de I'esprit féderateur. De sorte que ce qu'on appelle capitalisme
repose en fait sur du « faux capital » (p. 134 et p. 145), sur un néant qu'on prend pour une chose (au



méme titre que I’Etat). L'esprit, c'est le capital des capitaux. De sorte aussi que le slogan du
socialisme (en écho au slogan zapatiste « Terre et liberté® ») doit étre : « Terre et esprit » (p. 146).
Pour Landauer, « les socialistes ne couperont pas a la lutte contre la propriété du sol. La lutte du
socialisme est une lutte pour le sol ; la question sociale est une question agraire. » (p. 147).
L’argent constitue le troisiéme pivot de I’oppression capitaliste. Les passages de I’Appel au
socialisme sur 1’argent sont fortement tributaires des analyses, mais aussi des propositions
formulées par 1’économiste Silvio Gesell, dont Landauer était proche et qu’il fit d’ailleurs venir a
Munich au printemps 1919 au moment de la révolution en Baviére pour y occuper les fonctions de
commissaire du peuple aux finances. Pour Gesell comme pour Landauer, I’argent ne peut tenir ce
role de pivot que parce qu’il est la seule marchandise qui ne perde pas de valeur lorsqu’elle ne
circule pas — d’ou I’idée d’une monnaie fondante qui favorise la circulation et empécherait
thésaurisation et spéculation®. Dans le socialisme tel que le concoit Landauer, il y aurait donc bien
de I’échange, un marché, et un équivalent de I’argent.

Ces considérations socio-économiques débouchent dans 1’Appel sur une série de definitions
specifiquement économiques du socialisme. Ainsi, « la forme fondamentale de la culture socialiste
est l'alliance des communes économiques produisant d'une maniere autonome et échangeant entre
elles. » Et s'il est question de socialisme, c'est qu'il s’agit de faire advenir la société, une société qui
soit « société de sociétés de sociétés », « alliance d'alliances d'alliances », « étre commun de
communautés de communes », « republique de républiques de républiques » (p. 138), par ou I’on
concoit que le processus (plus que le modéle) au travers duquel doit se réaliser le socialisme est,
conformément a ce que soutient la tradition anarchiste depuis Proudhon, un processus fédératif.

Communauté et révolution®

L’un des points d’aboutissement de la critique landauerienne du marxisme est son attaque contre la
« peur puérile de 1’échec » qui empéche les marxistes d’agir tant que les prétendues « conditions
objectives » de la révolution sociale ne sont pas réunies. Or pour Landauer, « qui ne prend pas le
risque de I’échec, de I’isolement, du revers, ne parviendra jamais a la victoire » (p. 71). Cette
attaque se comprend a partir de I’insistance de Landauer sur le theme de la communauté, insistance
qui posséde deux versants : elle est a la fois revalorisation de formes communautaires héritées et
incitation a commencer tout de suite, au travers d’implantations communautaires (ou de

« colonies », Siedlungen), a réaliser le socialisme, puisque « ce que les étres humains ne font pas
maintenant, ne commencent pas a faire sur le champ, ils ne le feront pas de toute éternité » (p. 156).
L’Appel au socialisme se veut en effet le manifeste de I’ Alliance socialiste (Sozialistischer Bund)
constituée en 1908 par Landauer et qui vise a fédérer des expériences communautaires. Il faut ici
rappeler ’implication personnelle du révolutionnaire allemand dans une pluralité d’initiatives
locales (coopératives de consommation, projets de cités-jardins, communautés de vie) qui ne se
cantonneront jamais chez lui & un « anarchisme du mode de vie'* » et auront toujours une
signification sociale et politique.

Appeler au socialisme, c’est appeler a le réaliser ici et maintenant — ni dans un autre pays (comme
le pensent certains utopistes de 1’époque, comme Theodor Hertzka dans Freiland, ou une partie du

8 \Woir Gustav Landauer, « Sur la révolution mexicaine » [1911-1914], trad. J.-C. Angaut, Réfractions, n° 36,
printemps 2016, p. 151-162.

9 Les idées de Gesell sur la monnaie sont synthétisées dans son livre de 1916 L ’Ordre économique naturel. On notera
la proximité entre certains passages de 1’Appel au socialisme de Landauer (notamment p. 149, 1’idée suivant
laquelle 1’argent est riche de ce dont nous sommes pauvres) avec le petit essai de Moses Hess Sur [’essence de
[’argent, qui fut I’'une des sources des Manuscrits de 1844 de Marx (publiés pour la premiére fois en 1927) et qui
pourrait contribuer a expliquer la ressemblance par endroits de 1’Appel avec un texte que Landauer ne pouvait pas
connaitre.

10 Je reprends ici le titre de la thése de doctorat d’Anatole Lucet, Communauté et Révolution chez Gustav Landauer,
ENS de Lyon, 2018.

11 Ce qui permet de contester 1’opposition décelée par Murray Bookchin dans son essai de 1990, Social Anarchism or
Lifestyle Anarchism: An Unbridgeable Chiasm.



mouvement sioniste), ni dans un futur indéterminé (comme le suggérent les marxistes) — et cela
implique que le socialisme soit « possible a toute époque et avec toute technique » et « impossible a
toute époque et avec toute technique » (p. 84). Reconnaitre cette possibilité et cette impossibilité est
I’un des enjeux de I’insistance de Landauer sur I’activité de Proudhon lors de la révolution de 1848.
Pour Landauer, « son socialisme des années 1848-1851 était le socialisme du peuple francais dans
les années 1848-1851 » (p. 120), de sorte qu’en I’accusant d’étre un socialiste petit-bourgeois, les
marxistes rendent involontairement hommage a celui que Landauer a coutume d’appeler « le plus
grand de tous les socialistes » (p. 69 et p. 83).

Adapté au présent, le projet socialiste doit aussi étre ancré dans le passé. En réalisant, les socialistes
doivent penser les générations a venir comme étant leurs successeurs, de méme qu’ils doivent se
regarder comme les héritiers des formes communautaires du passé. Si le présent est insatisfaisant,
c’est qu’il a substitué a « des communes, des confédérations, des guildes, des fraternités, des
corporations, des sociétés, [qui] toutes se stratifiaient pour former la société », ces éléments
typiques de la modernité que sont « la contrainte, la lettre, I’Etat » (p. 51), et qui s’opposent terme a
terme a la liberté, a I’esprit et a la société. Pour Landauer, « la vraie société est une multiplicité de
petites appartenances communes effectives, qui sont nées des propriétés fédératrices des individus,
qui sont nées de I’esprit » (souligné par I’auteur, p. 81). Cette inscription dans une tradition
communautaire n’est pas seulement une vue de I’esprit, elle implique aussi une stratégie
d’implantation. Landauer insiste ainsi sur la nécessité de s'appuyer sur « des communautés
villageoises avec des restes de possession communale » et « des institutions d'économie commune
pour le travail aux champs et l'artisanat » (p. 150). Conformément au modéle théorique de la
régénération auquel le socialisme culturel de Landauer se rallie, mais en opposition avec toute
tentation réactionnaire de restauration de I’ancien, « la nouvelle société que nous voulons préparer,
dont nous nous apprétons a poser la premiere pierre, ne sera pas un retour a quelques anciennes
formations, elle sera I’ancien sous une nouvelle figure, elle sera une culture avec les moyens de la
civilisation qui a nouvellement grandi en ces siécles. » (p. 116)

Le socialisme doit donc mettre immédiatement en ceuvre une sortie du capitalisme, d’abord au
moyen de ces petits commencements que sont les « colonies dans lesquelles les socialistes se
coupent autant que possible du marché capitaliste et n'exportent qu'autant de valeur qu'ils doivent en
recevoir de I'extérieur » (p. 152). Dans cette perspective, la communauté est avant tout un essai de
sortie, qui comme tout essai est voue a étre repris, amelioré, donné en exemple (sans étre pour
autant exemplaire, si I’on entend par la que I’expérience devrait étre servilement reproduite). Pour
une part, méme si Landauer ne considere pas ces expérimentations comme I’alpha et I’oméga du
changement social, il y a un 1a un modéle de transformation par prolifération : il s’agit que partout
des colonies socialistes surgissent au milieu de la bassesse de 1I’économie du profit, donnent a voir
une maniére joyeuse et fraternelle de produire et de consommer et se rendent ainsi désirables. 1l ne
saurait étre question d’émancipation « que pour ceux qui se mettent intérieurement et
extérieurement en état de sortir du capitalisme, qui cessent de jouer un réle et commencent a étre
des étres humains. » (p. 137)

Un tel modele de changement social exclut-il la révolution ? Depuis le livre qu’il a consacré a cette
notion en 1907, Landauer ne cesse de répéter que celle-ci recouvre deux choses : un processus
historique, enclenché dans le monde occidental depuis la Renaissance (et dont ont participé la
Réforme et la Révolution francaise), et un processus ponctuel qui consiste dans une confrontation
violente avec 1’Etat. En ce second sens, la question révolutionnaire ne manquera pas de se poser dés
lors qu’une composante importante de la population aura fait sécession, se sera retiréee de
1’économie du profit. Il faudra bien alors se confronter aux tentatives de 1’Etat pour ramener la
population au bercail propriétaire. Ce moment de confrontation sera un moment révolutionnaire, qui
engendrera des révolutionnaires — le tort serait de croire, sur un mode éventuellement
insurrectionnaliste, que ce sont les révolutionnaires qui font les révolutions, alors que ¢’est
I’inverse : « Il n’y a de révolutionnaires en masse que lorsqu’il y a une révolution ; I’une des plus
graves erreurs des marxistes, qu’ils s’appellent sociaux-démocrates ou anarchistes, est 1’opinion
selon laquelle on pourrait passer par des révolutionnaires pour obtenir une révolution, alors



qu’inversement, ce n’est qu’en en passant par la révolution qu’on obtient des révolutionnaires. » (p.
92) Or le défaut des prétendus révolutionnaires, c'est qu'ils anticipent les batons que 1’Etat leur
mettra dans les roues et en tirent argument pour attendre que les conditions soient mares. La
révolution, ce n'est rien d'autre que la destruction des obstacles, mais lorsque ces obstacles sont
réellement rencontrés dans la réalité, et pour cela, il faut qu'il y ait un mouvement de construction
du socialisme réellement a I’ceuvre. Autrement dit, la révolution, au sens du moment
insurrectionnel, n’a de caractére effectivement révolutionnaire que si elle est adossée a une
transformation sociale déja en cours.

Actualite d’un inactuel

Il y a quelque chose de tentant a affirmer 1’actualité de la pensée de Landauer, mais aussi quelque
chose de délicat s’agissant d’une ceuvre de plus d’un siécle. L’entreprise qui consisterait & deméler
chez lui le bon grain de I’ivraie ne serait toutefois guére plus satisfaisante. On ne manquera certes
pas de se détourner des pages de Landauer dans lesquelles il évoque la dégénération humaine
provoquée par le capitalisme avec des accents biologisants, ni de souligner ce que sa critique du
marxisme a d’intriqué a la réalité du marxisme de son époque. Mais ’essentiel est sans doute de se
demander ce qui, dans cet Appel au socialisme qui est sans conteste 1’un des plus beaux textes de la
littérature socialiste de 1’époque, peut encore constituer pour le présent une source d’inspiration. De
ce point de vue, les pages de ce livre qui insistent sur 1’inactualité du socialisme — non seulement au
sens de ce qui n’est pas 1a, mais aussi de ce qui va a rebours des tendances dominantes de I’actualité
— fournissent une clé paradoxale pour I’actualisation de cette pensée. Toute pensée de
transformation radicale posséde une composante d’inactualité, fait valoir les droits d’un passé
défiguré et d’un avenir inconnu contre un présent exécrable.

Au-dela des qualificatifs qu’on a pu accoler au socialisme de Landauer (culturel, communautaire,
anti-marxiste), on peut en retenir trois autres caractéristiques qui ont une pertinence pour
aujourd’hui. Tout d’abord, il s’agit d’un socialisme a la fois expérimental et révolutionnaire. A
I’heure d’un regain d’intérét pour les formes communautaires, par exemple dans le cadre de
résistances a de grands projets inutiles (ZAD), mais aussi pour la forme coopérative (ainsi de la
Coopérative intégrale catalane, qui, en tant que tentative effective de sortir du capitalisme, aurait
sans doute fort intéress¢ Landauer), la maniere qu’a le révolutionnaire allemand de penser
I’articulation entre de telles tentatives de sortie du capitalisme et un renversement révolutionnaire
du capitalisme mérite toute notre attention.

En second lieu, les passages de 1’Appel au socialisme dans lesquels Landauer insiste sur la nécessité
de rétablir le lien perdu entre le travail et les besoins ne peuvent que nous frapper, notamment en ce
qu’ils articulent quelque chose comme un souci éthique de simplicité volontaire, consistant a
discerner parmi nos besoins ceux qui sont nécessaires et ceux qui sont engendrés par 1I’économie du
profit (p. 99), et une perspective révolutionnaire qui tire les conséquences politiques et sociales de
ce souci éthique du co6té d’une sortie en masse hors du capitalisme.

Mais ce sont peut-étre les derniéres pages de 1’Appel qui entrent le plus en résonance avec notre
présent, en tant qu’elles mélent le désespoir le plus profond a I’enthousiasme le plus fou. Le
socialisme de Landauer, on I’a dit, est socialisme de la volonté, pour qui, faute d’un véritable
enthousiasme pour d’autres manicres de faire et de vivre, aucune réalisation n’est possible, ce qu’on
ne peut que méditer en ces temps blasés et ironiques. Mais 1’insistance sur la volonté cotoie chez lui
toute une thématique quasi-apocalyptique sur la fin du monde, qui n’est pas sans analogie avec
notre époque ou fleurissent les tentatives plus ou moins convaincantes de « collapsologie ». Le
socialisme de Landauer est aussi un socialisme du désespoir. Au-dela des accents biologisants des
passages sur I'éventualité que le socialisme devienne impossible en raison de la dégradation
physique des corps individuels dans le capitalisme, au-dela aussi de la dramatisation d’un propos
qui, a la veille du premier conflit mondial, insiste sur 1’éventualité que « I'numanité commengante »
(au sens de la naissance d'une société mondiale) puisse étre aussi « la fin de I'hnumanité » (p. 125),
I’Appel au socialisme se veut une incitation, en des temps inquiétants et incertains, a « nous



immerger dans cet abime pour y puiser le courage et la nécessité pressante dont nous avons besoin »
(p. 127). Plus encore qu’en 1911, nous serions tenté de soutenir qu’« aucune epogue n'a peut-étre eu
plus dangereusement sous les yeux que la ndtre ce qu'on se plait a appeler la fin du monde » (p.
125). Dans ce contexte, il vaut de méditer la réponse de Landauer : « Nous ne le savons pas, et pour
cette raison, nous savons que I'essai est notre tache » (souligné par 1’auteur p. 129). Dire qu’il n'y a
rien a attendre de I'histoire, ce n’est pas seulement révoquer la tentation de s’en remettre a I’histoire,

c’est aussi ne pas abdiquer devant le catastrophisme ambiant.

Jean-Christophe Angaut



