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Ainsi meurt I'ame de Samarcande

22 octobre 2014

Samarcande est une ville dont le nom sonne comme une promesse : celle de splendeurs
venues d’ailleurs, ruisselantes d’une atmosphére chaleureuse, renvoyant aux récits des
explorateurs et aux mythologies exotiques de la Route de la soie. Celle aussi des quartiers
traditionnels qui fourmillent d’activité et de culture. Un réve urbain que le dictateur ouzbek
Islam Karimov a décidé de briser en séparant brutalement les grands monuments des quartiers
populaires.

par Alice Corbet

Anthropologue
chargée de recherche CNRS au LAM (Les Afrique dans le Monde, IEP de Bordeaux)

Ce billet a été initialement publié le 18 février 2011 sur ID’ancien site «Visions cartographiques».
Nous en proposons ici une version mise a jour et augmentée.

En lisant la carte, on saisit la ville assez rapidement : il y a le centre historique ou, sur une
méme diagonale vers le Nord-Est, on croise le mausolée Gur Amir, tombeau de Tamerlan,
I’ensemble grandiose du Registan — symbole de la ville —, la mosquée monumentale de Bibi
Khanym jouxtant le savoureux bazar et I’époustouflant complexe de Shah-i-Zinda suspendu
dans le cimetiére. Autour de ces monuments qui font enfler les superlatifs, la vieille ville et
ses petits quartiers touffus, parsemés d’autres merveilles. Et, a I"ouest, 'université, le
verdoyant parc Navor et la ville nouvelle aux immeubles gris.

Le centre de Samarcande.

Le trait rouge représente le tracé du mur. Le musée d’archéologie et des beaux-arts figuré a
droite sur la carte a été détruit en septembre 20009.

Esquisse de Philippe Rekacewicz.

L’ensemble du Registan

Au ceoeur de la ville, c’est 'un des grands points d’attraction culturel de |’Asie centrale. Les
trois grandioses madrasa (écoles) qui le composent ont été baties a partir du xv: siécle.
Encore trés vivant il y a seulement cinquante ans, le Registan est desormais un péle
touristique organise.

Photo : Alice Corbet, 2009.

L’ensemble est structuré par de grandes avenues sans mystére qui rappellent que
I’Ouzbékistan a ¢€té soviétique jusqu’en 1991, et qu’on a essayé d’y créer des villes
fonctionnelles, dont ’architecture est toute dévouée a la grandeur politique et symbolique. Ici,
I’URSS a préféré I’hygiénisme monumental du réformisme au tissu urbain labyrinthique des
origines.



Devant le Registan.
Photo : leva Rucevska, 2003.

Devant le Registan
Photo : leva Rucevska, 2003.

Le musée d’archéologie et des beaux-arts de Samarcande

1l était situé entre le Registan et |'avenue Tachkent qui mene au bazar et a la Mosquée de Bibi
Khanym. Il a été entiérement détruit en septembre 2009.

Photo : leva Rucevska, 2003.

Nous sommes en mai 2009. Pour accéder au cceur du vieux quartier d’Iskandarov, ou se
situent de nombreux hotels, une tranchée traverse la rue. Mais qu’est-ce donc? La
modernisation du réseau sanitaire ? Les maisons transpirent d’histoire familiale, mais suintent
aussi des canalisations percees et de fumier non évacué de vaches citadines. Le jour du début
des travaux, ni les responsables des hétels, ni les habitants du quartier n’ont été informés. A la
fin de 1’aprés-midi, pour aller voir le soleil se coucher sur la place du Registan, chacun devait
sauter par dessus le fossé, ou, malgré I’heure tardive, les ouvriers travaillaient toujours.

Le lendemain matin, la tranchée s’était encore allongée. Mais au niveau de 1’hotel, elle était
comblée. Plus que cela: un petit muret s’¢levait, déja haut d’une trentaine de centimétres,
condamnant 1’accés a la ruelle principale desservant le quartier. C’est ainsi que les habitants,
stupéfaits, découvrirent le projet en suivant du regard la plaie qui entourait les murs des
maisons limitrophes. Ils tentérent d’interroger les ouvriers, qui semblaient ne rien savoir.

L’élévation du muret fut soudaine et inquiétante: ou passerait-il, ou s’arréterait-il?
Comprendre cela, c’était comprendre le dessein des commanditaires. D’une part, le mur
s’élevait de plus en plus haut la ou il était le plus avancé, et d’autre part le tracé des
fondations prenait une tournure toujours plus surprenante : finalement, par a-coups, il
contournait le mausolée de Tamerlan, suivait les maisons, jusqu’a les encercler complétement.
Bref, il séparait le quartier du mausolée, pourtant auparavant intégré.

Tres vite, ce fut I’affolement. Les résidents comprenaient enfin qu’il allait arriver la méme
chose a Iskandarov qu’aux maisons commercantes qui se situaient jusqu’a I’indépendance
devant le Gur Amir : un jour, sans préavis, un mur grossier fut construit tout autour de ces
maisons, puis on rasa, a 1’abri des regards, ces batisses centenaires, coeur artisanal de la ville
et des monnayeurs d’or.

Le quartier d’Iskandarov.

Le fossé, les fondations, et le mur commencent a séparer le quartier d’Iskandarov des
touristes et du Gur Amir (le mausolée de Tamerlan).

Photo : Alice Corbet, 20009.

Le quartier d’Iskandarov devenu invisible
A gauche le mur, au fond le Gur Amir.
Photo : Alice Corbet, 2009.



Les habitants, sans aucun égard, furent envoyés dans des barres d’immeubles en bordure de la
ville, et ceux qui le refusérent furent abandonnés a leur sort. Ces travaux de modification
brutale du paysage urbain avaient été initiés par les autorités pour reconstituer 1’«allée
royale » qui reliait deux mausolées majeurs au XIvesiécle, le Gur Amir et la Ruhabad, et
détruire six siécles d’histoire au motif de retrouver une «base identitaire ».

Le mur presque achevé.
Photo : Alice Corbet, 2009.

Depuis, le Gur Amir est visible de loin, dans le prolongement structuré d’une place verte et
vide qui guide le regard vers ce chef-d’ceuvre bleuté, adossé a un parking de bus pour que les
groupes touristiques puissent accéder au site sans avoir a marcher... En face se trouve la trés
vieille Ruhabad, la « maison des esprits » ordonnée par Tamerlan, auparavant cachée dans les
aléas des toits, et maintenant occupée par un «centre artisanal » aux vendeurs multilingues
détaillant des écharpes de «pure soie locale » importées de Chine. C’est ainsi que le touriste
découvre le site sans se douter un seul instant que dix ans auparavant, les visiteurs auraient été
encerclés de maisons, de harangues marchandes, de ruelles tordues et poussiéreuses ou les
derniers orfevres et monnayeurs travaillaient a leur art sous le regard de I’ancétre fondateur
moghol.

Ella Maillart découvre le Gur Amir «a I’ombre d’acacias légers » en 1932,

« Fort impressionnant lorsqu’on le voit soudain au bout d’une ruelle tortueuse ou passe dans
[’ombre une femme “fermée”, le mausolée dresse son étincellement au-dessus des bas murs
terreux et sans fenétres de la ville, melon énorme embouti sur un cylindre de méme
diametre. »

Ella Maillart, Des monts célestes aux sables rouges, Petite Bibliotheque Payot / VVoyageurs,
Payot, Paris, 1990.

Ainsi, c’est d’abord en imaginant que leur quartier allait étre rasé discrétement pour dégager
encore plus les perspectives sur les monuments que les habitants d’Iskandarov pensérent que
ce mur se construisait autour d’eux. Mais, bien vite, ils comprirent que ce ne pouvait étre le
cas : le mur semblait trop travaillé¢, comme s’il devait durer. Le troisiéme jour, les résidents
renoncerent a protester aupres des ouvriers, qui semblaient ne pas savoir eux-mémes a quoi ils
participaient.

Le quartier d’Iskandarov
Il faut maintenant sortir du quartier pour voir le Gur Amir, juste a gauche. En face, le parc

qui a remplacé I’ancien quartier unissant le Gur Amir a la Ruhabad.
Photo : Alice Corbet, 2009.

La colere se cristallisa sur 1’accés condamné de la ruelle, axe principal traversant la zone
emprunté par les voitures et les passants. Ayant repéré qu’un «responsable» etudiait
I’avancée des travaux, un groupe de femmes commencga a hausser le ton et a manifester au
niveau de I’embouchure barrée de la ruelle. Mais treés rapidement, des agents de la police



secrete, le Service de sécurité nationale (SNB, appelé communément « KGB »), ainsi que des
policiers (« milicia ») et des militaires armés, surgirent.

Entrée de la ruelle principale du quartier d’Iskandarov
Photo : Alice Corbet, 20009.

Le «responsable » vint enfin expliquer : oui, ¢’était bien un mur haut de six métres qui se
construisait ici. Ouli, il faudrait détruire quelques maisons pour le laisser passer, et condamner
plusieurs accés a la place. Non, ce n’était pas laid : le mur sera ornementé de «mosaica,
majolica, et terracotta», indiqua I’homme, récitant son réle comme un mauvais acteur,
déclenchant un fou rire général. Pourquoi ce mur? Point de réponse... Protége par trois
policiers, ’homme accepta juste de négocier 1’acces a la ruelle, qui ne serait plus obstrué. En
contrepartie, les habitants devaient cesser de manifester. Et dés le lendemain, plusieurs
miliciens et policiers, en uniforme et en civil, gardaient en permanence le chantier.

Le quartier d’Iskandarov

Le mur en construction fréle une maison (a droite). Un arbre doit &tre coupé pour isoler le
quartier du Gur Amir.

Photo : Alice Corbet 20009.

Les jours qui suivirent, le grand jeu des résidents consista a essayer d’obtenir des informations
sur la trajectoire du mur (allait-il vraiment passer au milieu de la chaikhana, cette maison de
thé si appréciée?), et a s’interroger sur ’identité des ouvriers qui semblaient bien perdus,
démunis et parfois tres jeunes. Mais, sous le regard impuissant des habitants, le mur continuait
de s’élever vers le ciel ; les ouvriers travaillaient parfois méme la nuit. Discuter avec eux était
impossible : alors que vers minuit, un petit groupe de touristes curieux tentait, en compagnie
d’un traducteur, d’en rejoindre quelques-uns (les ouvriers dormaient dehors, dans les
contreforts du Gur Amir), ils furent suivis et expulsés par un agent en civil« pour leur bien,
parce que ces hommes sont dangereux ».

Le mur grignotait peu a peu le quartier. Il fallut couper des arbres et détruire des maisons la
ou il devait passer ; il fallut condamner une petite boutique qui ne vivait que du tourisme. Les
vérandas ouvertes sur les mosaiques spirituelles du Gur Amir furent obscurcies, car le mur
frolait les batisses au point que seuls les chats pourraient dorénavant s’y faufiler. Cela forgait
les habitants du bout du quartier a traverser ’intérieur d’une maison pour rejoindre la leur.
Puis le jardin réservé aux personnes agées qui y faisaient pousser des roses fut également
détruit.

Le quartier d’Iskandarov

Au second jour de la construction, le mur s’est déja beaucoup élevé...
Photo : Alice Corbet 20009.

Un vieil homme qui avait I’habitude de s’asseoir quotidiennement, depuis des années, devant
sa maison — laquelle donnait auparavant sur I’ancien quartier des orfévres, puis sur la place
anonyme privilégiant la perspective sur le Gur Amir —, regardait disparaitre la vue au fur et a
mesure que les étages de briques mal ajustées s’alignaient. Le quatriéme jour, le mur était



monté trop haut; il ne pouvait plus rien voir, sa maison était dans 1’ombre. Inondé de larmes,
il rentra chez lui et on ne le revit plus.

Le quartier d’Iskandarov

... et au troisieme jour, ce vieil homme, dont la maison se situe a la limite du quartier, voit sa
vue sur le Gur Amir disparaitre.

Photo : Alice Corbet, 20009.

Un peintre du quartier d’Iskandarov immortalise in extremis le mausolée de Tamerlan (Gur
Amir)
Photo : Alice Corbet, 20009.

Image satellite du quartier d’Iskandarov

© Google map, Imagerie DigitalGlobe, Geoeye, Données cartographiques. Le trait rouge
représente le mur de six métres de haut. Dans les années 1990, des quartiers populaires
entiers ont été détruits et remplacés par des parcs sillonés de grandes allées (en haut de
l’image).

Non loin du Gur Amir, d’autres chantiers étaient en cours aux environs de tous les
monuments touristiques : en particulier sur I’axe opposé au Registan, sur ’avenue Tachkent et
a Bibi Khanym. La aussi les murs sortaient de terre, de manicre aussi soudaine qu’absurde. En
face du Registan, toutes les portes furent murées en une journée, jusqu’a environ 1,20 metre
de hauteur. Des fenétres toutes identiques, en plastique blanc, furent livrées, et le bas de tous
les batiments, devenu continu, fut uniformisé avec des plaques de marbre de mauvaise qualité.
Pour rentrer chez eux, les gens durent passer par les fenétres en empruntant des escabeaux, et
les petites boutiques devinrent inaccessibles.

Mannequin dans un magasin muré sur [’avenue longeant le Registan

Malgré la pancarte « ouvert », le magasin a été muré en une journée et on ne peut plus y
accéder qu’en passant par la fenétre — offerte par le gouvernement.

Photo : Alice Corbet, 2009.

Portes et vitrines murées sur [’avenue longeant le Registan
Photo : Alice Corbet, 20009.

Petite échoppe sur [’avenue longeant le Registan

Pour rentrer, il faut passer par la fenétre. On voit les dalles nouvellement installées pour
« unifier » ’avenue.

Photo : Alice Corbet, 2009.

Tout pres de 1a, sur ’avenue Tachkent, les bulldozers entrérent dans la danse. En quelques
jours, tous les batiments le long de la route furent rasés : qu’ils soient anciens ou datant de
I’époque russe (dont le gouvernement estime qu’elle ne mérite pas d’étre reconnue comme
« patrimonialisable », étant hors du champ de la nouvelle construction identitaire ouzbeke).
Cela donna lieu a de déchirantes scenes de protestation, ou les gens en larmes se voyaient
arracher de force a leur intérieur vidé en un temps record, par des militaires qui interdisaient
la zone d’accés a tous les non-résidents ; avant qu’un archaique bulldozer ne détruise tout ce
qui appartenait aux expulsés. Dans un nuage de poussiére, les ouvriers, dont certains étaient



des enfants, cassaient les toits a la masse. Quand la route fut a nouveau ouverte au passage
piétonnier, les groupes de touristes furent escortés discrétement par des hommes interdisant
les photographies.

Avenue Tachkent, qui relie le Registan a Bibi Khanym, puis & Shah-i-Zinda

En allant vers I’'immense mosquée Bibi Khanym.
Photo : Alice Corbet, 20009.

La mosquée de Bibi Khanym
A lintérieur, un énorme coran de pierre donne lieu a diverses scénes de foi . certains passent

dessous, d’autres tournent autour.
Photo : leva Rucevska, 2003.

Grand bazar de Bibi Khanym
Une femme vendant du tabac.
Photo : Alice Corbet, 2009.

Grand bazar de Bibi Khanym
une femme vendant des patisseries
Photo : Alice Corbet, 2009.

Grand bazar de Bibi Khanym
Photo : leva Rucevska, 2003.

Au bout de cette avenue éventrée, au pied de Bibi Khainim et du bazar, on apercoit au loin
«1’avenue des mausolées », Shah-i-Zinda, qui s’éléve en mosaiques bleues au dessus du
cimetiere, apaisée dans ses herbes folles et dorées. Sauf qu’une grande route passe a
proximité : ici, pourtant, jusque dans les années 2000, se trouvait un marché trés fréquenté par
les pélerins qui se rendaient aux mausolées. Aujourd’hui, ce marché a été repoussé aux
périphéries de la ville, et ce sont les bus qui peuvent accéder au site — plus facilement que les
pié¢tons qui doivent traverser la rue en courant. Et, aussi beau que soit I’ensemble de Shah-i-
Zinda, encore vénéré par les Ouzbeks, sa clinquante rénovation lui valut le surnom de «salle
de bains »...

Voici donc, semblait-il, un exemple de ce a quoi allait prochainement ressembler 1’ensemble
des chefs-d’ceuvre de Samarcande.

La grande nécropole de Shah-i-Zinda, dite « [’avenue des mausolées »
Photo : Alice Corbet, 2009.

Les boutiques en face du Registan ont fermé leurs portes, les habitants des immeubles ont
appris a passer par I’arriere du batiment pour entrer chez eux, et les plaques de marbre rouge
qui courent le long de la route réfléchissent le soleil. Le mur de Gur Amir s’¢léve, parfois trés
haut, ailleurs encore en construction ; un peu bancal, et toujours pas orné de mosaica, ni de
majolica, ni de terracotta. Le mausolée de Tamerlan n’est plus imbriqué dans la ville et dans
la vie des Ouzbeks, et n’est plus considéré comme un lieu de recueillement, mais comme un
monument essentiellement exposeé au regard impudique des touristes. Et payant, bien sr.



Pourtant, les visiteurs aiment aussi s’aventurer dans la poussiére des ruelles emmélées ou les
portes s’ouvrent pour offrir le thé dans de belles cours intérieures. En polissant les aspects les
plus monumentaux de la cité dont il est originaire, le président dictateur Islam Karimov veut
créer une ville modéle. Mais ce modele fait fi du peuple et oublie que la vieille ville a, elle
aussi, le droit a I’historicité. Voild comment il marque le territoire pour encore mieux le
dominer.

La mise en valeur des monuments anciens de I’époque de Tamerlan permet au pouvoir de
justifier ’effacement de toutes les traces de 1’époque russe, d’édifier une « Samarcande
touristique recomposée ». Cette mise en scene a pour objectif de rediriger la mémoire
collective vers une autre histoire, en vitrifiant la ville, en la figeant dans un passé mythifié et
muséifié. C’est une maniere de réécrire 1’histoire : on sélectionne ce qu’il faut retenir du passé
et on restructure 1’espace en fonction. On vide ou on cache les quartiers populaires au profit
du monumental et du tourisme: on fait jouer 1’hygiénisme urbanistique pour instaurer
I’hygiénisme social.

Le mur de Samarcande sépare et désempare. A quelques centimetres de distance, deux
mondes se cotoient mais désormais s’ignorent. D’un c6té, il y a ceux qui vivent & ’ombre et
que le mur a rendus presque aveugles, ceux qui désormais doivent faire un long détour pour
aller 1a ou un seul pas suffisait auparavant. De I’autre défilent les touristes émerveillés par ces
splendeurs sans @me, et qui ignorent que, tout proche, demeure une vie, un univers. ..

Ainsi meurt I’ame de Samarcande. Celle qui s’incarne dans des édifices tellement rénovés et
lissés qu’ils en perdent leur charme, celle qui se transmet dans la vie quotidienne des ruelles
de la ville. Le mur renforce 1’état policier qui peut ainsi mieux contrdler, trier et régir les
mouvements des deux populations : d’une part, celle des visiteurs extérieurs a qui 1’on veut
montrer une image soigneusement travaillée du pays, et de l’autre, les Ouzbeks, dont
I’identité et la liberté sont bafouées.

Initialement publié en 2011, ce billet relatait un événement de mai 2009. En septembre de la
méme année, le mur était terminé. Tout a été trés vite. Visionscarto recevait alors, en
décembre 2009, de nouvelles photos du quartier et du mur alors completement achevé.

Le quartier est désormais de plus en plus fréquenté par les touristes qui logent parfois dans la
vieille ville, désormais « cachée » par ce mur de six métres de haut décoré uniquement du coté
mausolée par des "mosaica, majolica, terracotta" dont on peut penser qu’elles ont toujours été
la... De l’autre c6té, les parpaings sont visibles en de nombreux endroits, les ouvriers n’ont
méme pas pris la peine de les recouvrir avec du platre ou du ciment. Un mur a deux faces, en
somme, une face «gouvernementale » et une face « populaire ».

Le musée national de Samarcande, le plus grand d’Asie centrale dans lequel était regroupés
des objets collectés depuis la fin du Xix- siecle, a été détruit en moins de quinze jours. Il avait
été construit au tout début des années 1980. En novembre 2009, il n’en restait plus rien. Selon
le site uznews, la destruction du musée annoncerait peut-étre 1’édification du futur mausolée
dans lequel le dictateur Islam Karimov souhaiterait étre enterré.

La ou se tenait le musée, tronent désormais deux immenses statues de tigres, et dans le parc,
tous les grands saules pleureurs traditionnels ont été coupés pour laisser place a des arbres et


http://www.uznews.net/en/politics/13500-uzbek-premier-reported-to-have-started-building-graveyard-for-president-karimov

des arbustes importés de contrées «exotiques ». Tout autour, d’immenses surfaces de gazon
anglais qu’il faut entretenir en été par une temperature de plus de 40°C.

Enfin, sur Tashkent Street, la grande artére qui va du Registan au bazar de Bibi Khanim,
toutes les petites échopes, les cafés, les boulangeries et salons de thé traditionnels ont été

détruit pour laisser place de petits kiosques qui vendent des souvenirs — tous identiques et
parfaitement alignés.

Légendes des photographies du supplément d’actualisation

Les Tigres de Samarcande
Photo : Zoda Mansour, 2009.

Les Tigres de Samarcande
Photo : Zoda Mansour, 20009.

Le mur, comme s’il avait toujours existé...
Photo : Zoda Mansour, 20009.

Le mur de Samarcande : Carambolage
Photo : Zoda Mansour, 2009.

Les deux c6tés du mur de Samarcande
Photo : Zoda Mansour, 2009.

Le « bon c6té » du mur de Samarcande
Photo : Zoda Mansour, 2009.

Le « mauvais c6té » du mur de Samarcande
Photo : Zoda Mansour, 2009.

Samarcande et son gazon anglais
Photo : Ahura Mazda (pRr)
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