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THIERRY ROGER

17 questions
a Yves di Manno & Isabelle Garron

Thierry Roger: CeNouveau mondeparu au printemps
2017 n’est pas une simple anthologie poétique ; il se présente
aussi comme un « récit des événements » qui ont marqué
cinquante ans de poésie en France. Vous le présentez
d’ailleurs comme un « passage anthologique ». Est-ce que
vous pouvez l’un et autre revenir sur la genése du projet ; et
évoquer les objectifs que vous vous étiez fixés ?

Yves di Manno: Il s’agissait d’abord de répondre a une
carence éditoriale évidente, puisque aucun ouvrage de
synthése n’avait été tenté a ce jour, concernant cette période de
mutations particuliérement riche de notre histoire poétique.
Le constat ne date pas d’hier, en ce qui me concerne, mais a
force d’attendre un peu naivement que quelqu’un s’en charge
j’ai fini par me dire que le mieux serait encore de prendre les
choses en main... Dans le prolongement de la conversation
que nous avons depuis de longues années a ce sujet, j’ai donc
proposé a Isabelle de se lancer avec moi dans I’aventure. Les
éditions Flammarion ont d’emblée soutenu le projet et c’est
ainsi que tout a débuté, au printemps 2011. Avec des le
départ ce double objectif : risquer un premier récit de cette
complexe invention collective dont ’anthologie déplierait les
images successives, divergentes et complémentaires. En
cherchant avant tout a fournir aux lecteurs, aux lectrices
d’aujourd’hui un outil de travail, un camp de base comme
nous aimons a le dire, leur permettant d’aborder et
d’explorer a leur tour ce grand continent caché.

Isabelle Garron : La décision commune de mener une telle
entreprise s’est imposée au cceur de notre échange régulier,
quasi hebdomadaire, surla place de la poésie dans le champ
littéraire et artistique, les passions contraires qu’elle suscite,
et la faible réponse de l’académie et de I’édition pour
impulser une réflexion de fond sur la réalité du poéme; je
veux dire une réponse et des propositions d’échanges hors
des logiques culturelles et d’animation. J’ai choisi



d’interroger 1’activité du poéte dans le monde auquel
jappartiens, de m’attacher a cette tradition artistique et
intellectuelle singuliére ot j’entends vibrer une intelligence
discrete et autre de l'usage dela langue écrite. Son pouvoir de
mise en relation des personnes me semble aussi incontestable
et d’une grande beauté. La rencontre avec Yves di Manno
m’a permis de partager et d’élargir 1I’élan que je portais a cette
activitt humaine, si effacée de 1’espace social. Il est peu
d’étres avec qui la conversation sur le sujet (sur le motif ai-je
envie d’écrire) soit possible, jamais tarie, jamais
démissionnaire. Yves fait partie des rares avec qui cela fut
réel, parce que son engagement sur la question est total, a la
fois radical, dérangeant et surtout animé par une vision.
Cette altérité forte fut pour moi, plus jeune, marquée par des
études académiques peu satisfaisantes dans le domaine, une
chance et un défi. Ainsi, constatant I’absence d’ouvrage
prenantlerisque de continuer d’ouvrir la voie de la réflexion
sur’époque d’apreés-guerre, étant d ’accord sur notre souhait
de ne pas en rester la, nous avons lancé le chantier avec
P’accord de Flammarion. Le travail fut aride et avec ’exigence
de proposer une réflexion sur le renouveau des formes
lyriques, des franchissements menés par les auteurs, la
mémoire d’un art de faire qui a conduit les collectifs et les
solitaires au présent du poeme. Le format de I’anthologie est
contraignant. Nous avons tenu a en élargir le cadre,
notamment par les variations de récits dans les notices et
hors d’elles. Ce livre est un passage, c’est-a-dire un lieu
transitoire. Il est une trouée dans le mur. Il permet d’aller
d’une réalité a une autre, d’accéder a la diversité des
écritures. Nous I’avons con¢u avecla conviction que bien des
expériences de lecture qu’il propose ne laisseront pas le
lecteur indifférent, parfois méme ne le quitteront plus. Vous
savez : on ne réalise un tel volume qu’une fois dans sa vie ; et
savoir qu'un lecteur (un lecteur a venir) existe au terme du
projet, avec toute sa curiosité et sa faculté critique, c’est une
joie peu commune.

T.R.: Comment expliquez-vous cette absence de synthese
historique au sein du champ poétique et critique francais ?



I1.G. : Je ne crois pas qu’il faille chercher une explication
mais davantage revoir le contexte dans lequel s’est creusé
P’écart entre la publication des livres et leur réception. Les
arts plastiques n’ont pas connu cette rupture avec I’extérieur
parce qu’un marché a permis d’entretenir I’innovation et
I’invention des artistes. La poésie a été déclarée comme un art
fini et dépassé par nombre de post-modernes, etil y a eu une
offre pléthorique de romans publiés, de recherches en
narration. La philosophie et 1’école de Francfort avaient de
leur c6té formulé l'injonction d’une poésie désormais
impossible a écrire aprés le drame de la Shoah. Comment
faire ? Comment aller vers un renouveau de cet art englué
dans les interdits, les poncifs, les clichés, les académismes,
les traumas ? Ceux qui ont franchi la ligne dés les années 60
I’ont donc fait malgré 1’époque, et dans ’ombre de leurs
pairs, jusqu’a ce que I’on constate la formation de nouvelles
communautés, de nouveaux élans. Il a fallu plus d’une
décennie pour que cela se voie hors des cercles d’initiés. Il a
fallu un déplacement de regard important avant que
quelques passeurs de savoirs s’intéressent a I’écriture d’un
poéme hors leur zone de confort et d’acquis. Voila ce que je
vous dirais, rapidement comme 1’on tente un premier
croquis.

Y.d.M.:A de rares exceptions pres, I'université a peu a peu
délaisséle champ del’histoire littéraire et ne produit plus ces
grands ouvrages rétrospectifs qui étaient jadis I'un de ses
fleurons : on privilégie de nos jours — a travers d’incessants
colloques, une pléthore de « communications » —la génétique
et ’analyse appliquée des ceuvres, le plus souvent isolées de
leur contexte. La poésie n’a pas été épargnée par ce
phénomeéne et son histoire « officielle », si I’on ose dire (mais
elle est bien siir sans cesse a refaire), s’arréte au seuil des
années 1960 — au-dela desquelles deux ou trois banalités et
quelques contre-vérités tenaces tiennent plus ou moins lien
de repeéres. Notre nouveau mondea aussi été congu pour
répondre a cette désaffection, tenter une premiére mise au
netet offrir au lecteur une vue d’ensemble de ce paysage
contrasté, bouleversé de fond en comble, tel que nous ’avons
décrypté nous-mémes au fil de deux vies de lecture &
d’écriture mélées.



T.R.: Quelles sont les principales difficuliés que vous avez
rencontrées au cours de cet immense travail de recherche des
textes, et de mise en récit ?

Y.d.M. : La principale difficulté tenait a I’organisation, au
découpage d’un tel récit. Si la chronologie nous en
fournissait pour1’essentiel la trame narrative, les exceptions,
les bifurcations ou les voies de traverse s’avéraient si
nombreuses qu’il était malaisé de composer cette vaste
fresque sans risquer un éparpillement qui en aurait masqué,
si ce n’est altéré la logique d’ensemble. D’ou certains choix
initiaux, destinés non pas a « simplifier » cette histoire mais
a en faire ressortir les lignes de force, tout en laissant
percevoir le travail solitaire de beaucoup. C’est également ce
souci d’une plus grande clarté qui nous a conduits a limiter
le nombre des auteurs retenus plutét que de multiplier les
exemples, sans renoncer pour autant a mettre ’accent sur des
ceuvres a notre sens injustement négligées. Ce qui conduisait
bien siir a en écarter d’autres — y compris parmi celles qui
nous tenaient a ecceceur, pour éviter notamment de
« surreprésenter » telle ou telle mouvance. Par ailleurs, plus
nous nous rapprochions du présent et plus il était malaisé de
dégager les contours d’une histoire encore en mouvement:
aussi le récit a-til tendance a procéder par touches
successives, dans le dernier quart de1’ouvrage.

1.G. : Vous vous en doutez : évoquer le présent de la création
et se confronter aussitét aux questions d’histoire littéraire
n’est pas allé de soi. Cette tension objective nous a souvent
rendus intranquilles. Dans un premier temps il a fallu nous
accorder sur notre approche du poéme avant de commencer a
choisir des auteurs, selon nous porteurs d’une période et/ou
incarnant un élan d’invention, de recherche esthétique. La
poésie écrite et le livre de poémes ont été des valeurs
mobilisées, tout en étant conscients qu’une forte énergie
contemporaine se consacre a la performance et a I’expérience
exclusivement orale de la langue. Ce ne fut pas évident de
renoncer a une illusion d’exhaustivité. Ce fut une épreuve



pour notre subjectivité. Et il est vrai que nos expériences de
lectures ont permis de distinguer ce dont le volume avait
besoin pour ressembler a notre projet. Etant partis avec
P’intention d’établir un « camp de base », Yves et moi avons
travaillé notre accord sur ses lignes essentielles: avancées
formelles, expériences singuliéres, réflexion sur les formes
anciennes, mise en lumiére de collectifs captant les écritures
d’auteurs vivants, engagés dans la question, etc. Travailler a
deux voix oblige a adopter une rigueur dans 1’échange et
Pexpérience, bienveillante et résistante aux doutes, aux
regrets, aux chants des sirénes de1’un et del’autre.

T.R.: Quelles sont les faits les plus marquants, a vos yeux,
quel’on pourrait retenir de ces cinquante années ? Qu’est-ce
qui a véritablement changé par rapport a la poésie du
temps des avant-gardes historiques, comme par rapport au
« classicisme moderne » dela NRF ?

1.G. : Ce qui a eu lieu au cours de ces cinquante années est
sans précédent. Dans une société d’aprés-guerre qui cherche
son émancipation, qui la conquiert, qui veut une autre
espérance politique, I’écriture du poéme non seulement
continue mais s’adosse a des revues, a des projets associant
plusieurs pratiques créatives, a des actes militants, a des
cultures autres. Je dis cela avant d’introduire le phénomene
qui m’impressionne le plus tant il est remarquable: la
présence émergente (et définitive) des femmes hors de la seule
position dela muse et en tant qu’auteures. Un monde arrive,
et hors des registres déja actés, ses habitants prennent la
liberté de projeter d’autres formes écrites pour baliser le
monde par lequel les poétes sont traversés d’une maniére
originale etlibre de toute convention inutile a leur projet.

Autre fait bouleversant: ce que nous reprenons dans
le vestibule a la lecture de Jacques Roubaud, le choix par les
poétes de leur « archaisme », de 1’origine proche ou lointaine
de leur acte, ou de leur absence de. L’éloignement de ’axe
Rimbaud / Mallarmé me semble un passage central pour
poursuivre I’émancipation (méme si longue a venir) ; celui de
la pensée surréaliste nécessaire et sans doute naturellement



revue dans son emprise sur les arts du langage et de la
technique. Aujourd’hui la poussée numérique fagonne en
elle-méme un tel imaginaire inédit, que la jouissance du réel
travesti telle qu’explorée par les ainés en matieére de poésie
n’a qu’a bien se tenir. Le poéte ne peut plus se complaire a
emprunter cette voie du «stupéfiant image ». Ecrire de la
poésie, c’est toujours repartir d’'une « unique source » pour
s’engager sur une voie autre et nouvelle.

I n’y a aucune continuité acceptable. Seules les bifurcations
permettent au souffle de passer. A ce propos cette ligne de
Roger Giroux me revient a I’esprit: « L’arbre est le lieu ou se
provoquele passage ». A chaque origine du poéme, percevoir
une histoire d’arbres et de chemins de fer. Si je me souviens
bien, James Sacré aussi porte les arbres trés haut.

Y.d.M. : Le fait majeur — celui que nous avons voulu mettre
en lumiére — reste a nos yeux le renversement, I’inversion de
la logique initiale de cette grande révolution moderne, telle
que nous la désignons dans I’ouvrage. Ou si ’on préfére, le
passage d’une phase nécessairement, salubrement
destructrice, a une recherche plus « constructive », soucieuse
en particulier de nouveaux modeles prosodiques ou d’autres
méthodes de composition — tout en se réappropriant certains
pans de I’héritage poétique antérieur, bien au-dela du seul
domaine francais. Ce phénomeéne constitue selon nous le
tournant central de la période, méme s’il n’a gueére été
souligné jusqu’ici et s’est illustré de bien des maniéres, dans
des directions parfois opposées.

T.R.:En quoi ce «nouveau monde» poursuit-il quand
méme des tendances antérieures ? Je pense en particulier
aux expérimentations mallarméennes du Coup de dés, aux
soirées dadaistes, aux «poémes-conversations », aux
« idéogrammes lyriques », aux poémes-collages, aux poémes
« a crier et a danser », au « parti-pris des choses », etc. Pour
le dire autrement, en matiére de poésie expérimentale ou
d’invention formelle, ot placer selon vous la frontiére entre
avant-gardes et néo-avant-gardes ?



Y.d.M. : Une néo-avant-garde se caractérise par la répétition
— consciente ou involontaire — de conceptions ou de procédés
antérieurs. Et obéissant a une logique inchanggée,
essentiellement négative : celle de la table rase, pour le dire
vite, et du rejet de la poésieen tant que telle. Les meilleurs
artisans du nouveau mondeque mnous avons tenté de
circonscrire n’ignorent pas les révolutions formelles qui les
ont précédés (et qui peuvent méme avoir inspiré en partie
leur démarche), mais s’avancent sur des territoires encore
vierges, qu’ils abordent avec des outils inconnus. Et dans un
état d’esprit qui n’est plus celui de la destruction de ’ancien
monde — mais de la traversée attentive, étonnée, d’une
étendue sans nom. Nécessitant d’autres méthodes d’écriture,
d’autres propositions prosodiques, I'invention pour chacun
d’une langue privée dans la langue de tous — et son
inscription constamment repenseée.

1.G.:Ce qui serait continué a mon sens: une quéte des
formes apportant au lecteur du poéme le sens de sa
lecture. J’adhére a l'idée d’un poéme qui fonde une
expérience inédite du monde, dont le poéte a conscience a
mesure qu’il persévére dans 1’exercice de son art. Ce que le
poéte fait, nous devons I’entendre ou plus justement il faut
continuer de proposer a l'autre de I’entendre. En cela,
déplacer la frontiére entre avant-garde et néo-avant-garde
m’apparait davantage comme 1’expression d’une intention
théorique, rhétorique et sans doute une perte d’énergie. Mon
naturel serait davantage d’observer ce qui a lieu hors des
attendus, de souligner le pas de c6té qui surprend, qui
permet de lire un mouvement a rebours de la fascination
qu’il déclenche. Il suffit de se rappeler la dédicace d’Yves
Bonnefoy : « je dédie ce livre a I'improbable, ¢’est-a-dire a ce
qui est ». Cela fonctionne.

T.R.: Quel role ont joué les poésies étrangeres, en particulier
américaines, ainsi que les traductions, dans ce
renouvellement du paysage poétique francais ?

Y.d.M. : Comme nous D’avons souligné, 1’ouverture du
champ poétique frangais a d’autres aires linguistiques — et le



considérable effort collectif qui I’a accompagné, ou qui en a
résulté, en matiére de traduction — constitue sans doute l’'un
des facteurs décisifs de la transformation du paysage, au fil
de ce demi-siécle. Cette ouverture s’est effectuée dans deux
directions, paralléles ou simultanées: vers 1’extréme-
contemporain étranger (et cela ne se résume pas, tant s’en
faut, au seul domaine américain, comme on a tendance a
P’écrire ca et la de maniére réductrice) ; mais aussi vers des
contrées plus lointaines, dans I’espace et le temps (le monde
non-occidental, les traditions orales, les langues mortes, les
écritures premieres...). La encore, cet élargissement de la
sphére poétique a emprunté des pistes extrémement diverses
et engendré des résultats souvent inattendus. Le simple fait
que de nombreux poétes considérent désormais la traduction
comme une branche a part entiére de leur travail est sans
précédent en France, depuis le XVI® siecle. Et n’a pas été sans
infléchir en profondeur leur conception de la composition
poétique (ou si vous préférez, du geste créateur).

1.G. : A relire le volume avec un peu de distance, il apparait
en effet clairement que la traduction de textes de partout, et
particulierement la découverte de la poésie américaine, se
présente comme un axe pertinent pour explorer les formes de
poésie en France des cinquante derniéres années. Le lecteur
notera notre clin d’ceil dés Uextinction moderne : I’extrait de
la préface aux Dépots de savoir & de technique. 1l sera
sensible a la force impressionnante de cette prose et a son
injonction de la quéte d’altérité que projette I’écrivain, et qui
ici ouvrele passage choisi : «’écrivain dira toujours, je dirai
toujours : allons ailleurs ». Le lecteur poursuivra nous
P’espérons I’expérience que nous lui proposons par ce détour
précis. Ce déplacement dans la langue et les territoires a en
fait tellement marqué 1’époque, qu’il ne parait pas pensable
d’en éviter la perspective. Impulsée par une double énergie
politique et de création, la traduction d’auteurs du monde
entier sera notamment rendue accessible par 'important
travail de revues fondatrices telles qu’Action Poétique,
Change et Po&sie. Ce mouvement de fond et militant ne s’est
pas essoufflé, loin de la. Et notre livre ne manque pas de
souligner la diversité des initiatives sur le sujet, toutes
générations confondues.



T.R.: Vous avez tenu a accorder une place de choix a la
voix des femmes dans ce livreafin de poursuivre la lutte
contre « linfini servage ». Est-ce qu’il y a selon vous une
« écriture féminine » de poésie, sans retomber dans les
stéréotypes liés a la domination masculine (le corporel,
Uaffectif, etc.) ? Ou bien la femme qui écrit reste avant tout
un(e) écrivain(e) plutot qu’une femme ?

I.G. : Les femmes existent dans la communauté des poétes de
maniére plus visible qu’autrefois et en plus grand nombre.
Une voie est ouverte. Elle ne répare rien. Elle annonce et
dessine un temps autre. Une altérité de cette nature est une
énergie formidable pour découvrir une langue inédite
marquée par ce que c’est que la vie d’'une femme ; ce que le
langage permet a une femme qui cherche dans/avec/par le
poéme I’expression de ce qu’elle voit, pense, et n’attend pas
du monde tel que I’homme en dispose et le voit. Il faut se
réjouir de ce passage des femmes davantage portées en général
par I’écriture du roman dans I’histoire littéraire mise a jour.
Les femmes poétes ont souvent été associées a des
personnalités troubles, sulfureuses, ou passionnantes
«mais » fragiles. On parle souvent des poétes-femmes comme
de « grandes » amoureuses. Le temps de renverser I'image (ou
le sablier) est sans doute venu : c’est sans doute parce que
P’extérieur est trouble et sulfureux, parce que le réel est
passionnant mais fragile, que seul I’amour porte les grandes
décisions du chant a dire, que des femmes existent
maintenant aux yeux des autres dans ’exercice de cet art.

Lorsque cette question est abordée, arrive tres vite dans la
conversation la proposition de Dominique Fourcade : « tous
les poétes sont des femmes». Ses mots aident
indiscutablement a découvrir une avancée. Seul un homme
pouvait néanmoins la prononcer, si également dans la
dignité d’un partage et le souvenir projeté d’une condition
peu radieuse par le passé. Vous le rappeliez, Rimbaud 1’a
fait dans la véhémence de son jeune 4ge. Il me semble qu’un
nouveau monde permet encore une autre étape sur le sujet, et
I’émergence d’une distinction des voix en nombre dans le



volume, mais aussi fait apparaitre le formidable dialogue
(encore bien incomplet dans son report) de 1’altérité que ce
temps a enfin permis.

Y.d.M. : C’est dans le rapport au geste créateur, a son élan
initial et a sa justification profonde, que DP'apport de
I’écriture des femmes me semble avoir élargi notre paysage
poétique. TOUTES les poétes femmes avec lesquelles j’ai eu
P’occasion d’en discuter m’ont dit s’étre posé a 1’origine la
question de leur légitimité, face au fait méme d’écrire. AUCUN
poéte homme a ma connaissance ne s’est interrogé de la sorte,
un tel droit allant visiblement de soi dans la mentalité
masculine... Pour le reste, hommes et femmes se répartissent
dans des cercles ou des solitudes voisines, dont les partis-
pris esthétiques ne relévent pas de ce critére générique.

T.R. : Dominique Fourcade, pour le citer une fois encore,
note dans Outrance utterance : « nous tentons de faire que
notre livre consiste en un seul poéme». Est-ce que la
dichotomie livre de poésie | recueil de poéemes vous semble
pertinente pour décrire la poésie contemporaine ?

Y.d.M. :La poésie congue dans ’espace d’un livre (par
opposition au simple recueil de poémes) marque en effet I'un
des tournants les plus significatifs de la période. Cela s’est
d’ailleurs décliné de bien des maniéres: depuis le long
poéme — d’un seul tenant ou en plusieurs mouvements —
jusqu’a la  composition  d’un canzoniere moderne,
organisant les poémes en séquences qui se font écho et
dialoguent entre elles, accentuant du méme coup
cette narration cachée qui travaille ’écriture contemporaine
(cf. infra). Il y a 1a encore comme un lointain rappel de’élan
qui traversa le XVI° siécle — mais aussi de Deffort de
nombreux poétes étrangers, au XX° siecle, ayant cherché a
excéder la tradition dont ils héritaient. Je pense bien siir a
Pound, a Williams (et a leur descendance américaine), mais
aussi a D’Altazorde Huidobro, au Trilcede Vallejo,
aux Paysages humains d’Hikmet... Et a tant d’autres
tentatives hors de nos frontiéres, chez les Russes ou les



Ttaliens notamment. On en trouve d’ailleurs certains
antécédents chez nous: les Fleurs du mal ou Alcools, par
exemple, sont loin d’étre de simples «recueils». Et les
Illuminations rimbaldiennes ou la Lucarne ovale
reverdienne relévent a plus d’un titre du serial poem tel que
I’a défini de maniére exemplaire — et dans une solitude
essentielle —le grand Jack Spicer.

1.G. : De ce que disent les poétes aujourd’hui, il semble que
le temps du livre soit le temps du poéme, et que I’objet-livre
porteun principe interne, une direction, un retournement de
situation, un double exercice de forme et de travail sensible.
Rassembler des poémes épars ne formera un livre que si
Pauteur a décidé de I’ensemble: et cela n’a pas été sans
mobiliser notre attention lors du choix des extraits pour
le passage anthologique. Le manuscrit apporte la solution
du livre. Il est ce dispositif de matiére sensible et de
fulgurances pour la survie, le plaisir et la pensée. Il est ce
roman inachevé qui se déroule dans la langue. Il est un
corps ; un corps dans un espace. Cet espace préfigure celui
du manuscrit. Comment ne pas associer ici Mathieu Bénézet
et I’extrait que nous avons retenu de Ceci est mon corps,
paru en 1979 dans la collection « Textes ». Le poéme reste la
substance de la langue écrite, cela je n’en doute pas et pour
moi Un nouveau monde est au service de ce fait.

Je reboucle si vous le voulez bien: C’est donc une
responsabilité que d’extraire, un jour, un texte d’un livre.
Ce travail est violent; il permet aussi de reconnaitre les
mouvements, tels qu’ils figurent dans une partition, ou dans
ce (ue nous nommons une «narration cachée». C’est dire
autrement que toute la possibilité de I’extraction (mais aussi
de la lecture fragmentaire) vient de la structure de I’ouvrage.
Il faut dire au lecteur comment la mise en page, la disposition
du poeme rend parfois difficile le prélevement. Un nouveau
monde cherche a faire état de cette réalité difficile, et nous
n’avons pas renoncé malgré la frustration parfois cuisante de
P’interruption ou del’espace contraint. Cette expérience reste
engrammée au contraire comme [’expérience d’un
changement profond de ce que le poéme fait au livre et
inversement. Lire de la poésie c’est idéalement lire le poéme
tel que son auteur 1’a congu pour le livre. Toute expérience



autre est un indice, une balise, un phare proposé au lecteur
pour qu’il aille chercher le volume, le sujet du poéme, sa
réalité écrite.

T.R. : Est-ce que cette anthologie a été pensée contre d’autres
anthologies ? Est-ce que vous la voyez aussi comme une
contre-histoire, une histoire écrite a rebours de l’histoire
universitaire ou « académique », ce qui n’est pas exactement
la méme chose, puisque le monde universitaire n’est pas un
bloc homogene ?

Y.d.M. : Contre d’autres anthologies, siirement pas. (Du reste
il n’en existe gueére, couvrant la période concernée.) Mais
contre les approximations, les simplifications, les oublis si ce
n’est la cécité du panthéon « officiel » — assurément! Il est vrai
que nous avons clairement placé notre démarche en dehors de
toute ambition académique, I'inscrivant a I'inverse dans la
logique du travail créateur et de la réflexion qui
P’accompagne: notrenouveaw mondeest aussi, nous
I’espérons, un livre-de-poémes en lui-méme. Cela dit sans
dénigrer bien au contraire les efforts de certains universitaires,
dont les apports restent précieux. Mais leurs approches ont
des finalités qui ne se confondent pas avec les notres.

1.G. : Nous I’avons dit : nous avons constaté un manque et
consacré notre énergie pendant quatre années a produire ce
volume. Notre travail est un acte porté par notre engagement,
sans autre gain que celui du travail accompli dans le fait de
laisser pour un lecteur a venir la trace de la richesse et de la
singularité de ce qui vient de se passer. Un nouveau monde
n’est pas le résultat dune stratégie académique. Nous avons
tenu a le doter d’un important appareil critique, pour que
tout lecteur puisse se mettre au travail. Le livre participera a
la réflexion sur le renouveau formel et lyrique de 1’art
poétique. Il participera a la réflexion sur le renouveau formel
etlyrique del’art poétique si ses lecteurs I’entendent ainsi. 11
semble que le livre rencontre une audience ; preuve simple
d’une curiosité de quelques-uns, et du fait qu’il s’agit d’un
artvivantlorsqu’on nel’enferme pas dans un cadre d’études
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littéraires ; aporie souvent, sil’on n’y prend pas garde.

T.R.: En vous lisant, en ayant aussi a Uesprit vos parcours
de poetes, on se doute que ce choix de textes présuppose un
systeme de préférences, et donc des choix esthétiques
assumées : est-ce que cette anthologie historique n’est pas
aussi un peu une anthologie-manifeste ? Est-ce qu’une idée
précise de la poésie, formulée par exemple explicitement en
2004 dans la préface a Uanthologie 49 poeétes, un collectif,
ne colore pas ce récit anthologique ?

1.G. : Le volume 49 poétes correspond au travail de directeur
de collection et de poéte d’Yves. Un nouveau mondenous
engage a part égale dans une aventure intellectuelle et
éditoriale réalisée a quatre mains. Notre veeu commun visait
a dépasser le cadre référentiel de la maison Flammarion,
méme si elle demeure 1’'une des derniéres a accueillir une
collection de poésie de cette envergure. D’une certaine
maniére ’idée a été de présenter les différents états du poéme
tel que les auteurs 1’ont donné a lire dans leur ccuvre
respective, soutenus eux aussi par leurs éditeurs. Notez que
les lieux de divulgation du poéme (les revues, les maisons
indépendantes, certains lieux nomades) ont ainsi une place
importante dans la conduite de notre récit. Enfin il est clair
que I’épreuve de la recherche naturelle de la poésie par les
poétes a guidé ce travail, de méme notre résistance a de
fausses manieres d’exprimer une haine ou une adoration de
la poésie ; ce qui revient au méme comme chacun le sait.

Y.d.M. : 1l était malaisé et il aurait probablement été absurde
de faire abstraction de notre implication initiale dans ce
travail d’écriture (et d’édition, pour ce qui me concerne).
Mais si ce passage anthologique refléte nécessairement nos
lectures et nos approches respectives, il ne se réduit pas aux
ceuvres qui nous importent. Si nous ’avions composé en
fonction de ce seul critére il aurait été fort différent, je vous
prie de le croire! Le volume des 49 poétes, que je vous
remercie d’évoquer et qui n’était d’ailleurs pas une
anthologie, mais un ouvrage collectif composé de textes alors
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inédits, pouvait étre considéré quant a lui comme un livre-
manifeste, puisqu’il réunissait les poetes que javais
accueillis dix années durant dans la collection
Poésie/Flammarion, auxquels venaient s’ajouter une
quinzaine d’invités : sans doute y devinait-on en filigrane
I’image d’une communauté possible, que ce regroupement
rendait brusquement apparente. Le propos du nouveau
mondeest tout autre, puisqu’il vise a dégager une vue
d’ensemble du paysage poétique des cinquante derniéres
années, dans ses principales composantes. Cela dit, la
définition qui s’imposait au seuil des 49 poétes : «la poésie
comme méthode— mais aussi commeinsoumission », reste
probablement la ligne de force qui aura guidé notre
démarche et orienté la plupart de nos choix. Mais vous avez
vu que cela pouvait se décliner de bien des facons...

T.R.: Parmi les préférences affichées, il y a la « reconquéte
formelle », engagée contre l’héritage surréaliste ; est-ce que
vous pouvez préciser ce que vous entendez par la ? Quels
sont les principaux criteres, esthétiques et/ou extra-
esthétiques, qui ont présidé a votre sélection des textes ?

Y.d.M. : Dans mon esprit, cette reconquéte formelle n’est pas
engagée contre’héritage surréaliste, mais au contraire avec
lui. C’est-a-dire en maintenant son exigence fondatrice
(« refaire de toutes piéces l’entendement humain ») et sa
méfiance de principe envers toute démarche et a fortiori toute
carriére trop étroitement littéraire... J’insiste sur ce point
depuis des lustres mais il est visiblement difficile de se faire
entendre lorsqu’on essaie d’échapper aux orthodoxies du
moment. Le nouveau monde poursuit le travail accompli par
le surréalisme (et ses environs) mais avec d’autres armes, un
autre rapport aussi a ’inscription, au geste d’écriture. Le fait
de reposer cette question des formes, d’inventer d’autres
perspectives, d’autres rigueurs prosodiques, ne reléve pas
d’une logique «formaliste», au sens étroit et souvent
péjoratif du terme. Il s’agit toujours d’explorer des régions
inconnues, du monde et de soi-méme: de faire surgir ces
paysages intérieurs, ces déchirures ou cet élargissement du



réel, dans la trame la plus tangible du langage, a I'aide
d’outils plus efficaces, plus précis, mieux affiités. Mais je sais
qu’lsabelle ne partage pas tout a fait mon point de vue,
concernant le surréalisme...

I1.G. : En effet je ne le partage pas, mais il ne me géne pas.
A mon sens la rupture de la guerre demeure un mur qui ne
permet pas de garder cet héritage ni intact ni en gloire. La
guerre, toutes les guerres de ce siécle ont usé I'une apres
Pautre le regard d’avant sur le monde. Chacun est touché
par le réel et les images extraites de lui, les bruits venus de
lui, les corps qu’il éprouve, les matériaux qu’il invente, les
paysages qu’il transforme. Mais notre choix concerté de
placer les poémes de Joyce Mansour en ouverture souligne
notre accord profond. «Des tiches d’huile remplacent
Epinal sur nos murs... ». Les poétes d’apreés le second
conflit mondial marcheront eux aussi sur les ruines d’un
avant, d’'un avant-monde qui ne cesse de se bouleverser
depuis la guerre de 14, la crise de 29. Je pense au jeune
garcon qui marche dans les ruines de Berlin dans Allemagne
année zéro de Rossellini. Je pense aux images tournées par
les cinéastes d’Hollywood au moment de la libération des
camps. A ce que cela veut dire, oblige dans le travail de
Partiste et de I’écrivain ; dans le retournement de la question
dela beauté. Et je suis bouleversée par cette marche dans les
décombres d’un temps que je n’ai pas connu mais regardé
dans les expressions artistiques qui sortent de la tragédie,
qui résistent a I’entropie du moment, de I’Europe et du
monde. 1969 : quand les attitudes deviennent formes est le
titre de la célébre exposition proposé par Harald Szeemann a
la Kunsthalle de Berne. Regardez les images d’archives!
Selon moi elles parlent aussi du poéme qui vient. Le poéme
qui vient, arrive de la et I’histoire littéraire ne le dit pas en
termes esthétiques ni en rupture. On est loin du surréalisme.
C’est un exemple mais je pourrai aussi revenir sur 1’idée
de nouveau monde qui ’autre jour a fait résonner en écho a
mon esprit I’évidence des termes « nouveau réalisme » et de
sa déclaration portée par Pierre Restany. Il suffit de la
reprendre pour comprendre ot je cherche a situer mon entrée
dansla période qui nous occupe : a son commencement.



12. T.R.:Parmi toutes les pratiques expérimentales, il semble
que « la poésie sonore » soit plus intéressante a vos yeux que
« la poésie visuelle », moins présente, méme si la frontiere est
parfois ténue entre les deux démarches ; est-cele cas ?

Y.d.M. : Non — pas consciemment en tout cas... Ce qui est
certain, en revanche, c’est que nous nous sommes davantage
intéressés 1’'un et autre, deés le début de nos trajectoires
respectives, aux ceuvres qui cherchaient a jeter les bases
d’une nouvelle prosodie. Les poésies sonores, visuelles ou
concrétes, ont sans conteste ouvert des voies originales au
cours du dernier demi-siécle, mais elles tendaient dans leur
principe a sortir de I’espace du livre pour rejoindre d’autres
sceénes — avec la postérité plus tardive quel’on sait, du coté de
la performance et du spectacle vivant. Nos propres
penchants, al’inverse, nous ontsans doute conduits a mettre
P’accent sur des écritures dépassant les approximations du
vers libre et réaffirmant la nécessité d’une métrique
réinventée, d 'un autre théatre typographique...

1.G. : 1l estun fait qu’il faut reconnaitre lorsquel’on reprend
I’ouvrage avec un peu derecul : la poésie dite visuellen’a pas
de séquence d’égale autonomie que la poésie dite sonore. La
visualité du poéme est tellement inscrite dans la recherche
formelle et lyrique que nous avons souhaitée interroger que,
sans doute, un tour de passe-passe a eu lieu. Il nous a permis
d’oublier la nécessité de rendre compte de ces expériences
radicales du corps dela letire dans un espace de présentation
qui a pu excéder la forme du livre. C’est bien la un exemple
frappant de notre point de départ visant a aborder non pas
tout ce qui historiquement s’appuie sur I’idée de poésie,
mais bien avant tout a reprendre comment le poéte interroge
le poéme au moyen de ce qui usuellement le distingue d’une
autre forme d’art : a savoir le vers et le chant qui s’en retire
sur la page, ainsi que la lecture a voix haute dont il porte le
mouvement.
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14.

T.R.:1lyalecasdela francophonie. Dans quelle mesure
ces ceuvres de poésie francophone sont « éloignées » des
enjeux formels, comme vous l'indiquez en introduction ?

Y.d.M. : Il nous a semblé, vu d’ici, que ’effort de réinvention
formelle dont nous avons cherché a mettre en lumiére la
richesse ne caractérisait pas au premier chef — ni de la méme
maniére —les poésies du monde francophone, aux prises avec
d’autres urgences, d’autres injonctions, d’autres contextes.
Mais il faut aussi savoir reconnaitre ses limites : il s’agit d’un
domaine qui nous est moins familier et dont nous
méconnaissons sans doute certaines inflexions. Nous avons
donc jugé plus raisonnable de ne pas nous attaquer a ce
vaste corpus. Comme nous l'indiquons en ouverture, il
mériterait une autre traversée — et un volume a lui seul.

1.G. : Yvesleditbien.

T.R. : Vous laissez de coté le dialogue poésie/ philosophie, et
en particulier « Ueffet Heidegger » sur la poésie francaise :
est-ce selon vous un faux débat, une affaire trop éloignée du
travail « concret », « matériel », des poétes surla langue et le
vers ? Est-ce aussi une question pertinente au cas par cas,
pour certains poétes (Bonnefoy, Deguy, Pinson, etc.), mais
peu structurante ?

1.G. : La philosophie n’est pas la poésie. Et la poésie n’est
pas la philosophie. Un nouveau monde ne se charge pas, il
est vrai, de rendre compte du dialogue tres vivace qui existe
entre ces deux approches du monde et du langage. Le volume
abrite certes certains auteurs issus de la philosophie (on
citera Michel Deguy, Jean-Pierre Faye, Philippe Beck) et
d’autres acteurs de la communauté trés marqués par cette
discipline. Mais c’est ici en poétes que nous interrogeons le
poéme, sans redouter ni désirer la pensée du philosophe a
son propos. Nous n’envisageons pas un poéte faisant
P’expérience de la philosophie pour autre chose que pour
elle-méme. Alors pourquoi devrait-on accepter que I’inverse
soit si naturel, et si courant? Non décidément, il me semble
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hors de propos de mettre en résonance discours
philosophique et écriture du poéme. Autrement dit, si le
commentaire philosophique du poéme aborde une question
traitée d 'une certaine maniére par ce qui est dit, il ne pourra
rendre compte du poéme dans ce qu’il interroge avant toute
chose : le fait-poéme.

Y.d.M. : La poésie et la philosophie relévent selon moi de
deux spheéres sinon opposées, du moins assez imperméables
I’'une a I’autre. Ma propre sensibilité m’a toujours porté du
coté dela littérature, champ d’exploration et de connaissance
concretes, plutdt que vers P’abstraction qui caractérise la
réflexion philosophique. Et le dialogue entre ces deux
approches — j’allais écrire : ces deux visions du monde — me
semble a tout le moins problématique. En tout cas, le
discours des philosophes sur la poésie (contemporaine ou
non) témoigne bien souvent d’une remarquable
méconnaissance du travail créateur, tel que les poétes
Penvisagent — ou Daffrontent. Mais cela tient peut-étre a la
(trop ?) haute idée que je me fais des pouvoirs du langage et
de leur action sur le réel, au sens large du terme. Ainsi sans
doute qu’a mes propres limites (de lecture, de pensée,
d’écriture).

T.R.: Pourquoi est-il important pour vous de nouer a
nouveau poésie et récit, longtemps dissociés dans une
perspective post-mallarméenne qui se voit contestée ici ? Et
qu’entendez-vous au juste par « narration cachée » ?

Y.d.M. : Le retour de la narration dans la sphére poétique
constitue sans doutel’un des tournants décisifs de la période
— empruntant la encore des voies extrémement diverses. Ce
mouvement s’inscrit bien sir a l'opposé d’un certain
héritage mallarméen et plus largement d’une conception par
trop altiére, abstraite et désincarnée, de I’écriture poétique.
(On peut remarquer a I'inverse que les premiers modernes,
au seuil du XX° siécle — Apollinaire, Cendrars, Reverdy,
StJohn Perse lui-méme... — placent tous cette dimension
narrative au centre de leur création.) Il me semble que la
réouverture de ce champ narratif a permis de nouvelles



incursions dans des régions que la poésie francaise avait
délaissées — du coté de I’élégie par exemple, mais aussi du
réalisme, de I’éloge du monde ordinaire, sans parler de
I’ombre portée de I’'Histoire et de la tentation épique. Toutes
ces approches — et elles sont nombreuses, notre nouveau
monde en fournit, me semble-t-il, suffisamment d’exemples —
ont redonné une certaine matérialité, une forme d’objectivité
au langage poétique, en 'inscrivant dans une perspective
qui n’était plus seulement discursive, aux antipodes de la
psychologie comme de la métaphysique. On peut lire
le Jonas de Dadelsen, les Elégies d’Hocquard, les Etats
provisoires de Paul Louis Rossi, les Suites slaves de Jude
Stéfan, les westerns d’Ariane Dreyfus ou les dix chants
d’Eté de Bernard Chambaz — par exemple — comme autant
de maniéres d’éviter le récit (en prose) tout en utilisant sa
trame pour I’édification d’un poéme déplacé, corrigé, sans
précédent... Quant a ce concept de « narration cachée », il
s’agit de la formulation déja ancienne d’une hantise
personnelle, fondatrice de mon propre travail (en prose
comme en vers) mais dont j’ai percu les échos dans nombre
d’ceuvres contemporaines, sans trop tirer je ’espére la
couverture a moi...

1.G. : Je citais tout a I’heure Mathieu Bénézet sur le sujet, et
les lignes que j’évoquais participent a mon sens de ce
mouvement qui va et vient entre deux registres de
formulation au lieu de la langue. L’cuvre de M.B. est
exemplaire pour évoquer cette variation d’exposition de soi
par la forme choisie, bréve ou étirée dans la page, pour faire
passer l’essentiel qui serait a la fois le résultat de cette
confrontation aux outils et le travail d’une composition
hybride, mixte. A lire mes contemporains, a chercher
comment s’écrit ce qui est écrit je me suis souvent interrogée :
dans quoi leur langue est-elle prise, ou déprise ? Comment se
détache-t-elle du continu, comment y parvientelle?
Comment garde-t-elle une fidélité au genre et a certains
impératifs formels ?

A parcourir le volume, le lecteur expérimentera ainsi les
variations de rythme et ce que cela souléve comme questions
par rapport au sens poursuivi ou suspendu, ou bifurqué,
ou maintenu sur la durée par la répétition systématique
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d’une proposition. Des ceuvres et des noms me viennent a
P’esprit: Caroline Sagot Duvauroux, Anne Parian, Bernard
Collin, la promenade aux phrases de Cécile Ménardi...
Autant de langues étranges qui portent bien: quoi?
finalement. Enfin si je parcours a nouveau le volume, j’ai la
vive impression que la narration se cache la ou elle semble
pourtant plus évidente, et inversement. Tout reviendrait
peut-étre a s’attarder a trouver dans les textes et les livres une
proposition de collage ou plus exactement de « montage »
comme le défendait le collectif « Change», se référant
notamment a l’art d’Eisenstein. Poéme au montage et
démontage du monde.

T.R.: Concernant la diffusion de la poésie dans la société,
vous reprenez a votre compte la formule de Vitez «un
élitisme pour tous » ; comment y arriver pour la poésie
contemporaine dans l'espace public, ou encore dans
l’enseignement ?

Y.d.M. : Notre compétence ne s’étend pas jusque-la... Nous
avons simplement voulu nous inscrire en porte-a-faux, par
rapport a certains discours démagogiques contemporains en
matiére culturelle (bien au-dela d’ailleurs du seul champ
poétique). Sous un angle strictement éditorial, il serait certes
souhaitable queles ceuvres majeures d’aujourd’hui (et méme
d’hier) s’avérent plus accessibles, économiquement parlant.
Dans ce sens, 1’évolution ces derniéres années de 'unique
collection de poche vouée a la poésie n’est gueére
encourageante. Il faudrait imaginer d’autres initiatives dans
ce domaine, sur d’autres bases et selon une conception moins
convenue, plus dérangeante de la poésie — et de la littérature,
dans son ensemble...

I1.G.:Ne pas étre pédant. Ne pas cesser d’étre exigeant.
Résister a ’entropie du « tout est dans tout » et de « la poésie
est partout». Arréter d’épingler une saison pour préter
attention au poeéte dans la cité. Faire expérimenter la langue
comme matériau sur la durée afin de laisser entrevoir le
travail dont il s’agit a ceux qui s’interrogent. Faire jouer
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ensemble formes anciennes et langages qui excedent notre
habitude du présent. Présenter la richesse des lieux
d’édition et de divulgation du poéme pour permettre a ceux
qui regoivent I'information d’aller vers leur propre jugement
et plaisir. Il faut oser aller la ou les programmes n’emmeénent
pas, la ou I’on ne prépare pas les concours, la ot le monde
n’est pas fait, ni refait, mais a faire.

Il ne fait pas de doute pour moi que le poeéme porte
P’accomplissement visible et lisible d’une générosité inverse
decelle a laquelle on habitue les jeunes lecteurs, ou encore les
passants. Sa rareté est son feu ; sa difficulté non pas un
obstacle de réserve mais I’'indice d'un usage si différent de la
langue qu’accepter de s’en approcher est une initiation a
I’ouvert, a la liberté.

T.R.: Le temps a passé depuis la publication de louvrage.
Quel regard portez-vous sur Daccueil réservé a votre
travail ?

Y.d.M. : Nous aurions mauvaise grace denous plaindre... La
presse d’ordinaire peu encline a mettre en avant la poésie a
salué dans I’ensemble la parution du livre et beaucoup de
libraires 1’ont défendu, au point que le premier tirage s’est
trouvé épuisé en moins d’un an. Ce qui tendrait a prouver
que la poésie contemporaine la plus exigeante continue
d’intriguer quelques lecteurs... Les nombreuses rencontres
que nous avons faites au cours de I’année écoulée ont
confirmé cet intérét: bien des gens nous ont dit avoir
longtemps attendu qu’un livre leur permette ainsi d’aborder
un domaine qui leur semblait jusqu’alors interdit. Nous ne
pouvons que nous en réjouir, puisque le but premier de ce
volume était de fournir a ces lecteurs invisibles (mais
pressentis) le moyen d’accéder a des ceuvres tout aussi peu
visibles — et tout aussi présentes. L’inflexion que nous avons
donnée a notre ouvrage n’a certes pas fait]’'unanimité dans le
trés petit monde de la poésie, mais c’est la loi du genre. Du
reste ce genre de travail est par nature imparfait et d’autres
approches sont évidemment possibles, comme nous le
soulignons en ouverture. Finalement, les seules véritables



attaques que le livre a suscitées sont venues de la sphére
universitaire — et en particulier de quelques professeurs qui
se croient eux-mémes poétes, quand ils le sont souvent bien
peu... Mais peut-étre y a-t-il derriére ces critiques un vague
dépit de voir deux trouble-fétes se charger d’un travail que
I’académie s’était bien gardée d’entreprendre... Nous
aimerions juste redire — puisque certains nous ont reproché,
non sans mauvaise foi, d’avoir composé un ouvrage
« partisan », privilégiant ce qu’ils s’obstinent a nommer
I’avant-garde — que nous avons précisément voulu montrer
que la poésie des cinquante derniéres années avait dépassé
ces anciens clivages, pour entamer un autre chapitre de son
histoire. Et que le renouveau formel dont nous avons
délibérément fait le fil conducteur de ce récit se caractérisait
aussi — et peut-étre avant tout — par 1’ouverture, la beauté
parfois dérangeante des paysages (intérieurs et extérieurs)
qu’il contribuait a mettre au jour.

I1.G. : Jen’ai pas été surprise de 1’accueil fait au volume, a la
fois ravie de la diversité des enthousiasmes et confirmée
quant a la provenance des réserves, jusqu’aux attaques. Ce
qui ne convient pas a certains de nos détracteurs est légitime.
Nous n’avons pas cherché a leur plaire. Vous nous avez posé
a tous les deux la question I’autre soir au cipM, et je réiteére
ma réponse personnelle : oui il s’agit d’un livre-manifeste. A
dire vrai comment pouvait-il en étre autrement, si I’on est un
peu sérieux ? Livre-manifeste donc, mais j’ajouterai
«manifeste » au sens ou s’entend D’expression d’une
évidence et d’un réel. L’objectif n’a pas été a priori la
réception de ce livre mais davantage de proposer a un lecteur
hors du « milieu de la poésie » un florilége conséquent et une
des multiples «planches-contact» d’un demi-siecle de
création poétique. En ce sens, nous sommes heureux de
Paccueil qui a été réservé par les gens a cette somme
d’informations rassemblées pour eux.

Nous avons beaucoup travaillé, seuls, avec une ardeur et un
courage sans cesse a ressourcer. Il faudrait prendre le temps
derevenir sur les conditions de travail pour accomplir un tel
corpus. Nos soutiens comme nos détracteurs le savent: il
faudrait pouvoir écrire de telles sommes dans des conditions
de recherche, de silence et de concentration impossibles a



obtenir aujourd’hui pour un sujet comme celui-ci. Seuls les
chercheurs dont c’est la discipline académique dans
I’exercice de leur fonction peuvent y prétendre, peuvent (et
encore!) insister aupreés de leurs instances pour obtenir le
temps nécessaire a de telles entreprises. Yves et moi avons
travaillé en poétes, dans 1’exigence de notre implication et
rapport a cet art, mais aussi en faisant face a ce que la vie
exigeait de chacun par ailleurs pour tenir sur la durée. Cela,
je veux le redire par ce que cela fait partie du métier tel que
nous le réalisons.

Si vous permettez encore un mot, je partagerais volontiers
cette scéne d’il y a quelques jours ; allégorie de ’instant qui
vient. C’est le soir et je parle avec I’enfant au téléphone. Elle
a huit ans. Elle dit : « maman tu sais j’ai ouvert Un nouveau
monde, j’ai lu des poémes du gros livre, tu m’écoutes ? » Je
réponds que oui je ’écoute. J’entends del’autre coté ’enfant
tourner simultanément les pages d’un cahier et de I’ouvrage.
Elle a un plan. Puis elle se lance. Elle égréne plusieurs
passages qu’elle melit a voix haute non sans avoir commencé
par rappeler le numéro de la page. Ce sont des extraits de
Tuer etc. de Philippe Clerc, de Le fils appréte, a la mort, son
chant de Jean-Paul Michel, de Le ciel pas d’angle de
Dominique Fourcade. Je souris devant le naturel de sa
premiére investigation dans le pavé, dont elle ne manque
point de me préciser quelques clés de sa méthode apreés sa
lecture, fiére de son effet. Elle me promet une seconde lecture,
puis une troisiéme, et puis une autre encore. De mon coté je
m’engage a I’écouter. Rendez-vous pris, nous raccrochons
pourla nuit.



