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Langage lyrique chinois : la modernité et l’après Mao 

 

Langage lyrique chinois : la modernité et l’après Mao 

Cet article traite de la contribution du langage poétique à la création et au 

développement d’une langue chinoise moderne. Pendant le vingtième siècle 

ce langage a suivi un parcours interrompu à de nombreuses occasions par 

l’ingérence politique, et a finalement atteint à travers une transgression 

nécessaire de la syntaxe une puissance éloquente.  

 

Mots clés : langue, poésie, modernité, syntaxe, Duoduo 

 

The Language of Chinese Lyricism: Modernity and the Post-Mao Period 

This article discusses the contribution of the language of poetry to the 

creation and development of the modern Chinese language in general. 

Having encountered considerable political interference during the twentieth 

century, this language finally attained an eloquence and power born of a 

necessary syntactic transgression. 

 

 

[L'histoire culturelle et intellectuelle chinoise du vingtième siècle peut être 

lue comme une histoire linéaire, parallèle aux efforts de la Chine pour 

compenser les effets du développement technologique et économique inégal 

si brutalement exposé par l'agression impérialiste japonaise et occidentale, 

mais avant tout britannique d'"ouverture" de la Chine.  Ce serait un méta 

narratif nationaliste linéaire de plus de cent cinquante ans, interrompu à 

intervalles réguliers par des luttes internes et des guerres. 

Dans cette même période des histoires intellectuelle et politique de la 

Chine, nous pouvons trouver l'histoire d'une tentative de rupture d'avec les 
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modes féodaux de pensée et de reproduction culturelle, et de tentatives 

simultanées de négociation d'un modèle de modernité imposé du dehors.  

Cela serait moins un modèle linéaire qu'une conceptualisation de cette 

période de temps comme d'un long moment, d'une longue durée.  A l'intérieur 

d'un tel cadre, les problèmes culturels chinois ainsi que ceux de la modernité 

en général, fusionnent en une problématique générale du postcolonialisme.] 

A partir de la fin du dix-neuvième siècle la classe intellectuelle 

chinoise ressentit le besoin de produire des textes utiles à la modernisation 

de la Chine. Les énormes différences entre la langue classique écrite et la 

langue moderne parlée excluaient la possibilité de populariser ou de 

démocratiser la première, et, qui plus est,  les intellectuels qui constituaient 

l’avant-garde de ce mouvement trouvaient eux-mêmes difficile de se 

séparer de cette langue de la poésie, de la bureaucratie, la langue des 

examens impériaux, la langue enfin dans laquelle ils avaient reçu leur 

laborieuse formation. 

La classe intellectuelle ressentait une obligation envers la nation : ils 

voyaient le besoin de moderniser la société, l’économie et les institutions 

de l’état, le besoin de se débarrasser de la domination des Manchous (la 

dynastie étrangère qui gouvernait la Chine depuis le dix-septième siècle), et 



Lee, Gregory B. ……[IETT, Université de Lyon] Le langage lyrique en Chine populaire : la modernité et l'après-

Mao. In: Mots, n°66, juillet 2001. Discours d'Asie : identités et ruptures, sous la direction de Patrick Beillevaire 

ISSN: 0243-6450  

E-ISSN: 1960-6001  

DOI: 10.3406/mots.2001.2596   

https://www.persee.fr/doc/mots_0243-6450_2001_num_66_1_2596 

 

 

le besoin de chasser les puissances occidentales. Ils étaient bien sûr 

confrontés à la contradiction classique, à la nécessité d’imiter l’Occident 

pour se défendre contre lui. 

Le problème, en ce qui concernait la langue dans cette logique 

quasiment obligatoire de modernisation, était de savoir comment la 

réformer pour instruire le peuple, c’est-à-dire comment la démocratiser et 

en faire un instrument propre à décrire le monde moderne.  

Une langue vernaculaire écrite existait depuis mille ans, mais cette 

langue négligée ne savait pas parler de la modernité. Tout simplement le 

vocabulaire n’existait pas. Aussi, pour traduire les idées et les objets de la 

modernité occidentale, il fallait soit créer de nouveaux mots basés sur le 

sens, soit  translittérer, soit encore adopter les mots que les Japonais avaient 

déjà inventés à partir des caractères chinois. Il s’agissait de reconstruire 

cette langue, plutôt que d’en inventer une nouvelle, de la faire accepter 

pour qu’on l’utilise comme une langue de communication sophistiquée, et 

finalement, de la faire valoriser auprès de la classe intellectuelle et  de la 

nouvelle bourgeoisie chinoise qui allaient construire la nouvelle Chine. 

Quand la Chine est entrée au 20e siècle, la poésie était toujours le 

genre littéraire dominant, et en dépit des efforts de développement du 
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roman, on croyait que pour implanter la langue vernaculaire dans une 

Chine toujours confucéenne et conservatrice, il fallait démontrer qu'une 

poésie moderne était possible. Cela semblait au moins être l'attitude des 

intellectuels qui préconisaient les réformes politiques tels que Liang Qichao, 

Tan Sitong, Xia Zengyou. En 1896, ces derniers lancèrent une révolution 

qu'ils appelèrent « la révolution de la poésie » shijie geming. 

Cette révolution en fait n'a produit qu'un très faible relâchement des 

contraintes de la poésie classique. Par contre, elle  a signalé la volonté de 

rétablir une poésie qui soit capable de répondre à la réalité contemporaine. 

A peu près à la même époque, le poète Huang Zunxian que beaucoup  

considèrent comme le précurseur du mouvement de poésie moderne 

chinoise, lança le slogan : « Ma main écrit ce que dit ma bouche, comment 

l'antiquité peut-elle me retenir ? » Cette phrase célèbre, souvent citée 

comme celle qui aurait annoncé la rupture préliminaire révolutionnaire 

d'avec la tradition poétique, en dit plus sur les bonnes intentions de son 

auteur que sur sa capacité à élaborer avec succès un style poétique 

malléable qui réponde à la réalité sociale et de le faire dans un langage 

compréhensible de tous. Ce n'est que quand on lit la phrase en chinois, que 

son échec au niveau linguistique saute aux yeux, tout en démontrant  la 
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difficulté rencontrée par les poètes dans leurs efforts de se détacher de la 

langue et des règles classiques. Parce que la phrase est en fait écrite en 

chinois classique. Huang écrivait donc toujours en chinois ancien et sa 

prose autant que sa poésie était toujours remplie d'allusions aux classiques 

et à la poésie qui remontaient à deux ou trois mille ans. La seule sphère 

dans laquelle il se démarquait de la tradition était celle des thèmes qu'il 

abordait. Huang écrivait des poèmes qui traitaient de pays étrangers et des 

symboles de la modernité occidentale tels que la tour Eiffel. Mais tout cela 

était toujours enveloppé d'une langue poétique et d'un style qui rappelaient 

la poésie et les écrits d'antan. 

Liang Qichao, le grand réformateur, considérait Huang comme le 

poète principal de la révolution poétique.  Quant à sa poésie à lui, elle était 

pleine de notions contradictoires sur la réforme de la poésie, et il était clair 

qu'il n'était pas convaincu que la poésie devait être écrite dans une langue 

purement vernaculaire. Et, dans la poésie de Huang, les références à la 

modernité se heurtent aux expressions classiques et aux allusions 

conventionnelles. Par exemple, il existe deux poèmes sur les villes de 

Londres et de Paris.  
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Dans le poème intitulé « Zai Lundun xie zhen zhi gan » (En écrivant 

un témoignage véridique à Londres) il y a beaucoup d'allusions à l'héritage 

littéraire classique : des phrases entières tirées de la poésie de Du Fu (Tou 

Fou), du Livre des Odes , le classique chinois de la poésie ainsi que de 

beaucoup d’autres textes canoniques. Ces emprunts étaient-ils 

intentionnels ? Est-ce que cette utilisation de ce qu'on peut considérer être 

des clichés prouve seulement que le poète ne faisait qu'écrire dans l'unique 

style qu'il pouvait concevoir, ou est-ce que l'emprise du style poétique 

classique de composition était si forte que le poète utilisait ce genre de 

phrases sans le savoir ?  La première interprétation semble la bonne, car le 

poète ne pourrait avoir employé sans s'en rendre compte le nombre 

d'allusions qui se trouvent dans ces poèmes. C'est néanmoins une indication 

de la difficulté de se débarrasser  de la socialisation d’un système éducatif 

et linguistique sur lequel la vie culturelle et intellectuelle reposait ; il ne 

faut pas oublier que jusqu’en 1905 toute éducation avait un but pratique, 

celui de la réussite des concours impériaux. De plus, le choc provoqué par  

cette poésie modernisée, même de manière superficielle, révèle la nature 

conservatrice du goût poétique contemporain, car, l'incorporation de 

thèmes et de noms de lieux étrangers, sans même toucher à la métrique 
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chinoise et sans renoncer à la composition allusive, était considérée comme 

un départ audacieux et moderne de la tradition.(1) 

L'insatisfaction radicale face à la tradition classique avait commencé 

avec la prise de conscience que la Chine était impuissante face à l'agression 

colonialiste étrangère, en particulier celle des Britanniques.  Cela avait été 

prouvé au dix-neuvième siècle par la défaite de la Chine lors des guerres de 

l'opium, mais l'insatisfaction et les appels renforcés à une rupture 

intellectuelle et créative totale avec le passé, n'ont atteint leur apogée 

qu'après l'échec apparent de la révolution chinoise de 1911 d'accomplir de 

réels changements, et surtout après le traitement honteux infligé à la Chine 

par le traité de Versailles de 1919 qui maintint les colonies européennes en 

Chine et transféra celles de l’Allemagne aux Japonais.  

La nouvelle poésie allait donc devoir attendre une nouvelle 

génération, celle du 4 mai 1919. En dehors des quelques poètes qui se sont 

basés sur le romantisme anglais ou allemand, les poètes qui cherchaient de 

nouvelles dispositions pour développer l'expression poétique chinoise se 

sont concentrés surtout sur la tradition et technique françaises du vers libre. 

Les aspects techniques du vers libre attiraient la nouvelle génération de 

poètes qui voulaient se libérer de l'emprise de la versification stricte 
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classique. De plus, le vers libre facilitait l'usage du nouveau langage en 

devenir qui se basait sur le chinois parlé du nord. 

 Les écrivains qui s'intéressent au modernisme littéraire ont souvent 

remarqué que le modernisme rompait avec la tradition, et qu'en Chine, au 

début du siècle, cette volonté de rupture avec le passé était très forte dans 

une société où l'environnement culturel conservateur était beaucoup plus 

puissant et astreignant que dans les cultures occidentales en manque 

d'originalité.(2)  

Le développement d’une langue nationale vulgaire en tant qu’outil 

quotidien fut assez rapide. En revanche celui de la langue littéraire était 

plus lent et tortueux. Même si les exigences politiques d’après la première 

guerre  mondiale et la montée du nationalisme et du communisme en Chine 

ne demandaient qu’une instrumentalisation de la langue et de la littérature, 

l’acceptabilité esthétique de la nouvelle langue littéraire était plus difficile 

à établir, surtout dans le domaine de la poésie qui avait constitué pendant 

plus de deux mille ans le mode littéraire principal. A peine cette nouvelle 

langue poétique basée sur la poésie moderne occidentale, et en particulier 

celle de France, commençait-elle à s’affirmer pendant les années 1930 et 

1940, que la guerre et la révolution freinèrent son dynamisme, et après 
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l’établissement de la Chine populaire en 1949, les expériences modernistes 

en poésie prirent fin. Pendant la révolution culturelle de 1966 à 1976, la 

littérature fut  soumise à un instrumentalisme total, et le langage fut 

entièrement transformé par le discours maoïste qui dominait non seulement 

la vie culturelle, mais aussi la vie quotidienne et les actions et pensées 

humaines.  

La poésie produite sous Mao, en particulier pendant la révolution 

culturelle, était censée être l’expression du peuple. En fait, au lieu 

d’encourager le peuple à apprendre à faire de la littérature, les autorités 

sélectionnaient et formaient des ouvriers-écrivains modèles qui écrivaient 

des poèmes comme celui qui suit, à la gloire du parti, de la domination 

industrielle de la nature, et de la mécanisation. Ce poème de Li Genbao est 

intitulé « Le Phare » : 

La ligne générale est un phare brillant, 

Qui nous éclaire bien dans notre progression. 

 

Hier se portait encor le chapeau du lettré. 

Aujourd’hui nul chapeau, on retrousse ses manches. 

A côté des machines on écrit des poèmes ; 

 

Et les poètes c’est nous. Nous les ouvriers. (3) 

 

Ou encore une éloge des cheminées: 
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Hautes, hautes vers les nues blanches 

Elles roulent des fumées noires. 

Quel arbre aura jamais leur taille, 

Quel bambou leur charme ? 

 

…………………………… 

Elles ne sont que des grands pinceaux 

Calligraphiant les beaux printemps de la patrie. (4) 

 

 

Nulle invention linguistique ici, juste une langue mise au service de 

l’idéologie, poésie devenue « litanie civique » comme disait B. Péret. (5)  

C’est dans ce contexte de servitude à la patrie révolutionnaire à 

laquelle la poésie était enchaînée, que la poésie non-officielle, surnommée 

par  les autorités menglongshi « poésie obscure » ou « poésie floue », est 

née. 

Pour les jeunes intellectuels, les gardes rouges issus de bonne famille, 

et déçus par l’idéologie maoïste, la poésie clandestine sous forme samizdat 

constituait le genre littéraire préféré pour combattre le discours totalisant 

du communisme chinois, ce qui plus tard s’appellerait le Mao wenti, ou  

mode maoïste. Tout comme avant l’arrivée au pouvoir des communistes, la 

poésie chinoise se retrouvait à ce moment dans le langage et la logique du 

modernisme occidental. 
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C’est avec la réinvention du langage que beaucoup de jeunes 

survivants de la révolution culturelle choisirent de négocier et de 

réenregistrer le passé, et aussi, plus positivement, d’imaginer l’avenir. 

Eprouvant le besoin de dénaturaliser et de remodeler la langue d’après la 

révolution culturelle, le poète Duoduo (1951-  ) écrira : 

Avec des outils refaçonnés refaçonnons du langage 

Avec du langage refaçonné 

Continuons de refaçonner  (6) 

Si selon André Dhôtel la «seule manière  de défendre la langue, c’est 

de l’attaquer » et si, de cette façon, « chaque écrivain est obligé de se faire 

sa langue », il y a aussi un deuxième aspect de la littérature qui est 

l’invention d’une nouvelle langue dans la langue, par création de syntaxe. 

(7) On peut dire que le devenir de la langue se trouve dans la création 

syntaxique.  

La nature de la langue chinoise veut que la création de mots ne 

puisse se faire qu’en juxtaposant des caractères existants (chaque syllabe 

ayant une valeur phonique monosyllabique) pour créer de nouveaux mots 

polysyllabiques. On ne crée que rarement des caractères neufs, et quoiqu’il 

en soit comme l’on dispose approximativement de 50, 000 caractères en 

chinois, ce n’est guère nécessaire. (8)  

Ainsi, c’est vraiment au niveau de la syntaxe et de l’innovation 

métaphorique que le poète chinois va pouvoir être inventif, en poussant 

toujours plus loin le sens des mots, et les possibilités d’ambiguïté à leurs 
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limites, en déployant des mots dans des combinaisons impensables dans le 

langage quotidien et dans la langue officielle. 

Cette création syntaxique  a été l’essence de la poésie contemporaine 

chinoise non-officielle. Dans plusieurs des poèmes de Duoduo,  la question 

de la langue est centrale. Un des ces poèmes d’après -exil, « Mei you » « Il 

n’y a pas », par exemple, tisse une négativité  répétée, rythmique et 

pessimiste, un silence dans lequel la communication est absente. Un espace 

poétique qui n’a pas de limites. 

 

Sauf le langage, qui fait  face à la terre et sa frontière perdue 

……………………………………………………………………. 

Sauf ma fenêtre, qui donne sur mon langage qui n’est plus 

compréhensible 

 

Mais le langage qui résiste à la compréhension devient rapidement tout à 

fait absent : 

Il n’y a pas de langage 

Il n’y a que la lumière qui grince, grince de manière répétitive  

répétitive  cette scie manœuvrée à l’aube (9) 

 

Le poème raconte un processus, et le poème lui-même en fait partie. Le 

langage raconte sa propre disparition, pour se voir recréé dans la narration 

de sa propre destruction.  

T. Adorno se demandait comment des gens pouvaient penser à faire 

de la poésie après Auschwitz, après les camps de concentration.  On peut 
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aussi se demander comment après la destruction, la déception et la mort de 

dizaines de millions de Chinois pendant les années 1950 et 1960, il était 

possible de penser à écrire la poésie de nouveau. Mais, peut-être que seules 

la dénaturalisation de la langue et la réinvention d’un langage poétique 

peuvent après de tels moments historiques fournir les moyens de négocier 

les sentiments, le moyen de réorienter l’esprit vers la logique et la santé 

mentale, de remplir les ressources de l’espoir, et de nous aider à construire 

les matrices qui sont nécessaires aux changements.  C’est dans le langage 

de la poésie que de tels changements peuvent être imaginés. 

Certains aspects linguistiques particulier au chinois aident le poète qui 

cherche à réinventer et à dénaturaliser sa langue. Ainsi, en en exploitant ces 

possibilités, il parvient à investir son poème d’ambiguïté, de double sens, 

de tournures de phrase qui vont faire penser le lecteur, qui vont le pousser à 

penser autrement sa propre langue. Cette ambiguïté est renforcée par le fait 

que le chinois n’exige pas l’usage d’un pronom personnel avant le verbe 

(comme l’espagnol) et qu’il n’y a pas d’indication de la personne du verbe 

contenue dans le verbe même (à l’opposé de l’espagnol), car le verbe 

chinois ne se conjugue pas et ne donne pas d’indication du temps, tout 

comme le nom chinois ne se décline pas et n’a pas de genre. Tous ces 
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aspects de la langue chinoise accumulent les possibilités d’ambiguïté. Un 

manque de « précision » qui va peut-être perturber le scientifique mais pas 

le poète. Il faut souligner que cette ambiguïté voulue et intentionnelle n’a 

rien à voir avec l’ambiguïté de la poésie chinoise classique dont l’opacité 

dépend d’une connaissance de nombreuses allusions littéraires et du 

minimalisme grammatical de la langue classique. 

Dans le poème  « Jours de fête » on trouve la strophe suivante : 

 

Une femme à quatre membres recouverte d’hippocampes 

apparaît en flottant, immédiatement, 

se dissout comme un comprimé, passe, par ton corps retenu 

il crée mon souvenir : Moi et toi, devenus deux blocs de 

pierre, s’embrassant sur le linteau d’un grand opéra (10) 

 

Le poète emploie très peu de ponctuation et il n’est pas toujours clair qu’un 

vers enjambe le suivant ou non. Ici, est-ce que le mot « immédiatement » 

réfère à l’action précédente ou à celle qui suit ou encore aux deux ? Dans 

« il crée mon souvenir », le caractère traduit par il, ta, est neutre en chinois 

et donc ne peut désigner une personne, mais cela dit à quoi réfère-t-il, au 

corps,  au comprimé ou à la scène toute entière ?  

Pourtant, il ne s’agit pas d’images aléatoires, il s’agit d’une difficulté 

intentionnelle qui tente de trouver de nouvelles possibilités dans cette 
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langue qui était devenue si stérile et si pleine de sens excluant tout autre 

sens par le discours idéologique du régime de Mao. Le langage du poète 

d’après Mao doit être refaçonné, les mots placés dans des combinaisons et 

des situations rares et nouvelles. Cette poésie, déjà difficile à traduire en 

anglais, est pratiquement impossible à traduire en français si l’on veut 

préserver l’ambiguïté de la syntaxe. Afin d’illustrer la nature de ce 

problème il serait peut-être utile de donner en exemple un poème de 

Duoduo intitulé «Zai mudi » (Au cimetière), en transcription phonétique 

(pinyin) suivi de sa traduction littérale : 

 Zai mudi, er meiyou huiyi 

 you hanxi, danshi bei tuichi 

 mengzhe lian, wei xia qu 

  

chang : 

 

mei ren yao women, women zai yiqi 

shi women beihou de yun, yao women kao zai yiqi 

women beihou de shu, bici kao de geng jin 

 

chang 

 

yinwei shouru  

xue cong tianshang lai, yinwei zhufu 

feng zai cidi, cidi bian shi yiwang  

yue shi yuan li maidi, bian yue shi gudu 

  

 shouting 
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 ranhou shouge , hanleng, cai bozhong 

 renshou, suoyi jingjiu 

 xiangxin, yushi duchu : 

 

 you 

 

 you yige feixiang de jia - zai zhao women 

 

 

dans le cimetière,  mais/et il n’y a pas de  souvenir 

il y a soupir(s), mais rapporté(s) 

couvrant visage(s)/visage(s) couvert(s), se met/ se mettent/ se 

mettant à genoux 

 

chante/chantent/chantant : 

 

personne ne veut de nous, nous sommes ensembles 

ce sont les nuages derrière nous, veulent que nous nous 

serrions 

les arbres derrière nous, l’un l’autre se serrent encore proche 

 

chante/chantent/chantant 

 

Parce que humilié(e)(s) 

neige vient du ciel, parce que bénédiction/béni(e)(s) 

le vent (est) dans cet endroit, cet endroit est donc 

oubli/oublier/oubliant 

plus est loin du champ de blé,  plus est solitaire 

 

écoute/écoutent/écoutant 

 

et puis récolte(ent), glace froid, alors sème/sèment 

souffrant/souffre(ent), donc perdurant/perdure(nt) 

croyant/croit/croient/, puis récite(nt)/récitant 

 

il y a/il a/ils ont 

 



Lee, Gregory B. ……[IETT, Université de Lyon] Le langage lyrique en Chine populaire : la modernité et l'après-

Mao. In: Mots, n°66, juillet 2001. Discours d'Asie : identités et ruptures, sous la direction de Patrick Beillevaire 

ISSN: 0243-6450  

E-ISSN: 1960-6001  

DOI: 10.3406/mots.2001.2596   

https://www.persee.fr/doc/mots_0243-6450_2001_num_66_1_2596 

 

 

Il y a/il a/ils ont un/des foyer(s)/maison(s) qui plane(nt) ---- 

qui nous cherche(nt). 

 

 

(1992) 

 

Pour faire du sens d’un tel poème il faut employer la stratégie de lecture 

verticale dont parle Bachelard, c’est-à-dire que pour comprendre il faut 

remonter et redescendre le poème. En lisant la première strophe il y a 

plusieurs ambiguïtés. Il y a un manque total de pronoms personnels, une 

absence d’indication du nombre. Ainsi, il n’est pas clair s’il s’agit d’un ou 

de plusieurs soupirs, qui se couvre(nt) le visage, qui se met(tent) à genoux. 

Peut-être est-ce la voix du poème ? Et puis, qui chante ? 

La deuxième strophe semble donner des indices. Il y a un pronom, 

women « nous » employé cinq fois en chinois. Mais ce « nous » réfère à 

qui ? Il s’agit cette fois sûrement, d’une voix plurielle du poème. Mais, 

supposons qu’il s’agisse  des « soupirs » de la première strophe ? Il y a un 

autre indice presque imperceptible : le mot chang « chante(ent) » intercalé 

entre les deux premières strophes est suivi de deux points. C’est le sujet de 

la première strophe qui chante donc, et le contenu de cette strophe est du 

discours direct. Il faut quand même trancher. Est-ce que le sujet pluriel  de 
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la première strophe est un vague « nous » :  des gens, des morts ? Ou est-ce 

vraiment les soupirs qui chantent ? 

Le mot chang est intercalé une deuxième fois, entre la deuxième et la 

troisième strophe, mais cette fois sans être suivi de deux points, et la 

strophe n’a pas de pronom. Est-ce que chang veut simplement clore ce 

discours direct et faut-il donc le traduire par le participe présent 

« chantant » ? 

Dans la troisième strophe qui ou quoi est « humilié » ? Est-ce que  le 

sujet est encore la voix du poème, ou un sujet non déclaré ? Ou est-ce « la 

neige » qui est « humiliée » ? La syntaxe permet cette lecture. Ou est-ce 

encore que « la neige vient du ciel » parce qu’elle est « bénie » ou est-ce le 

vent qui l’est ? De plus, s’agit-il toujours des « soupirs » ou d’un sujet 

nébuleux ? Et qui ou quoi est solitaire ?  

Intercalé entre la troisième et la quatrième strophes, on trouve le mot 

shouting, « écouter, être à l’écoute », ou plus littéralement « recevoir-

écouter » dont le caractère shou est répété dans le premier vers de la 

quatrième strophe :  Ranhou shouge… « Et puis après récolte(nt)… » où 

shouge plus littéralement veut dire « recevoir-couper ». Ici, il s’agit 

toujours de l’impossibilité de préciser le sujet : « Nous souffrons » ou « il(s) 
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souffre(nt) » ? « Nous  croyons » ou « il(s) croit/croient » ? Et puis la 

strophe se termine avec deux points, ce qui nous indique encore qu’il s’agit 

de nouveau d’un discours direct dont le sujet  « nous » est révélé par la 

suite. 

Toute la question de ce poème réside dans l’ambiguïté du sujet. En 

lisant le poème en chinois on peut garder ses sens multiples, en le 

traduisant en français, encore plus qu’en anglais où l’on peut préserver un 

peu d’ambiguïté en déployant le gérondif, la langue nous pousse à préciser 

un sujet, à produire une lecture close. Bien sûr, une traduction facilement 

lisible est faisable, mais c’est à cette lecture fermée que le traducteur doit 

essayer de manière boiteuse de résister en laissant ouvert un maximum de 

sens : 

Au  cimetière,  mais il n’y a pas de souvenir 

il y a des soupirs, mais reportés 

visages couverts, s’agenouillent 

 

chantent : 

 

personne ne veut de nous, nous sommes ensemble 

ce sont les nuages derrière nous, ils veulent que nous nous 

serrions 

Les arbres derrière nous, se serrent encore plus  

 

en chantant 
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à cause de l’humiliation 

la neige vient du ciel, à cause de la bénédiction 

il y a du vent ici, donc ici est l’oubli 

plus c’est loin du champ de blé, plus c’est solitaire 

 

en écoutant 

 

et puis récolte, glacé, et seulement après semis 

Souffrance, donc endurance 

Croyance, et puis récitation : 

 

il y a 

 

il y a un foyer qui plane ---- qui nous recherche. 

 

 Selon Gaston Bachelard « la poésie refuse les préambules, les 

principes, les méthodes, les preuves. Elle refuse le doute. Tout au plus a-t-

elle besoin d’un prélude de silence. D’abord, en frappant sur des mots 

creux, elle fait taire la prose ou les fredons qui laisseraient dans l’âme du 

lecteur une continuité de pensée ou de murmure. Puis, après les sonorités 

vides, elle produit son instant. C’est pour construire un instant complexe, 

pour nouer sur cet instant des simultanéités nombreuses que le poète détruit 

la continuité simple du temps enchaîné. » (11) 

 La transgression de ce temps enchaîné est essentielle à la 

reconstruction du langage poétique chez le poète moderniste chinois à la fin 

du vingtième siècle. Un extrait d’un autre poème de Duoduo, « Une seule 
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histoire raconte tout son passé » montre justement une telle tension 

temporelle entre l’attraction du temps narratif et la force d’ancrage  du 

temps arrêté, entre les perçus non-réfléchis fournis par la succession rapide 

des images de la caméra cinématique, et la lente étude du cliché. 

Quand il ouvre les fenêtres de son corps qui donnent sur l’océan 

Et saute vers le bruit des milliers de couteaux qui 

s’entrechoquent 

Une seule histoire raconte tout son passé  

Quand toutes les langues se tendent vers ce bruit 

Et ré-aspirent les milliers de couteaux qui font ce bruit 

Tous les jours se faufileront dans une seule journée 

Ainsi, chaque année aura un jour de plus 

  

L’histoire qui raconte tout son passé est une histoire écrite en langue 

cinématique.  Bien qu’une seule histoire suffise à dire tout un passé, il n’y a 

pas de récit régulier, et toute notion de temps normal est suspendue dès le 

début du poème : 

 Tous les jours se faufileront dans une seule journée 

 Ainsi, chaque année aura un jour de plus (12) 

 

Le « moment stabilisé » de Bachelard, l’instant poétique, est réitéré sans 

cesse dans ce poème.  Plus loin, dans ce même poème, afin de dégager du 

temps réel un instant poétique dans lequel le temps bouge verticalement, le 

poète déploie des métaphores corporelles, ainsi que de motion et de stase 
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pour marquer l’arrêt physique du temps : on empêche le soleil de se lever 

complètement, sa « tête » est abaissée, et le matin est forcé à rester.  Le 

temps n’arrive plus à avancer. La pendule est cassée et « le temps pourri 

au-delà du tic-tac de l’horloge . » Puis, le temps réel revient alors que 

« chaque nuit je fixe mon télescope sur ce point/jusqu’au moment où le 

soleil se meurt. »   

Dans ce récit d’une mort, une cérémonie de la mort d’une ou même 

de plusieurs personnes, le temps historique, « mille ans détournent les 

yeux ».  Là encore, le temps est sans temps, et la mort qui marche avec le 

temps, n’est qu’un « battement de cœur supplémentaire », elle s’est 

« morcelée », elle n’est rien de plus qu’un « grain de sable », comme si 

sans temps réel il n’y avait pas de mort réelle.  Mais après l’instant 

poétique, il y a le retour du temps réel, et après le temps travaillé qui a 

produit l’instant poétique, il y a une plus grande prise de conscience de la 

réalité de la mort et de son inévitabilité. 

 Le langage banalisé, le langage littéraire du réalisme et du romantisme 

révolutionnaires qu’héritaient les jeunes poètes au crépuscule de la 

révolution culturelle n’était point capable de parler de la mort. A la fin de la 

révolution culturelle on trouva des milliers de récits et de poèmes qui 
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voulaient parler des injustices, des horreurs, des morts, mais ils le faisaient 

avec le langage officiel uniformisé qui justement avait manqué de raconter 

cette réalité au moment où elle se déroulait, avec le langage du mode 

maoïste. Ce que ces gens bien intentionnés ne comprenaient pas c’était que 

la langue aussi avait été tuée. Pour faire face à la réalité historique, pour la 

raconter, il fallait que le langage poétique prenne ses distances avec « le 

réel », avec le mode littéraire réaliste, avec le temps linéaire. 

 Les poètes d’après Mao, et en particulier, le poète Duoduo, ont créé, 

refaçonné un nouveau langage poétique, un langage que les premiers poètes 

innovateurs à la fin du dix-neuvième siècle ne pouvaient imaginer, afin de 

faire face à ce réel. Ils l’ont fait en cassant la langue de la période du 

Maoïsme, ils avaient même commencé avant la fin de la révolution 

culturelle dans la clandestinité. Comme l’aurait dit Gilles Deleuze, il 

s’agissait de l’invention d’une sorte de langue étrangère « qui n’est pas une 

autre langue, ni un patois retrouvé, mais un devenir-autre de la langue, une 

minoration de cette langue majeure. » C’est avec cette « langue 

refaçonnée » que les poètes contemporains continuent à refaçonner.  

1. MARTIN, Helmut, « A Transitional Concept of Chinese Literature 

1897-1917 : Liang Ch’i-Chao on Poetry Reform, Historical Drama and the 

Political Novel », Oriens Extremus 20, 1973, 196-197 : « Les paquebots, 
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les trains et le télégraphe figurent [dans sa poésie]. Une nouvelle 

terminologie politique exaltant “la démocratie, la liberté et l’égalité” 

revient ici et là [et le lecteur est confronté à des poèmes] dans lesquels de 

nouveaux objets importés entrent en conflit avec des allusions 

conventionnelles ». 

2. Voir à ce sujet ma discussion du modernisme dans LEE, Gregory, Dai 

Wangshu : The Life and Poetry of a Chinese Modernist, Hong Kong, 

Chinese University Press, 1989. 

3. LOI, Michelle, trad. , Poètes du peuple chinois, Paris, Pierre Jean 

Oswald, 1969, p.15. 

4. Ibid., p 16. 
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8. On crée des caractères pour traduire les nouveaux éléments chimiques. 

Par exemple, le caractère chinois pour l’élément chimique nobélium est 

nuò qui est formé du radical ou clé pour métal et de la partie phonétique 

tiré du caractère nuò signifiant « assentiment, acceptation ». 
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