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ST 59 : Politiques du hacking. Enquéte sur les ruses numériques

Résister aux sociétés de controle, subvertir I’informatique
dominante : une typologie des illégalismes hackers'

Félix Tréguer (CERI Sciences Po)
felix.treguer at sciencespo.fr

Résumé :

Dans les années 1980 et 1990, alors que les premiers réseaux informatiques ouverts au public
se développent en Europe et en Amérique du Nord, une élite militante émerge au sein des milieux
informaticiens : les hackers. Du Chaos Computer Club en Allemagne aux médiactivistes italiens
en passant par les incendiaires frangais du Comité pour la Libération ou le Détournement des
Ordinateurs (CLODO), le point commun de ces divers acteurs dotés d’un fort capital technique
est I’opposition au modele dominant d’informatisation au travers de pratiques de sabotage, de
destruction ou de détournement. Avec leurs illégalismes, les hackers apparaissent ainsi comme les
« lanceurs d’alerte » de la société en réseau, pointant les vulnérabilités techniques de ce nouveau
macro-systéme technique, ainsi que ses effets politiques déléteéres, en esquissant aussi le plus
souvent des appropriations alternatives en liant avec les mouvements sociaux auxquels ils
s’allient.

Derriére une identité « hacker» partagée se cache cependant une une multiplicité de
trajectoires militantes et de rapports a I’informatique, oscillant entre postures néo-luddites et
projets émancipateurs relevant d’une « technophilie critique ». A partir de classiques des hacker
studies et de sources secondaires ¢émergentes complétées par certaines archives, cette
communication propose ainsi une typologie des illégalismes initiés par la mouvance hacker a
partir des années 1980 pour résister aux « sociétés de contrdle » de 1’ére numérique. Apreés un
rapide état des lieux sur I’historiographie de la mouvance et ses limites, nous proposons d’élargir
la focale pour recenser les différentes modalités de sabotage et de subversion de I’informatique
connectée ¢laborées et expérimentés par ces acteurs militants. Plutot que de rechercher
I’exhaustivité, nous retenons pour chacun de ces modes d’action un moment de genése, de
cristallisation, ou des incarnations paradigmatiques. En conclusion, nous revenons sur certains
débats stratégiques au sein de la mouvance et la répression croissante de ces illégalismes hackers.
Une répression qui, en lien avec les changements intervenus dans 1’économie politique d’Internet,
semble avoir refermé la structure d’opportunité qui avait permis leur genése.

1. Texte non achevé présenté au 15¢ Congres de I’AFSP le 2 juillet 2019.
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Introduction

Au tournant des années 1980, Gilles Deleuze propose une analyse visionnaires des « sociétés
de contrdle » propres au cycle politique ouvert dans les années 1970, et que certains sociologues
et technocrates avaient eu tot fait de qualifier de « post-industrielles ». Dans une conférence de
1987 a la Femis, puis dans un entretien avec Toni Negri et un court texte paru en 1990 (Deleuze,
1990), le philosophe introduit ce concept dans le but de prolonger les analyses de Michel Foucault
sur les régimes d’économie politique du pouvoir.

Pour Deleuze, la gouvernementalité prend désormais des apparences moins autoritaires, plus
souples et plus « économes ». Dans la « société de contrdle », qui coexiste avec les chatiments
exemplaires propre aux sociétés de souveraineté de 1’¢re féodale et avec les logiques
disciplinaires des régimes libéraux (Razac, 2008), la domination s’exerce en milieux ouvert : il ne
s’agit plus tant de discipliner les sujet que de gérer les flux de population et de production, pris
dans leur « naturalité ». Deleuze estime ainsi que les formes les plus actuelles du contrdle social
operent « non plus par enfermement, mais par contréle continu et communication instantanée »,
sur des modes « toujours plus immanents au champ social, diffusés dans le cerveau et le corps de
citoyens » (Deleuze, 1990).

Faisant écho aux critiques de I’informatique qui avaient fait flores a partir de la fin des années
1960, Deleuze repérait déja I’importance de 1’ordinateur et des réseaux informatiques, véritables
clés de voite de ce nouveau régime de domination :

« Il n'y a pas besoin de science-fiction, écrit le philosophe, pour concevoir un mécanisme
de contréle qui donne a chaque instant la position d'un élément en milieu ouvert, animal
dans une réserve, homme dans une entreprise (collier électronique) (...) Ce qui compte

n'est pas la barriére, mais I'ordinateur qui repére la position de chacun, licite ou illicite, et
opére une modulation universelle ».

Trente ans plus tard, la science fiction est en effet inutile. A I’heure des controverses sur le
capitalisme de surveillance, les « fake news », la montée en puissance des théories du nudge et de
I’économie comportementale, ou sur les systemes de réputation ou « crédit social » expérimentés
par certaines entreprises ou méme des Etats comme la Chine, les manifestations de la société de
controle semblent toujours plus nombreuses. Et si elles reposent en effet sur 1I’informatique en
réseau, ce n’est pas tant que la technologie détermine les formes du contréle social. D’apres
Deleuze, c’est plutot que les machines propres a chaque époque « expriment les formes sociales
capables de leur donner naissance et de s'en servir ». Certes, écrit-il, 1’ordinateur et les modalités
de controle social auxquelles il participe sont particulierement complexes et diffuses. Pour autant,
« 1l n'y a pas lieu de demander quel est le régime le plus dur, ou le plus tolérable, car c'est en
chacun d'eux que s'affrontent les libérations et les asservissements ». Ce qu’il faut, dit-il, c’est
« chercher de nouvelles armes ». Or, la complexité croissante des machines qui sous-tendent les
différents régimes de pouvoir constitue aussi leur point de faiblesse :

« Les vieilles sociétés de souveraineté maniaient des machines simples, leviers, poulies,
horloges ; mais les sociétés disciplinaires récentes avaient pour équipement des machines
énergétiques, avec le danger passif de l'entropie, et le danger actif du sabotage ; les
sociétés de contréle opérent par machines de troisiéme espéce, machines informatiques et

ordinateurs dont le danger passif est le brouillage, et l'actif, le piratage et I'introduction de
virus ».

Lorsque Deleuze écrit ces lignes au tournant des années 1980, le personnage du « pirate
informatique » et la mouvance hacker se sont imposés dans les imaginaires comme ’archétype de
la subversion numérique. Certains de ses illégalismes — un terme utilis€ par Foucault pour
désigner « I’ensemble des pratiques qui soit transgressent délibérément, soit contournent ou
méme détournent la loi » (Gros, 2010)— font les gros titres depuis quelques années. Dans cet
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article, nous voudrions prolonger la réflexion du philosophe en portant I’attention sur les modes
de résistance aux sociétés de controle portés par les hackers. Aprés un rapide état des lieux sur
I’historiographie de la mouvance et ses limites, nous proposons d’¢largir la focale pour recenser
les différentes formes de sabotage et de subversion de I’informatique connectée élaborées et
expérimentées par des acteurs militants qui y sont associés. Plutét que de rechercher
I’exhaustivité, nous retenons pour chacun de ces modes d’action un moment de genése, de
cristallisation, ou des incarnations paradigmatiques. En conclusion, nous reviendrons sur certains
débats stratégiques interne a la mouvance sur ces répertoires d’action, et sur les effets politiques
de ces illégalismes exposés a la répression.

1. La mouvance hacker : figure de proue de I’activisme numérique

La mouvance hacker constitue a bien des égards une figure fondatrice de 1'« activisme
numérique », terme qui renvoie a la myriade d'acteurs doublement engagés non seulement par
mais surtout pour des usages émancipateurs de [D'informatique connectée, faisant de
l'infrastructure numérique 1'objet d'une lutte politique. Le mot lui-méme est apparu dans les milieu
d’étudiants en informatique du Massachusetts Institute of Technology (MIT) aux Etats-Unis,
d’abord sous la forme d'un verbe — fo hack — désignant un bricolage inventif, une solution
technique ingénieuse. Dans les années 1960 et 1970, il se répand rapidement dans les cercles de
passionnés d'informatique et le mot « hacker» en vient a désigner un virtuose du code
informatique, dou¢ d'une grande habilit¢ dans sa capacité a détourner un systéme technique, a
contourner les contraintes, a répondre a un probléme en se déprenant des méthodes
conventionnelles.

Dans les années 1980, alors que l'informatique connectée arrive dans les foyers les plus
privilégiés, le terme prend un sens plus politique, notamment sous 1'influence du livre Hackers,
publié par le journaliste Steven Levy en 1984 et qui demeure aujourd’hui encore une référence.
Le journaliste met en évidence l'influence de la contre-culture des années 1960 sur la mouvance,
le rapport compliqué a l'autorité au sein de ce milieu, et l'exigence de justice qui s'en dégage.
Lorsqu'il se propose d'expliciter les axiomes d'une « éthique hacker », I’auteur insiste sur leur
croyance dans les vertus émancipatrices de l'informatique et de l'accés a l'information, leur
profond attachement a la méritocratie, au « faire », mais aussi leur méfiance exacerbée envers
l'autorité qu'ils cherchent a entraver en distribuant le pouvoir au travers d'architectures socio-
techniques décentralisées (Levy, 1984). Mais c’est aussi 1’époque ou le hacker fait I’objet de
cadrages négatifs et devient associé a la criminalité informatique, & une époque ou les réseaux
connectés sont en proie a un intense processus de sécurisation.

Les hackers constituent aujourd’hui encore une nébuleuse particulierement diverse, tant en
termes de pratiques que d’idéologies politiques. Tant et si bien qu’il faudrait sans doute davantage
parler du hacking (comme pratique) que des hackers (comme groupe social). Tous, loin de la,
n'adhérent pas aux visées émancipatrices et aux pratiques politiques subversives des membres les
plus engagés dans I’activisme numérique. Tim Jordan et Paul Taylor rappellent ainsi que nombre
d'individus socialisés au sein de ces communautés techniciennes font le choix de travailler pour
les grandes multinationales de 1’économie numérique, de la finance, ou au service des agences de
police et de renseignement (Jordan et Taylor, 2004). A cette récupération des hackers par le
capitalisme informationnel et 1'Etat s'ajoute la cooptation de ceux qu'on désigne comme des
« black hats » par les réseaux mafieux et criminels (Jordan, 2013). L’anthropologue Gabriella
Coleman, spécialiste des mouvements du logiciel libre et de la culture hacker, souligne elle aussi
le caractére éminemment complexe et parfois contradictoire des différentes branches de la
mouvance, tout en rappelant qu’ils ont tendance a s’accorder sur des valeurs libérales (« liberté,
vie privée, acces »), leur « adoration » de I’informatique et des réseaux de communication, et leur
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position généralement privilégiée dans le champ économique lucratif de la programmation
informatique (Coleman, 2014a).

En abordant la question des formes de subversion et de sabotage visant les réseaux
numériques expérimentés par la mouvance hacker a travers son histoire, nous aimerions a la fois
prolonger les analyses anciennes sur les liens entre les hackers politiques et les mouvements
sociaux (Costanza-Chock, 2003 ; Blondeau, 2007 ; Dominguez, 2009), tout en intégrant certains
acteurs ayant jusqu’ici échappé a I’historiographie dominante. Dans la lignée de travaux récents
(e.g. Maxigas, 2017), il s’agit notamment d’intégrer des militants relevant de cette étiquette sans
forcément la revendiquer, et qui soient non seulement opposé€s aux trajectoires techno-
scientifiques dominantes mais qui, de maniere plus tranchée encore, aient assumé une posture
technocritique en cherchant a déconstruire l'idée que « le progres des machines est un progres
vers la liberté, vers 1'égalité, vers la concorde » (Jarrige, 2016). En bref, s’ils correspondent a la
définition classique des hackers par leur important capital technique, leur esprit frondeur ou leurs
tactiques rusées et ingénieuses, ces acteurs issus des marges de la mouvance hacker s’en écartent
on le verra par leur critique située et radicale de 1’informatique.

Outre cette frange technocritique radicale, nous tentons également de mobiliser des sources
éparses et des travaux récents sur les hackers européens — encore largement négligés dans
I’historiographie dominante — afin de montrer a la fois la diversité des pratiques subversives li¢es
a la mouvance, les formes de synchronie ou de circulation des modes d’action a travers le temps
et ’espace. Nous adoptons une approche 1a encore relativement large des formes de sabotage et
de subversion, en nous intéressant non seulement a ceux qui prennent pour objet les ordinateurs et
les réseaux en tant que tels, mais aussi leurs usages dominants (notamment médiatiques). Tout en
restant attentif aux articulations entre différents répertoires d’actions, nous laisserons de coté ceux
qui ne transgressent pas les formes traditionnelles et prescrites de 1’engagement et du conflit
politique, en particulier lorsqu’ils relevent du droit (soit qu’il s’agisse de porter un plaidoyer
institutionnel devant le législateur ou les tribunaux pour défendre les droits fondamentaux, soit
que le droit serve a la création de nouvelles institutions capables de protéger ces mémes valeurs,
comme I’illustre le mouvement du logiciel libre).

2. Diversité des modes de subversion des sociétés de controle

a. Dénoncer les failles de sécurité

Le premier mode d’action a considérer est héritier de 1’art du phreaking — néologisme issu de
la contraction des termes « phone » et « freak » qui désigne les pratiques techniques permettant
I’utilisation gratuite et le détournement du réseau téléphonique des grands opérateurs télécoms a
des fins souvent potaches (Coleman, 2012). Transposé a I’informatique, le phreaking consiste
notamment a exploiter des vulnérabilités — ou failles informatiques — afin de pénétrer sur des
systémes informatiques distants et d’utiliser ces acces non-autorisés a des fins stratégiques, par
exemple pour dénoncer les risques que ces systémes font peser sur la vie privée.

L’un des premiers faits d’armes en la matiére est probablement le « hack » fondateur du Chaos
Computer Club (CCC), fondé en 1981 par Wau Holland (Bowcott et Hamilton, 1990 ;
Wieckmann, 1989 ; Denker, 2014). Holland a baigné dans les mouvements de la contre-culture
allemande. N¢ a Cassel, dans le nord-ouest de I'Allemagne en 1951, il a étudié le génie électrique,
l'informatique et les sciences politiques a l'université. Lecteur de Marx, il s'adonne aussi au
phreaking dans les années 1970, dénichant une faille dans le réseau de Deutsche Telekom qui
permet de passer des appels nationaux au prix des appels locaux. Apres ses études, il travaille
pour des libraires engagés a gauche, avant de rejoindre une petite entreprise de développeurs. A
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I'époque, la gauche allemande oscille entre le technocratisme des communistes, favorables aux
grands projets productivistes, tandis qu'anarchistes et écologistes campent encore sur une position
d'opposition radicale a la technologie (au milieu des années 1980, le groupe des Verts au
Bundestag refusera par exemple de prendre part au plan d'informatisation du travail
parlementaire). Holland, lui, partage une partie des théses hostiles a l'informatique, dont il
comprend qu'elle est une arme au service des dominants (Denker, 2014). Mais il est aussi
convaincu que l'informatique personnelle, en décentralisant la ressource informatique, peut
permettre une appropriation subversive de ces machines, notamment dans le but de développer
des usages médiatiques émancipateurs.

A travers une tribune publiée en 1981 dans un journal, Holland lance un appel a tous ceux qui
se retrouvent dans ses analyses, avec l'idée d'imiter ce qui se fait aux Etats-Unis ou le milieu
hacker commence tout juste a se structurer. Une revue alternative est bientdt lancée pour échanger
des informations sur les vulnérabilités informatiques, des moyens de détourner les ordinateurs,
mais aussi des articles sur les plans du gouvernement en vue d'interrompre toutes les
télécommunications en cas de guerre ou de catastrophe naturelle. Chez Holland et le reste du
mouvement hacker allemand, Orwell et son Big Brother sont une référence fondamentale. Aussi
le CCC se donne-t-il pour rdle de fédérer 1'avant-garde hacker afin de sensibiliser I'ensemble de la
population aux risques que fait peser l'informatique pour les libertés publiques, le tout sans se
départir d'une bonne dose d'humour.

Dans ces premiers années, les actions du CCC consistent notamment a tourner en ridicule
I'équivalent allemand du Minitel, le BTX. En 1984, avec son acolyte Steffen Wernéry qui exerce
avec lui le réle de porte-parole du mouvement, Holland signe le premier grand hack public du
CCC. Ce jour-1a, les deux comperes tiennent une conférence de presse a laquelle ils convient le
responsable de la CNIL locale, et au cours de laquelle ils vont revendiquer rien de moins que le
« braquage d'une banque ». La veille, expliquent-ils aux journalistes, ils ont exploité¢ une faille
leur permettant de découvrir le mot de passe du compte BTX de la caisse d'épargne de Hambourg,
réussissant ainsi a virer 135 000 deutsche mark sur leur propre compte bancaire. Holland
racontera plus tard comment lui et Wernéry s'étaient mis d'accord sur la somme a subtiliser : « En
moyenne, un braquage dans une banque rapporte environ 10 000 deutsche mark. Pour que cela
soit pertinent du point de vue de l'opinion publique, il fallait que cela soit multiplié par dix »
(Georgen, 2014). Pour récupérer l'argent, ils ont écrit un petit programme permettant d'appeler
automatiquement la page BTX du CCC chaque fois qu'ils pressent sur la touche di¢se de leur
poste BTX, chaque consultation de la page étant facturée 9,97 deutsche mark prélevés
directement sur le compte de la banque. Suite a la conférence de presse, alors relayée par tous les
grands médias allemands, 1'argent sera restitué sans que la banque ne porte plainte, et les postes
allemandes seront sommées de réparer cette embarrassante faille au plus vite.

Ce hack fondateur permet de sceller I'identité du CCC, décrit quelques années plus tard par
Wernéry comme « un groupe de passionnés d'informatique qui ont choisi de se comporter de
fagon créatrice, pratique et irrespectueuse face a la technique, et de dénoncer les failles des
systemes afin de permettre aux utilisateurs de mieux s'en protéger » (1989). Tres tot, les leaders
du Club tentent également de faire admettre aux militants technocritiques ou aux élus écologistes
du Bundestag la possibilit¢ d'une informatique alternative et émancipatrice, sans grand succes au
départ puisque l'hostilit¢ a l'endroit de ces machines domine encore la Nouvelle Gauche
allemande. En 1985, un obscur groupe baptisé « Black & White against the Computer State », les
accuse méme d'étre les idiots utiles de l'industrie informatique (Denker, 2014). En quelques
années a peine, grace a ses actions de communication et de sensibilisation (notamment son
congrés annuel qui, dés 1984, réunit pres de 400 participants a Hambourg), il devient une
institution respectée dans les milieux d'informaticiens et de militants de la vie privée. 1l entre
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méme en contact avec des acteurs institutionnels en charge de la protection des données
personnelles. Il deviendra un modéle pour d'autres groupes hackers en Europe.

b. Brouillage et destructions des systémes informatiques

Si le fait d’exploiter une faille de sécurité aux seules fins de dénonciation et d’alerte tombe
déja en théorie sous le coup des infractions associées a la fraude informatique adoptées dans les
pays occidentaux a la fin des années 1980, les formes de brouillages et de destructions auxquelles
Deleuze semble faire référence vont un cran plus loin dans la transgression. D¢s les années 1980,
la possibilit¢ de pénétrer illégalement dans les systemes informatiques de l'armée, du
gouvernement ou de grandes entreprises laisse ainsi entrevoir la possibilit¢ de nouveaux modes
d’action. Fort de leur supériorité technique, les hackers en viennent ainsi a penser 1'ordinateur
comme une arme de lutte, et le I'espace de communication formé par les réseaux informatiques
comme terrain de bataille. Ainsi, pour Gareth Branwyn, un journaliste qui prend part aux
communautés hackers a la fin des années 1980 : « les possibilités pour une insurrection et une
¢galité des armes qui ne soit pas fondée sur la force brute changeait radicalement avec
I'avénement des réseaux informatiques, et la dépendance presque totale de notre société a leur
¢gard » (Lunceford, 2009).

Ces approches semblent en fait directement inspirées par une vague d’« actions directes » de
groupes d’extréme gauche qui, depuis la fin des années 1960, dénoncent I’informatisation et son
inféodation aux logiques capitalistes et militaires a travers la destruction physique d’équipements
informatiques (incendies ou explosifs) (Tréguer, 2019a). Une illustration qui semble pouvoir étre
rapprochée de la mouvance hacker est fournie par un groupe francgais : le Comité liquidant ou
détournant les ordinateurs, ou CLODO. Entre 1980 et 1983, ce collectif non-identifié défraie la
chronique au gré d'une série d'actions spectaculaires dans la région de Toulouse, haut lieu de
l'industrie informatique francaise (Izoard, 2010). Tout commence la nuit du 5 avril 1980, lorsque
les installations de la société Phillips Informatique sont I'objet d'un violent incendie. La Dépéche
du Midi parle alors d'un « sabotage d'artistes » :

« Les ordinateurs ont été mis hors d'état de nuire sans méme étre égratignés. Des disques

cassettes, des fiches enticrement briilées dans les toilettes de 1'entreprise, n'ont laissé
qu'une odeur diffuse et des cendres sur le sol ».

Les dégats sont estimés a prés de deux millions de francs. Le méme modus operandi est
reproduit trois jours plus tard dans les locaux de la société CII-Honeywell-Bull, puis le 20 mai
chez un autre constructeur informatique, International Computers Limited. En septembre suivant,
c'est a la société¢ de service informatique CAP-SOGETI d'en faire les frais. Le CLODO se fait
oublier pour un temps. Alors que l'ordinateur personnel commence a gagner du terrain et que la
presse s'enthousiasme alors pour la « révolution informatique », le groupe revient avec ce qui
restera comme son action la plus spectaculaire. Le 28 janvier 1983, en pleine nuit, le centre
informatique de la préfecture de Haute-Garonne est soufflé par quatre charges d'explosifs. Les
dégats sont estimés a 30 millions de francs. Les policiers venus constater les dégats feront
I'hypotheése que les auteurs de l'attentat étaient familiers des lieux. Avec cet attentat, le groupe
attire l'attention de la CIA, qui en fait mention dans dans son rapport périodique intitulé
« Terrorism Review » (1983).

Dés le début, le CLODO revendique ses actions. Apres son incendie inaugural en avril 1980 —
et alors que les observateurs suspectent un temps l'implication du groupe d'extréme-gauche
Action directe —, un communiqué de presse est diffusé par le collectif et relayé dans les journaux :

« Nous sommes des travailleurs de 'informatique, bien placés pour connaitre les dangers

actuels et futurs de I'informatique et de la télématique. L'ordinateur est I'outil préféré des
dominants. Il sert a exploiter, a ficher, a controler et a réprimer ».
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Travailleurs de I’informatique, usant de ’humour et de la dérision, contournant les mesures de
sécurité des établissements industriels pour mener a bien leurs actions (notamment a travers le
crochetage de serrures, un art prisé¢ dans le milieu), les membres du CLODO ne se revendiquent
pas hackers mais correspondent pour partie a la définition. Comme I'explique Celia Izoard, leur
action «est tissée dans celle, plus large, du mouvement anarchiste libertaire toulousain de
'époque, qui choisit soigneusement ses cibles et multiplie les canulars sans faire de victime »,
notamment dans le cadre de campagnes contre le fichage ou 1'énergie nucléaire. Au-dela du clin
d’ceil au mouvement situationniste, la référence au détournement dans I'acronyme du groupe
laisse entendre que, dans un autre monde, avec d'autres rapports de pouvoir, une informatique
émancipatrice reste envisageable. Pour I’heure, le CLODO voit dans 1'ordinateur « le serviteur
z¢l¢ du systéme dans lequel nous vivons », un outil « sans doute perverti par ses origines
meémes », et notamment « 'abus du quantitatif ou la réduction au binaire » :

« 1l faut bien que la vérité de cette informatisation soit parfois démasquée, qu'il soit dit
qu'un ordinateur n'est qu'un tas de ferraille qui ne sert qu'a ce que 1'on veut qu'il serve, que
dans notre monde il n'est qu'un outil de plus, particuliérement performant, au service des

dominants (...): mise en fiches, surveillance par badge et cartes, instrument de profit
maximalisé pour les patrons et de paupérisation accélérée pour les rejetés. »

Comme le rappelle 1zoard, I’enjeu du sabotage est a I’époque également évoqué dans la presse
francaise et par certains syndicats comme un mode d’action politique légitime.

On retrouve des préoccupations similaires aux Etats-Unis dans Processed World, un fanzine
lancé en 1981 dans la région de San Francisco et actif durant toute la décennie (Carlsson, 1990 ;
Wright, 2011), et qui traduira et republiera d’ailleurs I'une des interview du CLODO (d’abord
parue en francais dans la revue de critique de Il’informatique Terminal). Alors que
l'informatisation déferle sur la société¢ américaine, ce périodique donne la voix a de jeunes
diplomés qui ont appris les rudiments d’informatique a ['université et trouvent alors a
s'embaucher comme employés de bureau dans un secteur tertiaire en pleine expansion. A travers
leurs textes, leurs poémes ou leurs détournements graphiques souvent plein d'humour et, a
I’image du CLODO également inspirés par le Situationnisme, les contributeurs de Processed
World proposent des analyses acerbes de la vie de bureau, du profond ennui et parfois de la colére
que leur inspire cet univers de travail aseptisé. Ces considérations les amenent naturellement a
envisager la question du sabotage de leurs outils de travail.

¢. Fuite d’actifs informationnels

Troisieme catégorie de mode de subversion des réseaux informatiques dominants : 1’acces et
la diffusion sur Internet d’informations que les grandes instituions voudraient garder secrétes ou
qu’elles tentent de censurer. Dans les années 1970, les fuites d'informations secrétes se sont
ancrées dans les répertoires d'action des mouvements contestataires, comme I’illustrent des
épisodes comme de COINTELPRO ou des Pentagon Papers aux Etats-Unis, ou de la lutte contre
la militarisation du plateau du Larzac en France. Dés les années 1980, des hackers militants de la
cryptographie en viennent aussi a concevoir ces techniques de chiffrement comme une maniere de
faciliter ce répertoire d’action, en assurant I’anonymat et la confidentialité des communications,
pour ainsi faire fuiter des documents d’intérét public et réduire le risque d’étre repéré et poursuivi
(Levy, 2001 ; Greenberg, 2012 ; Myers West, 2017).

L’exemple le plus retentissant de ce mode d’action demeure la série de fuites orchestrées par
WikiLeaks en 2010, qui diffuse cette année-1a des informations transmises par la lanceuse d’alerte
Chelsea Manning sur les conflits militaires en Irak et en Afghanistan, ainsi que des millions de
cables diplomatiques américains (un épisode resté dans les mémoires comme le Cablegate). Julian
Assange, le fondateur de WikiLeaks est héritier de la mouvance « cypherpunks », un groupe dont
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il fréquente la mailing list éponyme au début des années 1980. Il aussi fait partie d’un groupe
hacker appelé les International Subversives, visés par plusieurs enquétes au tournant des années
1980 pour avoir pénétré les réseaux du complexe militaro-industriel occidental (Dreyfus et
Assange, 2012). Dans 1’essai intitulé State and Terrorist Conspiracies (Assange, 2006), il livrait
déja son programme politique. Il y décrit les Etats comme des réseaux d'information entre
différents acteurs (appelés « agents » ou « institutions »), réagissant aux informations présentes
dans leur environnement et collaborant en vue d'une méme fin. Or, toute organisation de ce type
qui verserait dans l'abus de pouvoir cherche nécessairement a dissimuler les échanges
d'informations en son sein afin de minimiser le risque de résistance a la domination qu'elle exerce.
Dans ce cadre analytique, la fuite d'informations doit donc permettre de rompre les échanges
secrets d'information et de créer autant de dysfonctionnements capable de ralentir et, in fine, de
déjouer cette conspiration.

En 2010, I'émergence tonitruante de WikiLeaks sur la scéne géopolitique internationale va
ainsi catalyser un répertoire d'action issu de la mouvance hacker qui, depuis les années 1980, était
tombé en déshérence : les « hacks d'intérét public » ou, autrement dit, 1'accés non-autorisé a des
données informatiques dans le but d'obtenir des informations d'intérét public et de les publier
(Coleman, 2017)*. Début 2011, a la suite du Cablegate, la mouvance Anonymous qui a apporté
son soutien a WikiLeaks, devient un objet d'attention pour de nombreuses agences de police et de
renseignement. L'un des dirigeants de la firme texane HBGary), spécialiste de sécurité
informatique, entreprend alors d'identifier certains des leaders de la mouvance, histoire de
montrer le savoir-faire de l'entreprise auprés de ses pairs. En surveillant en simultané 1'un des
salons IRC du groupe et son activité sur Twitter, il identifie plusieurs comptes, et prétend au bout
de quelques semaines étre en mesure de donner les pseudonymes et lieux de résidence de certains
membres. Pour se faire un peu de publicité a bon compte, il décide de rendre cette information
publique, et accorde une interview au Wall Street Journal qui publie un article sur le sujet. C'est
alors qu'une branche des Anonymous, qui plus tard se fera connaitre sous le nom de Lulzsec,
décide de représailles : ils découvrent une faille de sécurité dans les serveurs d'HBGary et copient
plusieurs dizaines de milliers de documents, dont des courriers ¢électroniques internes
compromettants. Ces documents, fuités sur le site AnonLeaks.org en février 2011, vont révéler le
projet « Team Themis » : HBGary, Palantir et d'autres entreprises de sécurité proches du
Pentagone ont été employées par Bank of America et la Chambre de Commerce des Etats-Unis
pour établir une stratégie et des méthodes d’infiltration visant a nuire a la réputation de
WikiLeaks et de certains de ses soutiens dans les médias, comme le journaliste Glenn Greenwald.
Au final, c'est bien HBGary qui verra sa réputation ruinée par ces fuites, qui conduiront d'ailleurs
le Congres américain a lancer deux commissions d'enquétes contre elle.

Une autre fuite retentissante est revendiquée par des hackers d'Anonymous début 2012.
WikiLeaks annonce alors étre en possession de pres de 5 millions de mails internes de 'entreprise
Stratfor, une société américaine de renseignement et d'analyse géopolitique qui entretient elle
aussi des liens nourris avec le Pentagone. L'ensemble a été transmis par un militant anarchiste
opérant sous la banniére d'Anonymous, Jeremy Hammond. Durant toute l'année 2012, ces
documents — « the Global Intelligence Files »— seront publiés par WikiLeaks en collaboration
avec plusieurs grands médias internationaux. Ces révélations feront état de nombreux abus de la

2. S’il existe des anecdotes faisant état de telles actions des les années 1980, il est selon Gabriella Coleman difficile
d’établir I’existence de ces « hacks d’intérét public » avant les années 2000 pour la simple raison qu’on ne dispose
généralement pas d’informations précises sur la maniére dont les documents publiés furent obtenus — le « hack » (si
hack il y avait) n’étant pas revendiqué en tant que tel. Il s’agit 1a d’un terrain ouvert a des enquétes historiennes (pour
notre part nous avons trouvé au moins un exemple plus ancien que ceux qu’elle mentionne : un hack du groupe
Virtual Monkeywrench, visant le forum de Davos en 2000, ayant permis de faire fuiter dans la presse suisse les noms
de certains participants).
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part de Stratfor : paiement de sources diplomatiques a I'aide de comptes off-shore, surveillance de
groupes activistes pour le compte de grandes multinationales, gestion d'un fonds d'investissement
sur la base d'informations secrétes récoltées par I'entreprise, entre autres. En 2013 et 2014, le
hacker Phineas Phisher réussit a exfiltrer de nombreux documents internes a deux entreprises
spécialisées dans la vente de vulnérabilités et de technologie de surveillance aux services de
police et de renseignement : Gamma et Hacking Team.

Avec ces vols de données, une nouvelle génération de hackers reprend a son compte
l'exfiltration de documents et permet de radicaliser la démarche de WikiLeaks, en contournant les
lanceurs d'alerte, mais en augmentant aussi le risque juridique associé aux fuites (Heemsbergen,
2014). Grace a eux, et avant méme les révélations du lanceur d’alerte Edward Snowden sur les
pratiques de surveillance de la NSA et des agences de renseignement alliées, les formes de la
surveillance a 1’ére numérique commencaient a nouveau a faire débat, et le role de petits acteurs
privés dans ces assemblages était mieux documentg.

d. Construire I’autonomie médiatique des militants

A partir des années 1980, la minorité politiquement active de la mouvance hacker va tenter de
faire vivre le projet d'une informatique émancipatrice en expérimentant ses usages contestataires,
puis en participant avec l'arrivée d'Internet et du Web a une véritable « renaissance » du
médiactivisme.

La péninsule italienne joue a cet égard un rdéle important. En Italie, I'appropriation politique
des réseaux informatiques dans les mouvements contre-culturels se produit a la croisée des
milieux autonomistes, des travailleurs sociaux et des militants écologistes, et de mouvements
artistiques inspirés par les arts de rue et le punk (Bazzichelli, 2009), notamment grace a l'arrivée
au sein de cette mouvance de FidoNet, un réseau fondé en 1984 qui permet de fédérer les BBS.
Premiére plateforme de collaboration horizontale entre différentes communautés possédant leur
propre infrastructure, il est vite adopté par des groupes militants en Amérique du Nord, en
Europe, mais également en Afrique. Indépendant du gouvernement américain, — a 1'époque, on
surnomme encore le protocole TCP/IP le « DoD Protocol » pour « Department of Defence », afin
de souligner sa filiation militaire et le décrédibiliser —, il fonctionne sur de petites machines, a
l'aide de logiciels légers, et donc bien adapté a des environnements ou l'acceés aux ressources
énergétiques et informatiques est limité.

En Italie, les premiers noceuds FidoNet apparaissent dés 1986 et constituent la base d'un réseau
de groupes politiques et artistiques issus de différentes villes italiennes, auquel les participants
apportent plusieurs innovations techniques pour répondre a leurs besoins. En 1989, sur la base
d'un projet initialement porté par TV Stop, un groupe médiactiviste danois, FidoNet permettra le
lancement du European Counter Network, qui réunit les franges radicales des mouvements
sociaux européens et s'enracine durablement dans la péninsule italienne (maxigas, 2012 ; Milan,
2013). Ces expériences fondatrices conduisent a la multiplication de réseaux distincts, pour se
concentrer sur des domaines spécifiques, comme l'opposition a la guerre, la défense des droits des
immigrés, des collaborations artistiques, certains nceuds agissant comme des passerelles
permettant de passer de 1'un a l'autre.

Cette appropriation d'Internet par des groupes militants est largement permise par 1'implication
d'informaticiens engagés et autres hackers aupres d'organisations du mouvement social. Stefania
Milan parle ainsi des années 1990 comme d'une période de renaissance pour le médiactivisme,
avec l'arrivée d'une nouvelle génération de militants. Formés a l'informatique en réseaux lors de
ses premieres utilisations militantes dans les années 1980, ils vont chercher a mettre la puissance
de ce nouvel outil aux mains des groupes militants, a « contourner les formes de fermeture et de
contrdle actées par les Etats et les grandes entreprises », en ceuvrant a « la création d'espaces
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autonomes de communication » (Milan, 2013). Comptes e-mails, plateformes d'auto-publication,
serveurs de messagerie instantanée et autres services d'hébergement mais encore les techniques
d'anonymisation ou de collaboration font partie de la panoplie d'outils censés garantir 1'autonomie
communicationnelle des mouvements sociaux a 1'ére numérique (Cardon et Granjon, 2010).

L'informatique en réseau permet alors d'approfondir les logiques réticulaires de résistance
(Wolfson, 2014) : & I'ére de 1'économie Fordiste, organisée dans le cadre de 1'Etat-nation, les
mouvements contestataires tendaient a épouser des modeles organisationnels centralisés et
verticaux sur le modéle du « Parti». A I'ére du capitalisme informationnel et de ses réseaux
mondialisés, a I’ére de ce que Deleuze appelle la société de contrdle, les militants peuvent
désormais construire grace a Internet de multiples réseaux d'échanges et de solidarité articulant
les échelles locales, nationales et mondiales.

Les hacklabs qui essaiment alors en Europe sont un lieu privilégié pour le développement de
ces initiatives. Il s'agit d'espaces auto-gérés, le plus souvent situés dans des squats urbains, ou des
hackers organisent un acces libre a des ordinateurs (souvent des machines recyclées tournant sur
GNU-Linux), des ateliers sur la programmation, sur la mise en place d'un site, d'une radio pirate,
avec comme objectif d'offrir des outils et un savoir technique aux différents groupes militants qui
gravitent autour de ces lieu (maxigas, 2012). De nombreux collectifs apparaissent alors : ACCII a
Amsterdam ; Nodo 50 et SinDominio en Espagne ; Aktivix et PlentyFax au Royaume-Uni ; SO36
et Nadir en Allemagne ; Iventati en Italie, etc. Riseup.net, toujours en activité aujourd'hui, est sans
doute le plus connu.

En France, le mouvement social de 1'automne 1995 contre le projet de réforme des retraites
catalyse ce genre d'expérimentations. Samizdat.net, formé en 1990, n'est alors encore qu'un petit
groupe de trois ou quatre militants libertaires qui expérimentent avec un BBS et une mailing-list
montée avec l'aide d'un projet anarchiste canadien du nom de Local Global (Papatheorodou,
2005). Ces expérimentations sont encore déconsidérées par les autres militants. Mais au cceur de
la greve, alors que la plupart des canaux de communication (transports, postes) sont entravés, les
syndicalistes de Sud se rendent compte de la puissance de ces outils, relativement aisé€s a 1'usage
et qui permettent de communiquer bien plus vite que les médias alternatifs traditionnels. Cet
épisode fera l'effet d'un déclic, contribuant a réorienter l'activité de Samizdat, ainsi que
l'expliquera plus tard I'un des cofondateurs du collectif, Aris Papatheorodou : « nous souhaitions
offrir des outils pour que les gens engagés dans un mouvement soient capables d’eux-mémes de
transformer leurs actions en communication, et vice-versa, sans plus avoir besoin des médias
traditionnels ou alternatifs ». Grace a des amis italiens du European Counter Networks qui
I'hébergent, Samizdat se met au Web des janvier 1996. Quelques années plus tard, le groupe
accueille pres de 200 mailing-lists, offre de l'espace de stockage et son savoir-faire technique a
divers groupes militants amis, et contribue a la mise en place de réseaux éphémeéres de collecte et
de diffusion d'informations, notamment dans le cadre de contre-sommets altermondialistes.

En actant une désintermédiation sans précédant de 1’espace public, en permettant aussi des
formes d’anonymat, ces innovations socio-techniques défont une partie des mécanismes sur
lesquels s’était fondé le droit de la communication (notamment, 1’auto-régulation au sein des
rédactions traditionnelles, sous 1’égide du directeur de publication). Certains de ces intermédiaires
techniques militants sont d’ailleurs victimes de répression (voir 1’affaire Altern en France, ou le
réseau Indymedia né en 1999 et associé¢ a la mouvance altermondialiste, qui fera aussi 1’objet de
nombreuses perquisitions au début des années 2000). Dans cette mesure, on peut également
intégrer ces stratégies a la panoplie des illégalismes hackers.

e. Contournement de la censure

10
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En 1996, en pleine guerre de Yougoslavie, le fournisseur d'acceés néerlandais pionnier de
I'Internet militant XS4ALL, fondé par des hackers inspirés du CCC, va participer de la remise en
celle d’un mode d’action expérimenté dés les années 1980 : le contournement de la censure. A
Belgrade, la station de radio B92 constitue alors un des principal foyer d'opposition au
gouvernement de Slobodan Milosevic (Markovic, 2000). A la propagande guerriére des
nationalistes serbes, les journalistes B92 opposent une information indépendante promouvant la
tolérance et le multiculturalisme en Yougoslavie qui détonne dans le paysage médiatique. Un
positionnement qui conduit la police secréte serbe a tenter de les censurer, d'abord en brouillant
leur fréquence. En 1996, XS4ALL aide alors la station a développer son propre réseau pour se
connecter a Internet et diffuser ses bulletins d'information (bientot relayés par Voice of Americas
et BBC World}), mais également pour communiquer a travers des mails chiffrés.

Le réseau de B92, baptisé OpenNet, sert rapidement de point de ralliement a de nombreux
sites et forums de discussion pour diverses ONG alors actives en Yougoslavie. C'est alors
qu'interviennent plusieurs tentatives de la police secréte visant a intercepter le trafic entre
OpenNet et XS4ALL. Début 1999, alors que le réseau académique yougoslave est encore le
principal fournisseur d'accés a Internet, les proches de MiloSevic au sein de l'enseignement
supérieur décident unilatéralement de bloquer l'acceés aux serveurs d'OpenNet. De nombreux
hacktivistes leur viennent alors en aide pour mettre en place des sites miroirs (qui répliquent le
site Internet sous un autre nom de domaine, et une autre adresse IP), dans le but de contourner
cette tentative de blocage.

De méme, lorsqu'en septembre 1996, un utilisateur du service d'hébergement d'XS4ALL
décide de publier sur son site un exemplaire électronique de la revue de Radikal — un groupe
allemand d'extréme gauche considéré comme terroriste en Allemagne et dont les écrits sont
interdits —, le parquet allemand fait pression sur le réseau académique allemand, le Deutsches
Forschungsnetz, qui accepte de bloquer l'acces aux serveurs. Six mille sites alors hébergés par
XS4ALL sont censurés en Allemagne (Penenberg, 1997). De nouveau, des militants s'organisent
et mettent en place une quarantaine de sites miroirs en place pour contourner le blocage.

Autre exemple : en 2001, le collectif Hacktivismo et le 1€égendaire groupe de hackers Cult of
the Dead Cow,— 'un des berceaux de I'hacktivisme fondé en 1984, alors engagé dans des actions
d'aide aux dissidents chinois — publient un manifeste conjoint appelant au contournement de la
censure (Ruffin, 2012). Prenant acte du développement des politiques de censure qui se
développaient alors — notamment en Chine et dans les Pays du Golfe, avec le silence complice des
régimes libéraux — le texte s'appuyait sur la Déclaration universelle des droits de 'Homme et sur
le Pacte international relatif aux droits civils et politiques pour en appeler a la résistance :

« Nous étudierons les moyens de contourner la censure étatique de I'Internet en mettant en
ceuvre des technologies pour défier les violations des droits de 'Homme. La censure

étatique de 1'Internet est une manifestation sérieuse de la violence organisée et
systématique perpétrée contre les citoyens »

f. Censure temporaires (attaques en déni de service)

Dés le milieu des années 1990, des militants venus des communautés hackers vont aussi
chercher a développer des formes originales de manifestation dans l'environnement numérique.
En 1995, lorsque le président francais Jacques Chirac décide la reprise des essais nucléaires
francais en Polynésie, un groupe d'activistes italiens ceuvrant sous le nom du Strano Network,
men¢ par le militant et artiste Tommaso Tozzi imagine une forme de protestation d'un nouveau
genre dans le cadre d'une journée mondiale de mobilisation contre la décision des autorités
francaises (Ludovico, 2005). Techniquement, l'action envisagée consiste a organiser une attaque
distribuée en déni de service (Distributed Denial of Service, ou DDOS), qui consiste a rendre

11
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indisponible un site Web en I’innondant de requétes, contre certains services en ligne du
gouvernement frangais : le but était de réunir un nombre conséquent de participants capables
d'envoyer simultanément des requétes vers le serveur cible, comme s'ils voulaient consulter les
sites hébergés, au point de l'inonder, d'en ralentir le fonctionnement et de rendre les sites
temporairement inaccessibles. Recrutés par le biais de mailing lists, de réseaux de BBS, mais
aussi par la radio et les journaux militants, les participants a cette premiére « netstrike », -- c'est
ainsi qu'est baptisé I'événement -- agissent de concert le 14 décembre 1995, entre 18h00 et 19h00,
heure francaise (plutdt qu'une gréve, il s'agit davantage de « la version en réseau d'un sit-in
pacifique »).

Le procédé va faire école. Quelques mois plus tard, le Critical Art Ensemble (CAE) -- un
groupe au croisement des arts performatifs et du militantisme -- théorise cette pratique pour
l'inscrire dans 1'éventail plus large des actions de « désobéissance civile électronique », dans un
essai publi¢ en 1996 (Critical Art Ensemble, 1996). Ce collectif transatlantique y appelle alors a
une évolution des actions désobéissantes qui tiennent compte des mutations des systemes de
pouvoir. Le changement d'ére se caractérisant par le passage de l'univers physique vers le
cyberespace, il faut selon eux que les formes de résistance migrent a leur tour dans
l'environnement numérique et soient systématisées.

Des dissensions stratégiques vont toutefois survenir au sein du groupe, ce qui conduit a une
scission et a la création en 1997 d'un autre collectif, 1'Electronic Disturbance Theatre (EDT).
Alors que ce dernier assume pleinement l'aspect symbolique de ces pratiques, les inscrivant dans
le cadre de campagnes médias a la mani¢re du Strano Network, les militants du Critical Art
Ensemble se posent en puristes. Ils estiment pour leur part qu'il est illusoire de vouloir vaincre la
bataille de l'opinion au travers des médias traditionnels, et préférent a l'intervention dans 'espace
public la logique de la confrontation, de I'action directe clandestine, dans le but de saboter les
architectures techniques des adversaires avec l'aide de hackers politisés.

Ces collectifs hacktivistes théoriciens de la « désobéissance civile électronique » s'inscrivent a
leur tour dans le mouvement altermondialiste. L'un des premiers faits d'armes de 'EDT consiste
ainsi a organiser un DDoS en solidarité avec la rébellion zappatiste, et visant notamment le site de
la présidence mexicaine. En 1999, lors du sommet de 'OMC en 1999, la méthode et les outils de
I'EDT développés pour organiser des DDoS politiques, sont repris par un groupe se faisant
appeler les « electrohippies ». Une attaque DDoS est alors organisée contre plusieurs des sites de
la conférence de Seattle dans le but de contrer la « propagande » en faveur des multinationales.
Pour mener a bien cette opération de DDOS politique, le groupe propose aux manifestants de
télécharger un outil Javascript développé par I'EDT. Ils revendiqueront prés de 450 000
participants a ce sit-ins virtuel, mais l'action ne provoqua que quelques ralentissements
sporadiques pour les sites visés.

Les electrohippies changeront ensuite de stratégie, organisant deux jours durant une campagne
de mail-bombing, invitant les participants a envoyer des messages ¢lectroniques contenant des
pieces jointes volumineuses afin d'inonder les serveurs mails des organisateurs de la conférence et
entraver les communications internes (parmi les documents proposés pour les pieces jointes
figuraient le protocole de Kyoto et des rapports émanant d'agences de protection de
'environnement). En 2001, deux organisations européennes vont €galement lancer des actions
DDoS contre le site de la compagnie aérienne Lufthansa a laquelle participeront preés de 13 000
personnes, dans le cadre d'une campagne visant a dénoncer la collaboration de 1'entreprise dans
l'expulsion des immigrés clandestins en Allemagne (Klang et Madison, 2016).

i) Défiguration de sites Web

12
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La défiguration de site (defacement) fait également partie des formes de sabotage propres au
répertoire d’action hacktiviste : les contrdles d'acces a l'interface d'administration du site Web visé
sont alors déjoués au pour afficher en page d'accueil un message en forme d'avertissement ou de
placard.

La mouvance Anonymous l'a pratiqué a plusieurs reprises a des fins d'expression politiques,
par exemple en janvier 2014 pour le premier anniversaire du suicide d'Aaron Swartz, un militant
des libertés sur Internet qui s’est donné la mort en janvier 2013. Pendant une heure, des membres
du collectif ont réussi a diffuser en page d'accueil du site du MIT, critiqué pour avoir joué¢ un role
actif dans les poursuites pénales intentées contre le jeune activiste qui cherchait a « libérer »
I’ensemble des archives académiques de JSTOR. Le message appelait les visiteurs du site a se
joindre a une journée de manifestation en ligne — The Day We Fight Back —, organisée le mois
suivant par I'EFF et son réseau internationale d'ONG partenaires pour dénoncer la surveillance de
masse (Blue, 2014).

En 2012, Anonymous s'était également illustré par une action de défiguration massive de pres
de 500 sites liés au gouvernement chinois. Cette fois, les messages affichés indiquaient aux
internautes chinois quelques outils pour se protéger contre la surveillance et de la censure, en les
encourageant a organiser des manifestations contre le régime.

Conclusion : Les illégalismes hackers face au durcissement répressif

Ce rapide parcours dans quelques uns des épisodes paradigmatiques de la cristallisation du
répertoire d’action rattachable au monde hacker, méme pris dans son versant le plus militant et
radical, mérite d’étre approfondi. Mais il suffit a montrer la diversit¢ des pratiques et des
motivations qui s’y font jour.

Il y a d’abord une pluralité de rapports a 1’informatique. Il existe en effet un réel écart dans
I’appréhension des enjeux politiques associés aux ordinateurs et aux réseaux numériques entre des
groupe technocritiques radicaux comme le CLODO ou les participants a Processed World, et les
efforts de ceux qui travaillent a I’autonomie des mouvements sociaux. Dans un cas, il y a la
conviction que ces nouvelles machines ne feront que renforcer 1’asymétrie des rapports de force
politique en devenant « un outil de plus » au service des dominants (la thése du CLODO), tandis
que de I’autre, on estime que I’ére numérique augure d’une « ere post-média » (Guattari, 1990)
qui permettra de rompre les inégalités dans la capacité a intervenir politiquement et
médiatiquement. Et au milieu, il y a ceux qui pensent encore qu’il est possible d’agir pour
empécher le renforcement de I’informatique technocratique et tentent de déceler ses vulnérabilités
et ses lignes de fuites, et dont les fondateurs du CCC ou Julian Assange offrent des illustrations.

Au sein des partisans d’un méme mode d’action, les avis divergent également sur les
stratégies adéquates. Contre le Strano Network qui proposait d’inscrire les DDOS dans des
campagnes médiatiques visant a nuire a I'image et a la réputation de multinationales ou
d’organisations internationales, les hacktivistes de I’EDT I’imaginent comme un mode de
sabotage relevant de 1’action directe, visant a entraver le fonctionnement des organisations visées.
En 2012, alors que des militants agissant sous la banniére d’Anonymous tentaient de censurer
temporairement des sites a travers des attaques DDOS, un pionnier de I’hacktivisme et membre
historique du groupe Cult of the Dead Cow avait d’ailleurs violemment critiqué leurs actions,
estimant qu’on ne pouvait défendre la liberté d’expression en censurant ses adversaires (Ruffin,
2012).

Ce débat renvoie en réalité a des luttes classiques autour des frontieres de la 1égitimité du
sabotage, et plus largement a la question désobéissance civile, traditionnellement définie comme
une action pacifique et non-violente. Or, la frontiére entre mode d’action violent et non-violent
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s’est largement déplacé ces trente derniéres années. Au début des années 1980, les actions du
CLODO avaient beau s’inscrire dans une période marquée par les débuts de I’antiterrorisme
visant notamment [’extréme gauche, elles résonnaient néanmoins avec des craintes encore
largement partagées dans la société quant aux conséquences et aux risques de 1’informatisation.
La bienveillance des policiers comme des médias a leur égard est tout-a-fait saisissante, alors
méme que leurs actes incendiaires engagent des dommages matériels conséquents. Un
commissaire estime alors dans la presse qu'« il n'y a pas grand chose a faire » et, qu'en I'absence
de personne blessées, « c'est aux boites elles-mémes de se payer des gardiens » pour se prémunir
de ce que la police qualifie alors « d'actions non violentes » (Izoard, 2010). Toujours dans la
presse, un journaliste de La Dépéche reconnait au CLODO le mérite d'« interpeller 1'opinion », de
« lui faire comprendre qu'une société entierement livrée aux ordinateurs [peut] préter le flanc aux
pires répressions ». A Libération, le groupe est présenté comme un collectif « d'empécheurs de
programmer en rond », ses actes incendiaires qualifiés d’« actions symboliques ».

Dans les années qui suivent, les illégalismes de la mouvance hacker provoquent toutefois une
véritable panique morale qui conduit déja a ’adoption de législations pénales pour réprimer la
« fraude informatique », et qui se traduit par des opérations de police spectaculaires (Sterling,
1993 ; Manion et Goodrum, 2000). Au tournant des années 2000, les Etats adaptent leurs
législations pour s’assurer de la possibilité de poursuivre les actions hacktivistes (DDOS, hacks
d’intérét public) sur la base des dispositifs antiterroristes. Dans le méme temps, on 1’a évoqué, des
sites participatifs associés a I’altermondialisme sont victimes de raids et de censures. La
répression reprend de plus belles apres 2010 : lorsque des hacktivistes décident de lancer des
actions de DDOS contre Paypal pour dénoncer le blocus bancaire dont est victime WikiLeaks
suite au Cablegate, Christopher Weatherhead, un étudiant alors agé de 22 ans, est condamné en
janvier 2013 par un tribunal de Londres a 18 mois de prison ferme. Il lui est reproché d’avoir
administré le salon de discussion ayant permis 1’organisation d’une de ces attaques de déni de
service (Streams, 2012). Deux autres britanniques ayant joué un réle encore plus secondaire sont
condamnés a six et sept mois de prison ferme, et son réputés avoir agi en « bande organisée »
(Viswanatha, 2014). Aux Etats-Unis, le jeune activiste Jeremy Hammond, déclaré coupable de la
fuite des e-mails de Strafor, est condamné a dix ans de prison ferme en novembre 2013. En
France, les DDOS conduits ces derniéres années, par exemple au sein de collectifs écologistes,
font ’objet d’un traitement policier et judiciaire complétement disproportionné, mobilisant les
services de renseignement intérieurs et des techniques d’enquéte spéciales (Tréguer, 2015). Les
infiltrations, le recrutement d’informateurs, voire des formes de censure extralégales conduites
par les services de renseignement contre des groupes de hacker politiques ont également été
recensées (Coleman, 2014 ; Pilkington, 2014).

La disqualification des illégalismes propres a la mouvance hacker s’inscrit dans un contexte
plus large, caractérisé par « I’inflation d’un moralisme anti-violence nourri par le discrédit de tout
ce qui, du domaine des conduites individuelles comme des pratiques politiques, reléve de la
violence » (Girard, 2010). En retour, ce traitement répressif pousse ces modes d’action vers la
clandestinité, invitant a remettre en cause les conceptions traditionnelles de la désobéissance
civile qui, a I'image des théories de John Rawls ou de Hugo Bedau insistent sur 1'idée que, pour
que l'action désobéissante puisse étre légitime, le militant doit étre prét a payer le prix de son
illégalisme et donc accepter de se faire condamner pour avoir enfreint la loi (Hayes et Ollitrault,
2012)°.

3. Selon ces conceptions « moralistes » de la désobéissance civile, 1'acceptation du jugement peut aussi servir les fins
stratégiques du désobéissant au travers de la mise en scéne médiatique du proces ou méme de 1'emprisonnement, qui
donne alors a voir la violence de la répression judiciaire face au citoyen désobéissant et pacifique convaincu de la
justesse de sa cause.
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Historiquement, certains groupes hackers ont voulu s’inscrire dans ces doctrines moralistes :
Méme s'ils invitaient les participants a protéger leur anonymat — par exemple en utilisant une
adresse anonyme pour participer a des campagnes de mail bombing —, et méme s'ils avertissaient
ces derniers des risques juridiques qu'impliquaient les actions de piratage politique, les groupes
hacktivistes pionniers comme les electrohippies n'hésitaient pas a révéler l'identit¢ des
organisateurs de ces actions et revendiquaient de ne pas recourir au chiffrement des
communications. Le fait de s’identifier constituait selon eux une garantie de la Iégitimité et du
caractere responsable de leur protestation. Apres tout, au travers de ces actions qu'ils concevaient
comme le prolongement numérique des manifestations de rue, ils ne faisaient qu'exercer un droit
constitutionnellement garanti. Le fait que les autorités puissent chercher a encadrer I'exercice de
ce droit leur semblait dés lors faire partie des régles du jeu établies de longues date dans l'espace
physique (par exemple, la déclaration préalable d’une manifestation). Méme si la réponse des
autorités a cette nouvelle forme d'activisme demeurait incertaine, méme si le spectre de
I’antiterrorisme était une menace réelle, il leur semblait que cette réponse resterait proportionnée,
qu'ils seraient considérés comme des militants et non comme des criminels et encore moins
comme des terroristes. De ce point de vue, il leur était possible d'écrire dans uns de leurs
manifestes : « We have nothing to hide » (electrohippies collective, 2000).

Or, comme le remarque Molly Sauter (2014), dans les pratiques contemporaines du piratage
hacktiviste, et en particulier au sein de la mouvance Anonymous, I'anonymat a clairement pris le
dessus. Comme son nom l'indique, l'anonymat a toujours constitué un ciment culturel
d'Anonymous, et ce bien avant que la mouvance ne se politise (et c’est évidemment un trait fort
de la culture hacker, les electrohippies apparaissant plutot comme une exception de ce point de
vue). En outre, a l'image d'autres groupes subversifs et autrement plus offensifs comme les Black
Blocs, Anonymous utilise la dissimulation pour créer un effet politique : son icone (le masque de
Guy Fawkes) de méme que son slogan (« We are Anonymous. We are legion (...) ») participent en
effet d'une marque politique évoquant une horde évasive et insoumise, cherchant par la-méme a
construire une puissance symbolique inversement symétrique a celle de I'Etat centralisé¢ et
surplombant, tout en marquant le rejet des écueils de la représentation interne au mouvement.
Enfin et surtout, l'environnement politique s'est lui-méme transformé. Si les premicres
communautés hacktivistes pouvaient prendre pour modele les figures les plus classiques de la
désobéissance civile et de la manifestation de rue, les derniéres générations du mouvement
opérent pres de quinze ans plus tard dans un contexte répressif nettement plus tendu.

De fait, depuis la période post-Cablegate marquée par les coups d’éclat de la mouvance
Anonymous, la répression de ’hacktivisme réengagée a partir de 2011 semble avoir porté ses
fruits, en ce sens que nombre des modes d’action présentés ici semblent délaissés. Méme en
faisant abstraction des risques associés a la répression, 1’économie politique de I’informatique
s’est transformée : les illégalismes hackers sont apparus dans un contexte ou quelques militants
isolés mais compétents et motivés pouvaient encore tenir en échec les infrastructures de
puissantes organisations. L’évolution du marché de la cybersécurité et de I’'informatique elle-
méme — avec une concentration croissante de la ressource en calcul — rend a priori moins
plausible le fait qu’un conflit asymétrique tourne a [’avantage des hackers politiques. La
concentration du Web militant au sein des grandes plateformes réduit également les marges de
manceuvre des militants et les exposent aux nouveaux assemblages public-privé dédiés a la
surveillance et a la censure (Klang et Madison, 2016 ; Tréguer, 2019b). Quant aux sabotages
physiques expérimentés par le CLODO, ils se heurteraient sans doute non seulement aux
législations anti-terroristes, mais aussi au fait que les data centers sont devenue de véritables
forteresses (Carnino et Marquet, 2018). L’espace juridico-politique et les possibilités socio-
techniques qui, historiquement, sous-tendaient les illégalismes hackers semblent bien étre
aujourd’hui réduites a portion congrue.
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