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La modernité littéraire serait-elle affaire 
d’Antiquité(s) ?

Marine Le Bail

Œuvres & Critiques : La contribution de l’archéologie à la genèse de la littérature 
moderne, L , 1, René Stern e ir., 2017, 338 p.

Lord Évandale, le regard perdu, laisse glisser un doigt rêveur sur le sarcophage 
e basalte abritant le orps ira uleuse ent préservé e la eune Tahoser, qu il a 

fait venir d’Égypte à grands frais pour l’installer dans son parc du Lincolnshire 1 ; 
Salammbô, vêtue d’une longue simarre blanche, lève les bras pour implorer 
Tanis, tan is que la lu i re e la lune é laire les urs e la a bo ante Carthage 
imaginée par Flaubert 2  la ise au our une statue e Vénus in ro able ent 
préservée se solde par une série d’événements funestes dans une nouvelle 
fantastique de Prosper Mérimée 3, tandis que Leconte de Lisle célèbre dans son 
poème « Médailles antiques » l’impérissable beauté d’« Une ionienne aux belles 
couleurs / [qui] Danse sur la mousse, au son des kithares 4 ». Ce rapide inventaire 
permet de prendre la mesure de la prégnance des thèmes liés à l’Antiquité dans 
l’imaginaire littéraire du xixe siècle, que cette Antiquité prenne ses racines dans 
le monde gréco-romain ou qu’elle se pare de couleurs nettement plus orientales.

L’ensemble du récent numéro de la revue Œuvres & Critiques, paru en 
2017 et irigé par René Stern e, é oule e e onstat. n e et, que e soit  
travers la représentation artefa ts antiques  statues, ins riptions lapi aires, 

1  T. Gautier, Le Roman de la momie, Paris, L. Hachette, Paris, 1858, p. 60.
2  G. Flaubert, Salammbô, Paris, Nouvelle Librairie de France, 1999 [1862], p. 46.
3  P. Mérimée, La Vénus d’Ille, Paris, Charpentier, 1845 [première publication en volume].
4  C.-M. Leconte de Lisle, « Médailles antiques III », Poèmes antiques, Paris, A. Lemerre, 

19.., p. 227.
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é ailles, vases, et .  que le éveloppe ent es hantiers e fouilles ontribue 
à rendre accessibles au plus grand nombre, sinon dans leur intégrité originale, 
du moins sous forme de reproductions, ou par le réinvestissement des pratiques 
épisté ologiques iné ites qui voient le our  la faveur e l essor e l ar héologie, 
l’Antiquité semble omniprésente dans la littérature de ce siècle si prompt à 
célébrer les sirènes de la modernité, tout en regardant sans cesse par-dessus son 
épaule a n e ieux resituer sa propre pla e ans la gran e ar he e l histoire. 
Comme le suggère d’emblée le titre de ce numéro (La contribution de l’archéologie 
à la genèse de la littérature moderne), est on  sur un apparent para oxe que 
repose l’ensemble de la « thèse centrale du volume », à savoir la conviction que 
« l’archéologie contribua de manière décisive à la genèse de la littérature moderne » 
en lui fournissant aussi bien es  étho es et es pratiques  que es  ob ets e 
représentation 5 . n une for e inversion e la fa euse in on tion expri ée 
par André Chénier lorsqu’il invitait le poète à « faire des vers antiques » sur des 
« pensers nouveaux 6 », la modernité littéraire telle qu’elle semble se dessiner dans 
le courant du xixe siècle aurait ainsi puisé dans la science des mondes anciens les 
ressources théoriques et poétiques nécessaires à son propre renouveau.

La volu ineuse intro u tion (50 pages environ) qui ouvre le nu éro per et  
René Sternke d’expliciter les fondements méthodologiques de la démarche ayant 
présidé à l’élaboration de ce volume et d’en préciser les principales orientations. 
Pour ce faire, il procède à une synthèse fort utile concernant les conditions 
historiques et épistémologiques du développement de l’archéologie qui s’épanouit 
dans la première moitié du siècle, sous le double parrainage de l’esthétique et de 
la philologie  autre ent it, au arrefour une histoire e l art qui o en e  
s’émanciper du modèle winckelmannien d’une « Antiquité en marbre blanc 7 » et 
d’un effort de recontextualisation historique des artefacts exhumés, notamment 
sur un plan s bolique et religieux. La nouvelle visibilité ont béné ient les 
entreprises e fouilles, ont les résultats sont i usés sous une for e vulgarisée 
auprès d’un lectorat de plus en plus large, ne pouvait que trouver un écho dans 
la littérature de la période. Mais si, de manière relativement attendue, René 
Sternke met en avant l’importance de la thématisation de l’Antiquité opérée par 
la littérature du xixe si le, en parti ulier  travers la ise en tion qu autorise 
le roman historique ou « archéologique » alors en vogue, il établit un parallèle 
plus surprenant entre le statut ontologique même de l’artefact antique et celui de 

5  R. Stern e, « L’archéologie et la genèse de la littérature moderne. Prolégomènes », 
Œuvres & critiques : La contribution de l’archéologie à la genèse de la littérature moderne, 
XLII, 1 [désormais abrégé en O & C], 2017, p. 4.

6  A. Chénier, « L’Invention », [1790].
7  Ibid., p. 9.
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l’œuvre d’art moderne, que rapprocheraient leur commune « décontextualisation » 
et leur illisibilité constitutive :

 Les Antiques sont un autre on e   e ot e Novalis  se réf re  l état 
fragmentaire et décontextualisé des antiques. Le défraîchissement, les concrétions 
qui les ont couvertes et leur nettoyage de manières mécanique ou chimique les ont 
décolorés. Leur sens s’est obscurci par le manque d’une ou plusieurs parties et par 
la perte de leur contexte. Ils ont perdu leur fonction originaire. Leurs propriétés, y 
compris leur matérialité, renvoient à elles-mêmes. Leur sens symbolique reste au 
moins partiellement énigmatique. Au moins partiellement incompréhensibles, ils 
invitent le spectateur à une relation esthétique. Sous bien des rapports les antiques 
anticipent les œuvres d’art modernes 8.

Parfois a putés e ertains e leurs e bres ou e leurs parties  la fa euse 
Vénus e Milo privée e ses bras en étant le para ig e exe plaire , ais 
surtout dépossédés du contexte géographique, historique, culturel et religieux 
qui leur onnait sens, les ob ets ar héologiques se présenteraient on  evant le 
spectateur comme autant de signes devenus opaques car relevant d’un système 

e signi ation ésor ais ina essible. L artefa t antique pré gurerait par 
conséquent à certains égards le fonctionnement autotélique et intransitif d’une 
littérature qui ne se soucierait plus tant de signifier que d’exhiber les manques, les 
lacunes et les béances dont elle procède.

La quin aine e ontributions qui suit ette tr s ense intro u tion s e or e 
de répondre au programme herméneutique qui y est établi à travers l’étude de 
plusieurs genres littéraires (prin ipale ent le ro an, le onte et la poésie) et la 

ise en pla e un e pan hronologique asse  large, qui va e la gure tutélaire e 
Chateaubriand aux expérimentations formelles des Parnassiens. Les articles, qui 
se suivent simplement les uns les autres sans structure apparente, se répartissent 
néan oins, nous se ble-t-il, selon trois prin ipaux axes e ré exion, le pre ier 
thé atique, le se on  poétique et le troisi e que l on pourrait quali er, faute e 
mieux, de symbolique.

n ertain no bre e ontributeurs s intéressent en e et en pre ier lieu  
l appropriation es ob ets ou es pratiques ressortissant  l ar héologie par la 
sph re littéraire, que e soit sous la for e une ise en tion narrative ou sous 
celle d’ekphrasis s e or ant e restituer ans un a re verbal les ontours, les 
couleurs ou les odeurs d’une réalité sensible. Ainsi, Elena Calendra nous montre 
dans un article particulièrement stimulant en quoi les fouilles de Misène et de 
Sanguigna dans La Chartreuse de Parme sont pour Stendhal l’occasion d’une 
 opération intelle tuelle et réatri e ra née, ans la esure o  il transfuse 

8  Ibid., p. 9-10.
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dans le roman les connaissances personnellement acquises au cours de ses 
vo ages en talie  9 ». Chez cet amoureux d’une Italie largement fantasmée et 
réinventée, le motif archéologique, bien que peu représenté sur le strict plan de 
la iég se, fait gure e tru he ent pour renouer ave  une Antiquité teintée e 
nostalgie, ainsi que l’a démontré Élodie Saliceto dans un récent ouvrage 10. De 

e, Ce ila Hurle  nous o re ans son arti le un é lairage fort onvain ant sur 
la xation e ertains otifs topiques liés  la gure e l ar héologue  travers 
l’étude d’un roman méconnu de Paul Lacroix, Le Dieu Pepetius, récit qui « traite 
de l’archéologie et des archéologues, et surtout, qui met en scène la fascination 
de ses contemporains pour l’archéologie, génératrice d’un immense imaginaire 
collectif 11 ». La poésie n’est pas en reste, et en particulier la poésie parnassienne, 
dont Yann Mortelette décrypte la fascination pour les « vestiges du passé révélés 
par l ar héologie  statues, é ailles, urnes antiques  12 , autant ob ets qui 
hantent cette production poétique à la manière d’un musée imaginaire aux pièces 
inlassablement polies.

Mais ette thé atisation e otifs, ob ets ou e gures liés  l exploration 
e lAntiquité se ouble une ré exion propre ent poétologique faisant e 

ces artefacts exhumés de l’oubli le support d’expériences formelles élevant 
l’archéologie au rang de laboratoire esthétique. Luc Bonenfant, dans une étude 
consacrée au recueil d’Aloysius Bertrand, Gaspard de la Nuit, o re une anal se 
magistrale de la manière dont le poète se saisit des fouilles opérées dans le 
a re e la ville e Di on pour élaborer une véritable  poétique e l artefa t qui 
usti e, en la légiti ant, l invention u po e en prose  13 » et obéit à une 
 galvanisation  or re ar héologique en e qu elle épen  essentielle ent 
es ob ets observés 14 », transformés en embrayeurs poétiques. Quant aux poètes 

parnassiens, leur fas ination pour les ob ets res apés es te ps antiques n est 
plus  é ontrer, tant les ob ets  rares et exquis  e toutes sortes, é ailles, 
vases, bustes, statues, hantent leurs productions. Par la perfection de leurs courbes 
taillées dans le marbre, le porphyre ou l’onyx, par la minutie de leur ciselure ou de 
leur gravure, es ob ets s a r ent en e et o e autant arts poétiques ins rits 
dans la réalité sensible de la matière et invitant l’inlassable polisseur de mots que 

9  E. Calendra, « Stendhal, ou l’invention des fouilles », O & C, p. 83.
10  Voir É. Saliceto, Dans l’atelier néoclassique : écrire l’Italie, de Chateaubriand à 

Stendhal, Paris, Classiques Garnier, 2013.
11  C. Hurley, « Un dieu errant : Paul Lacroix, le roman et le marché de l’art au 

xixe siècle », O & C, p. 190.
12  Y. Mortelette, « La poésie archéologique des Parnassiens », ibid., p. 211.
13  L. Bonenfant, « L’ancien comme ambition de la modernité. Gaspard de la Nuit, 

antiquaire non par état, mais par goût », ibid., p. 111.
14  Ibid., p. 113.
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se veut le poète à chercher sous une forme verbale l’équivalent de ces pièces de 
usée qui ont su é er le poi s es si les. Dans un (trop ) long arti le, Henning 

Hufnagel s’intéresse ainsi à la surreprésentation de la Vénus de Milo dans la 
poésie parnassienne,  la fois en tant que su et privilégié e la représentation 
et comme programme esthétique inscrivant la disparité et le fragmentaire au 
cœur de la démarche créatrice, tandis que, dans la contribution suivante, Klaus  

. He pfer répon   son onfr re en ettant au entre e sa ré exion la notion 
de « contre-positivisme esthétique » ; de fait, les poètes parnassiens opèrent à ses 
yeux un véritable renversement mimétique en partant du principe que « l’art de 

evient pas art par le si ple fait qu il i ite le plus le ent la nature, ais par e 
qu’il fait de la “nature” elle-même de l’“art” en la construisant en tant qu’art à 
travers le processus de la représentation, ce qui alors seulement la rend digne 
d’être représentée 15 ».

n n, un ertain no bre e ontributions élargissent la ré exion pour 
s’interroger sur le statut ambigu des artefacts antiques, écartelés entre des 
identités chronologiques, historiques et culturelles contradictoires : autrefois 
ob ets on us en vue une fon tion pré ise, que e soit ans le a re une 
utilisation pratique ou d’un ritualisation religieuse de la vie quotidienne, les 
statues, vases et é ailles antiques subissent en e et apr s leur exhu ation 
une for e e pétri ation patri oniale.  la pol sensorialité onstitutive e es 
ob ets initiale ent on us pour tre anipulés, tou hés, respirés, é outés, et ., 
su e ainsi l hégé onie u sens e la vue, le seul auquel ait roit le neur 
parcourant d’un œil distrait ou attentif les allées des musées. Intégrant dès lors 
le  s st e arginal  et éfon tionnalisé qui est elui e l ob et an ien tel que 
décrit par Jean Baudrillard, l’artefact antique « sembl[e] contredire aux exigences 
de calcul fonctionnel pour répondre à un vœu d’un autre ordre : témoignage, 
souvenir, nostalgie, évasion 16 . Alain S hnapp éveloppe  et égar  une ré exion 
particulièrement stimulante autour de l’impossible appropriation mémorielle du 
passé par les sociétés modernes, en même temps que son impérieuse nécessité ; 
car si « nous savons que le passé est proprement inconnaissable et insaisissable, 

 nous nous appliquons  le re onstruire et  l évoquer, et ette évo ation elle-
même nous paraît aussi fuyante qu’instable 17 . r, ette tension onstitutive e 
l ob et an ien, pris entre passé et présent, entre fon tionnalité a tive et exposition 
passive, entre lisibilité et illisibilité, ne serait pas sans évoquer certains traits 
ara téristiques e l uvre littéraire elle- e  e que suggérait René Stern e 

15  K. W. Hempfer, « La poésie lyrique des Parnassiens, ou le contre-positivisme 
esthétique », ibid., p. 287.

16  J. Baudrillard, Le Système des objets, Paris, Galli ar , 1 68, p. 103.
17  A. Schnapp, « Le futur est-il derrière nous ? », O & C., p. 56.
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ans son intro u tion. C est on  en é nitive la valeur s bolique assu ée 
par les antiquités dans l’imaginaire collectif dix-neuviémiste qui motiverait, en 
profondeur, le rapprochement opéré entre démarches archéologique et littéraire. 
Sylvie Lécuyer élabore ainsi une forme de continuité organique entre le motif de 
« l’exploration archéologique » et l’élaboration d’une « identité mythique » dans 
l’œuvre de Gérard de Nerval, écrivain sensible s’il en fut à l’opaque poésie des 
ob ets enfouis ou oubliés 18.

Précisons, bien entendu, que les trois axes que nous avons dégagés (thématique, 
poétique et s bolique) ne sont en au un as ex lusifs les uns es autres, et que 
nombre de contributions, que nous n’avons pas la place d’aborder plus en détail, 
pro ent  une for e arti ulation entre es i érents niveaux e ré exion.

n peut, ertes, regretter quelques anques ou angles orts ans l en-
se ble es étu es enées au l e e nu éro, tout en gar ant  l esprit que 
nulle entreprise de ce genre ne saurait prétendre à l’exhaustivité. Ainsi, la sur-
représentation des auteurs parnassiens dans les contributions qui abordent le 
genre poétique  seul l arti le onsa ré  Alo sius Bertran   faisant ex eption  
nous semble susceptible de biaiser la perspective en érigeant en norme ou en 
cas général ce qui reste le propre, sinon d’une école constituée, du moins d’un 
mouvement fédéré par certaines convictions esthétiques communes. De même, 
si les formes narratives du roman et du conte sont largement traitées, quid du 
théâtre ? Lorsqu’on connaît l’importance du drame et du tableau historique au 
xixe si le, il pourrait en e et s avérer pertinent interroger la représentation 
de l’époque antique sur les planches à côté des périodes de l’histoire nationale 
volontiers ises  l honneur par le thé tre ro antique  Mo en ge, Renaissan e, 
guerres de religion, etc. 

Toutefois, ce numéro particulièrement riche de la revue Œuvres & Critiques 
possède plusieurs mérites incontestables. Le premier, et non le moindre, réside 

ans une appro he résolu ent trans is iplinaire qui fait  es fronti res trop 
souvent arti ielles tra ées entre les o aines historique et littéraire, entre une 
appro he ite  s ienti que  et une é ar he plus propre ent poétique. Ce 
décloisonnement est d’autant plus salutaire qu’il permet de prendre la mesure de 
la re arquable per anen e e la gure e l antiquaire, e l a ateur ou u neur 
érudit tout au long du xixe si le, gure qui repose sur une intri ation onstante 

e savoirs et e o péten es au our hui isso iés, ais alors ins rits ans 
une forme de continuum épistémologique 19. Par ailleurs, la a orité es arti les 

18  S. Lécuyer, « Vestiges du passé et quête des origines : de l’exploration archéologique à 
l’élaboration mythique dans l’œuvre de Gérard de Nerval », ibid., p. 127-146.

19  Sur l i portan e e ette gure e l antiquaire et e l éru it ans les pratiques 
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réunis ren  pleine ent usti e  la fé on ité propre ent poétique e la notion 
éru ition, loin es oppositions si pli atri es entre les t hes inventaire, 

de compilation, d’innutrition propres à l’entreprise savante et les valeurs 
d’imagination ou de création perçues comme l’apanage du seul poète 20. C’est 
ainsi qu’aux yeux de Pascale Hummel-Israel évoquant le cas de Théophile Gautier, 
« l’artiste-poète possède la faculté d’unir en une même personne la matérialité 
et l’idéalité d’un savoir auquel, mieux que l’érudit, il conserve sa dimension 
humaine 21 ». Ce qui émerge donc, en dernière instance, de la confrontation des 

i érentes ontributions e e nu éro, est bien la ise en avant u for i able 
pouvoir démiurgique de l’écrivain, apte, grâce à la magie d’un espace verbal 
ara térisé par l in ni es possibles,  réparer sur le o e fantas atique les 
o ages et les failles ausés par le passage es si les et  o rir aux ob ets 

antiques ainsi réinventés une forme de résurrection. L’ensemble du numéro se 
place donc résolument sous le signe de cette revivification évoquée par Novalis 
dans les fragments de son Brouillon général, comme opportunément rappelé en 
deuxième de couverture.

Pour conclure, les écrivains du xixe siècle ont-ils éprouvé le besoin paradoxal, 
pour pasticher Baudelaire, de plonger « au fond des temps anciens pour trouver 
du nouveau » ? S’il semble incontestable que les motifs liés à l’Antiquité et à 
une pratique ar héologique en plein essor ont o ert aux auteurs e e te ps 
un vivier e otifs et e gures parti uli re ent fé on , ainsi que es pistes 
de renouveau esthétique et poétique, on peut ne pas suivre tout à fait René 
Stern e ans la é nition qu il a opte e la o ernité littéraire, une o ernité 
appréhendée à l’aune des notions d’intransitivité, d’autotélisme et d’opacité 
certes chères à l’esthétique mallarméenne et aux avant-gardes littéraires, mais 

énuées e pertinen e en e qui on erne ertains es auteurs abor és au l u 
numéro. Ce prisme relativement restrictif, pour stimulant et convaincant qu’il 
soit ans le parall le établi ave  le statut e l ob et antique  é ontextualisé , 
a pour conséquence de passer sous silence d’éventuelles formes concurrentes 
ou alternatives de modernité littéraire, moins rentables peut-être sur le plan 
théorique. Néan oins, la é onstration générale proposée au l es arti les 

historiques ix-neuvié istes, voir l ouvrage ile Parsis-Barubé, La Province 
antiquaire : l’invention de l’histoire locale en France (1800-1870), Paris, CTHS Histoire, 
2011.

20  Voir égale ent,  e su et, l essai e Nathalie Piégay-Gros, L’Érudition imaginaire, 
Genève, Droz, 2009.

21  P. Hummel- srael, « Le “cachet de beauté” ou la prosopopée des cendres : le cas d’Arria 

Marcella e Théophile Gautier (1852) , O & C, p. 152.
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e porte l a hésion et a le gran  érite e ren re pleine ent usti e  la pla e 
occupée par une Antiquité protéiforme dans la création littéraire du xixe siècle.
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