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Un territoire de la dissuasion nucléaire: le
plateau d’Albion

rogr . . 1.%
Frédeéric Monier

'Université d’ Avignon, centre N. Elias (UMR CNRS 8562), 84029 Avignon cédex 1, France

Abstract. A territory for nuclear deterrence: high plains of Albion. This
presentation studies the social silence surrounding recent French history, in
the cold war period. The case study concerns social and political
perceptions of the former strategic missile base located in Albion, active
from 1970 to 1996, and then dismantled. The decision to create the missile
base in this French heartland was taken by the Gaullist power in Paris in
1965, without considering local expectations. This arouse strong national
and local conflicts, both political and cultural, in the 1960’s, between
supporters of the militarization and its opponents. Nuclear missiles were
not welcome by all: anxiety and new popular culture- such as rumours
about UFO’s- testify for the entering in a new age. Was there a real
patriotic consent to cold war? Resignation and fatalistic attitudes seem to
have prevailed. Since the late 2000’s, i.e. twenty years after the
demilitarization of Albion, some former servicemen still denounce the
activities linked to nuclear missiles as responsible for radioactive
contamination and persistent diseases. This history, not investigated nor
written yet, should highlight the reluctant and ambivalent attitudes of the
French society when entering nuclear age.

Le 16 septembre 1996, les mass-média évoquent tous « la fin des missiles du plateau
d’Albion », apres la décision du président de la République Jacques Chirac d’abandonner la
composante terrestre de la force de frappe nucléaire francaise, en fonction depuis 1970-
1971. Un reportage télévisé, diffusé sur France 3, donne a voir les cérémonies militaires
liées au désarmement’. Une partie de la presse évoque 1’idée ou la possibilité d’un musée de
la guerre froide, ou de la dissuasion nucléaire, sur une partie des installations, a
démilitariser. « L’armée de ’air pourra toujours transformer une partie de ses installations
en musée de la dissuasion », écrit Jean Dominique Merchet dans Libération. Quelques
éléments de ’ancien systéme militaire sont finalement envoyés et exposés au musée de
I’Air et de l’espace, au Bourget prés de Paris. En revanche, aucune installation
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muséographique ou patrimoniale n’est créée sur place, et la quasi-totalité des installations
est détruite. Certaines sont reconverties. La base aérienne 200 est ainsi confiée a un
régiment de ’armée de terre — relevant de la 1égion étrangere- et aux services d’espionnage
francais. Quant a I’ancien poste de conduite de tir n°1, il est démilitarisé et transformé en
centre d’expérimentations scientifiques : voila I’origine de ’actuel LSBB, unité du CNRS.
En revanche, le poste de conduite de tir n°2 est muré. En 2012, une étudiante de I’université
d’Avignon a présenté a la direction régionale des affaires culturelles (DRAC) de la région
Provence Alpes Cote d’Azur un dossier pour le classement au patrimoine du XX° siécle
d’une petite partie des anciennes installations : I’ancien poste de conduite de tir n°1 devenu
LSBB, une partie du systéme de transmission située a proximité, en surface, et une zone de
lancement de missile, reconvertie en lieu d’observation astronomique [1]. Ce dossier a été
accepté par la DRAC [2], le label « patrimoine du XX° siecle » est visible a I’entrée du
LSBB, et voila tout. Il n’existe pas de musée de la guerre froide implanté sur d’anciens sites
nucléaires militaires en France.

En revanche, les Etats-Unis en ont deux : le Titan missile museum, pres de Tucson,
dans I’Arizona, et le R. Reagan Minuteman missile national historic site, qui est un musée
public, dans le Dakota du sud. L’un des slogans mis au point pour y attirer les visiteurs est
assez explicite : « gaze Armageddon in the face »*. La visite de ces sites est suggestive,
comme y insistent les ceuvres de certains photographes®. De fagon plus générale, il existe
un tourisme historique sur ce conflit, doublé d’un intérét pour I’archéologie de la guerre
froide outre-Atlantique, principalement aux Etats-Unis mais aussi au Canada. Un ensemble
assez important de sites abandonnés, ou en cours de décontamination, constituent des points
de visite et d’attraction dans le cadre plus large de ce que 1’on appelle le « tourisme
atomique ». Cela englobe depuis quelques années des pays d’Europe : occidentale comme
la Grande-Bretagne, et orientale comme 1’ Ukraine.

Rien de tel n’existe en France : pour quelles raisons ? ’absence de valeur patrimoniale
accordée a cet ancien site militaire de guerre froide est peut-étre liée a ce que des travaux
récents nomment « la culture francaise du secret », en matiere nucléaire, civil, mais aussi -
et surtout- militaire [3]. Dans ces travaux récents en sciences sociales, la notion renvoie au
secret institutionnel et aux normes légales qui protegent la défense nationale et le secteur
nucléaire. Pourtant, comme le suggere la comparaison avec les Etats-Unis, si le passé du
LSBB est entouré — vingt ans apres la démilitarisation- d’une forme d’amnésie collective,
c’est peut-€tre parce que cette « culture du secret » ne concerne pas que les normes 1égales
et la raison d’Etat. Selon I’hypothése de travail présentée ici, cette culture a un poids social.
Elle est liée a ce que 1’on peut appeler un mutisme collectif, sensible depuis les années 1980
environ a I’échelle régionale : il entoure la question des installations militaires, puis pese,
apres 1996, sur I’évocation du passé militaire de ce territoire. Paradoxe : alors que la
présence mémorielle et culturelle de la premiere guerre mondiale tend «non pas a
diminuer, mais a s’accroitre avec le remplacement des générations » [4], comme en
témoigne la commémoration de 1998, il en va tout autrement pour la guerre froide dont le
gouvernement francais entend alors tourner la page.

On souhaite présenter cette hypothese de travail, dans le cadre d’un projet de recherche
en cours sur les territoires de la dissuasion nucléaire. Le silence social, qui existe
localement autour du plateau d’Albion, contraste trés fortement avec les débats qui
marquent la période antérieure, des années 1960. Ces discussions publiques ont été tres

! Minuteman missile national historic site : https://www.nps.gov/mimi/what-is-so-special-
about-this-place .htm
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vives, pour ou contre la militarisation de ce territoire rural dans le cadre de la guerre froide.
Ces débats des années 1960 ont fait apparaitre de profondes divisions politiques et
culturelles, mais aussi des phénomenes d’incompréhension et de peurs. La « culture du
secret » nucléaire, légitimée par I'impératif de défense nationale, aurait donc surgi au
moment de cloture de ces débats, marquant I’entrée dans un « temps du silence » [5], qui ne
serait pas lié a la répression, mais a d’autres phénomenes.

1 UNE MILITARISATION CONTESTEE (1965-1968)

Selon les rares études historiques publiées sur les réactions de I’opinion publique face a
la menace de guerre nucléaire apres 1945, les Francais, au début des années 1960, semblent
assez sceptiques sur ce risque de conflit. « En 1963 », releve I’historienne Isabelle Miclot,
«64% des Francais interrogés estimaient qu’il n’y avait pas de grand danger de guerre,
contre 13% croyant en la menace de guerre », selon une étude de ’institut francais de
I’opinion publique (I’'ITFOP) [6]. La volonté d’une majorité est de rester neutres, et surtout
de se tenir éloignés de tout danger de guerre, fiit-il considéré comme éventuel. En effet, si
le risque de guerre atomique semble peu présent, le nucléaire militaire en revanche suscite
I’inquiétude. Cela s’explique par un fait simple : selon ces enquétes d’opinion, les Francais
« consideérent majoritairement 1’énergie nucléaire comme un mal, ils sont au sein des pays
occidentaux parmi les plus enclins a rejeter les essais nucléaires et a souhaiter un
désarmement nucléaire et, jusqu’en 1960 », - date de I’explosion de la premiére bombe
atomique francaise-, « ils sont majoritaires aussi a refuser la création en France d’un arsenal
nucléaire »[7].

1.1 Choisir Albion: les logiques du pouvoir

Ces opinions contrastent trés fortement avec les projets du pouvoir politique, en téte
Charles de Gaulle, élu président de la République en décembre 1958, qui accélere la
création d’une force nucléaire militaire, destinée a comprendre trois composantes :
aérienne, terrestre (balistique) et sous-marine [8]. Un travail récent a éclairé les logiques de
choix du site destiné aux essais nucléaires francais : les facteurs géologiques sont pris en
compte, mais aussi des criteres politiques au sens large. Ainsi, en 1958, un rapport de la
division des constructions militaires au général Ailleret examine plusieurs sites possibles en
France métropolitaine, et écarte 1’idée d’une implantation en Corse, pour des raisons qui ne
concernent pas la nature du sous-sol. Ce sont des risques d’opposition de la population, a un
moment de développement du tourisme, qui sont mentionnés. En fin de compte, le choix se
porte sur la Polynésie francaise : 1’atoll de Mururoa [9].

Les processus qui conduisent au choix du plateau d’Albion, comme site de la seule base
de missiles nucléaires frangais, restent a étudier. La décision définitive est prise début 1965,
comme le rapporte 1’ancien ministre des Armées Pierre Messmer dans ses mémoires [10,
11]. Pierre Messmer se rend en visite dans le Vaucluse en avril 1965 pour 1’annoncer. On
peut faire I’hypotheése qu’Albion a été choisi parmi d’autres possibilités, en raison de
plusieurs facteurs. Certains sont connus: un sous-sol silir, un habitat faible et une
population consentante. Pierre Messmer a revendiqué son choix a posteriori, dans une lettre
de 1997 : «nous recherchions un terrain assez vaste mais peu peuplé, afin d’éviter les
difficultés juridiques (expropriations) et politiques. [...] Plusieurs autres sites vosgiens,
jurassiens et alpins avaient fait I’objet de reconnaissances préliminaires. Ils avaient été
écartés soit pour des raisons techniques, soit pour des raisons politiques. [...] La suite des
événements a prouvé que mon choix était bon. Qui le critique aujourd’hui ? » [12]
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En revanche, d’autres facteurs probables dans le choix du site sont restés implicites. On
pense a la proximité d’installations du commissariat a 1’énergie atomique (CEA), qui
fournissait les tétes nucléaires des missiles balistiques a I’armée de I’Air, responsable de
cette composante terrestre de la force de frappe. Les installations de Marcoule dans le Gard,
créées en 1955 avec le souci affiché de doter la France d’une bombe nucléaire, sont
relativement proches d’Albion. Il en va de méme pour les installations de Cadarache, dont
un décret de 1959 annonce la création sur le territoire de la commune de Saint-Paul sur
Durance. Le centre de Cadarache est opérationnel en 1963. Ce réseau d’installations dans le
Sud-Est de la France est aussi un réseau militaire : la proximité relative des bases aériennes
d’Orange et d’Istres a probablement milité, elle aussi, en faveur du plateau d’ Albion.

1.2 Soutiens contre opposants au projet : un conflit politique et culturel

Plusieurs indices montrent que I’annonce de cette militarisation a grande échelle d’un
territoire rural et enclavé a suscité de profondes divisions dans la société locale. D un c6té,
certains secteurs sont favorables a la militarisation. Leur porte-parole, dans le contexte, est
Georges Santoni : il est député de Vaucluse, gaulliste, de décembre 1958 au 9 octobre 1962.
Battu aux élections de 1962, il est élu maire d’Apt le 21 mars 1965. Il est ouvertement
favorable au projet : « Apt entre par la grande porte dans 1’¢re atomique », déclare-t-il dans
Le Méridional le 14 octobre 1965. 11 passe dans la presse pour un ami politique de Pierre
Messmer. Les arguments invoqués, de ce coté-1a, sont liés a la modernisation du plateau
d’Albion, mais aussi des territoires environnants, dont la ville d’Apt. En d’autres termes, le
discours des partisans de D’'implantation des missiles nucléaires est un discours
modernisateur, qui vante I’amélioration de 1’approvisionnement du plateau en eau,
I’élargissement des routes, ainsi que la création de logements et d’équipements : écoles,
équipements sportifs par exemple. Certains de ces logements et de ces équipements font la
fierté de la ville d’Apt de la fin des années 1960 aux années 1990, comme la cité St-Michel
ou la cité scolaire [13].

Cet argumentaire modernisateur séduit-il les habitants ? Ce n’est pas si sir. Il existe en
effet des opposants au projet, qui se mobilisent a plusieurs reprises en 1965-1966, et qui
correspondent aux diverses familles de la gauche. Ainsi, lors d’un rassemblement a Sault le
13 novembre 1965, on trouve, selon le journal Le Provengal dirigé par le maire socialiste de
Marseille, Gaston Defferre, des partis ou mouvements de jeunesse de partis politiques : le
parti radical (de gauche), le parti socialiste unifié, le parti socialiste SFIO, le parti
communiste francais, I’union des jeunes filles de France, les jeunesses communistes, les
jeunesses socialistes. On trouve aussi des syndicats : la fédération de 1’éducation nationale,
le syndicat national des instituteurs, la CFDT, la CFTC, la CGT. On trouve enfin des
associations : I’association pour la sauvegarde de la Haute-Provence, le mouvement de la
paix, -mouvement de masse dépendant du PCF, le mouvement contre I’armement atomique,
la ligue des droits de I’homme, la libre pensée, la fédération des ceuvres laiques. On ne peut
réduire ces oppositions au seul mouvement communiste, comme 1’a montré Sezin Topcu
dans une étude récente, ou elle pointe la geneése d’une écologie politique assez active [14].
A Iéchelle locale, un comité écologique existe dans un village a c6té d’ Apt, Saignon [15].

La figure la plus connue de ce mouvement d’opposition est le poete René Char, qui
publie différents textes a partir de la fin de 1965 contre le projet de militarisation [16]. Une
affiche, Provence point oméga, avec un de ses poemes et un dessin de Picasso, est publiée
le 7 mai 1966 dans Le Provengal, le ler juin 1966 dans La Marseillaise, journal
communiste. Avec le rassemblement organisé a Fontaine-de-Vaucluse le 5 juin 1966 autour
du poete, cette affiche est restée un symbole. Pourtant, I’étude précise de ce mouvement,
aux échelles locale et nationale, reste a mener.
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Le combat est donc politique : il se joue entre soutiens du pouvoir gaulliste et opposants
au nucléaire militaire lors des élections législatives de 1967 : Georges Santoni est battu par
le candidat socialiste, soutenu par Char. Il se joue a nouveau aux législatives suivantes, les
élections anticipées de juin 1968, qui se soldent cette fois par la victoire de Georges
Santoni. Mais le combat est aussi culturel : si les partisans de la militarisation sont des
adeptes déclarés d’une certaine forme de modernisation économique, technique et militaire,
leurs adversaires ont d’autres discours. C’est notamment le cas de René Char, qui, en
s’élevant contre la «ruine d’Albion », s’érige aussi en critique de ces croyances. « La
science ne peut fournir & I’homme dévasté qu’un phare aveugle, une arme de détresse, des
outils sans légende. Au plus dément : le sifflet de manceuvres » [17].

La fin des travaux liés a la militarisation du plateau d’Albion, en 1971, sonne donc
comme la fin d’un combat civil : le mutisme collectif qui a suivi a jeté I’oubli sur ces
discordes. Mais ce n’est sans doute pas tout.

2 L’ére des missiles: grandes attentes, inquiétudes,
accusations

La question des peurs suscitées par le projet de militarisation est complexe, en raison de
la difficulté a approcher la question des “émotions nucléaires” [6], mais aussi en raison des
lacunes documentaires sur des réactions de crainte restées souvent silencieuses. Dans un
article du 4 mai 1966, un journaliste du Nouvel Observateur met en scéne un prétre
vauclusien, curé a L’Isle-sur-Sorgue, qui lui aurait déclaré : « Je suis au milieu de gens
inconscients, égoistes et passifs [...]. En face des fusées ceux qui disent oui, c’est par apreté
au gain. Ceux qui disent non, c’est par peur. »

2.1 Un nouveau régime culturel : apparitions d’extra-terrestres et croyances

Ces questions n’ont été réellement explorées et documentées que dans 1’historiographie
américaine de la guerre froide : celle-ci a scruté attentivement les impacts sociaux de la
militarisation de zones rurales a I’époque nucléaire, et prété attention aux effets du « missile
a coté de la porte » [18, 19]. L’un des résultats intéressants de cette historiographie
américaine est le lien entre guerre froide et diffusion de nouvelles formes culturelles,
comme les apparitions d’OVNI et les croyances collectives en l’existence de créatures
extra-terrestres sur terre [20]. Selon certains travaux, ce sont des phénomenes qui essaiment
des Etats-Unis en Europe, par exemple en République fédérale d’ Allemagne [21] mais aussi
en France [22].

Dans le cas d’Albion, on trouve effectivement un tel phénomene: il s’agit de
P’apparition dans le village de Valensole de deux extra-terrestres et de leur OVNI. C’est un
phénomene décrit par un paysan de 41 ans: Maurice Masse, qui raconte cette histoire a
posteriori aux gendarmes, selon Le Provengal du 3 juillet 1965. L’affaire, bien médiatisée,
montre I’audience populaire de ces croyances et rumeurs, dans un village qui est a environ
70 kilometres de la future zone militaire. L’apparition intervient début juillet 1965, c’est-a-
dire deux mois environ apreés 1’annonce de la militarisation d’Albion. Comme on peut s’en
douter, les pouvoirs publics n’ont pas de réponse a apporter a de telles expressions
culturelles. Ces croyances, qui restent a étudier, ont prospéré jusqu’a aujourd’hui, au point
que, dans une certaine culture populaire nourrie de références nord-américaines, Albion
passe pour étre, ou bien pour avoir été, une « zone 51 a la francaise ». Autrement dit, ce
serait 1’équivalent hexagonal de la base aérienne nord-américaine réputée, selon ces
subcultures diffuses depuis les années 1990, avoir dissimulé des extra-terrestres.
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2.2 « Nous serons atomisés tous ensemble » : rumeurs et résignation

Dans le contexte de 1965, les peurs peuvent d’autant plus facilement prospérer que la
question de ’accident nucléaire — ou de la guerre nucléaire- met a 1I’épreuve les politiques
successives qu’arréte le service national de protection civile (SNPC), en multipliant les
études et les exercices a grande échelle depuis les années cinquante, sans trouver de
solution satisfaisante aux risques considérables que courraient les populations en cas de
guerre nucléaire. Selon Isabelle Miclot, il faut attendre une circulaire de 1964 du premier
ministre pour voir s’opérer un tournant sur ce sujet : une politique d’information du plus
grand nombre [6, 7]. Cela se traduit par la diffusion, a 1.200.000 exemplaires d’un manuel
édité en 1965, qui donne des conseils en cas de catastrophe nucléaire : Savoir pour vivre
[23].

Or cette politique publique ne peut répondre aux inquiétudes locales suscitées par
I’implantation de missiles nucléaires a Albion. En effet, les autorités militaires font
comprendre, sans le dire explicitement, que le systéme nucléaire en voie de construction a
Albion est destiné, deés sa conception, a pouvoir faire feu apres une attaque. « La force de
dissuasion », déclare le général N’Guyen-van-Hinh dans Le Provengal le 5 juillet 1966,
« est faite pour répliquer a une attaque. Le systeme doit donc étre en état de fonctionner
apres une agression. Il convient de protéger les fusées en les enterrant [...] » Albion est,
comme on dit, un site de deuxieme frappe, autrement dit une cible de premiere frappe : la
militarisation ne s’accompagne, semble-t-il, d’aucune mesure de création d’abris, ou de
politique d’encouragement a la création d’abris pour les populations locales. L’émission de
télévision « cinq colonnes a la une », diffuse le 4 mars 1966 un long reportage sur les abris
antiatomiques créés en Suede pour la population civile, sous le titre « la Suede s’enterre ».
Cela fait ressortir, par contraste, le dénuement qui semble avoir prévalu sur le plateau
d’Albion et dans les zones environnantes. La presse de gauche se fait volontiers accusatrice
au printemps 1966, ainsi dans Le Nouvel Observateur le 4 mai : « Parfois, un colonel dit a
un paysan, de bouche a oreille, avec une feinte ingénuité: ‘bien sir, ce plateau va étre la
cible de ’ennemi’ [...] mais que ¢a tombe a Pierrelatte ou ici, nous serons atomisés tous
ensemble ».

Une fois le plateau d’Albion enticrement militarisé et opérationnel, en 1971, c’est peut-
étre une forme de résignation, ou de fatalisme, qui prévaut, selon les premieres enquétes
menées, récemment, sur ce sujet a partir d’entretiens [24]. Mais cela n’est pas synonyme de
consensus, ou encore de consentement patriotique a une guerre nucléaire. De fait, les
indices existants rendent trés douteuse 1’hypothése d’un tel consentement.

L’un des points les plus impressionnants, quand on étudie ces phénomenes, concerne
I’expression de craintes et de dénonciations apres la démilitarisation en 1996. En effet, la
peur de I’exposition a des radiations et le fait de leur imputer des problémes de santé
s’expriment apres-coup chez d’anciens militaires, retraités. Ils ont été en contact avec des
matériaux contenant des matieres fissiles lors d’opérations de manutention des tétes
nucléaires, fournies a ’armée de I’air par la division des affaires militaires du CEA. La
question des regles de radioprotection dans I’armée — armée de 1’air et gendarmerie- est une
question ouverte. On en sait moins que dans le nucléaire civil, en particulier sur I’éducation
aux regles de sécurité [25, 26].

Quoi qu’il en soit, la question commence a étre posée a I’échelle nationale a la fin des
années 2000. Face aux plaintes de personnes exposées pendant des tirs d’essais, dans le
Sahara et en Polynésie francaise, et malades apres, le gouvernement annonce la création, en
2009, d’un programme d’indemnisation des victimes. Cinq ans plus tard, en 2014, la presse
commence a publier des enquétes sur les « irradiés d’Albion », notamment le journal Le
Parisien le 21 avril 2014. Le regard public sur le passé militaire du plateau d’Albion
change a nouveau, pres de vingt ans apres le démantelement : la création de « 1’association
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des victimes d’Albion » en est un témoignage actuel”". En somme, ces peurs et ces rejets du
nucléaire militaire, cause de contamination et de maladie n’ont pas completement disparu
apres le démantelement des installations décidé en 1996. C’est méme l’inverse qui semble
s’étre produit au milieu des années 2010.

La militarisation du plateau d’Albion, décidée en 1965, a donc marqué la société
environnante dans son ensemble, de fagon bien plus lourde ou durable, que ce que le relatif
mutisme actuel sur ce sujet pourrait laisser croire. Cela témoigne, de facon spécifique, pour
un phénomene plus général, qui concerne les conséquences en France de la guerre froide,
saisie ici au prisme de ’'une de ses dimensions essentielles : un conflit mettant en jeu une
possible guerre nucléaire. De ce point de vue, cette base stratégique active pendant un quart
de siecle peut étre comprise comme le dernier épisode d’une histoire de plus longue durée :
celle de I’emprise de la guerre dans la société francaise. En 1996, se clot un cycle guerrier,
« qui a marqué de sa présence récurrente [...] les générations successives du XX° siecle » et
qui « est désormais en position de complete extériorité » a la société francaise [4, p.18].
Cependant, comme on a tenté de le montrer dans cette présentation, cette histoire qui reste a
écrire recouvre d’autres enjeux. L’un d’entre eux est de cerner, via une analyse localisée,
les perceptions communes, mais aussi les conflits, politiques et culturels, liés au nucléaire,
énergie présentée dans le contexte comme un gage de sécurité pour le pays mais aussi de
modernité, sinon de prospérité. Sans doute, ce nucléaire prend-il son essor dans le cadre
d’une société politique, - celle de la V© république gaullienne- trés particuliere, et
aujourd’hui révolue. Mais cette implantation militaire a Albion, quelques années avant les
protestations des années 1970, invite justement a réfléchir sur un certain age de 1’Etat, et sur
les rapports que les citoyens entretenaient avec lui.
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