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Lilian Mathieu
Centre Max Weber
CNRS-ENS de Lyon

La trayectoria de un soixante-huitard:
entre herencia familiar, evento transformador y experiencia de la
represién

Jornada de estudios “Politizacion y dinamicas represivas.
Perspectivas cruzadas, América latina-Europa”
CONICET-CFA, Alliance frangaise, Buenos Aires, 13 de junio 2019

Mi exposicion tratara de un caso unico, el de un soixante-huitard (es decir
alguien quien participo a la revuelta de Mayo 1968 en Francia) cuya
trayectoria se vio influida por varias experiencias de diferentes formas de
represion. Es un hombre que entrevisté hace cuatro afios en el marco de una
investigacion colectiva —que se llamaba Sombrero'— sobre las consecuencias
biograficas de la participacion a esta revuelta. Esta investigacion estuvo
inspirada por el famoso trabajo de Doug McAdam sobre la consecuencias
biograficas de la participacién al Freedom summer?, e intentaba analizar como
la exposicion a un evento politico puede cambiar la vida de sus participantes
en la esfera politica pero también en la esfera profesional y familiar. Esta
investigacion durd cuatro anos y se desarrollé en cinco ciudades francesas,
entre ellas Lyon, donde entrevisté a militantes anarquistas y trotskistas (los
otros investigadores del equipo de Lyon entrevistaron militantes de otros
grupos de extrema izquierda como los maoistas, a sindicalistas y a
feministas)®.

El hombre que entrevisté es un anarquista, un jubilado de sesenta y
ocho afos en el momento de la entrevista, que he llamado Pradial Subirats —
es un pseuddénimo porque en su caso el anonimato puede ser importante,
pero que respecta su verdadera identidad, y especialmente sus origenes. La
entrevista duré mas de tres horas y fue realizada en una libreria anarquista de
Lyon, la Gryffe, donde él hace un dia de trabajo voluntario cada semana.
Conozco a Pradial desde casi treinta afios porque trabajaba en la facultad de
Sociologia de Lyon cuando yo era estudiante, y porque tengo relaciones
previas con el movimiento anarquista en esta ciudad, pero yo no conocia los
detalles de su trayectoria antes de la entrevista.

He elegido este caso para mi exposicion porque tiene dos
especificidades interesantes del punto de vista de la represion. La primera es

! Investigacion apoyada por la Agence nationale pour la recherche (ANR).

2 Doug McAdam, Freedom Summer, Oxford, Oxford University Press, 1988.

® Collectif de la Grande Céte, Lyon en lutte dans les années 68, Lyon, Presses universitaires de Lyon,
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que Pradial no fue, en si mismo, la victima directa de algunas formas de
represion que influenciaron su trayectoria politica, y la segunda es que no
adopt6 una actitud pasiva frente a la represiéon, pero a veces fue €l quien la
dispard por no respetar la ley. Mi exposicion estara organizada en tres partes,
que corresponden a tiempos sucesivos de su trayectoria: primero, la herencia
politica de Pradial; segundo, la participacién a la movilizacion de Mayo 68;
tercero, las transformaciones consecutivas de sus disposiciones y practicas
politicas.

Como lo han probablemente entendido, los origenes de Pradial son
catalanas. El nacié en Montpellier en 1947 pero sus padres eran espafnoles:
su padre originario de una zona rural de Catalufia y su madre de una regién
de Aragon donde se habla catalan. Por esta razén, la lengua materna de
Pradial es el catalan y no el castellano, aunque lo habla.

Los padres de Pradial no se conocieron en Espafa sino en Francia,
después de la Segunda Guerra Mundial. Los dos estaban en Francia desde
su huida al final de la Guerra Civil, en 1939, pero vivian en ciudades
diferentes. El padre era hijo de un campesino pobre pero que habia ido a la
escuela. Se comprometio en la armada de la Republica, mas especificamente
en la Columna Ascaso de Barcelona dominada por los anarquistas y que
incluia combatientes internacionales, donde el combati®é como teniente
artillero por lo que tenia un buen nivel en matematicas. La madre de Pradial
tenia 14 afos cuando huyd de Espafa, y sus padres —los abuelos maternos
de Pradial- también eran campesinos con ideas anarquistas.

A su llegada a Francia, el padre y la madre fueron detenidos pocos
meses en campos de concentracion diferentes. Después de la derrota
francesa y de la ocupacion alemana, el padre fue requisado en la Compaiiia
de trabajadores extranjeros, es decir en los grupos de hombres que tenian
que trabajar para el ejército aleman, por ejemplo en la reparacion de vias de
ferrocarril. La madre era mas joven pero participd en la Resistencia,
distribuyendo cartas y paquetes en una red de refugiados espafioles que
organizaba la huida de judios y de pilotos ingleses a Espaia.

Como lo he dicho antes, Pradial naci6 en 1947, poco después del
matrimonio de sus padres, y pasoé su juventud en Montpellier, una ciudad del
Sur de Francia donde habia muchos refugiados republicanos espafioles; tiene
una hermana dos afios mas joven. Su padre trabajaba de obrero en una
fabrica de bombones y su madre era ama de casa, aunque ayudaba de
manera informal al padre en su trabajo. La familia de Pradial vivia en un barrio
obrero de Montpellier, en un pequefio apartamento humilde, sin calefaccion ni
bafos.

Cuando le pregunté porque sus padres lo llamaron Pradial, el me
respondié que es un nombre que no esta en el calendario, es decir que no es
el nombre de un santo catdlico. Es el caso de muchos hijos de refugiados
espafnoles hostiles a la iglesia catdlica, por ejemplo las nifias tienen nombres
de flores y los hijos nombres de montafas. Esto significa que la identidad
fundamental de estos nifios contiene una dimension anti-religiosa y politica en



un sentido amplio. La hostilidad de los padres de Pradial con respecto a la
Iglesia se manifesté también en el rechazo a que su hijo participara a las
actividades dedicadas a la juventud de una organizacion catolica. La misma
hostilidad se manifesté contra las actividades similares organizadas por el
Partido Comunista francés, de tendencia estalinista y muy influente en la clase
obrera en esta época.

Como se puede ver, el medio familiar en el cual crecié Pradial era muy
politizado, y la memoria de la guerra civil y de la lucha antifascista impregno
su infancia. El dice que su abuela materna leia la prensa anarquista espafiola
en exilio; su madre era secretaria de una organizacion que se llamaba
Solidaridad internacional antifascista; su padre participd a la Confederacién
nacional del trabajo, un sindicato anarquista en exilio; y su tio, quien particip6
también al ejército republicano, era un militante de la Federacion anarquista
ibérica. Estos compromisos eran sin embargo discretos y en relaciéon a
distancia a Espafia, sin participacion en la vida politica francesa; el estatus de
refugiado en Francia era fragil y se mantenia el riesgo de una expulsion hacia
Espana.

Pradial no fue la victima directa de la primera represion que influyé
sobre su trayectoria, sino sus padres y abuelos. Pero crecié en un medio
familiar donde se hablaba cotidianamente de la memoria de la Republica y de
la actualidad del régimen franquista. El recuerdo de la tragedia de la derrota
republicana, de las traiciones de los estalinistas, de la violencia del fascismo o
de los sufrimientos del exilio eran referencias fundamentales de su identidad
aunque no habia vivido estos eventos, y eran vectores de una politizacidon
precoz. El estatus de hijo de refugiados extranjeros también contribuy6 a esta
politizacion especifica enfrentandose al racismo de los nifios franceses que lo
trataban de “espafol de mierda”. Se debe notar que Pradial obtuvo la
nacionalidad francesa a peticién de sus padres cuando era adolescente y con
el fin de obtener una beca.

Esta politizacion precoz, sin embargo, fue limitada a Espafia. Como lo
dije, los padres no participaron en la vida politica de Francia y si Pradial
conocia bien la historia del anarquismo espafol, no conocia nada del
anarquismo francés. Sus preocupaciones cuando era joven no eran politicas
sino culturales. Leia muchos libros de literatura clasica cuando era nifio y
manifestaba una pasion por el cine cuando era adolescente. Era un buen
alumno quien fue resaltado por la institucidn escolar por sus buenos
resultados académicos, tanto mas notables considerando su origen social
obrera. Obtuvo una beca y la oportunidad de continuar sus estudios después
del bachillerato, en primer lugar en una clase preparatoria selectiva en
matematicas, y después en una escuela de ingenieros en Lyon (el Instituto
Nacional de Ciencias Aplicadas, INSA). Ser un ingeniero era una oportunidad
de movilidad social para el hijo de un obrero inmigrante que, como lo dijo en la
entrevista, no queria despertarse a las cinco de la mafana todos los dias para
trabajar, como lo hacia su padre.

Para concluir sobre esta primera fase de la trayectoria de Pradial, se
puede decir que su juventud ha sido el momento de una politizacién intensa



en el medio familiar y que esta politizacion ha sido la mas fuerte y se
encarnaba en las personas cercanas de sus padres. Esta politizacion se
realizé también bajo el signo de la injusticia historica, la injusticia de la victoria
del fascismo franquista que habia causado los sufrimientos del exilio de su
familia, y que necesitaba reparacion. El mundo en el cual Pradial crecid
estaba dividido entre, de un lado, victimas que habian luchado por un mundo
mejor y, del otro lado, fuerzas opresivas de un estado fascista. Al final de su
adolescencia, Pradial habia heredado un capital de esquemas de
percepciones politicas, y conocia muy bien la realidad politica espafiola.
Habia heredado también disposiciones a la accion politica pero no las habia
actualizado a su llegada en Lyon en septiembre de 1967. Como lo dije, sus
intereses y practicas cuando era mas joven eran culturales y no politicas.

El INSA esta situado en un campus nuevo y grande, la Doua, que se
encuentra lejos del centro de Lyon y algo aislado de la vida de la ciudad. El
campus habia sido construido rapidamente para responder al crecimiento del
numero de los estudiantes que Francia habia conocido en esta época. A la
llegada de Pradial al INSA, el Instituto era un sitio universitario muy politizado
y la vida del campus se veia agitada por diversas movilizaciones, algunas a
proposito de la vida estudiantil, como para desafiar la prohibicion de la entrada
de los chicos en las residencias de las chicas, pero mas que nada sobre
temas internacionales como la Guerra en Vietnam. Muchos grupos de
extrema izquierda eran influentes, como los maoistas, trotskistas y el Partido
socialista unificado, que era un partido anticapitalista no-marxista cuyos
numerosos miembros eran catolicos progresistas. El Partido comunista
también estaba presente en el medio estudiantil pero con relaciones muy
hostiles con toda la extrema izquierda.

Pradial empez6 inmediatamente a militar pero en ningun de estos
grupos, sino en un grupo anarquista, el grupo Bakunin. Este puede aparecer
natural, dado que habia crecido en una familia anarquista, pero también podia
haber sido diferente. En la investigacion colectiva, hemos encontrado muchos
casos de hijos que rompieron con las opiniones de sus padres. Es el caso de
hijos cuyos padres eran derechistas, por supuesto, que rechazaron su
herencia politica, pero también de hijos de izquierdistas que aceptaron la
herencia politica a condicidn de redefinirla; esto es el caso de activistas de
extrema izquierda cuyos padres eran comunistas, y que criticaban el Partido
comunista por no ser realmente revolucionario. Como lo dice Bernard Lahire,
la herencia de disposiciones o de inclinaciones sociales, como apetencias
para la politica, no es como la herencia de una casa; el proceso de la herencia
transforma lo que es transmitido de una generacién a la otra®.

En el caso de Pradial, el proceso de la herencia no ha cambiado
demasiado, y se puede suponer que la experiencia del exilio y de la represién
gue habian sufrido sus padres le inculcé un deber de lealtad a sus origenes,
que mantuvo la identificacion anarquista. Lo que habia cambiado es que
Pradial empezé a militar no en un grupo de anarquistas espanoles sino

* Bernard Lahire, El hombre plural, Barcelona, Beilaterra, 2004.



franceses y sobre todo jévenes, con una mayoria de estudiantes como él. La
actividad principal del grupo era tener reuniones y debates para difundir las
ideas anarquistas, pero incluia también acciones ilegales como la destruccion
de la puerta de cobre del consulado de Espaia, para la cual Pradial robo
acido nitrico en el laboratorio del INSA.

El activismo de Pradial, y de todos los estudiantes de extrema izquierda,
se aceler6 a principios de 1968 bajo la influencia de las primeras
movilizaciones de los estudiantes de la universidad de Nanterre vy
especialmente, entre ellos, de unos anarquistas como Daniel Cohn-Bendit y
Jean-Pierre Duteuil. Estos ya animaban la revista Rouge et noir (“Rojo y
negro”) y fundaron el Movimiento del 22 de Marzo después de una fuerte
movilizacion en Nanterre este dia. Los estudiantes anarquistas de Lyon se
identificaron a este movimiento y convocaron también al Movimiento del 22 de
marzo. Cuando empez6 la movilizacion de los estudiantes de Paris pocas
semanas después, a principios de mayo, Pradial y sus amigos estaban listos
para movilizar los estudiantes de Lyon y amplificar la protesta.

Pradial tuvo una participacién intensa en el movimiento de mayo.
Participd de las manifestaciones de los primeros dias, que en Lyon fueron
pacificas al contrario de las de Paris. A partir del 11 de mayo, particip6 de la
ocupacion de dia y de noche de la facultad de Letras, un edificio en el estilo
de la Sorbonne, que se volvio el centro de la movilizacion. Durante este
periodo, los estudiantes participaban en debates politicos sobre los cambios
necesarios en la universidad y también en toda la sociedad. Los grupos de
extrema izquierda como el 22 de Marzo pudieron difundir su propaganda vy
elaborar planes para una revolucion, en una atmosfera de efervescencia
politica.

Pero, después de diez dias de ocupacion de la facultad, los miembros
del 22 de Marzo se preocuparon del posible aburrimiento de los estudiantes vy,
el 24 de mayo, promovieron una nueva manifestacion en apoyo a los
estudiantes de Paris. La manifestacion empez6 pacificamente pero el
proyecto del 22 de Marzo era abordar la prefectura y combatir la policia. La
manifestacion se terminé con una pelea muy violenta entre manifestantes y
policia, con la construccion de barricadas, tiros de piedras y gases
lacrimoégenos, muchos heridos e, incluso la muerte de un comisario, quien
murié de una crisis cardiaca mientras era amenazado por un camion que los
estudiantes habian lanzado contra la policia en el puente Lafayette.

Pradial participé activamente en los combates de esa noche, y dijo en la
entrevista que la violencia contra la policia era parte de una estrategia
revolucionaria pero que la motivacion principal era: “queriamos golpearlos”.
En su caso, el uso de la violencia parece el producto de un proceso de
radicalizacion acelerado por la dinamica de la crisis politica que, en el
momento, parecia abrir a un proceso revolucionario®. Este contexto era
favorable para el desarrollo de su inclinacion a la accion ilegal y destructiva,
como puede verse también en su intento, pocos dias después, de construir

® Michel Dobry, Sociologia de las crisis politicas. La dinamica de las movilizaciones multisectoriales,
Madrid, Siglo Veintiuno, 1988.



bombas rudimentales. Fue denunciado por la novia de otro anarquista y huyo
a Suiza. Su huida fue facilitada por una red de solidaridad en apoyo a la
independencia argelina, que estaba todavia activa —no se debe olvidar que la
guerra de Argelia se habia acabado solo seis afios antes. Volvié a Francia
unos meses después, con la garantia de que el enjuiciamiento seria
cancelado.

El movimiento de Mayo del 68 duro menos de dos meses, pero cambid
la vida de todos los que en el participaron. Muchos interiorizaron durante la
movilizacion esquemas de percepcidon y de accidon que eran totalmente
nuevos para ellos, y que transformaron sus trayectorias ulteriores. En el caso
de Pradial, el evento no produjo la interiorizacion de nuevas disposiciones
sino la activacién y el desarrollo de inclinaciones anteriores que produjeron
una radicalizacion de su postura politica, legitimando el uso de la violencia
frente a la represién policial. Si en Mayo de 1968 la primera violencia fue la
del estado, fue dirigida a estudiantes quienes, como Pradial, estaban
dispuestos a responder con violencia, produciendo la espiral del conflicto que
sorprendié a mucha gente en el momento.

En septiembre del 68, la concepcion del mundo de Pradial como la de
muchos estudiantes habia cambiado mucho. Les parecia que habian perdido
una oportunidad de hacer una verdadera revolucion y que el movimiento de
Mayo solo era un “ensayo general”®. Con esta perspectiva de una revolucion
muy préxima, volver a los estudios y a los proyectos de carrera profesional
parecia dificil. Fue el caso de Pradial que muy rapidamente abandond sus
estudios de ingeniero sin saber precisamente que hacer, sino que no queria
trabajar. EI empezé con amigos una vida bohemia en Lyon, consumando
drogas como manera de desafiar la sociedad y al estado.

El movimiento anarquista habia tenido un papel importante en la
movilizacion, especialmente en Lyon, pero el evento lo habia desorganizado y
no tenia ninguna perspectiva de desarrollo. Durante la ocupacion de la
facultad de Letras, los miembros del 22 de Marzo habian encontrado a
algunos jovenes marginales, menores delincuentes y desempleados pobres,
que en Lyon se llamaban “trimards”’. Dos de estos marginales fueron
encarcelados por la muerte del comisario durante la noche del 24 de Mayo, y
los anarquistas participaron activamente en su comité de apoyo. Es probable
que esta proximidad con jévenes delincuentes facilitd el compromiso de
Pradial y de sus amigos en una deriva hacia la delincuencia. Empezaron
robos pero, como no ganaban suficiente plata de esa manera, atacaron
bancos con pistolas antiguas que no tenian balas.

En 1971, la mayor parte de los complices de Pradial fueron detenidos
mientras él estaba fuera de Lyon. Huyd a Suiza utilizando la misma red de
solidaridad y después a lItalia, antes de volver a Francia. Atacd un banco en
Tolosa poco después de su vuelta a Francia y fue detenido. Fue condenado a

® Daniel Bensaid, Henri Weber, Mayo 68 : un ensayo general, México, Era, 1968.
" Claire Auzias, Trimards. Pégre et mauvais garcons de Mai 68, Lyon, Atelier de création libertaire,
2018.



ocho afos de carcel, durante los cuales pudo conocer a bandidos famosos de
la época para desarrollar un discurso politico sobre la prision. Sus condiciones
de encarcelamiento fueron bastante favorables: los que atacan bancos estan
en la cima de la jerarquia tradicional de la prision y era respetado por los otros
prisioneros. También era identificado como un prisionero “politico” por la
administracion penitencial y se beneficié de ventajas. Pudo empezar estudios
en Sociologia y en Psicologia en la carcel y, de esta manera, pudo obtener
una reduccion de la duracion de su condena.

Esta reduccidn fue facilitada también por la garantia que obtendria un
trabajo en libertad. Al final de los afos setenta, dos profesores de Sociologia
de la Universidad de Lyon prometieron a la administracion penitencial
contratarlo para investigaciones sociologicas. Esta promesa era un gesto de
solidaridad para alguien que estos profesores habian conocido durante el
movimiento de Mayo 1968, aunque no compartian sus ideas —uno de estos
socidlogos, Isaac Joseph®, era un ex maoista y conocia bien Pradial porque él
perturbaba sus clases con debates ideoldgicos al final de los afios sesenta.
Pero en este tiempo existia una solidaridad entre miembros o ex miembros de
la extrema izquierda cuando se trataba de resistir a la represion del estado y
de facilitar la reintegracion social de alguien que se habia equivocado en el
camino de la revolucion.

Pradial obtuvo diferentes contratos de investigador en Sociologia vy
después de algunos afios fue reclutado por el Centro Nacional de
Investigacion Cientificas. Trabajo en la facultad de Sociologia como ingeniero
de investigaciones hasta su jubilacién en 2012. Después de su libertad, volvio
al movimiento anarquista pero con un bajo nivel de actividad porque pensaba
que la policia lo vigilaba. Hasta hoy, se ha dedicado a la libreria anarquista de
Lyon donde se hizo la entrevista, y sigue siendo una personalidad respetada
del movimiento anarquista de la ciudad.

Como se puede ver, toda la vida politica de Pradial Subirats estaba
influenciada por la represion estatal, pero esta ha sido encontrada en formas
muy diferentes durante su trayectoria. La primera forma que encontré en su
juventud era abstracta, pero decisiva: era la memoria de la represion que sus
padres habian sufrido de parte del fascismo franquista. La necesidad de
mantenerse fiel a la historia familiar y, de cierta manera, de continuar la lucha
de sus padres le inculcaron disposiciones rebeldes pero que necesitaron un
contexto favorable para actualizarse en la practica. La revuelta de Mayo 68
ofrecié6 este contexto favorable pero la intensidad de la movilizacién
estudiantil, que abrié una situacion de crisis politica casi revolucionaria,
aceler¢ el desarrollo de sus inclinaciones a la accion ilegal y su encuentro con
una represion muy concreta. La experiencia de esta represion (en la
manifestacion del 24 de mayo) o su anticipacién (después de sus huidas a
Suiza) radicalizaron estas inclinaciones y favorecieron su paso a la
delincuencia, y por fin su encuentro con la represion judicial y penal. Para

® Discipulo de Althusser en su juventud, Isaac Joseph fue un introductor de la obra de Erving Goffman
en Francia.



sintetizar, lo singular del proceso de politizacion de Pradial Subirats es que su
trayectoria no fue influenciada por una situaciéon de victima de la represién
sino por la percepcion, desde los primeros afios de su vida, de una necesidad
de resistir activamente a la opresion estatal para mantenerse fiel a su historia
familiar, sin importar el costo.



