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Élise Vernerey 

 

« Nuisance et bon usage de la peur : la parabole du mauvais riche et du 

pauvre Lazare sur le portail de Saint-Pierre de Moissac » 

 

Lorsque l’on aborde la peur, on peut difficilement faire l’impasse sur la plus grande angoisse 

de l’homme, celle qui parle à tout un chacun, fait couler l’encre des philosophes et occupe les 

médecins depuis des millénaires : la peur de la mort. Plus que de la douleur qui peut y être liée, c’est 

la conscience de la finitude de sa propre vie, du moins terrestre et de sa précarité qui est susceptible 

de nourrir chez l’homme une foule d’incertitudes. Dès lors, toutes les religions ont accordé une 

place prépondérante à cette question essentielle de l’existence humaine. Selon les trois grandes 

religions monothéistes, la mort n’est pas synonyme de fin. Dans le christianisme, si l’âme perdure 

après la mort corporelle, la vie terrestre conditionne l’avenir de celle-ci. Il s’agit ainsi pour le fidèle 

de se préparer au mieux à la vie future, en faisant de ses actions présentes les garantes d’un destin 

profitable à son âme et surtout, de les inscrire en conformité avec la nature qui lui a été assignée 

par le divin. À cette fin, il est également nécessaire à l’homme de se préparer à affronter sa propre 

mort, à vaincre la peur qui en découle et, enfin, à la considérer comme une étape.  

Au Moyen-Âge, ainsi, la preparatio mortis, le fait d’apprendre à bien mourir, est l’un des enjeux 

de la vie humaine. Parmi les formes de la vie religieuse, au XIIe siècle, l’une est plus particulièrement 

confrontée à la mort : le monachisme bénédictin, notamment à Cluny, s’est fait le spécialiste de la 

question. D’une part, le moine clunisien, en retrait de la vie quotidienne, contraint par une 

claustration physique comme par un rythme de vie qui lui est propre, est défini comme étant ‘mort 

au monde’ anticipant dès sa vie terrestre son existence future voire celle des anges. D’autre part, et 
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de manière connexe, son ministère comprend le service aux défunts : le moine clunisien pratique 

les soins aux corps de ceux-là et les rites funéraires. Il entretient la mémoire des morts par ses 

prières comme l’intercession pour leur âme auprès de Dieu.  

À travers l’étude des sculptures de la paroi latérale gauche du porche de Saint-Pierre de 

Moissac, nous envisagerons la place qu’occupe la question de la mort par le biais d’une autre 

pratique qui lui est liée, celle de la prédication. S’il s’agit, en effet, de prendre soin des morts, encore 

faut-il que les vivants aient eu conscience de la valeur et de la fonction de ce moment. La peur est 

une émotion qui joue à ce titre un rôle fondamental : vive, elle appartient comme les autres désirs 

à la nature humaine telle que créée par Dieu. En ce sens, la peur est utile à l’homme, le divin ne 

donnant rien au hasard à sa créature. Cependant, et comme toutes les passions naturelles, elle doit 

être soumise à la volonté et orientée de manière salutaire. Sa valeur morale dépendant in extenso de 

son bon gouvernement selon la possibilité permise par le libre arbitre donné à l’individu.  

Les sculptures du porche de l’abbatiale de Saint-Pierre de Moissac, datées d’environ 

1120/1130, sont bien connues1. Le porche monumental abrite un tympan, présentant le Christ en 

majesté entouré du groupe des vingt-quatre Vieillards de l’Apocalypse. Sur la paroi latérale droite 

sont sculptées des scènes de l’Enfance du Christ. Ce sont toutefois les épisodes de la paroi gauche 

qui seront au cœur de cette étude. Les images des sculptures de la paroi, bien visibles depuis l’espace 

de la cité, s’adressaient probablement aux moines comme aux fidèles2. 

 

                                                             
1 Entre autres CHRISTE Y., Les grands portails romans : études sur l’iconologie des théophanies romanes, Genève, 1969. ; SCHAPIRO 

M., La Sculpture de Moissac, Paris, [1985] 1987 ; ANGHEBEN M., « La théophanie du portail de Moissac. Une vision de 

l’Église céleste célébrant la liturgie eucharistique », Les Cahiers de Saint-Michel de Cuxa, 45, 2013, p. 61‑82. 
2 FRAÏSSE C., Moissac, histoire d’une abbaye : mille ans de vie bénédictine, Cahors, 2006. 



 

Paroi latérale gauche du porche de Saint-Pierre de Moissac (©Photothèque du CESCM ; Cl. J-F. AMELOT) 

 

 

 



Sur les panneaux inférieurs qui ornent le mur de ce côté, placées sous de grandes arcades, 

sont représentées les personnifications de la Luxure et de l’Avarice, ou du moins, des êtres habités 

par ces deux vices. La figure luxuriante prend les traits, traditionnels, d’une femme nue, attrapée 

aux seins et aux parties génitales par des serpents et un crapaud. Elle est confrontée ici à un diable. 

La figure assujettie à l’avarice quant à elle, porte la bourse au cou qui l’identifie et un démon sur les 

épaules. Elle est en échange avec un personnage muni d’un bâton, lui-même surmonté d’un être 

maléfique. 

Les panneaux supérieurs et la frise historiée qui les domine sont occupés par plusieurs 

scènes tirées de la parabole du Mauvais riche et du pauvre Lazare. Il s’agit de l’une des paraboles que 

Jésus prêche aux publicains et gens de mauvaise vie, dans l’Évangile de Luc3. Un homme riche, 

faisant étalage de cette richesse, refuse l’aumône au pauvre Lazare couvert d’ulcères à la porte de 

sa maison. Les deux hommes meurent. Cependant, si Lazare est emporté jusqu’au sein d’Abraham, 

état de béatitude entre le moment de la mort corporelle et l’accès final au Paradis, le riche se 

retrouve dans l’Hadès. Depuis l’abîme, il supplie qu’on lui apporte de l’eau pour apaiser ses 

tourments, mais aussi que l’on prévienne ses frères, encore en vie, afin qu’ils évitent le même destin 

que lui.  

Cette parabole porte donc sur le lien qu’il existe entre la conduite individuelle des hommes 

lors de leur vie terrestre et leur destin post-mortem. C’est une exhortation à l’exercice de la vertu, 

notamment la charité et l’humilité. Sur la paroi de Moissac, les différents épisodes sont sculptés sur 

les deux panneaux intermédiaires et la frise continue qui les surmonte. Le sens de lecture en est 

particulier. 

 Sur le panneau de droite est représenté le mauvais riche, gisant sur un lit, avec aux pieds 

de celui-ci une femme qui le pleure manifestement. De son corps inerte s’échappe son âme. Au-

dessus du lit, trois démons sont affairés : ils accueillent l’âme du défunt qui sort par sa bouche 

entrouverte. Sur le panneau de gauche, le mauvais riche est montré subissant des tourments. La 

scène est découpée en trois parties. Portant une bourse, sa tête est maintenue dans les flammes par 

deux démons ainsi qu’une bourse qui lui enserre le cou. Il est de nouveau représenté sur le côté 

gauche, assis et réclamant une goutte d’eau de ses paumes tendues, conformément au texte biblique. 

Enfin, il occupe le centre de l’image, en prière et assis sur le dos d’une figure féminine.  

                                                             
3 16, 19-31. 



 

Un prophète pointant un titulus et le sein d’Abraham, détail de la frise supérieure de la paroi latérale gauche 
(©Photothèque du CESCM ; Cl. J-F. AMELOT) 

 

Sur la frise, le mauvais riche est représenté, bien vivant cette fois, attablé avec sa femme et 

son serviteur. La scène décrit le luxe de ses richesses et de son repas. Aux pieds de la table, des 

chiens lèchent les pieds du pauvre Lazare qui gît mort au pas de la porte. Son âme est accueillie par 

un ange qui la porte vers un arbre, peut-être l’Arbre de vie, et ses fruits divins. À gauche siègent 

deux personnages. L’un est Abraham qui porte l’âme de Lazare dans son giron. L’autre peut 

probablement être identifié comme Abraham également, au vu de la ressemblance formelle entre 

les deux personnages. Il montre de son doigt un titulus déplié. Ce dédoublement de la figure 

d’Abraham permettrait alors un discours d’ordre typologique. Abraham, le patriarche de l’Ancien 

Testament, pointerait la Loi ; l’obéissance à cette dernière permet l’accès au sein d’Abraham, celui 

de la promesse aux élus permise depuis l’inauguration de la Nouvelle Alliance grâce au rachat par 

le sacrifice du Christ. La double figuration d’Abraham permettrait de souligner le lien de cause à 

effet entre applications des prescriptions vétérotestamentaires lors de la vie terrestre et l’accès à la 

béatitude de l’âme4. Les ornements des sièges donnent à voir le contraste typologique entre la 

sobriété, voire la sévérité, de l’ancienne Loi et l’épanouissement végétal et la richesse de la nouvelle. 

On retrouve ce contraste sur l’Arbre de Vie dont les fruits sont offerts à l’âme de Lazare. L’arbre 

                                                             
4 D’autant plus dans la confrontation avec la scène de la Présentation au Temple. BASCHET J., Le sein du Père. Abraham 
et la paternité dans l’Occident médiéval, Paris, 2000, p. 156-162. ; L’épisode de la Présentation au Temple montre toute 
l’obéissance à la Loi de la Vierge, de même que celui de la Purification, observance réalisée ici même en l’absence d’une 
nécessité. 



prend naissance au milieu d’une construction sommaire dont les motifs évoquent des briques. Le 

parallèle entre simplicité matérielle et épanouissement végétal souligne la dimension typologique 

de ces images. 

La répartition des scènes de la parabole peut être lue comme étant afférente au discours sur 

la mort et la considération humaine qui en est faite par ses deux personnages antagonistes, Lazare 

et le riche, une perspective actuelle de la vie des hommes plus qu’afférente à la Résurrection finale5. 

Le côté droit de la paroi porte des représentations de la vie terrestre : le repas du mauvais riche, sur 

la frise, et son corps mort sur le panneau. Les scènes du devenir post mortem des figures sont situées 

du côté gauche avec, sur la frise, l’accueil dans le sein d’Abraham de l’âme de Lazare et, sur le 

panneau, les tourments de celle du mauvais riche.  

L’ampleur du développement de cette parabole est originale sur le décor de Moissac. Cette 

importance accordée à la courte parole de l’Évangile de Luc conforte l’hypothèse d’une influence 

dans la conception des sculptures de la théologie des Pères cappadociens, dont les écrits sont 

présents à Cluny. Ainsi, si les Orationes de Grégoire de Naziance sont présents à la bibliothèque de 

Moissac, la grande place faite à la parabole par l’auteur sera considérablement augmentée par un 

autre cappadocien, Grégoire de Nysse, lui-même présent à Cluny6. Cette parabole est un épisode 

considérablement commenté par le théologien qui en reprend la lecture une vingtaine de fois dans 

son œuvre7. Au-delà de cette analogie d’intérêt, la mise en image de l’épisode témoigne de 

considérations très proches de celles de Grégoire dans lesquelles la peur de la mort semble jouer 

un rôle important. Elle est décrite tantôt comme source du péché tantôt, au contraire, comme le 

moteur d’une évolution spirituelle positive.  

Gardons le meilleur pour la fin et commençons par l’angoisse de la mort, celle qui anime 

manifestement le mauvais riche. Cette peur est lisible dans les attitudes qui le guident sur les 

                                                             
5 KLEIN P., « Programmes eschatologiques, fonction et réception historique des portails du XIIe s. : Moissac - 

Beaulieu - Saint-Denis », Cahiers de Civilisation Médiévale, 33, 132, 1990, p. 317‑349.  
6DUFOUR J., La bibliothèque et le scriptorium de Moissac, Centre de recherches d'histoire et de philologie de la IVe section 
de l'École pratique des hautes études, Paris,1972, p. 118 ; Grégoire de Nysse est doublement présent dans les 
bibliothèque clunisiennes puisque son œuvre est amplement transmise par l’Erigène dont l’impact sur la sculpture de 
Moissac a été démontré. CHRISTE Y., « Influences et retentissement de l’oeuvre de Jean Scot sur l’art médiéval : bilan 
et perspectives », Eriugena redivivus. Zur Wirkungsgeschichte seines Denkens im Mittelalter und im Übergang zur Neuzeit, 1987, 

p. 142‑161 ; JEAUNEAU E., « Erigène et Grégoire de Nysse. », Du copiste au collectionneur. Mélanges d’histoire des textes et 

des bibliothèques en l’honneur d’André Vernet, 1999, p.57-69 ; ainsi l’auteur calcule que « 25% du De imagine de Grégoire de 
Nysse sont recopiés dans l’œuvre majeure de l’Erigène. », p. 58 ; Jérôme Baschet a, par ailleurs, souligné l’impact des 
commentaires de la parabole par les cappadociens sur l’image du sein d’Abraham. Ibid, p. 109. 
7ALEXANDRE M., « L’interprétation de Luc 16, 19-31, chez Grégoire de Nysse », Epektasis : mélange patristiques offerts 
au cardinal Jean Daniélou, Paris, 1972, p. 425-441. 



représentations : elle s’exprime principalement par un attachement excessif aux jouissances de la 

vie terrestre, qu’elles soient matérielles ou humaines.  

 

Le banquet du mauvais riche et la mort du pauvre Lazare, détail de la frise supérieure de la paroi latérale gauche 
(©Photothèque du CESCM ; Cl. J-F. AMELOT) 

 

Dans la scène du banquet, ainsi, le luxe matériel est dépeint par l’ornement de la demeure 

et la quantité de mets sur la table. Le jeu visuel entre les récipients, la forme des vases, et la rondeur 

du ventre bien rempli du mauvais riche accentue l’idée de gloutonnerie, de même que le contraste 

avec le corps maigre du pauvre Lazare. Cette forme fait, par ailleurs, écho au démon faisant face à 

la Luxure comme à la bourse de l’Avarice du panneau inférieur, située au niveau de son ventre. Elle 

s’oppose, en revanche, au ventre de la Vierge portant le Christ en son sein sur la paroi de droite8. 

Le contraste s’exprime entre les biens éphémères, les jouissances terrestres, et le Christ, fruit des 

entrailles de la vierge et vraie nourriture pour le salut des âmes. 

 

                                                             
8 FORSYTH I. H., « Narrative at Moissac. Shapiro’s Legacy », Gesta, vol. 41, 2, 2002, p. 75; 78. 



 

Mort et tourments du mauvais riche, panneaux centraux de la paroi latérale gauche  

(©Photothèque du CESCM ; Cl. J-F. AMELOT) 

 

L’attachement aux biens sensibles est aussi exprimé dans les panneaux représentant la mort 

et les tourments de l’âme du riche. L’âme qui sort de son corps est ainsi prise par des démons qui 

l’habillent : l’un tend un pan de son vêtement pour l’en envelopper tandis que l’autre va lui passer 

une bourse au cou. Cette scène semble montrer combien l’âme du mauvais riche, même après la 

mort de son corps, est encore solidaire de ses vices terrestres et ne peut s’en détacher ; l’âme ‘ne 

s’est pas dévêtu’ de ces vices, ce dont témoigne l’action des démons. La scène de la vêture de l’âme 

constitue en soi une indication de son sort négatif.  

Le vêtement et la bourse sont deux motifs que l’on retrouve sur sa personne dans le 

panneau de gauche ; sur la figure centrale, on observe que son vêtement, un simple drap lui servant 

de pagne, remonte au niveau de son torse et, prenant une forme longiligne, se termine comme en 

tête de serpent. Ce vêtement, par ces motifs de points réguliers, établit un rapprochement visuel 

entre l’homme et les démons, qui possèdent le même habit. Par cette forme qui remonte sur la 

poitrine du riche, il établit également un parallèle avec la femme, personnification de la Luxure, du 

panneau inférieur droit. Lié aux démons, ce motif à pois l’est également à la maladie de Lazare sur 

la frise, signe de dégénérescence corporelle, mais aussi de la purification de ses péchés visible dès 

sa vie terrestre. Sur Lazare, il est le signe d’une enveloppe charnelle corrompue par la maladie. 

Cependant, chez le mauvais riche, c’est l’âme qui en est revêtue. Il témoigne alors de l’attachement 



aux jouissances charnelles de son âme, même après la mort de son corps. Selon Grégoire de Nysse, 

en effet, le vêtement est la « parure de l’âme » et sur celle du mauvais riche elle témoigne de la non-

délivrance de ses vices charnels. La bourse, que le riche porte au cou, est le signe du désir de richesse 

matérielle ; elle est associée à l’Avarice du panneau inférieur. C’est elle qui, plus peut-être que les 

démons, maintient par son poids la tête du riche dans les flammes. La flamme de la parabole est 

commentée en ce sens par Grégoire qui écrit : « Celui donc sur qui pèse un lourd fardeau de matière 

doit subir une flamme plus abondante et plus durable, qui le consume. 9» 

 

Plus particulier encore est le choix, à Moissac, de donner à voir la prière du mauvais riche. 

C’est cette partie de la parabole, en effet, qui semble le point focal de la représentation. D’une part, 

le riche en prière occupe le centre du panneau. D’autre part, il semble faire le lien et justifier la 

présence de la femme en deuil qui occupe le cadre adjacent. Parce qu’il regarde l’ange émergeant 

des nuées au sommet du panneau de droite, la femme de ce panneau, située dans l’axe même de 

l’ange, paraît faire l’objet de la prière. Cette prière inscrit aussi le panneau en lien avec le personnage 

à gauche de la frise, qui nous l’avons dit est probablement Abraham. Celui-ci, répondant à la 

demande du riche en pointant de son doigt la Loi conformément à la parabole, mentionne les 

prescriptions vétérotestamentaires et leur exhaustivité s’agissant pour ses proches de préparer leur 

vie future. Ici, ce ne sont pas ses frères, contrairement au texte, mais sa femme qui est représentée. 

Ce changement permet certainement de souligner le lien charnel qui unit les deux figures, voire 

luxurieux si l’on en croit le rapport avec la personnification de la Luxure mais aussi la femme nue 

qui sert de support à la figure du riche en prière. Le contraste est clair entre son attitude et celle de 

la Vierge qui, sur les sculptures en face, offre son propre fils en sacrifice pour le Salut du monde. 

La prière est commentée selon cette perspective charnelle, au sens large de liens de la chair, par 

Grégoire de Nysse : 

 « Dans ce texte, l’homme soumis aux passions et tourné vers la chair, 

après avoir découvert le caractère inévitable de son propre malheur, 

s’inquiète de ceux qui, sur terre, lui étaient apparentés, et, comme 

Abraham lui a dit que ceux qui vivent dans la chair ne sont pas livrés à 

eux-mêmes, mais que l’enseignement de la Loi et des prophètes leur est 

largement dispensé, le riche continue à prier […]. L’âme de Lazare [dis la 

parabole] s’occupe du présent sans se retourner vers le passé, mais le riche, 

même après la mort, est collé à la vie charnelle comme par de la glu : il ne 

s’est pas dévêtu complètement de cette vie même après avoir cessé de 

vivre, la chair et le sang le préoccupent encore (quand il demande que ses 

                                                             
9GREGOIRE DE NYSSE, L’âme et la résurrection, Paris, 1998, I, 82. 



parents soient à l’abri des maux, il montre clairement qu’il ne s’est pas 

encore libéré de la passion pour la chair).10 » 

Les deux attachements, charnel et matériel, qualifient le mauvais riche : ils sont 

certainement résumés dans les deux personnifications inférieures de la Luxure et l’Avarice.  La 

prévalence de ces jouissances terrestres sur ce qui concerne la vie éternelle est dénoncée : l’inversion 

de la supériorité hiérarchique de la béatitude de l’âme par rapport à la vie corporelle est la source 

des dérives du mauvais riche et de leurs conséquences. Dans l’image, cette inversion est d’autant 

plus marquée qu’elle s’inscrit en contraste avec la représentation de Lazare et de son sort.  Le goût 

pour la nourriture terrestre du mauvais riche et la nourriture spirituelle offerte à l’âme de Lazare, 

porté par l’ange vers l’Arbre de vie, sont ainsi opposés, de même que les riches vêtements du 

mauvais riche et la nudité de Lazare. Les péchés du riche, son appétence pour la nourriture et la 

vêture, sont décrits comme une inversion peccamineuse puisque les biens matériaux ne sont 

d’aucune nécessité pour l’âme :  

« Tout ce qui existe en vue de quelque chose a certainement moins de 

valeur que ce en vue de quoi il existe. Comme le dit l’Évangile, ‘l’âme vaut 

plus que la nourriture et le corps plus que le vêtement’ (Mt 6,25), car la nourriture 

est en vue de l’âme et le corps n’est pas créé pour le vêtement ; mais c’est 

parce que l’âme et le corps existent que l’on a trouvé la nourriture et le 

vêtement nécessaires à leurs besoins. 11»  

Au contraire du mauvais riche réclamant à boire et revêtu des motifs de son péché, l’âme 

de Lazare se trouve nourrie par l’Arbre de vie et réchauffée dans le sein d’Abraham, enveloppée 

par son manteau : la béatitude est décrite comme l’état de ceux qui, désormais, ignorent la faim, la 

soif et le froid, entièrement comblés par la bonté divine. Dans cette perspective, l’unique porte qui 

sépare Lazare du riche sur la frise a, semble-t-il, un double rôle : marquant le refus du riche 

concernant l’aumône, elle signifie également la porte de l’accès à l’Arbre de vie, qui lui est fermée 

en retour. 

Le motif de la porte souligne combien l’instant même de la mort est l’axe herméneutique 

qui permet d’articuler la structure des scènes. Les deux sorties des âmes sont les représentations 

situées le plus au centre de la paroi. Par la place centrale offerte à l’épisode de la prière du mauvais 

riche et à la femme en pleurs au pied de son lit mortuaire, la déviance morale des personnages est 

décrite comme le fruit d’une peur de la mort. Le chagrin du deuil est ainsi, chez la femme, la 

                                                             
10GREGOIRE DE NYSSE, op. cit., I, 69. 
11GREGOIRE DE NYSSE, La Création de l’homme, Paris, 1942, XVIII, 3 



conséquence de son refus d’accepter la perte qu’est pour elle la mort corporelle de son riche mari 

et de ne pas considérer la vie de son âme, éternelle ; elle tourne la tête, ne prenant pas en 

considération l’âme qui s’échappe du corps du riche. De même, le mauvais riche, par sa prière, 

montre son refus d’abandonner les choses terrestres, notamment celles qui l’attachaient à cette 

femme durant sa vie corporelle. La dénégation de la mort et la peur de perdre les biens acquis 

durant une vie pourtant de nature éphémère sont les sources des tourments d’une âme qui refuse 

d’admettre son propre état.  

L’angoisse de la mort qui anime le mauvais riche s’inscrit en contraste avec le destin de 

Lazare dont la pauvreté et la maladie sont les signes d’un renoncement précoce aux jouissances 

terrestres et, plus largement, d’un état déjà proche du dépouillement de l’âme après la mort. La 

lèpre marque chez lui la corruption de l’enveloppe charnelle reflet de son état intérieur de 

détachement mais aussi sa propre conscience de la mort à laquelle il est déjà préparé en cette vie. 

Ainsi, est-il l’exemple parfait, selon Grégoire de Nysse de : 

 « ceux qui vivent dans la chair [et] doivent le plus possible, par une vie 

vertueuse, se séparer et s’affranchir de cet état corporel, afin que nous 

n’ayons plus besoin, après le trépas, d’une seconde mort qui délivre les 

restes de la colle qu’est la vie charnelle, mais qu’au contraire, comme si les 

liens qui enserrent l’âme étaient rompus, la course vers le bien se fasse 

légère pour elle, sans frein, aucune affection corporelle ne l’attirant à 

elle.12» 

S’il est donné de voir combien la peur de la mort constitue un frein, un obstacle pour le 

déroulement de l’existence telle que l’a voulu Dieu pour l’homme comme faisant la part belle à la 

vie de l’âme, éternelle et supérieure, cette émotion est pourtant essentielle pour celui qui sait en 

faire bon usage. La parabole constitue bien pour l’observateur, dans sa volonté édificatrice 

manifeste, une actualisation. L’étude des épisodes des sculptures que nous avons envisagée sous 

l’axe discursif peut, en effet, être pensée sous le prisme du caractère réflexif qu’elle implique. 

L’image n’est jamais conçue que comme langage propre à déclencher chez l’observateur des effets, 

et ce d’autant plus dans le cadre du bâtiment sacré ; elle est le relais d’une élévation spirituelle.  

Sur la paroi du porche de Moissac, les scènes de la parabole ont une portée didactique. La 

représentation des tourments du riche, comparativement au sort de Lazare, invite l’observateur à 

penser son existence terrestre au regard de sa vie future. Sa vie présente est la garante ou, au 

contraire, l’obstacle à la béatitude de son âme. Par la prise en considération même de ce lien entre 

                                                             
12 GREGOIRE DE NYSSE, L’âme et la résurrection, ibid., I, 70. 



vie corporelle et avenir de l’âme, le spectateur est, déjà de fait, dans une posture différente de celle 

du mauvais riche : il ne peut faire l’impasse sur la relation de cause à effet entre ces deux temps 

articulant sa propre vie. L’image sert alors de support mémoriel pour l’observateur qui ne peut face 

à la sculpture oublier le temps à venir en étant, comme le riche, trop occupé à jouir des biens 

présents. Les tourments subis par le mauvais riche peuvent nourrir une crainte, celle d’un 

châtiment, mais non une peur de la mort semblable à celle qui anime la figure.  

Cette crainte sert fortement le discours moral des images. Elle est, de plus, exacerbée par 

les représentations marginales des sculptures. Les atlantes sont, par exemple, les images par 

excellence du soutien ; Ce rôle de support physique comme herméneutique est déjà visible sur la 

femme nue servant de support à la prière du riche et qui signifie la cause de sa prière, son affection 

sensuelle. Présents sur la bordure inférieure de la frise, les atlantes indiquent la valeur des scènes 

du bandeau supérieur de la paroi qu’ils jouxtent ; ces épisodes, placés au sommet, sont les images 

de ce qui est considéré comme primordial par les figures : les jouissances terrestres pour le riche et, 

a contrario, les biens célestes pour Lazare. Les têtes grimaçantes qui ponctuent cette frise paraissent 

également intimement liées aux scènes narratives : la tête de droite, du côté des représentations 

ayant trait aux jouissances terrestres du riche, est affublée d’un sourire qui la défigure : elle exprime 

le plaisir charnel en même temps que la corruption qui en est issue. La figure de gauche affiche un 

visage de douleur, faisant écho aux tourments du riche de ce côté. 



 

Figure grimaçante et atlantes, détail du bandeau bordant la frise supérieure de la paroi latérale gauche 

(©Photothèque du CESCM ; Cl. J-F. AMELOT) 

 

Le chagrin et la peur de la mort qui animent le mauvais riche semblent alors entièrement 

contenus et exprimés dans ces visages difformes, selon une comparaison là encore exprimée par 

Grégoire : 

« Quand ils ne peuvent contenter leurs plaisirs, les animaux connaissent le 

chagrin. […] Qu’on me permette une comparaison entre l’image de 

l’homme et l’une de ces curieuses créations des sculpteurs. De même que 

dans certains modelages, l’on voit sculpter une double forme, que les 

artistes ont imaginé pour la stupeur des passants, représentant dans une 

seule tête deux visages d’aspect différent, de même, semble-t-il, l’homme 

porte la ressemblance de deux objets opposés. Par sa beauté déiforme, il 

porte les traits de la beauté de Dieu : par les poussées en lui de ces 

‘mouvements’ la similitude de la brute.13 »  

L’impact de la sculpture sur le spectateur, de l’ordre du saisissement et de la stupeur, est 

fondamental.  De ce sentiment vif de crainte va naître chez celui qui regarde la désaffection au 

moyen d’une impossible identification au personnage défini comme pécheur. Les sculptures ont 

un rôle réflexif qui a bien été étudié à propos de la personnification de la Luxure14.  Les visages 

                                                             
13 GREGOIRE DE NYSSE, La Création de l’homme, ibid., XVIII, 192 C-D. 
14 DALE T. A. E., “The Nude at Moissac: Vision, Phantasia, and the Experience of Romanesque Sculpture", Current 
Directions in Eleventh- and Twelfth-Century Scultpure Studies, Turnhout, 2010, p. 64-76. 



grimaçants, qui ressortent par leur relief important, semblent prendre à parti l’homme qui les 

regarde et fonctionnent, probablement, comme des repoussoirs15.  Ainsi, sur les deux chapiteaux 

qui surmontent les colonnes cantonnant les panneaux, les démons qui tourmentent un être peuvent 

être compris comme les allégories du mal qui habite l’âme du mauvais riche. Les deux scènes de 

supplice montrent une figure humaine qui avale et défèque des êtres monstrueux. Ces images 

peuvent être mises en relation avec la définition de la vie corporelle, telle que Grégoire de Nysse la 

décrit afin de l’opposer au bien véritable : 

« La vie de nos corps, donc, consiste à la fois à se remplir et à se vider ; 

son activité est double : d'une part, le corps se remplit de nourriture et de 

boisson, d'autre part, il ne cesse d'aspirer et d'expirer de l'air; sans quoi la 

vie charnelle ne peut maintenir sa nature. Car l'homme cesse de vivre, 

lorsque la succession de ces contraires ne trouble plus sa nature : après 

cette vie une telle activité s'arrête totalement dès que, chez les défunts, 

aucun élément extérieur n'entre ni ne sort [ …] ; comme la forme que 

présente notre vie ne correspond pas au caractère du bien, on devrait 

logiquement convenir à partir de ce que nous avons dit, que passer hors 

d’une telle vie ne nous sépare d'aucun bien.16 » 

Le remplissage et le vidage, preuves d’un corps soumis aux changements, voire à la 

discordance, montrent combien la mort constitue un bien, stable par essence, et qu’elle ne doit pas 

être crainte. Les actes d’absorption et de scatologie, associés ici à des êtres difformes impliquent 

une forme de répulsion. Ils mènent l’observateur à questionner la valeur de sa vie corporelle au 

regard de son futur état immatériel.  Les images de monstres, têtes grimaçantes ou démons 

définissent plus largement l’ensemble des sculptures comme contre-exemple, ce qui les place, de 

fait, en stricte opposition avec l’exemple parfait que constitue la vie du Christ sur la paroi latérale 

droite où, à la même hauteur, viennent s’épanouir des fleurs. Ils permettent également un 

détachement face à la sculpture elle-même et sa matérialité, qui constituent des biens terrestres au 

même titre que ceux auxquels est attaché le mauvais riche17. La présence de monstres ou de démons 

définit à elle seule la sculpture comme œuvre sensible, pure matérialité ne possédant pas de sacralité 

propre et, dès lors, devant être considérée avec circonspection.  

                                                             
15 Voir l’impact des monstres dans la sculpture romane décrite dans BOULNOIS O., « La rose du néant. Négativité et 
inconnaissance de Dieu chez Jean Scot Érigène », Philosophie et théologie chez Jean Scot Erigène, Paris, 2016. 
16 GREGOIRE DE NYSSE, Discours sur les morts, Paris, 1993, I 
17 Sur la distance nécessaire dans l’appréhension de la sculpture à Moissac, je me permets de renvoyer le lecteur à mon 
billet sur la Chute des Idoles. « La trahison des images. Définir la sculpture au moyen de la sculpture au portail de 
Saint-Pierre de Moissac », Billet pour le blog de JANUA, 2019. 



Le jeu entre la négativité perçue par l’observateur dans l’appréhension visuelle des scènes 

de gauche et l’aspect positif qui ressort de celles de droite induit un cheminement spirituel. 

L’homme qui contemple est invité à passer entre les deux parois pour franchir le porche. La crainte, 

qui ressort de sa vision des épisodes de la parabole, induit un mouvement de recul qui sert, 

paradoxalement, une plus forte adhésion au modèle offert par la sculpture des scènes de l’Enfance 

sur la paroi droite.  

La crainte, véhiculée par les têtes grimaçantes et la description des tourments du mauvais 

riche et des personnifications des vices, à grand renfort de démons, implique chez l’observateur la 

« crainte d’avoir honte » de sa propre souillure. Suscitant le détachement, la sculpture invite 

toutefois l’homme à dépasser cette crainte en nourrissant un mouvement de recul et un sentiment 

d’altérité. Les images ont ainsi un double rôle, en véhiculant une appréhension qu’elles permettent 

néanmoins de dépasser. Ce double mouvement est nécessaire pour permettre l’élan vers le divin. 

Dans le cheminement vers Dieu, le sentiment de crainte ne peut suffire dans la mesure où : « pour 

s’élancer vers la perfection, on commence par chasser la crainte de son âme : c’est éprouver un 

sentiment servile que de ne pas être attaché à son maître par amour, sans pour autant oser s’enfuir, 

par crainte des coups de fouet 18». 

Finalement, à Moissac, la peur est bien considérée comme la base d’une élévation spirituelle, 

lorsqu’elle est pensée comme une émotion transitoire, appelée à être vaincue. Ne pas s’enfermer 

dans la peur de la mort, c’est pouvoir la penser comme une étape et s’orienter vers la bonne 

conduite nécessaire à la vie future de l’âme.  Au sein d’une réflexion médiévale plus large sur la 

valeur des émotions attribuées par Dieu à la nature humaine, la peur est ambivalente et, ni bonne 

ni mauvaise, elle demande la bonne orientation d’une nature raisonnable. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
18 GREGOIRE DE NYSSE, Le Cantique des cantiques, 1992, Paris, 1er homélie. 
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