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L'apport heuristique d’une implication incontournable

Lexemple d’une recherche sur un terrain « sensible » (Israél-Palestine) *

Karine LAMARCHE

Résumé : Plusieurs travaux récents ont souligné les difficultés inhérentes aux terrains dits
sensibles et I'intérét de considérer la subjectivité du chercheur comme un élément a part entiére
de I’enquéte. Dans la lignée de ces travaux, cet article se propose de revenir sur les conditions
de réalisation d’une recherche sur les Israéliens militant contre I’occupation des Territoires
palestiniens. 1l montre que mon implication sur ce terrain a été incontournable a plus d’un
titre, mais aussi qu’elle a été heuristiquement féconde dans le sens ot elle m’a permis de mieux
appréhender le vécu de mes enquétés et a fait naitre de nouveaux questionnements sur les
conséquences, au niveau personnel, d 'un engagement considéré par beaucoup en Israél comme
une trahison.

Mots-clés : terrain a risque, implication du chercheur, réflexivité, auto-analyse, Israél, Palestine,
engagement a haut risque.

Abstract: Several academic works have recently highlighted the challenges associated with field
research in “sensitive” contexts and the need to acknowledge the researcher’s subjectivity as
part and parcel of the research. Following these works, this article offers to look at the conditions
under which my doctoral research on Israeli anti-occupation activists was implemented. It shows
that my own commitment on the field was unavoidable for more than one reason, but also that
it was heuristically fruitful. Indeed, it allowed me to better understand the Israeli activists'
experience and brought me to question the impact, on the personal level, of a commitment seen
by many in Israel as a form of betrayal.

Keywords: Sensitive field research, researcher’s commitment, reflexiveness, self-analysis,
Israel, Palestine, high-risk activism.

*  Cetarticle a été écrit grace au soutien du Labex SMS et du Laboratoire des sciences sociales du politique
(Toulouse) ou j’ai été post-doctorante en 2014.
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Peu de terrains sont aussi chargés affectivement que 1’espace israélo-palestinien
et font I’objet d’une couverture médiatique aussi importante. La saturation d’images sur
le conflit qui s’y déroule depuis plus de soixante ans tend a en donner une impression
de familiarité et a faciliter une forme d’appropriation, souvent partielle et partiale, par
tout un chacun. En France, la présence de nombreuses personnes de confession juive
ou musulmane, le passé colonial en Afrique du Nord et la politique antisémite de Vichy
pendant la Seconde Guerre mondiale renforcent encore 1’intérét pour la situation au
Proche-Orient. La crispation autour des questions ethniques et religieuses contribue
également aux lectures manichéennes qui peuvent en étre faites : Juifs d’un coté,
Arabes et musulmans de 1’autre ; Isra€l versus Palestine. Et les périodes ou la violence
revient sur le devant de la scéne médiatique n’aident pas a dépasser cette vision de deux
camps antagonistes entre lesquels il n’y aurait ni interstices, ni passages, ni entre-deux.
J’ai choisi pour ma part de travailler sur des acteurs qui transgressent les assignations
identitaires en franchissant les limites de leur « tribu » : des Israéliens juifs que leur
opposition a la politique expansionniste de leur pays a amenés a militer aux cotés des
Palestiniens, dans les Territoires occupés.

Pendant plusieurs périodes, représentant en tout prés d’un an passé sur le terrain,
j’ai suivi ces militants contre 1’occupation dans leurs déplacements coté palestinien et
participé avec eux a des manifestations contre le mur, des actions directes non-violentes,
des activités de solidarité, des rencontres, etc. J’ai également réalisé des entretiens
biographiques avec pres de soixante d’entre eux sur leur parcours d’engagement et ses
conséquences. Les Israéliens prenant fait et cause pour les Palestiniens étant trés peu
nombreux, j’ai vite ét€ amenée a connaitre une part non négligeable de la population
étudiée. Certains sont devenus des amis, des confidents, des hotes. Lors de mes
derniers séjours en Israél, j’ai ainsi logé chez I’un de mes enquétés et partagé pendant
plusieurs semaines le quotidien de sa famille. Cette proximité avec mon terrain, rendue
quasi-incontournable par ma démarche ethnographique', a contribué a investir cette
recherche d’affects. Mais la nature méme de mon objet a aussi fortement joué¢ dans mon
implication. Je travaillais en effet non seulement sur 1’espace israélo-palestinien, mais
aussi sur un engagement a risque, colteux et faisant I’objet d’une condamnation sociale
extrémement forte en Israél.

Plusieurs chercheurs ont souligné les difficultés inhérentes aux terrains dits
sensibles, voire dangereux (Boumaza et Campana, 2007 ; Agier, 1997 ; Albera, 2001),
I’un des écueils étant, pour 1’ethnographe, de se laisser submerger par ses émotions
au point de voir sa compréhension du social altérée (Cefai et Amiraux, 2002). Plus
généralement, faire du terrain est a la fois un gage de 1égitimité scientifique dans un
certain nombre d’enquétes et la meilleure maniére d’étre soupconné de fusion avec son
objet et donc de partialité intellectuelle, d’autant que les données dont il est question sont
difficilement vérifiables ou objectivables (Geertz, 1996). Il existe ainsi une tension entre

1 Le caractere ethnographique de ma recherche tient non seulement au fait qu’elle a consisté en une
« observation prolongée, continue ou fractionnée, d’un milieu, de situations [et] d’activités » (Céfai,
2010 : 7) mais aussi aux relations de confiance nouées avec mes enquétés, qui étaient eux-mémes, pour
la plupart, « en relation les uns avec les autres et non pas choisis selon des critéres abstraits » (Beaud et
Weber, 2003 : 15).
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I’engagement nécessaire a la compréhension de la réalité étudiée et la distanciation que
requiert la posture scientifique (Elias, 1993). Dans la lignée d’un ensemble de travaux
reconnaissant la subjectivité du chercheur et les « impuretés » du matériau empirique
(Schwartz, 1993) comme des ¢léments a part entiére de I’enquéte (Naudier et Simonet,
2011 ; Sorignet, 2006 et Romani, 2007), cet article propose de montrer le caractére
quasi-incontournable de mon engagement personnel sur ce terrain. Cet engagement n’a
pas été décrété a priori, ni réellement choisi ; ce sont les caractéristiques du contexte
et du suyjet étudiés, de méme que ma familiarité avec Isra€l, qui ’expliquent. Et s’il
a comporté des aspects inconfortables, il a aussi été particulierement fécond pour le
recueil de données et leur compréhension.

Terrain sensible : engagement incontournable ?

Les militants sur lesquels j’ai travaillé se rendent réguliérement dans les Territoires
palestiniens occupés. Certains prennent part, avec les Anarchistes contre le Mur, aux
manifestations hebdomadaires organisées par des villages palestiniens que la barriere de
séparation spolie ou encercle. D’autres se joignent aux convois de 7a ‘ayush ou encore
aux cueillettes d’olives des Combattants pour la Paix®. Il arrive que « tout se passe
bien », c¢’est-a-dire que chacun rentre chez soi sain et sauf, satisfait d’avoir apporté sa
contribution a un projet plus ambitieux. Mais il est aussi trés fréquent que la violence
s’invite au programme des activités militantes. C’est particuliérement vrai en ce qui
concerne les manifestations contre le mur, interdites par ’armée et dispersées par la
force. Entre 2004 et 2012, une vingtaine de Palestiniens ont ainsi perdu la vie dans ces
protestations et plusieurs militants israé¢liens et internationaux y ont été griévement
blessés. L’armée tire en effet des grenades lacrymogenes et des balles en caoutchouc
qui, bien que théoriquement non létales, ont le pouvoir de tuer lorsqu’elles sont dirigées
vers le haut du corps ou si les distances réglementaires ne sont pas respectées. L'usage
des balles réelles est par ailleurs loin d’étre exceptionnel, notamment a la fin des
manifestations. D’autres activités a priori moins conflictuelles ne sont pas épargnées
par la violence. Il est ainsi fréquent que des militants venus aider les Palestiniens a
récolter leurs olives ou a sortir leurs troupeaux® soient attaqués par des groupes de
colons sous le regard des soldats présents sur place.

Lors de mes périodes sur le terrain, je rejoignais tous les vendredis les manifestations
contre le mur et tous les samedis les activités de 7a’ayush dans les collines du sud
d’Hébron. Le reste de la semaine se partageait entre la réalisation d’entretiens et des
activités moins « routinisées » en ce sens qu’elles ne suivaient pas une périodicité
hebdomadaire. A I’instar de Vincent Romani qui soutient qu’« un certain niveau
d’immersion dans un univers violent — voire traumatique — rend impossible le maintien
d’une posture distanciée, au risque de mettre en danger sa propre sécurité, mais aussi sa
santé mentale » (2007 : 35), j’ai pu me rendre compte que mes tentatives pour garder

2 Pourdes précisions sur ces différents groupes et sur leurs activités, voir mes travaux antérieurs (Lamarche
2013 et 2008).

3 L’armée interdit réguliérement aux Palestiniens I’accés a leurs terres. Par ailleurs, ceux-ci peuvent ne pas
oser s’y rendre de peur d’étre attaqués par des colons. C’est la raison pour laquelle il arrive aux militants
israéliens et/ou internationaux de les accompagner.
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mes distances avec mon terrain étaient vouées a 1’échec. Mon engagement physique
et émotionnel aux cotés de mes enquétés était en effet incontournable a plus d’un
titre. C’est au cours des activités militantes que je rencontrais la plupart des personnes
interviewées par la suite. Or, il n’y a pas de place, dans ce type d’activités, pour un
observateur extérieur ne serait-ce que parce que I’armée ne fait pas la différence, quand
elle tire, entre chercheurs et militants. Par ailleurs s’engager c’est, comme le veut
I’étymologie, « donner des gages » et dans le contexte dont il est question, il s’agissait
non seulement de montrer & mes enquétés qu’ils pouvaient me faire confiance, mais
aussi d’éviter qu’ils ne me voient comme une journaliste ou comme une Frangaise venue
faire du « tourisme politique » en Palestine. Enfin, il m’aurait semblé inenvisageable
de prétendre appréhender les mises en danger de soi que représentent ces expositions
récurrentes a la violence et leurs conséquences intimes sans en faire personnellement
I’expérience, toute limitée fut-elle.

Je n’ai jamais été blessée moi-méme, si ce n’est une entorse causée par une course
pour échapper a des soldats, mais je suis revenue plus d’une fois des lieux de protestation
en pleurant et en hoquetant sous 1’effet des gaz lacrymogenes. Souvent, se mélait a
la réaction physiologique d’irritation oculaire, une réaction psychologique au stress
subi pendant ’heure qui venait de s’écouler. Il m’est arrivé de faire des cauchemars
dans lesquels je ne pouvais plus respirer, noyée dans un nuage de fumée blanche. Et
plusieurs années apres les événements les plus marquants, je peux me mettre a trembler
quand j’entends un bruit de tirs. S’il m’est d’autant plus facile aujourd’hui d’accepter
ces réactions que mon terrain est terming, a I’époque, elles ont suscité chez moi honte
et culpabilité. Le sentiment de ne pas étre a la hauteur face a des militants dont certains
refusaient de reconnaitre le stress post-traumatique dont ils souffraient, au nom d’un
ethos mettant 1’accent sur le « sacrifice personnel, la résilience et la dureté » (Gordon,
2007 : 24), a ainsi certainement été plus difficile encore a gérer que la peur elle-méme.
Dans d’autres types d’activités moins violentes, comme celles de 7a ‘ayush, la difficulté
principale résidait dans la confrontation a des situations moralement insupportables,
injustes ou tragiques. Il m’est arrivé de voir des Palestiniens se faire attaquer a coups
de pierres par des colons ou encore se voir interdire par I’armée de faire paitre leurs
troupeaux alors que ceux-ci représentaient leur unique source de revenu. Dans d’autres
cas, une discussion avec des enfants venus de la colonie voisine qui débitaient avec un
aplomb déconcertant les arguments racistes entendus chez eux faisaient naitre un tel
désespoir que toute ma vie sociale pouvait s’en trouver affectée.

Jaimerais enfin revenir sur un dernier aspect qui, outre les caractéristiques
intrinséques & mon terrain, a rendu difficile voire impossible le maintien d’une posture
distanciée : les sollicitations récurrentes de positionnement axiologique, trés souvent
précédées ou accompagnées de demandes de précisions d’ordre biographique. Méme
lorsqu’il essaye de 1’éviter, le chercheur qui travaille sur 1’espace israélo-palestinien est
constamment sommé de prendre position. On cherche a savoir ou vont ses sympathies,
par des questions qui dépassent le strict cadre de sa recherche. Dans certains cas tout a fait
bienveillantes, ces questions peuvent prendre la forme de tentatives de délégitimation
lorsqu’elles visent a montrer a 1’auditoire que I’intervenant a un avis sur la question
qu’il étudie et utilise ses recherches pour le propager ou au contraire refuse de prendre
parti. Un colloque scientifique s’est ainsi transformé en véritable interrogatoire visant
a savoir « de quel coté » j’étais et a me pousser vers un discours militant. Vincent

38



Lapport heuristique d'une implication incontournable

Romani rapporte des difficultés similaires sur son terrain palestinien lorsqu’il écrit :
« La recherche binaire d’étiquetage pro- ou anti- est souvent le premier réflexe d’une
bonne part des gens face a une intervention ou un intervenant sur le sujet » (2007 : 41).
Travaillant pour ma part sur des militants appartenant a la société israélienne mais qui
nouent des liens de coopération avec des Palestiniens, je ne rentre pas facilement dans
les cases. Cela explique probablement que les demandes de précisions sur mon rapport
a Isra€l ou a la cause palestinienne aient été aussi fréquentes®. Je ne compte en effet plus
le nombre de fois ou I’on m’a demandé pudiquement si j’avais « un lien avec Israél »
ou ce qui m’avait amenée a m’intéresser a ce pays.

On sait que le choix d’un sujet de thése doit rarement au hasard. Les questionnements
sur la « libido politique » (Siméant, 2002), c’est-a-dire sur les valeurs et les sympathies
qui guident le chercheur (Becker, 1967) ne sont donc pas étonnants. Mais sa démarche
de recherche se voit souvent soupgonnée, pour cette seule raison, d’étre biaisée « en
raison de motivations supposées moins scientifiques que dans le cas inverse » (Broqua,
2009). Ceci est particuliérement vrai dans le cas d’objets de recherche politiquement
chargés comme le militantisme, mais pas uniquement. Ainsi, Flora Bajard, qui a écrit
sa thése sur les céramistes d’art, métier exercé par ses propres parents, s’est souvent
entendu dire que cette forte proximité sociale et affective avec son terrain exigeait de
sa part « un travail réflexif plus poussé que ne le requiert un rapport banal a 1’objet
étudié » (Bajard, 2013 : 8).

Dans mon cas, il est assez évident que derriére la question de mon « lien avec
Israél », c’est le fait de savoir si je suis, ou non, juive, qui intéresse la plupart de mes
interlocuteurs. Or pour compréhensible qu’elle soit au regard du traitement qui est
habituellement fait du conflitisra¢lo-palestinien, cette question me semble problématique
a plusieurs niveaux. Tout d’abord car elle est porteuse d’une forme d’essentialisation
qui voudrait que, chez toute personne juive, ’intérét pour Israél aille de soi en raison du
lien intrinséque censé relier les Juifs a ce pays. A I'inverse, s’intéresser a Israél quand
on n’a pas d’origines juives est source d’interrogations — et peut méme s’avérer suspect
dans certains milieux — alors que personne ne s’étonnera qu’un Francais enquéte sur
la Chine, le Brésil ou la Céte d’Ivoire. Par ailleurs, cette interrogation n’est jamais
formulée directement mais prend la forme de circonvolutions® dont I’issue ne laisse
pourtant que peu « de place aux interstices, aux situations intermédiaires, aux passages
et aux métissages » (Saada, 1993 : 112). Comme il ne m’est possible de répondre a la
question de mon « lien avec Israél » qu’en dévoilant des éléments trés personnels de ma
biographie, ce que je n’ai pas envie de faire en toute circonstance, il m’arrive souvent
de botter en touche, laissant généralement mon interlocuteur sur sa faim.

C’est parce que je considere qu’expliciter les raisons qui m’ont amenée a travailler
sur Israél et mon rapport a ce terrain de recherche a un sens particulier ici, dans un
article sur des aspects méthodologiques de mon travail, que j’y consacrerai les quelques
lignes qui suivent. Cet exercice d’auto-analyse (Noiriel, 1990), quoique réduit a son
expression minimale, est périlleux, certains pouvant y voir une excessive exhibition de

4 Je ne suis évidemment pas la seule dans ce cas. Eléonore Merza qui a écrit une these sur les Tcherkesses
d’Israél, minorité musulmane originaire du Caucase, rapporte une expérience similaire (2012 : 36).

5 Jeparle ici de la France. Les Israéliens de leur c6té, fideles a leur réputation, me demandent la plupart du
temps tres directement si je suis juive.

Civilisations vol. 64 n* 1 & 2, année 2015 — Enquéter en terrains difficiles 39



KARINE LAMARCHE

soi (Olivier de Sardan, 2000) ou encore le risque de faire glisser I’analyse sociologique
dans le « récit narcissique » (Wacquant, 2011 : 219). Il me semble néanmoins éclairer
la maniére dont les expériences vécues depuis quinze ans dans plusieurs des mondes
qui composent I’espace israélo-palestinien ont enrichi ma compréhension de ce qui s’y
joue, fait naitre des interrogations fécondes et contribué a créer, avec certains de mes
enquétés, une communauté d’expériences propice a la confiance et au dévoilement de
SOi.

Faire de difficulté vertu et de 'implication, un outil de compréhension

Mon premier voyage en Israél remonte a 1’été 1997. J’avais alors 16 ans et je rendais
visite & ma meilleure amie qui venait de s’y installer. Issue pour ma part d’une famille
communiste et athée, j’avais développé, a son contact, une sorte de fascination pour
tout ce qui touchait de prés ou de loin au judaisme et a Israél. Dans notre abondante
correspondance et lors de mes premiéres visites dans son nouveau pays, je m’identifiai
trés largement a son discours, faisant miens les termes de « yishuv » (« implantation »)
et de « Judée-Samarie »° et apprenant a craindre les « Arabes »’ comme de potentiels
agresseurs. Je s¢journai dans 1’une des plus importantes colonies du pays, Givat Zeev,
puis dans une autre, bien plus petite, située entre Jérusalem et Modi’in. A aucun
moment, malgré le passage de checkpoints, je n’ceus alors conscience de me trouver
au-dela de la ligne verte®, une ligne qu’aucun marqueur physique ne délimite dans la
réalité. En 1999, je rencontrai un jeune homme qui accomplissait son service militaire
obligatoire et habitait, lui aussi, en Cisjordanie. Quelques mois plus tard, je lui rendis
visite dans la ferme éducative ou il vivait avec d’autres jeunes qu’un travailleur social
avait, comme lui, sortis de la rue. Celle-ci était composée d’une dizaine de mobil-
homes installés en plein désert de Judée et entourés d’un grillage destiné a protéger
les habitants de I’extérieur. Comme lors de mes précédents séjours, je ne questionnai
pas la charge politique de I’environnement dans lequel je me trouvais. Le conflit était
bien siir présent & mon esprit mais 1’occupation et ses conséquences concrétes, elles, ne
I’étaient pas. Début 2003, au cours de la seconde Intifada, je regus la visite de cet ami
dont je n’avais eu que trés peu de nouvelles au cours des années précédentes. Quelques
mois plus tot, il avait été rappelé par le service de réserve de I’armée dans le cadre
de I’opération « Bouclier défensif »° et avait participé au siége de Ramallah au cours
duquel une trentaine de Palestiniens avaient été tués et plus de sept cents arrétés. Si ses
récits ne laissaient entrevoir nulle trace de regrets, et encore moins de critique envers ce
qu’il avait vu ou fait, la souffrance y était facile a déceler. Cette discussion et celles qui
suivirent marqueérent le début d’une prise de conscience qui se traduisit par une soif de

6  Termes utilisés par les partisans de la colonisation et, plus largement, par une partie du public israélien
pour désigner les colonies juives, d’une part, et la Cisjordanie, d’autre part.

7  La plupart des Israéliens — et pas seulement les colons — désignent les Palestiniens exclusivement par le
terme « Arabes ».

8 Ligne de démarcation de I’armistice de 1949, revendiquée par une partie des Palestiniens comme
frontiére de leur futur Etat.

9 Opération lancée par I’armée israélienne fin mars 2002, qui conduisit a la réoccupation des villes
palestinienes et fut particuliérement sanglante.
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connaissances sur le conflit israélo-palestinien. C’est ainsi qu’un an plus tard, je choisis
de faire mon mémoire de maitrise sur les Refuzniks, ces soldats refusant de servir dans
les Territoires palestiniens.

Le parcours qui m’a menée de la France a Israél, puis des colonies juives aux villages
palestiniens de Cisjordanie n’a jamais manqué de surprendre ceux de mes enquétés
auxquels j’en ai fait part. Il me surprend toujours moi-méme lorsque je retrouve 1’un de
ces objets marqués du drapeau israélien que je ramenais en souvenir de mes voyages
ou I’'une de ces petites phrases en hébreu que je griffonnais un peu partout sur mes
cahiers de lycéenne. Si j’arrive aujourd’hui a lui reconstruire une cohérence rétroactive,
mon rapport a ce terrain de recherche n’en reste pas moins 1’objet de questionnements
fréquents, tant je sais qu’il a joué¢ dans ma manicre d’appréhender mon objet d’étude
et dans mes relations avec mes enquétés. Loin de me desservir, 1’aspect atypique
et presque exotique a leurs yeux de mon parcours a ainsi parfois contribué a m’en
rapprocher symboliquement et a me faire gagner une sorte de légitimité. D’une part
parce que mes allers-retours en Israél/Palestine dataient de bien plus longtemps que
mon intérét pour leur engagement. Et d’autre part car, a leurs yeux, j’avais moi aussi,
pour reprendre les termes de 1’un d’entre eux, « une histoire avec I’occupation ».

Ma découverte d’Israél peut par ailleurs étre vue comme une sorte d’« éducation a
I’israélité » dans le sens ou elle a impliqué, dans un premier temps, un apprentissage
de la tradition juive, une adhésion aux mythes sionistes et s’est accompagnée d’une
méconnaissance de la société et de la culture palestiniennes. Ce parcours m’a ainsi
permis de comprendre un certain nombre de choses qui me seraient probablement
restées obscures autrement : comment il est possible de grandir en Israél sans voir
I’occupation ou encore a quel point la peur des Palestiniens est profondément ancrée
dans les consciences, méme chez ceux qui n’ont pas grandi dans des familles tenant des
discours racistes. J’ai ainsi utilisé a de nombreuses reprises ma propre « conversion »,
aux récits narratifs israéliens d’abord, puis aux récits alternatifs, pour réagir aux propos
de mes enquétés et leur demander des précisions sur certains aspects que je savais
importants car j’en avais moi-méme fait I’expérience, limitée et circonscrite mais
cependant marquante. Parfois, j’évoquais cette conversion par touches pour susciter la
confidence. D’autre fois, ce sont mes enquétés qui, connaissant déja certains éléments
de ma biographie, y faisaient référence comme lorsque 1’'un d’eux me dit : « Tu sais
bien que, quand on ne veut pas voir [I’occupation], on ne voit pas, non ? Toi aussi tu as
mis longtemps... » ou un autre : « C’est comme toi qui disais 1’autre jour qu’a 1’époque,
tu venais en Israél, pas en Palestine... Moi aussi, pendant tout ce temps, je ne savais pas
qu’il y avait un autre c6té ».

Par ailleurs, mon immersion dans |’univers des militants israéliens contre
I’occupation et la forte proximité que j’ai développée avec certains d’entre eux m’ont
conduite a me trouver personnellement engagée sur mon terrain de recherche, comme
je I’ai souligné dans la premiére partie de ce texte. Or, cet engagement, loin d’avoir nui
a mon appréhension des situations et des personnes étudiées en brouillant mon regard,
a été essentiel a plus d’un titre. Outre le fait qu’il a contribué a éloigner les soupgons
d’infiltration chez des acteurs faisant I’objet d’une forte surveillance, il m’a amenée
a nouer des relations interpersonnelles qui m’ont apporté, sur le plan de la recherche,
bien plus que n’aurait pu le faire une approche en surplomb. Ma proximité de vécu
avec mes enquétés, résultat de cet engagement a leurs cotés, a permis que se développe
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entre nous, dans un certain nombre de cas, les conditions propices a la confiance et a
I’intercompréhension. Ainsi, a la fin de certaines activités militantes, je me joignais
a eux pour partager un repas ou une biére et décompresser. Nous parlions alors de ce
qui s’était passé dans les Territoires, de ce que nous avions ressenti dans telle ou telle
circonstance, des projets d’actions futures, etc. Ma présence semblait naturelle parce
que j’avais passé la journée avec eux et qu’ils savaient que les mémes émotions de
tristesse, de colére ou, plus rarement, de joie nous habitaient au retour en Israél. Et
j’avais, autant qu’eux, besoin d’échanger, de « vider mon sac », de boire et de dormir.
Ces moments d’observations flottantes (Pétonnet, 1985) ont été au moins aussi riches
pour mon enquéte que ceux qui ont eu lieu lors d’activités militantes.

Enfin, j’aimerais revenir sur un aspect de mon implication qui s’est avéré
déterminant pour ma compréhension de I’engagement étudié. Il me faut pour cela
aborder un autre élément de mon parcours personnel en lien avec mon parcours de
recherche. Pendant mes premicres années de terrain, ayant rompu tous les ponts avec
mes anciens amis, j’ai été accueillie a Kfar Saba, une petite ville résidentielle proche
de Tel-Aviv, par un couple d’Israéliens avec lequel des amis de mes parents m’avaient
mise en contact. Leurs filles ayant quitté le foyer, je logeais chez eux a chacun de mes
séjours la-bas et une forte complicité s’est vite développée avec la mére de famille.
Connaissant I’anxiété que provoquait chez elle le fait de me savoir dans les Territoires
occupés'®, j’avais pris I’habitude de lui parler le moins possible de mes allées et venues.
Elle ne me posait, de son coté, jamais de questions jusqu’au jour ou je rentrai d’une
manifestation en boitant. Lorsque j’entrepris de lui expliquer ce qui m’était arrivé, elle
m’interrompit en me disant : « Ecoute, je ne veux pas étre mélée a tout ¢a ! Je sais que tu
fais des choses pas bien mais je préfére ne pas savoir quoi... » S’ensuivit une longue et
douloureuse discussion dans laquelle il apparut que mon héte non seulement ne voulait
rien savoir de mes activités, mais condamnait fermement tout ce qui impliquait une
confrontation avec les soldats, partant du principe que 1’armée ne pouvait qu’agir pour
la sécurité d’Israél et dans le respect du droit et de la morale. Cet épisode marqua le
début d’une série de non-dits entre nous qui nous éloignérent progressivement, jusqu’a
ce que je cesse complétement de voir cette famille qui avait été comme la mienne
pendant plusieurs années lorsque j’étais en Israél. Ce « dommage collatéral » provoqué
par mon enquéte en a aussi, en quelque sorte, fait partie puisqu’il m’a amenée a préter
une attention toute particuliére aux conséquences que pouvait avoir 1’engagement sur
les relations sociales des personnes engagées.

Souvent, quand j’évoquais devant des militants devenus des amis mon « syndrome
de Kfar Saba », pour reprendre le nom que lui donna 1’un d’entre eux, ils me relataient
des difficultés comparables au contact de proches ne partageant pas leurs opinions
politiques, d’amis servant dans les Territoires occupés, de collegues de droite, de parents
indifférents, etc. Progressivement, m’expliquaient-ils, leur cercle de relations s’était
restreint jusqu’a ne plus compter que des Israéliens appartenant a ce minuscule milieu
composé¢ de militants d’extréme-gauche, d’artistes engagés ou de journalistes critiques
avec lesquels il était possible d’évoquer les expériences vécues coté palestinien sans
se faire traiter d’imbécile heureux, ou pire, de traitre. A mesure que se succédaient mes

10 Tres sioniste et électrice du parti travailliste, celle-ci n’avait aucun contact avec des Palestiniens et
n’allait jamais dans lesdits Territoires.
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mois de terrain, je vécus un processus similaire et aujourd’hui, rares sont mes amis
israéliens qui ne sont pas engagés d’une maniére ou d’une autre contre 1’occupation ou
fortement critiques a 1’égard de la politique de leur pays. Parallélement, j’ai perdu ceux
qui avaient constitué ma famille adoptive pendant mes premiers terrains en Israél parce
que je n’ai pas su maintenir la distance entre notre relation et ce que je vivais en tant
qu’apprentie-ethnographe confrontée a des situations troublantes voire traumatisantes.
C’est ainsi que cet aspect dont je n’avais pas initialement percu I’importance est
devenu, par le truchement de ma propre expérience, une dimension centrale de mes
interrogations de recherche''.

Mon implication sur le terrain a constitué le fil directeur de cet article. Fruit
d’une histoire personnelle en plusieurs actes avec 1’espace israélo-palestinien et des
contraintes inhérentes a 1’objet étudié, celle-ci est m’est également apparue comme
I’'une des conditions nécessaires pour comprendre empiriquement ce que signifie le
fait de s’engager aux cotés des Palestiniens quand on vit en Israél et a fortiori quand
on est Israélien. S’il apparait trés difficile, lorsque I’on travaille sur un sujet faisant
régulierement la une de 1’actualité et sur des acteurs aux pratiques controversées, de
choisir la neutralité, un travail réflexif contribue de maniére certaine, sinon a neutraliser
entierement, du moins a dévoiler les effets de la position du chercheur sur son
appréhension des phénomenes étudiés. Ni « ethnographe indigéne », ni complétement
étrangére au terrain en raison de mes pérégrinations passées en Israél/Palestine et des
liens émotionnels forts que j’y ai noués depuis vingt ans, j’ai par ailleurs choisi de
rendre compte ici de ce qui m’a amenée a travailler sur cet espace alors méme que
j’élude souvent cette question par souci d’éviter les simplifications abusives. Dans le
cadre d’une réflexion méthodologique, ce matériau renseigne en effet sur « 'univers
affectif, mental et moral avec lequel le chercheur a été obligé de faire, et donc sur
certaines particularités de son étude » (Bizeul, 2007 : 71) srement autant que le récit
des conditions d’enquéte, difficultés et écueils rencontrés.
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