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L’imaginaire des auteurs-réalisateurs 
à l’épreuve des processus de création numériques 

Depuis mon doctorat, je me suis intéressée à la question de la création 
collective des œuvres audiovisuelles numériques, en étudiant les collaborations 
au sein des studios d’effets spéciaux et d’animation. Mes premières expériences 
professionnelles, ma convention cifre1, et mon post-doctorat sur le projet HD3D-
iio2, m’ont permis d’observer et de vivre depuis plusieurs années le quotidien de 
ces structures. 

Mon travail de thèse3 m’avait amené à analyser les problèmes régulière-
ment rencontrés sur les projets. C’est à travers des observations et des discus-
sions avec des infographistes, des superviseurs 3D ou des responsables de pro-
duction, que j’avais constaté des tensions fréquentes entre l’auteur-réalisateur4

et l’équipe de fabrication. Comme le contrat cifre me rendait employée active 
au sein d’une société, je vivais la plupart de ces situations sous l’angle critique 
de mes collègues, avec peu d’objectivité. Le bon tempérament du réalisateur 
me semblait être un critère important pour la réussite du projet, sans que cela 
m’amène à reconsidérer véritablement les méthodes de production. 

L’existence de rapports de force au cours de l’acte de création collective 
n’est pas propre aux studios d’effets spéciaux, mais paraît également répandue 
dans le cinéma ou l’audiovisuel en général : dans son esquisse d’une sociolo-
gie du cinéma5, Yann Darré décrit des équipes en proie à des « tensions inté-

1. Convention Industrielle de Formation par la Recherche

2. HD3D est un projet du pôle de compétitivité Cap Digital, regroupant d’importantes sociétés du

domaine dans la fabrication conjointe d’outils logiciels innovants.

3. GEORGE-MOLLAND, Anne-Laure. La collaboration au cœur du processus de création des œuvres

audiovisuelles numériques : analyse des transformations apportées par le développement des technologies

et par l’évolution des savoir-faire. Thèse de doctorat : Esthétique, Science et Technologie des Arts

spécialité Images Numériques : Université Paris 8, 2007.

4. J’utilise ici ce terme pour rappeler la spécificité française du statut d’auteur associé aux réalisateurs et

de l’impact important que cela entraîne sur les décisions et le déroulement de la production.

5. DARRÉ, Yann. Esquisse d’une sociologie du cinéma. (document de travail)  In : Actes de la recherche

en sciences sociales « Cinéma et intellectuels La production de la légitimité artistique ». Paris : Le Seuil.

N° 161-162 – 2006/1-2. p.122-136. ISBN : 2-7384-7427-6.
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rieures », suscitées par la position privilégiée du réalisateur, face aux proches 
collaborateurs aspirant originellement à la même vocation. On retrouvait effecti-
vement cette forme de rivalité dans le studio que je fréquentais, mes collègues 
nourrissant une animosité toute particulière à l’égard du réalisateur « qui n’a 
aucune idée et attend bien que les infographistes en trouvent à sa place », et qui 
pour cela « reste extrêmement vague et parle en terme de concepts. »

 Cependant, dans le contexte particulier des studios de production d’images 
numériques, la majorité des témoignages recueillis rendaient compte d’autres 
circonstances où la naissance des conflits semblait étroitement liée au rapport du 
réalisateur à la technologie numérique : en jugeant les réalisateurs « tatillons », 
« revenant 100 fois sur des détails », ou « intangibles » ne comprenant pas les 
éventuelles limitations imposées, ou encore « frustrés » par leur manque de maî-
trise sur la fabrication, les collaborateurs mettaient directement en cause l’appré-
hension de l’outil par le créatif. Tout en prenant au sérieux ces accusations, il m’a 
semblé nécessaire de revenir sur cet aspect, enrichie également de nouvelles 
rencontres et de nouveaux points de vue.   

 Dans cet article, mon intérêt se porte donc sur la perception des technolo-
gies numériques par les auteurs-réalisateurs, et plus précisément sur la manière 
dont les méthodes de fabrication instaurées dans les studios peuvent venir à 
l’encontre de leur approche artistique. Quelles méthodologies peut-on alors envi-
sager pour parvenir à s’adapter plus facilement à la démarche créative d’un réa-
lisateur ?

Perception des processus de création numériques par les auteurs-réalisa-
teurs

 Commençons par exposer quelques considérations non-exhaustives sur 
la perception des processus de création numériques par les réalisateurs, tirées 
d’une courte enquête auprès de quelques uns d’entre eux. 
L’outil numérique est tout d’abord perçu comme apportant de nombreuses faci-
lités et une certaine souplesse par rapport aux techniques précédentes. Pour 
les réalisateurs habitués au travail lent et exigeant de l’image par image (dessin 
animé), la manipulation virtuelle de la caméra, et les interpolations automatiques 
entre les clés d’animation sont bien entendu vécues comme une révolution. Pour 
d’autres, on se détache également de la matérialité encombrante d’un tournage : 
par exemple, un changement de cadrage n’implique plus le positionnement des 
grues, des rails, ou de l’éclairage. 

 Ensuite, si la 3D facilite de nombreux aspects du travail, elle permet ainsi 
de rendre réalisable des idées que les réalisateurs n’auraient pas envisagées 



6

auparavant : par exemple, des jeux complexes de matières, de transparence, 
des effets atmosphériques. La capacité de l’outil à simuler la réalité tout en tra-
vaillant dans un monde virtuel, offre la possibilité de créer des univers à la fois 
réaliste et onirique, mais il est également possible de s’aventurer dans des ren-
dus expressifs, ou complètement abstraits. Pour ces créatifs, il va de soi que la 
technologie numérique ouvre un nouvel espace de création artistique en multi-
pliant les possibilités techniques : « Je peux enfin écrire ce que j’ai envie de voir, 
je sais pertinemment qu’avec l’outil je peux arriver au résultat »6. En plus de cette 
nouvelle dimension technique, il faut aussi considérer que l’une des spécificités 
de l’outil numérique est son interactivité : Edmond Couchot parle de l’ordinateur 
comme « une machine de feed-back qui rétroagit sur l’imagination technique de 
l’artiste et ouvre à celle-ci des possibilités insoupçonnées au départ par l’artiste 
lui-même. »7

 Enfin, l’outil est également perçu comme propice à l’expérimentation, car 
une connaissance minimale des fonctionnalités permet la pratique et l’explora-
tion. La conservation d’un historique du travail, et la magie du “control Z”8 ap-
portent une flexibilité qui donne envie d’essayer différentes solutions artistiques 
pour choisir ensuite la plus appropriée.

Dualité du processus de fabrication des images de synthèse

 Pour voir comment l’approche créative des réalisateurs peut se confron-
ter aux méthodes de fabrication, il faut tout d’abord s’intéresser aux spécificités 
techniques des processus de fabrication des images numériques et à la métho-
dologie actuellement répandue. Pour cela, on peut reprendre mes recherches de 
doctorat pour rappeler rapidement les deux aspects de la fabrication :

 La première approche, la plus classique, consiste à voir la fabrication des 
images numériques comme un enchaînement linéaire d’étapes allant de la mo-
délisation au compositing9 (cf. schéma 1). Certaines étapes peuvent être démar-
rées simultanément, mais l’évolution de la fabrication dans le temps impose une 
logique succession, avec de surcroît des phases d’attente considérables : rendu 
d’images, calcul de simulation d’animations...

6. Extrait d’entretien.

7. COUCHOT, Edmond, HILLAIRE, Norbert. L’art numérique, comment la technologie vient au monde 

de l’art. 2003.

8. raccourci clavier de la fonction Undo pour revenir en arrière.

9. création de l’image finale par assemblage des différentes couches images.
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Schéma 1 – Approche linéaire de la synthèse d’images

 La seconde approche correspond à une réalité plus subtile de la fabrica-
tion. Pour des raisons logiques, techniques et artistiques, on constate que les 
étapes sont étroitement liées les unes aux autres, et que chacune doit prendre 
en considération les besoins des autres (cf. schéma 2). L’avancée dans la fabri-
cation revient à tisser des liens techniques entre ce qui a déjà été fait et ce qui 
est ajouté, tout en préparant le terrain pour les étapes suivantes. 

Schéma 2 – Approche complexe de la synthèse d’images

 Pour mieux comprendre cette seconde approche, on peut illustrer en pre-
nant l’exemple de la modélisation. Lors de cette étape, il faut tout d’abord antici-
per le squelette, c’est-à-dire prévoir un maillage suffisamment détaillé au niveau 
des articulations pour que la peau suive le mouvement sans distorsion. Il faut 
également anticiper un maximum de mouvements prévus lors de l’animation, 
pour fournir le maillage le plus adéquate. La technique de blendshape10 impose 
également d’anticiper les expressions faciales des personnages. La modélisation 
peut également prévoir l’usage de textures qui donneront un détail supplémen-
taire à la forme. Elle doit également préparer l’application des textures en limitant 

10. Technique d’animation basée sur des transitions entre différentes formes d’un même objet 3D.
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la tension entre les faces polygonales pour éviter les distorsions. Dans certains 
cas, elle doit également travailler en rapport étroit avec le rendu, par exemple 
pour des personnages rehaussés d’un trait de contour. L’objectif de ce rapide 
approfondissement technique est simplement de constater concrètement cette 
complexité, par l’existence de liens multiples entre les différentes étapes. On 
aurait pu prendre en exemple une autre étape et constater un jeu similaire d’inte-
ractions avec l’ensemble du processus.

 Si on s’attache un instant à comparer la synthèse d’images aux tech-
niques pré-existantes, on constate qu’elle se situe à mi-chemin entre le proces-
sus complexe et simultané de la prise de vue réelle, et le processus linéaire et 
désynchronisé de l’animation traditionnelle. En effet, l’environnement de travail 
d’un logiciel 3D fait l’effet d’un plateau de tournage miniature, où tout est en lien, 
comme par exemple la position des lumières par rapport aux acteurs virtuels et 
à la caméra. Reste que nous ne sommes plus dans l’instantanéité d’une prise de 
vue réelle : le clap ne retentit pas pour déclencher un effort simultané et collectif 
du cadreur, du chef opérateur, des acteurs, du preneur de son... Le ‘‘tournage 
3D’’ est désynchronisé en une série d’étapes qui doivent s’achever les unes à la 
suite des autres. 

 Quels sont les impacts de cette dualité au sein de la fabrication ? On 
s’aperçoit assez vite que la 3D est loin d’être aussi souple et interactive que ce 
qu’on imaginait. Dans un contexte de production, il s’agit d’un processus assez 
lourd, où un quelconque changement implique de revisiter des étapes, et de 
repasser à travers un circuit ponctué de temps d’attente parfois longs. A cela, 
s’ajoutent également des erreurs techniques qui s’accumulent parfois discrète-
ment dans les fichiers 3D au fur et à mesure des étapes, pour ressortir loin en 
aval, par exemple au moment du rendu. La lourdeur du processus tient égale-
ment de l’organisation humaine et de l’exigence d’une étroite coordination par 
ajustement mutuel entre les infographistes des différents départements, très coû-
teuse en temps.

 Les retours sur décision (retake) d’un réalisateur « tatillons « peuvent 
donc se révéler lourds de conséquence car une modification exige beaucoup 
d’efforts de synchronisation, de temps et donc d’argent. Par conséquent, les 
studios orientent leurs méthodes de travail de manière à limiter ces retours en 
arrière, en jalonnant le parcours d’étapes de validation sensées cadrer les déci-
sions du réalisateur. Malgré tout, ces validations n’offrent pas toujours une vision 
intuitive du résultat final, et leur caractère définitif est difficile à imposer. Le besoin 
d’anticiper et de figer les desiderata du réalisateur se traduit également par la 
proposition de nouveaux services tels que la prévisualisation 3D : cette étape 
consiste à réaliser, en amont d’un tournage, un montage en images de synthèse, 
inspiré directement des vignettes du story-board. Elle permet de visualiser les 
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intentions du réalisateur avant la conception du film pour anticiper l’intégration 
des effets spéciaux. Cependant, si cette méthode est depuis longtemps ancrée 
dans le cinéma à effets spéciaux hollywoodien, elle se confronte en France à la 
philosophie d’un cinéma d’auteur qui privilégie une spontanéité de l’acte créatif. 
Ainsi, « il est assez facile de travailler sur une prévisualisation avec les réalisa-
teurs américains, car le tournage sera en général conforme à l’image qui a été 
prévue, alors qu’avec des français tout change au moment du tournage »11. 

 La confrontation entre l’approche créative du réalisateur et la méthodo-
logie empruntée par les studios peut sembler à présent légitime : D’un côté, les 
créatifs voient dans l’outil 3D un moyen d’expérimentation et de renouvellement 
artistique accessible et malléable; De l’autre, les studios s’attachent à cadrer 
et à anticiper, pour limiter les fluctuations au sein d’un processus nécessaire-
ment rigoureux. Reste à savoir si une réconciliation est possible entre les deux 
démarches. Les méthodes de fabrication établies depuis des dizaines d’années 
dans les studios sont difficiles à remettre en question. Lors des discussions en-
tretenues avec des infographistes, certains espéraient l’arrivée d’une nouvelle 
génération de réalisateurs plus proches de la technologie 3D et plus conscients 
des contraintes. Mais c’est là une vision « technocentrique » car elle présuppose 
que l’homme doit s’adapter à la technologie. Or, on peut comprendre que la dé-
marche d’un artiste soit naturellement fait de doutes et d’hésitations, et que seuls 
les plus grands parviennent à voir leur film avant son élaboration. Quel chemine-
ment peut-on donc proposer pour concrétiser l’imaginaire des réalisateurs sans 
qu’ils ne se dispersent pour autant ?

L’alternative des processus temps réel

 On pourrait bien entendu penser qu’avec le gain en puissance des ordi-
nateurs, on puisse réduire à terme le temps des processus actuels, mais – et 
nous en sommes déjà témoins – ce gain en puissance appelle toujours à de nou-
velles performances graphiques plus gourmandes. L’exemple des techniques 
employées par le studio français Delacave sur le film « La véritable histoire du 
Chat Botté »12, montre qu’il est aujourd’hui possible de fabriquer un long-mé-
trage 3D à partir d’un moteur temps réel. Cette alternative privilégie donc la réac-
tivité plutôt que la course à la performance graphique. Le réglage des matériaux 
et de l’éclairage s’effectue en temps réel, puis le rendu s’appuie sur une version 
perfectionnée du moteur pour générer les véritables images au prix de quelques 
secondes de calcul supplémentaires. Enfin, les images sont affinées a posteriori 
en compositing, si bien que le rendu final n’a pas à rougir en matière de qualité. 

11. Commission Supérieure Technique de l’Image et du Son. Compte-rendu de la réunion du département 
effets spéciaux (Paris, 26 janvier 2005). HENON, Pierre. La prévisualisation.

12. Film réalisé par Pascal Hérold, Jérôme Deschamps et Masha Makeïeff, sorti en salle en avril 2009.
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Le temps de calcul reste surtout dérisoire, ouvrant la voie à un processus beau-
coup plus interactif. Les allers-retours n’ont alors plus d’impacts dramatiques sur 
les délais de fabrication : de cette façon, un tiers du film était recalculé une se-
maine avant la livraison, justifiant la possibilité de revenir sur les choix artistiques 
tout en restant léger et rapide.

 Ainsi, le fait de retrouver, par les technologies temps réel, une immédia-
teté dans le processus à la fois de création et de décision, permet de retrouver 
une spontanéité de l’imaginaire et en même temps une forme d’improvisation, 
d’expérimentation en direct, de la part du réalisateur, ce dernier pouvant voir sur 
le champs les effets de ces choix artistiques. La correspondance entre imaginaire 
et image finale est beaucoup plus interactive. En cela, le long-métrage du chat 
botté marque un fait important dans l’histoire du cinéma d’animation français. 
Il reflète la volonté de pousser les limites graphiques tout en se fixant comme 
contrainte initiale l’interactivité, de manière à conserver une démarche d’auteur-
expérimentateur. 

 Enfin, et pour ouvrir sur de nouveaux horizons, un autre facteur actuel peut 
inciter les studios à se recentrer sur la mise en place de technologies temps réel. 
Il s’agit de l’arrivée massive des projets en relief. La visualisation relief nécessite 
le réglage de deux paramètres supplémentaires : l’écartement et la convergence 
des deux caméras qui donnent l’impression de profondeur. Cela revient à visua-
liser fréquemment en relief et donc à calculer des doubles séries d’images ani-
mées (œil gauche-œil droit) pour chaque test de réglage. Dans un tel contexte, 
la visualisation en temps réel semble incontournable.




