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MANUEL JOAO RAMOS — OF HAIRY KINGS AND SAINTLY SLAVES. AN
ETHIOPIAN TRAVELOGUE [RECENSION]

Anais Wion!
CNRS, Ivry-sur-Seine, France

Cet ouvrage est une version modifiée de Historias Etiopies. Diario de viagem du méme au-
teur publié en 2000 chez Assirio & Alvim a Lisbonne. On y retrouve les trois fils conducteurs
qui rendent compte du premier voyage de I'anthropologue portugais Manuel Joao Ramos sur
les hauts plateaux éthiopiens, en 1999, il y a vingt années de cela : le dessin ; le récit de voyage ;
la collecte de traditions orales. Le choix de I'Ethiopie comme destination en 1999 n’était pas
le fruit du hasard, puisque Manuel Jodo Ramos avait alors déja travaillé sur le mythe chrétien
du Prétre Jean, ce roi-prétre oriental qui dés la fin du Moyen-Age devait permettre au monde
chrétien de réaliser son unité au détriment des puissances musulmanes. Poursuivant ces re-
cherches sur les terres éthiopiennes, ses enquétes interrogent en premier lieu la mémoire de la
présence portugaise dans les régions ot les armées portugaises puis les jésuites furent présents

au XVI¢ et au début du XVIIe siécle.

Découvrant I’Ethiopie, il dessine, il note, il enregistre I'histoire orale. Ce sont ces trois
pratiques de son métier d’anthropologue qu'il juxtapose ici, sans quaucun de ces trois indices
de son passage par les hautes terres éthiopiennes ne se fasse totalement 'illustration des autres
mais au contraire, chacun existant pleinement pour lui-méme.

Examinons d’abord les dessins, de vivants croquis au feutre noir parfois rehaussés d’aqua-
relle. Manuel Ramos n'est pas un dessinateur mais plutdt quelqu’un qui « n’a jamais cessé de
dessiner », ou méme plus, qui « n’a pas abandonné le dessin pour Iécriture » comme il le dit lui-
méme. 11 dessine pour voir autrement, pour étre présent dans l'instant, pour ralentir le temps
du voyage, pour ne pas prendre des images mais pour les faire. Ce geste graphique n'a d’autre
fonction que de permettre d’exister. Ses carnets ne sont donc pas destinés a servir de mémoire
ou de ressources documentaires mais ils accomplissent leur réle au moment et uniquement au
moment o ils sont réalisés. Cette premiere publication en 2000, si elle avait changé le statut de
ses dessins et ouvert la voie a d’autres publications scientifiques les intégrant pleinement, n'a en

1 Institut des Mondes Africains. Contact de l'auteur : anais.wion@univ-parisl.fr. Le livre de Manuel
Jodo Ramos a été publié pour Sean Kingston Publishing en 2018 (ISBN 978-1-907774-19-5, traduction par
Christopher Tribe).
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rien modifié ses pratiques.” Faisant confiance a son cerveau autant qu’a ses mains pour choisir
ce qui est essentiel, il croque tout autant I'exotique (tatouages des femmes amhara, chars blin-
dés abandonnés en pleine ville) que le banal (scénes de rue ou de bord de route), les paysages
grandioses tout autant que les batiments modernes ou historiques, les rencontres diverses. Se
dessinant parfois lui-méme en train de dessiner, 'anthropologue encore ignorant du pays ou il
s'aventure s’approche au plus prés du non verbal.

S'imprégnant de ce qui I'entoure, il recopie les enseignes rédigées avec les signes de I'al-
pha-syllabaire éthiopien, tire le portrait des informateurs en précisant leurs noms, la date, les
lieux des rencontres, note les mots essentiels aux échanges quotidiens en amharique. Des réfé-
rences bibliographiques, trés datées aujourd’hui (S. Kaplan était encore une référence majeure
pour comprendre le monachisme éthiopien), nous font autant voyager dans le temps que la vue
de la place principale de Gondar ornée d'un monument communiste datant du Derg 1a ot au-
jourd’hui trone une statue du roi Tewodros. Ce premier carnet de voyage éthiopien nous donne
véritablement a voir 'anthropologue découvrant un terrain d’étude. D’autres dessins publiés
ultérieurement montrent le pas franchi depuis ce premier terrain (notamment pour ce qui est de
Gondar, on peut comparer avec le City Guide of Gondar, publié en 2014, dans lequel le regard
semble plus apaisé, moins stupéfait par 'abondance de détails visuels nouveaux).?

Intercalé avec des pages entieres du carnet de dessin, vient le texte d'un « Ethiopian trave-
logue » daté du jour du départ, le 3 mars, jusqu’au retour 3 mois plus tard a Lisbonne, aprés avoir
réalisé plusieurs périples a Harrar, Gondar, Lalibela, au lac Tana, dans le Godjam. Rédigées sur
un ton incisif et souvent ironique, ces pages furent pour certaines immédiatement envoyées
pour publication a un journal portugais. Elles narrent la violence du conflit alors en cours avec
I’Erythrée, la disparition des juifs éthiopien « rapatriés » en Israél depuis plus de 30 ans mais
dont certains sont toujours parqués dans un camp en plein cceur d’Addis Abeba (p. 43), I'in-
tense spiritualité de la semaine de la Passion du Christ suivie de banquets dantesques des fétes
de Piques, une conversation sur les enjeux de la conservation du patrimoine avec le directeur
de I'autorité ad hoc au ministére de la Culture, ou encore le traumatisme de la Terreur Rouge a
Gondar (1977-78) et sa probable influence sur la fagon dont I'histoire orale est dite aujourd’hui.

Cela m’'amene a la troisieme partie de I'ouvrage, intitulé « Ethiopian Stories », profon-
dément remaniée par rapport a 'édition originale : le choix des textes oraux a été renouvelé et
chaque entretien est accompagné d’une introduction présentant l'informateur, les conditions
dans lesquelles ont été faites 'entretien ainsi qu'une analyse rapide du contenu de I'entretien.
Les questions posées par I'anthropologue n'apparaissent pas ce qui contraste avec les autres
parties de 'ouvrage dans lesquelles au contraire la réflexivité fait la part belle a la présence du
chercheur et aux possibles filtres et diffractions que sa présence génére. Si un montage vidéo
de 16 minutes de certains entretiens est disponible sur youtube et sur le dépot d’auto-archivage
de 'ISCTE, celui-ci fait peu apparaitre le role de I'interviewer et celui de ses traducteurs, dé-
contextualisant la parole des historiens éthiopiens.” On voudrait pouvoir accéder a la totalité

2 Ramos, Manuel Jodo. 2015. « Stop the Academic World, I Wanna Get Off in the Quai de Branly. Of
sketchbooks, museums and anthropology », Cadernos de Arte e Antropologia, 4(2) : 53-90.

3 Wion, Anais, Sisay Sahile, Ramos, Manuel Jodo. 2014. Ethiopian City Guides: Gondar. Addis Ababa,
French Center for Ethiopian Studies ed (https://www.academia.edu/15685307/Gondar_City_Guide, accédé le
26/02/19).

4 Ces vidéos sont acessibles ici : https://www.youtube.com/watch?v=OFxegBMXa1Q&feature=youtu.be et 1a
: https://repositorio.iscte-iul.pt/handle/10071/16501 (accédés le 26/02/19).
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des entretiens car ce savoir est fragile et les collectes opérées en 1999 par Manuel Joio Ramos
précieuses. On peut dans cet ordre d’idées regretter aussi le manque d’apparat critique puisque
le sommaire ne permet pas de naviguer dans 'ouvrage et quil n’y a pas d’index. Certes, la pu-
blication de ces textes d’histoire orale n'a pas pour objectif de fournir un corpus constitué. Le
découpage d'un méme entretien pour structurer la narration de fagon thématique est un choix
antithétique d’une édition de corpus mais sert par contre I'analyse symbolique en permettant
des rapprochements de motifs narratifs.

Manuel Jodo Ramos a ainsi collecté la tradition orale aupres d’intellectuels religieux et
laics de la région de Gondar (quatre intellectuels chrétiens, un musulman et un gemant dans
la ville de Gondar ; deux prétres a Delgi et Danqaz, enfin des paysans et des laics 4 Danqaz,
Gorgora, Enfraz et Graf Bar). Il interroge ses informateurs a propos de la présence portugaise,
que ce soit 'envoi de soldats portugais sous la conduite de Christophe da Gama au début du
XVIe siecle pour aider la couronne éthiopienne a faire face a une guerre de jihad menée par
I'imam Ahmed, ou, plus tard, la présence de jésuites portugais qui obtiennent la conversion du
roi puis de I'Etat éthiopien au catholicisme (autour de 1620), jusqu’a I'abdication du roi catho-
lique en 1632 et finalement, 'expulsion du dernier pere portugais dans la seconde moitié du
XVIIE siecle. Si on devine que les questions font démarrer les entretiens sur ce theme chaque
entretien se déroule ensuite au gré des connaissances de l'interviewé et de nombreux points sont
abordés : la construction des chiteaux, des églises et des ponts dans la région du Dambya, la
démesure des souverains tuant une femme chaque nuit pour cacher leur animalité, les meurtres
de moines perpétrés par Fasiladas (1632-67) et les rivieres de sang baignant la fondation de
Gondar, les prophéties entourant I'acces au trone de Susenyos (1607-32), etc.

Découvrant au fur et a mesure de ses enquétes les aspects labiles tout autant que les grands
themes structurants d’une histoire orale fortement constituée, 'anthropologue veut rendre in-
telligibles les systemes symboliques a I'ceuvre au travers de ces récits. Il identifie ainsi un pre-
mier motif, celui de 'hyper-exogamie, opérant dans plusieurs récits, qui légitime des change-
ments drastiques de dynastie, de religion ou de lieu de pouvoir. Cette grille d’analyse permet de
comprendre, par exemple, le motif du mariage, planifié mais non réalisé, du roi Susenyos avec
la princesse romaine Zeliha, qui se reporte alors sur son fils, assurant ainsi la continuité succes-
sorale et validant, a posteriori, la 1égitimité sur le trone du roi catholique autant qu’elle entache
le régne violent bien qu'orthodoxe de son fils, Fasiladas. Le modele premier de ce motif de
I'hyper-exogamie serait celui de la reine de Saba et du roi Salomon, mythe politique primordial
de la royauté éthiopienne chrétienne a travers le texte du Kebra Nagast (Gloire des Rois). Si cette
filiation entre le Kebra Nagast et ces themes de la tradition orale est possible mais demanderait
a étre travaillée, Manuel Jodo Ramos frole peut-étre la surinterprétation lorsqu’il propose une
analogie entre I'icéne royale du Kwerata Re’esu ~-Ecce Homo servant d’embléme de pouvoir-,
et 'Arche d’Alliance (p. 97) ou encore qu’a plusieurs reprises il qualifie Gondar de Nouvelle
Jérusalem (p. 143 par ex.). D’autres motifs d’hyper-exogamie traversent les traditions orales
éthiopiennes et demanderaient, c’est certain, 4 étre comparés.

Un autre motif récurrent identifié par Manuel Jodo Ramos est celui des figures marginales,
telles les esclaves pieuses, les magiciens et les ermites, ou encore les musulmans ou les portugais,
figures ambigués a la fois craintes et méprisées, qui entrent en interaction avec le souverain a
des moments critiques et permettent de refonder un cycle religieux ou politique. Ces figures

M ) ’ . b ’ s oqe .
permettent de restaurer I'ordre, d’accompagner vers la résolution d’un déséquilibre le pouvoir
politique en calmant son hubris et en le légitimant (voir le résumé p. 180). Ces catégories
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fluides et ambigués (p. 79) entre le bien et le mal, le haut et le bas de I'échelle sociale et spiri-
tuelle donnent son titre a 'ouvrage.

Une autre avancée de cette analyse est de montrer que les prophéties entourant la nais-
sance de Susenyos et le meurtre évité du nourrisson peuvent se comprendre dans un contexte
narratif trés large, incluant le désordre introduit par la religion catholique.® Ainsi si Susenyos est
bien un enfant batard promis a régner et qu’il accomplit cette prophétie, sa conversion a la reli-
gion catholique agit comme un mauvais sort et le prive du langage en déformant sa langue, une
maladie que seule son abdication permet de résoudre. Le pouvoir passe aux mains de son fils,
Fasiladas, qui hériterait de son pére le mariage avec une princesse romaine mentionné ci-dessus,
ainsi qu'une tare physique et mentale, la honte d’une extréme pilosité qui 'amene & perpétrer
chaque nuit le meurtre de la femme avec qui il a eu des rapports sexuels.

Pour aussi convaincants que soient certains aspects de cette remise en ordre de la narration,
il faut néanmoins prendre garde a l'effet téléologique que peut produire la réorganisation des
textes oraux par themes et par ordre chronologique. En effet, si les histoires liées au roi Fasiladas
et a celle de son pere Susenyos partagent des motifs narratifs communs, rien ne permet de dire
que ceux-ci ne furent pas initialement dévolus a Fasiladas, puis associés a son pére Susenyos. Or
Manuel Joao Ramos postule systématiquement que ceux-ci ont migré de l'histoire du pére vers
celle du fils, ce qui ne va pas de soi.

Ces quelques mises en garde viennent bien évidemment de mon regard d’historienne sur
un matériau que j'ai moi-méme considéré de facon tres différente, mais je salue avant tout la
finesse et I'inventivité des analyses novatrices proposées par Manuel Jodo Ramos.

Pour synthétiser, cet ouvrage reflete plusieurs histoires, celle d'un anthropologue dessina-
teur immergé pour la premiére fois dans la réalité éthiopienne et cherchant a remonter le temps
et a sonder la mémoire collective ; celle d'un moment particulier pendant lequel I’Ethiopie
d’apres le Derg et de Meles Zenawi n'a pas encore compleétement basculé dans l'ultra libéra-
lisme et le fédéralisme ethnique ; enfin celle liée a la fondation d’une dynastie et d'une capitale
au nord du lac Tana, par des souverains puissants et controversés a 'époque moderne.

5 Ce que je n'avais pas fait dans mon analyse d’'un corpus semblable, ot je m’étais par contre plus attachée a
comprendre les mécanismes de construction de ces récits prophétiques et d’en analyser les versions, parfois trés
différentes, voir Wion, Anais. Paradis pour une reine, Paris, Publications de la Sorbonne, 2012.
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