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Matérialistes des Lumières, sous la direction de Sophie Audidière, Jean-Claude Bourdin, Francine Markovits, 
Paris, Presses Universitaires de France, « Fondements de la politique », 2006 

« Philosophie moniste de l’intérêt et réforme politique chez 
Helvétius » 

Sophie Audidière, Université de Lille III 

Dans la lutte qui oppose les philosophes des Lumières à leurs ennemis, 

tous n’ont qu’un seul mot à la bouche : l’utile. Les prêtres, disent les 

philosophes, sont oisifs donc inutiles, voire nuisibles. Les philosophes, disent les 

théologiens, usurpent leur nom : la « fausse philosophie du siècle » se trahit par 

son inutilité , tandis que la vraie philosophie est utile sur le chemin du salut. 1

Dans les deux cas, l’utile est déterminé en référence à un intérêt, et non 

uniquement comme moyen en vue d’une fin, qui varie évidemment avec cette 

dernière. Depuis Guichardin en effet, la notion d’intérêt est suffisamment 

« dématérialisée » (pour reprendre l’analyse et l’expression de C. Lazzeri) pour 

désigner « la recherche d’un avantage individuel qui domine subjectivement 

toute autre considération », cet avantage comprenant « non seulement la 

recherche des commodités et des richesses mais aussi toute forme de 

« glorification » privée ou publique qui marque une position de supériorité de 

l’individu et lui vaut de l’estime privée ou publique » . Il est donc possible 2

d’aller jusqu’à évoquer un « intérêt de conscience » ou des « intérêts 

surnaturels » . C’est aux successeurs de Guichardin cependant qu’il revient de 3

faire de l’intérêt, stigmatisé ou non comme l’effet de la Chute, le moteur de 

 Mandement de Monseigneur l’archevêque de Paris, portant condamnation d’un livre qui a pour titre De 1

l’Esprit, Paris, 22 novembre 1758. Pour Christophe de Beaumont, la vraie philosophie est « utile » car elle 
« développe à l’homme les facultés naturelles et leurs usages », tandis que la « fausse philosophie du siècle », 
qui n’est que « l’incrédulité palliée », détruit sans rien construire.

 C. Lazzeri, « Peut-on composer les intérêts ? Un problème éthique et politique dans la pensée du 17e siècle », 2

C. Lazzeri et D. Reynié (éd.), Politiques de l’intérêt, Besançon, Presses Universitaires Franc-Comtoises, 1998, p. 
146-147.

 Respectivement J. de Silhon, De l’immortalité de l’âme, Paris, 1662 et Régis, L’usage de la raison et de la foi 3

ou l’accord de la foi et de la raison, Paris, 1704, repr. Fayard, 1996, p. 816, tous deux cités par C. Lazzeri, ibid.



toute action humaine et par là l’élément central d’une anthropologie. Une 

rencontre a lieu avec une autre idée nouvelle, répandue par l’intermédiaire de la 

pensée de Mandeville, selon laquelle des actions très différentes, qu’elles soient 

l’effet de la raison ou celui de la passion, peuvent être socialement utiles et 

manipulables. En d’autres termes, on peut désormais penser une utilité publique 

des actions privées intéressées, quelle que soit par ailleurs leur valeur morale. 

Les thèses développées par Helvétius trouvent sans difficulté leur place 

dans ce contexte général. Pourquoi, alors, un tel scandale, tant du côté des 

théologiens que de celui des philosophes ? Chez ces derniers, les considérations 

de prudence liées à la menace que la parution de De l’Esprit, qui apparaît à bien 

des égards comme une provocation, fait peser sur l’Encyclopédie , ne rendent 4

pas compte des objections portant sur la doctrine elle-même. De leur côté, les 

censeurs de De l’Esprit accusent pêle-mêle l’ouvrage de matérialisme, de 

bienveillance à l’égard des athées, de fatalisme et de libertinage grossier. Mais 

selon les termes mêmes du plus attentifs de ces censeurs, l’archevêque de 

Beaumont, c’est ce qui concerne « les lois, la vertu, la justice, la probité » qui 

nécessite le plus d’explications et de mises en garde . C’est donc tout ce qui 5

touche à la morale et à la politique, prises ensemble, qui fait d’Helvétius cet 

hybride redoutable, mélange de Celse pour l’impiété religieuse et de Hobbes 

pour la dangereuse philosophie politique. 

Helvétius ne se contente pas de faire de l’intérêt un élément, même 

primordial, de l’art de gouverner. Il produit ce qu’on peut appeler une 

anthropologie de l’intérêt qui fonde toute légitimité et toute normativité morale 

et politique (on verra que les deux doivent être identifiées aux yeux 

d’Helvétius). L’intérêt n’y est évidemment plus la marque du péché originel, 

mais de très nombreux auteurs ont précédé Helvétius dans cette voie . C’est plus 6

précisément le lien spécifique établi entre une anthropologie moniste de l’intérêt 

 Sur l’affaire De l’Esprit, voir D.W. Smith, Helvétius, A Study in Persecution, Oxford, Clarendon Press, 1965.4

 Mandement… op. cit.5

 C. Lazzeri en relève des exemples dès le 17e siècle : article cité p. 158-160.6



et une politique de l’utilité qui provoque le scandale, et vaut à Helvétius, de la 

part de ses contemporains, une attention dont on peine aujourd’hui à restituer les 

raisons. 

On voudrait donc examiner ici les liens qui unissent chez notre auteur la 

philosophie de l’intérêt, la politique de l’utilité et le matérialisme. O. Bloch a 

soulevé cette même question à propos de Hobbes, figure tutélaire de la 

philosophie d’Helvétius. Si, selon O. Bloch, Hobbes « entend bien quant à lui 

présenter ses théories politiques comme une conséquence de ses thèses 

matérialistes : […] corporéisme et mécanisme » , qu’en est-il d’Helvétius ? Les 7

débats de physique offrent à Helvétius des difficultés nouvelles : on ne peut plus 

s’appuyer sur le même mécanisme matériel, la notion même de matière étant 

devenue problématique , ce qui génère chez Helvétius un forte réticence à 8

s’engager à ce propos, et l’impossibilité de « présenter ses théories politiques 

comme les conséquences de ses thèses matérialistes ». Pourtant Beaumont a 

affilié avec pertinence la philosophie politique d’Helvétius à celle de Hobbes. 

Nous voudrions développer ici l’hypothèse selon laquelle cette filiation est celle 

d’un nominalisme politique, dont la formule explicite est « Si nin esset Lex, non 

esset peccatum ». Au sein de ce nominalisme, la place cruciale accordée à la 

notion d’éducation remet en cause l’interprétation qui fait d’Helvétius un 

partisan de « ce qu’on a coutume de nommer improprement le despotisme 

 O. Bloch, « A propos du matérialisme de Hobbes » [1986], Matière à histoires, Paris, Vrin, 1997, p. 217. Ces 7

deux thèses matérialistes (« corporéisme » et « mécanisme »), appliquées au monde moral, donnent lieu à une 
« relativisation des valeurs ». Voir L. Foisneau, « Intérêt et politique dans la pensée de Hobbes », C. Lazzeri, D. 
Reynié, op. cit., p. 209-233.

 Les difficultés sont liées à l’impossibilité de parler d’une matière inerte : il faut penser des forces, et admettre 8

que toute force, même inactive, est au moins une résistance. Voir O. Bloch (dir.), Spinoza au XVIIIe siècle, actes 
des journées d’études des 6 et 13 décembre 1987, Paris, Méridiens-Klincksieck, 1990. Il faudrait situer Helvétius 
dans la querelle entre Descartes, Leibniz et Newton, en relevant qu’Helvétius présente le plaisir et la douleur 
comme les forces qui animent le monde moral, par analogie avec le mouvement dans le monde physique, et dont 
le modèle explicite est la gravitation. Mais par ailleurs Helvétius s’en tient au couple cartésien de l’action/
passion ; sur ce couple voir l’article de M. Saad dans ce recueil.



éclairé » . Tout n’est pas affaire de législation, mais de législation et 9

d’éducation ; et plus précisément, en identifiant la science de l’une à celle de 

l’autre, Helvétius effectue un geste philosophique et pratique nouveau. Il réalise 

pleinement la dimension réformatrice de ce nominalisme politique comme nous 

le verrons ici. C’est en interprétant de cette manière ces thèmes bien connus de 

la philosophie d’Helvétius qu’on peut rendre à son œuvre la portée politique 

scandaleuse qui fut la sienne en son temps. 

Depuis le 17e siècle, il s’agissait de comprendre comment les intérêts 

individuels composent entre eux pour permettre, voire maintenir, l’existence 

d’un intérêt commun. On pourrait dire qu’il s’agit là d’une philosophie politique 

de l’intérêt, ce dernier étant envisagé du point de vue de ses effets politiques, 

dont on présuppose qu’ils sont nocifs à la communauté civique. Helvétius pour 

sa part commence par procéder à une réduction de l’esprit à la sensibilité 

physique, dont il fait la loi du monde moral. Il va donc au-delà d’une 

perspective politique sur l’intérêt, en allant jusqu’à expliquer l’intérêt par une 

sensibilité physique universellement partagée. L’objectif qu’il se propose est la 

constitution d’une science philosophique de l’homme, qui envisage ce dernier 

relativement à son bonheur . Il doit affronter la difficile question du statut du 10

« principe » de la sensibilité physique dans un contexte épistémologique 

empiriste ; mais aussi celle de la qualification ontologique de son principe. 

S’agit-il d’une ontologie de la matière sensible ? Helvétius refuse explicitement 

cette interprétation. Comment peut-il faire du principe de la sensibilité physique 

l’affirmation fondatrice de sa philosophie, sans s’engager sur la nature physique 

de l’homme ? La première question à examiner est donc celle de la 

détermination philosophique de la philosophie ou morale de l’intérêt, dans son 

 O. Bloch, « Le matérialisme et la Révolution française » [1985], Matières à histoires, Paris, Vrin, 1997, 9

p. 321-349 : « le programme éducatif et le programme législatif [d’Helvétius] restent soumis, dès lors qu’il s’agit 
de les appliquer, au principe de ce qu’on a coutume de nommer improprement despotisme éclairé », p. 329.

 De l’Homme, Introduction, Fayard p. 46. Toutes les références sont données dans l’édition De l’Esprit, Fayard, 10

1988, établie par J. Moutaux et De l’Homme, Fayard, 1989, établie par J. et G. Moutaux.



rapport avec le principe de la sensibilité physique, c’est-à-dire celle de 

l’identification du matérialisme helvétien. Celui-ci met avant tout en œuvre, 

grâce précisément au principe de la sensibilité physique, une forme de 

nominalisme dans la morale et la politique : est bon ce qui sert l’intérêt, ce 

dernier étant déterminé par le plaisir, qui peut être « de jouissance » ou 

« d’attente ». 

Par ailleurs, Helvétius définit précisément ce qu’il appelle une 

« politique » de l’utilité. C’est une science en constitution, celle de la législation, 

à laquelle la morale bien comprise doit se ramener. L’une et l’autre ne sont que 

« les déductions de ce principe simple, [la sensibilité physique] » . En effet, la 11

politique de l’utilité consiste à trouver les lois qui contraignent l’intérêt 

personnel à servir l’intérêt national ; or ces liens entre les intérêts ne se font que 

par le plaisir et la douleur, qui trouvent leur source dans la sensibilité physique. 

En raison de la nature générale du principe de la sensibilité physique cependant, 

la « politique de l’utilité » semble une normativité réformiste sans contenu 

précis, ou plutôt un étalon de vérité dans l’établissement des lois. La deuxième 

question à traiter est donc celle du rapport entre la théorie morale de l’intérêt, 

c’est-à-dire de la sensibilité physique comme principe d’unification du monde 

moral, et la politique de l’utilité, sachant que des articulations très diverses, et 

toutes problématiques, sont possibles . En particulier, Helvétius propose lui-12

même de récuser la thématique même d’un fondement pris hors de la société 

civile, par une ontologie ou une métaphysique. Il entend par là donner une place 

à un objet animé par des procédures irréductibles aux processus individuels et 

qui doivent être traitées pour elles-mêmes : la communauté politique empirique. 

Pour passer de la sensibilité individuelle à la politique de l’utilité, il faut en effet 

 De l’Homme, Récapitulation, X, 2, p. 951.11

 On pense ici à La Mettrie et d'Holbach qui tous deux affrontent cette même question, bien que le sens des 12

termes diffère dans chacun des trois cas. L’interprétation des positions politiques de ces auteurs est discutée. Sur 
La Mettrie voir le débat dans Corpus, revue de philosophie, n-°5/6, et O. Bloch, « Le matérialisme et la 
Révolution française », op. cit. Sur d'Holbach le même article de Bloch, et J. Moutaux, « Spinoza et d'Holbach », 
in O. Bloch, (dir.), Spinoza au XVIIIe siècle, op. cit. et Corpus n-°22/23.



partir des mœurs, donc des lois existantes. C’est ici que le nominalisme dans la 

morale peut trouver des limites empiriques. 

Par conséquent, il faut encore poser la question des caractéristiques 

précises de cette politique de l’utilité, étant donné que l’intérêt n’est pas tant une 

norme que l’explication de toute normativité historiquement donnée. Parler de 

science de la législation suppose de penser les progrès de cette science, et donc 

la nécessité et les conditions de possibilité des réformes législatives induites par 

ces progrès, ainsi que leurs limites. Il s’agit du troisième point qui sera soulevé 

ici. Nous proposons d’interpréter le thème de la réforme éducative, en fonction 

duquel la philosophie d’Helvétius est présentée dans De l’Homme, comme 

l’instrument servant à penser les limites du pouvoir réformateur du législateur et 

de son conseiller, le philosophe. 

1. Matérialisme et philosophie de l’intérêt 

Nul ne sait ce qu’est la matière, aurait pu déclarer Helvétius… On sait 

certes que le terme matérialisme, à la date de parution de De l’Esprit, est une 

insulte de théologien avant d’être l’identification claire d’une théorie de la 

matière, de l’âme ou de toute autre proposition philosophique que tous les 

« matérialistes » partageraient sans doute possible. C’est d’ailleurs le sens 

qu’Helvétius donne le plus souvent à ce terme : fidèle à une méthode qui lui est 

familière, il analyse l’usage qui est fait du mot, et conclut de l’incapacité des 

théologiens à identifier clairement ce fameux adversaire, que matérialiste est 

« synonyme d’esprit éclairé », « d’écrivain célèbre dont les ouvrages sont 

avidement lus » . Autrefois on condamnait à être brûlés ceux qu’on appelait les 13

« magiciens », à présent qu’on ne peut plus les brûler, on les appelle des 

 De l’Homme, IV, note 75, p. 447.13



matérialistes, mais il s’agit toujours des ennemis des prêtres, ou plus 

précisément des ennemis des Jésuites . L’analyse va au-delà de l’ironie. 14

En outre Helvétius, en une phrase célèbre, se défend de prendre parti 

dans la querelle portant sur la nature de la sensibilité, d’un point de vue 

ontologique : 

[…] peut-être me demandera-t-on si ces deux facultés [la sensibilité physique 

et la mémoire] sont des modifications d’une substance spirituelle ou 

matérielle. […] Ce que j’ai à dire de l’esprit s’accorde également bien avec 

l’une et l’autre de ces hypothèses.  15

Les précautions rhétoriques d’un ouvrage qui tente de passer la censure, 

censure que l’on voit à l’œuvre immédiatement après cette déclaration, ne 

doivent pas nous tromper. Certes, la note censurée évoque avec complaisance les 

réflexions patristiques sur la matérialité de l’âme. Dans De l’Homme également, 

pour démontrer que « les mêmes opinions paraissent vraies ou fausses, selon 

l’intérêt qu’on a de les croire telles ou telles » , Helvétius montre comment les 16

« théologiens catholiques » peuvent avoir intérêt à faire croire à la notion d’un 

« bâton spirituel » : elle leur sert à rendre problématique ce qui est évident, en 

l’occurrence à « rendre problématique l’affirmation qu’il n’est point de bâton 

sans deux bouts ». La notion d’être spirituel est donc bien présentée comme une 

invention des prêtres pour asseoir leur pouvoir. 

Cependant, ces éléments ne nous permettent pas d’affirmer qu’Helvétius 

professe un savoir matérialiste positif, quand bien même on limiterait la portée 

 De l’Homme, IV, 20, p. 40 : « Mais les Jésuites ont accusé les Jansénistes de matérialisme. Ils pourront donc 14

m’en accuser aussi. Soit. » Cette remarque va dans le sens de l’hypothèse développée par F. Salaün, L’ordre des 
mœurs, Paris, Kimé, 1996, qui cite p. 60 la Lettre au R.P. Berthier sur le matérialisme, Genève [Paris ?], 1759, p. 
76-77 : « Poursuivez le matérialisme, même où il n’est pas, […] l’accusation du matérialisme deviendra 
générale, et l’on ne parlera plus de jansénisme ».

 De l’Esprit, I, 1, p. 18.15

 De l’Homme, IX, 15, p. 809.16



de ce matérialisme à l’homme et ses facultés, comme le fait O. Bloch et avant 

lui Y. Belaval . L’indifférence à l’égard de la qualification ontologique de la 17

sensibilité physique est en fait la conséquence d’une impossibilité réelle à 

décider. Helvétius se défend d’être matérialiste parce que ni lui-même ni 

personne ne sait ce qu’est la matière : 

mais si l’on n’a point encore d’idées nettes et complètes de la matière, on n’a 

point en ce sens d’idées nettes et complètes de l’athée matérialiste.  18

Il convient même de corriger la promesse implicite contenue dans ce 

passage (« On n’a point encore d’idées […] ») : en effet, nous ne saurons jamais 

ce qu’est la matière. Helvétius professe au sujet de la matière, comme de 

l’espace, le plus parfait nominalisme : la philosophie moderne nous a appris que 

les hommes étaient, si je l’ose dire, les créateurs de la matière, que la matière 

n’était pas un être, […] et qu’on ne pouvait entendre par ce mot de matière 

que la collection des propriétés communes à tous les corps.  19

On peut donc dire dans un premier temps que ce que les théologiens 

stigmatisent comme le « matérialisme »  d’Helvétius, comme ils l’avaient fait à 20

l’égard de Hobbes et de Spinoza, c’est son nominalisme avéré qui lui fait dire à 

propos d’hypothétiques « sauvages » : « L’injustice ne précède donc pas 

 O. Bloch, Le matérialisme, Paris, P.U.F. « Que sais-je ? », 1995 (1985) ; Y. Belaval, Introduction aux Œuvres 17

complètes d’Helvétius, Hildesheim, Olms, 1969, p. XIX.

 De l’Homme, IV, note 80, p. 449.18

 De l’Esprit, I, 4, p. 43.19

 On relève au moins cinq occurrences du terme dans le Mandement de C. de Beaumont : dès le premier 20

paragraphe, la « fausse philosophie » d’Helvétius est ramenée à la « doctrine absurde du matérialisme », le 
troisième paragraphe qualifie Helvétius de « matérialiste » parce qu’il ne croit pas « à la spiritualité de notre 
âme », le paragraphe 4 donne l’ « effet et preuve du matérialisme » : « dépouiller absolument l’homme de toute 
liberté », enfin la conclusion du Mandement affirme que l’ouvrage « adopt[e] pour principe la doctrine détestable 
du matérialisme ».



l’établissement d’une convention, d’une loi et d’un intérêt commun. » . C’est 21

ce nominalisme qui fait d’Helvétius un « matérialiste » dès lors qu’il a pour 

conséquence d’abolir toute « distinction primordiale » entre le juste et l’injuste, 

pour reprendre les termes de Beaumont. Or la croyance en l’existence d’un bien 

et d’un mal absolus repose sur celle de la loi naturelle, don de Dieu ou de la 

nature avant toute loi positive. Par conséquent, nier la réalité de ce bien et de ce 

mal, c’est nier en nous une loi divine ou naturelle innée. Beaumont reconnaît là 

les « mêmes principes que ceux de Hobbes », et les conséquences du « système 

de l’intérêt » . 22

Beaumont croit avoir définitivement confondu Helvétius lorsqu’il trouve 

cet « effet et preuve du matérialisme » : « dépouiller absolument l’homme de 

toute liberté ». En remplaçant Dieu par une force de la nature, Helvétius 

professerait le « fatalisme », conséquence qui serait prescrite par un tel 

matérialisme. Or Helvétius a certes commencé par ramener la croyance en Dieu 

à une croyance en quelque « force de la nature », et défini indirectement Dieu un 

être « incompréhensible, [dont] on n’a pas d’idées nettes, [qui] ne se manifeste 

que par ses effets, et enfin [par qui] tout s’opère dans l’Univers » . Mais c’est 23

pour mieux montrer que quel que soit le nom qu’on lui donne, 

Il n’est point d’homme éclairé qui ne reconnaisse une force dans la nature. Il 

n’est donc point d’athées.  24

 « Il [le sauvage] n’a ni dans son cœur d’idée de la justice, ni dans sa langue de mots pour l’exprimer. Quelle 21

idée pourrait-il s’en former, et qu’est-ce en effet qu’une injustice ? La violation d’une Convention ou d’une Loi 
faite pour l’avantage du plus grand nombre. L’injustice ne précède donc pas l’établissement d’une convention, 
d’une loi et d’un intérêt commun. Avant la loi, il n’est donc pas d’injustice. Si non esset Lex, non esset 
peccatum. » De l’Homme, IV, 8, 351. Certes une fois qu’il y a des sociétés (donc qu’un intérêt commun 
apparaît), et des lois, les termes de vice et de vertu ont bien un contenu réel.

 C’est le « système de l’intérêt » qui « anéantit tous les devoirs naturels de l’homme, qui supprime toute 22

influence de la loi divine sur nos cœurs, qui combat les notions communes du bien et du mal, qui ouvre la porte à 
tous les crimes, en étouffant la voix de la conscience […] », Christophe de Beaumont, Mandement … op. cit.

 De l’Homme, II, note 28, p. 290.23

 ibid.24



Là encore, il ne s’agit pas d’une simple pirouette rhétorique. A 

strictement parler, selon la définition qu’Helvétius en donne, personne ne nie 

l’existence de « Dieu ». On peut être fataliste, anticlérical et déiste comme les 

Turcs, matérialiste au sens strict comme les Chinois , nier l’immortalité de 25

l’âme comme les Saducéens, sans être pour autant athée. Seuls les 

Gymnosophistes sont réputés athées, mais leur comportement uniformément 

respectable et honoré prouve que l’athéisme, si tant est qu’il existe et produise le 

fatalisme, n’a pas les conséquences morales brandies par les théologiens. 

Helvétius délie les fausses équivalences entre la définition de Dieu comme une 

force de la nature, le matérialisme, le fatalisme comme morale « paresseuse ». 

La vraie conséquence du remplacement de Dieu par une force de la nature, c’est 

la multiplication des positions possibles pour comprendre cette force, une 

multiplicité de philosophies de la nature possibles, et non une morale de 

l’argument paresseux. Beaumont ne traduit par correctement la physique en 

morale. 

Cependant aux yeux des théologiens, le déterminisme d’Helvétius n’est 

que l’autre versant d’une théorie du jugement  qui ne fait appel à aucun sujet 26

pensant. 

Helvétius est matérialiste, c’est-à-dire enfin qu’il ne croit pas « à la 

spiritualité de notre âme », démontrée selon Beaumont par « l’existence de la 

pensée, l’accès aux objets purement intellectuels, le libre-arbitre ». Bien au 

 De l’Esprit, II, 24, p. 213. Il y a cependant une ambiguïté supplémentaire dans le cas des Chinois. La querelle 25

sur la religion naturelle des Chinois relance la question de la vertu des païens, tandis que Bayle présentait déjà 
Confucius comme un Spinoza chinois : Continuation des pensées diverses écrites à un docteur de Sorbonne à 
l’occasion de la comète qui parut au mois de décembre 1680, articles CXIII et CXIV. Il apparaît clairement que 
l’assimilation de la religion des Chinois à un athéisme vise à ruiner indirectement la philosophie de Spinoza 
comme athée, les deux métaphysiques offrant au regard occidental une proximité troublante. Voir à ce sujet la 
présentation par C. Frémont de Leibniz, Discours sur la théologie naturelle des Chinois, plus quelques écrits sur 
la question religieuse de Chine, (1716), Paris, L’Herne, 1987. Leibniz, comme ici Helvétius, ne croit pas à 
l’athéisme des Chinois. Mais Helvétius affirme leur matérialisme au sens strict : ils identifient la « force de la 
nature » et la nature matérielle.

 Censure de la faculté de théologie de Paris, contre le livre qui a pour titre De l’Esprit, Paris, J.B. Garnier, 26

1759.



contraire, il affirme que toutes les opérations de l’âme, ou de l’esprit, reviennent 

à sentir. C’est ce que nous appelions la réduction de l’esprit à la sensibilité 

physique. Par là, il réduirait à rien la différence entre les hommes et les autres 

animaux, qui ont aussi en partage la sensibilité physique. Sur cette question, 

Helvétius énumère dès les premières lignes de De l’Esprit quatre facteurs 

physiques, ainsi que des considérations sur la population et l’alimentation des 

animaux, en particulier des singes, qui possèdent comme nous des mains dotées 

de doigts flexibles, donc adroites à manier des outils. Il établit que les facultés 

qui constituent l’esprit, la sensibilité physique et la mémoire, communes aux 

hommes et aux autres animaux, sont pourtant restées stériles chez ces derniers 

car ils ne connaissent pas l’ennui, principe proprement moral de la perfectibilité 

de l’esprit humain, au contraire des doigts . 27

Mais le problème qui nous occupe ici est de comprendre comment 

Helvétius peut réduire tout jugement à une opération passive de la sensibilité 

physique, et maintenir l’indistinction ontologique (ou substantielle) de ce 

principe. L’équivalence posée entre « juger » et « sentir » peut être comprise 

dans le vocabulaire de l’intérêt, ce qui peut nous aider à répondre. En effet, 

affirmer que juger est sentir , c’est dire en d’autres termes que l’intérêt est le 28

motif de toutes les comparaisons entre les traces laissées par les sensations dans 

notre mémoire. Entre la sensibilité physique et l’intérêt, il y a le plaisir et la 

douleur, qui donnent naissance à l’amour de soi. C’est l’amour de soi, qui 

consiste à se sentir avec plaisir, qui fait de l’intérêt le motif de toutes les 

comparaisons (donc la source de toutes les idées) et de toutes les actions. 

L’amour de soi intervient d’une manière directe dans le cas de jugements portés 

sur les choses qui ont rapport à nous, et d’une manière indirecte, via les 

passions, dans celui des jugements portant sur les choses entre elles. Donc la 

sensibilité peut bien n’être pas matérielle, ce qui importe c’est qu’elle soit 

 De l’Esprit, I, 1, p. 16-17. L’allusion à la capacité instrumentale de nos mains est un emprunt à Buffon.27

 De l’Esprit, II, 4, p. 158.28



toujours le nom que l’on donne au fait que toute sensation est marquée comme 

un plaisir ou une peine. La question de la matérialité, et même de l’extériorité de 

l’objet senti n’y change rien. Tout intérêt, en dernière analyse, se réduit à la 

recherche du plaisir des sens ou à la fuite de la douleur, et l’analyse bien menée 

des motivations de la pensée et des actions nous ramène toujours à la sensibilité 

physique, depuis nos actions bienveillantes jusqu’à la poursuite de la science ou 

de la sainteté. La théorie du jugement défendue par Helvétius contient une 

philosophie du plaisir et du désir comme plaisir  clairement déterminée, qu’on 29

ne peut qualifier de matérialiste qu’au sens que l’on vient de préciser. Par 

conséquent, il apparaît que l’on peut reformuler la question du rapport entre la 

philosophie moniste de la sensibilité physique et la politique (ou morale) de 

l’utilité : peut-on exposer une éthique à partir de positions nominalistes, 

déterministes et hédonistes ? L’éthique helvétienne dépend-elle de ces positions, 

et comment est-elle possible dès lors qu’on a remis en question le mode 

traditionnel de donation des normes, l’existence du libre-arbitre, et la notion de 

personne morale comme sujet de l’imputation ? 

2. Philosophie de l’intérêt et politique de l’utilité 

Il ne s’agit pas de passer d’une ontologie à une application pratique, ni 

d’une anthropologie de l’intérêt à une application politique. En effet, si 

Helvétius parle de « science de l’homme », on peut cependant à peine parler de 

nature humaine. L’affirmation principale de la nouvelle science de l’homme est 

que « la sensibilité physique est l’homme lui-même et le principe de tout ce 

qu’il est » . La science de l’homme, c’est-à-dire la morale, comme la politique, 30

ne peuvent être que des « déductions de ce principe simple » (la sensibilité 

 De l’Homme, II, 7, note a, p. 171 : Helvétius y explique pourquoi nous portons secours aux malheureux. De 29

l’Homme, II, 10 note a, p. 192-193 : pour expliquer comment la recherche des plaisirs physiques est bien la 
première motivation de l’avare comme du savant dans la retraite, Helvétius mobilise la notion de « plaisir de 
prévoyance », une analyse de l’état de désir, ainsi qu’une théorie de l’habitude comme seconde nature.

 De l’Homme, Récapitulation, X, 2, p. 951.30



physique), car l’une comme l’autre reposent sur les processus de plaisir et de 

peine, qui sont les développements de la sensibilité physique. Plus qu’en 

continuité, la morale et la politique sont à égalité d’un point de vue 

épistémologique. Elles ne sont que des sciences particulières du monde moral, 

tout entier soumis à la loi de la sensibilité ou de l’intérêt, comme le monde 

physique l’est à la loi du mouvement. 

On trouve bien sûr déjà chez La Rochefoucauld une telle inflexion de la 

réflexion éthique individuelle à la réflexion sociale, ce dernier suggérant que 

l’on juge les actions non sur leurs motivations mais sur leurs effets, donc d’un 

point de vue social ou politique. Par là, le moraliste s’inscrit dans une tradition 

inspirée de Montaigne, qui révèle le vice sous le masque de la vertu. Comme 

Voltaire qui le lui écrit , Helvétius est conscient qu’il semble ne rien dire de 31

plus que son prédécesseur. C’est donc pour s’en distinguer que dans son éloge 

de La Rochefoucauld, il remarque que le moraliste est responsable du contresens 

que les lecteurs ont fait sur le terme amour-propre. En effet, tout en posant la 

nécessité de juger les actions moins à leur motivation qu’à leurs effets, et en 

allant jusqu’à écrire que « l’intérêt, que l’on accuse de tous nos crimes, mérite 

souvent d’être loué de nos bonnes actions » , le duc ne conteste pas que 32

l’intérêt, ou « amour de soi », est un vice essentiellement différent de la vertu. 

On s’imagina, en conséquence, que M. de la Rochefoucauld plaçait dans le 

vice la source de toutes les vertus. Il était cependant facile d'apercevoir que 

l'amour propre, ou l'amour de soi, n'était autre chose qu'un sentiment gravé en 

nous par la nature ; que ce sentiment se transformait dans chaque homme en 

 Voltaire, lettre du 27 octobre 1766 : « Ce que vous avez essuyé pour un livre qui aurait été chéri des La 31

Rochefoucauld doit faire frémir longtemps tous les gens de lettres. » Correspondance générale d’Helvétius et de 
sa femme, D.W. Smith (éd.), Toronto–Oxford, University of Toronto Press-Voltaire Foundation, 1981-1998, t. III, 
lettre 608, p. 264. Repris dans la lettre à Galitzine du 19 juin 1773 : « Tout ce que des fanatiques ont anathémisé 
dans cet homme si estimable se trouvait au fond dans le petit livre du duc de La Rochefoucauld, & même dans 
les premiers chapitres de Locke. », ibid., lettre 703, p. 442.

 La Rochefoucauld, Maximes, in Œuvres complètes, éd. L. Martin-Chauffier revue et augmentée par J. 32

Marchand, Paris, Gallimard « Pléiade », 1964, p. 444. Cette maxime apparaît sous le numéro 305 à partir de la 
troisième édition (1671).



vice ou en vertu, selon les goûts et les passions qui l'animaient, et que l'amour 

propre, différemment modifié, produisait également l'orgueil et la modestie. 

La connaissance de ces idées aurait préservé M. de la Rochefoucauld du 

reproche tant répété qu'il voyait l'humanité trop en noir […].  33

Helvétius lui-même ne dit pas que la vertu trouve sa source dans le vice, 

mais que l’amour-propre n’est encore ni vice ni vertu. Ce n’est que dans le cadre 

d’une communauté politique et de ses conventions que les hommes attribuent les 

qualificatifs de vicieux et de vertueux. En d’autres termes, l’erreur 

philosophique de La Rochefoucauld, comme de Montaigne, et même dans une 

moindre mesure de Mandeville, est de ne pas remonter des mots de la langue 

aux principes : le vice et la vertu sont deux formes développées socialement 

d’un même amour-propre. C’est pourquoi Helvétius classe La Rochefoucauld 

parmi les hommes de beaucoup d’esprit, en compagnie de La Bruyère, et non 

parmi les génies comme Machiavel ou Montesquieu . On peut dire que les 34

premiers restent dans le domaine du paradoxe littéraire, ou bien des paradoxes 

de la langue, créés en réalité par l’abus des mots : continuer à appeler vice ce qui 

produit les effets de la vertu, etc. Ils ne s’élèvent pas à la science, et, comme la 

sagacité de Voltaire l’avait compris, en changeant de genre littéraire on fait plus 

que changer de style d’écriture : 

Il est permis à La Fontaine de dire que cocuage n’est point un mal, mais il 

n’est pas permis à un philosophe de démontrer qu’il est du droit naturel de 

coucher avec la femme de son prochain. Il en est ainsi, ne vous déplaise, de 

quelques petites propositions de votre livre ; l’auteur de la Fable des abeilles 

vous a induit dans le piège.  35

 De l’Esprit, I, 4, p. 45. Nous soulignons.33

 De l’Esprit, ibid.34

 Voltaire à Helvétius le 13 août 1760, Correspondance, op. cit., t. II, lettre 458, p. 290.35



Ainsi, une fois marquée la différence entre les moralistes et les 

philosophes, la morale et la politique apparaissent comme deux versants d’une 

même science de l’homme. Il y a cependant quelque chose de plus à intégrer 

pour formuler des propositions politiques. Pour Beaumont, on peut dire qu’une 

société est juste quand ses particuliers pratiquent l’obéissance à Dieu : 

Quand Jésus Christ et ses disciples ont recommandé les vertus, et la plus 

grande de toutes, qui est la charité, n’ont-ils pas prétendu établir les 

fondements de la félicité publique ? 

Pour Helvétius au contraire, pour donner des normes à la législation, il 

ne suffit pas de considérer les particuliers en eux-mêmes. En effet, en tant 

qu’êtres sensibles, ils sont tous des êtres de désirs, et tous les objets peuvent être 

désirés. Mais pour satisfaire leurs désirs ils doivent emprunter telle ou telle voie 

que leur société propose. On ne peut donc s’en tenir au principe de l’intérêt pour 

évaluer la justice d’une société, il faut prendre en compte certains éléments 

concrets (par quelles voies devient-on célèbre, riche, comment accède-t-on aux 

premières fonctions de l’Etat, etc.). Le problème politique est donc de 

déterminer par quelles voies on peut obtenir ce que l’on désire – et qui en 

dernière analyse revient toujours à la possession et l’amour des femmes, aux 

plaisirs des sens. La législation est bonne et la société vertueuse lorsque ses 

membres le sont, mais au sens où ils ne peuvent obtenir les moyens des plaisirs 

des sens que par le service de l’intérêt général. Au contraire, dans les sociétés 

modernes, l’amour des richesses, qui est l’intermédiaire nécessaire à la 

satisfaction des sens, ne peut être satisfait que par la flatterie des riches et le 

service de leur intérêt particulier, en raison de la trop grande inégalité des 

fortunes. C’est ce qu’on peut appeler la corruption politique, ou corruption des 

mœurs, et dont on rend compte non pas par une morale hypocrite qui désespère 



de la dégradation de l’homme moderne, mais par l’analyse précise de la 

contradiction entre l’éloge extérieur de la vertu et son inutilité dans la recherche 

des plaisirs. On ne saurait en effet se priver du luxe, c’est-à-dire de toutes les 

superfluités, puisque sa juste distribution selon la vertu est l’instrument le plus 

efficace d’une bonne législation, ni renoncer à l’usage de l’argent et à la société 

marchande, rendu nécessaire par l’extension historique du monde civilisé. 

Helvétius établit donc que l’intérêt comme principe n’est pas une norme 

politique, mais l’explication de toute norme historiquement donnée. Puisque 

« tout objet désiré peut devenir un encouragement à la vertu, lorsqu’on n’en 

obtiendra la jouissance que par des services rendus à la patrie » , il n’est pas 36

question de convertir l’intérêt, de le diriger préférentiellement vers tel objet - ni, 

par conséquent, de « l’éclairer » - puisque ce n’est pas l’objet désiré qui fait par 

lui-même le caractère vicieux ou vertueux de sa jouissance, mais le moyen de 

son obtention. Dans les sociétés marchandes, l’argent, devenu la représentation 

et le moyen d’obtention de tous les objets du désir, n’est par conséquent pas non 

plus vicieux ou vertueux en lui-même. A la condition qu’il soit obtenu comme 

récompense luxueuse de la vertu, et que les hommes ne jouissent pas plus de sa 

possession même que des objets contre lesquels il s’échange, alors il n’est pas 

un facteur de corruption. Sensibilité physique, intérêt, utilité ou vertu ne sont 

donc pas des contenus, mais des principes : 

Cette utilité est le principe de toutes les vertus humaines, et le fondement de 

toutes les législations. Elle doit inspirer le législateur, forcer les peuples à se 

soumettre à ses lois […].  37

 De l’Homme, II, 9, p. 187.36

 De l’Esprit, II, 6, p. 83-84. Je souligne.37



C’est pourquoi il peut apparaître contradictoire de donner un contenu à 

cette politique essentiellement pluraliste de l’utilité, à laquelle Helvétius donne 

le statut d’une science. 

3. Politique de l’utilité : réforme législative et éducative 

La politique est la science de ce qui touche à la cité, à la vie civile. C’est 

en cela qu’elle se distingue de la religion : on peut sur un même objet « parler en 

politique » (comme Montesquieu revendiquant le droit de parler de la vertu en 

politique) ou « parler en théologien », selon que l’on en considère les effets 

immanents ou transcendants. De la même manière, on peut distinguer entre la 

corruption politique et la corruption religieuse, entre ce qui est politiquement 

bon et ce qui est théologiquement bon, comme Helvétius le fait à propos du luxe 

par exemple. Selon cette même définition, il apparaît que la religion est une 

institution politique : elle a des effets et des visées  immanents, parfois 38

supérieurement atteints, comme dans le cas du « gouvernement des Jésuites ». 

C’est la science politique qui rend compte des effets de la religion, par 

conséquent toute religion, pour être une institution qui participe au bien général, 

doit se plier aux exigences mises au jour par la science politique. 

Cette science doit être expérimentale, au même titre que les autres. Ses 

principes doivent donc être tirés de l’expérience consignée dans les livres 

d’histoire. S’il faut apprendre la géométrie dans Clairaut, la médecine dans 

Hippocrate et Boerhaave, ce sont les ouvrages de « Polybe, Tacite, Hume et 

Machiavel »  (celui des Discours) qui doivent être les manuels de la science 39

politique. 

La science politique n’est encore que balbutiante, ce qui est très 

dommageable au bonheur des peuples : 

 De l’Homme, I, 14, p. 108 : « Une religion s’écarte du but politique qu’elle se propose […] ».38

 De l’Homme, V, 8, p. 403.39



Par quelle fatalité les sciences de la morale et de la politique, sans contredit les 

plus importantes de toutes et celles qui contribuent le plus à la félicité 

nationale, sont-elles encore sans écoles publiques ?  40

C’est parce que l’on a laissé les prêtres s’ériger en juges de la morale et 

de la politique, alors que cette fonction revient aux magistrats. Faute de quoi, 

des « demi-politiques », comme Pascal parlait de demi-savants, ont aggravé les 

maux des sociétés par une « petite et fausse politique » . Les magistrats seront 41

les docteurs de cette science une fois constituée, ce qui aura pour effet 

d’améliorer les mœurs et les comportements des citoyens, puisque « la religion 

détermine notre croyance, et les lois nos mœurs et nos vertus. »  Ce sont en 42

effet les motifs d’intérêt temporel qui font la vertu, c’est-à-dire qui causent 

l’obéissance aux lois, et non la religion ou la persuasion rationnelle. C’est bien 

l’argumentation de Bayle qui est reprise ici, ou plus précisément un de ses 

éléments : les hommes n’obéissent pas à leurs convictions rationnelles ni 

religieuses, qui sont des « principes stériles » : 

Que j’établisse l’opinion la plus absurde, celle dont on peut tirer les 

conséquences les plus abominables, si je ne change rien aux lois, je n’ai rien 

changé aux mœurs d’une nation. […] Je suppose qu’on voulût multiplier les 

voleurs, que faudrait-il faire ? Augmenter les impôts et les besoins des 

peuples, obliger tout marchand de voyager avec une bourse d’or, mettre moins 

de maréchaussée sur les routes, abolir enfin les peines contre le vol. Alors on 

verrait bientôt l’impunité multiplier le crime.  43

 De l’Homme, VII, 12, p. 642.40

 Par exemple en croyant corriger les excès d’un courage qui tourne à la témérité, ils ont arraché ce qui lui 41

donnait sa force : De l’Esprit, III, 20, p. 356-357.

 De l’Homme, VII, 1, p. 604.42

 De l’Homme, VII, 4, p. 615-616.43



Par conséquent, seule la force publique, par l’intermédiaire des lois, fait 

les mœurs. Cependant Bayle ne dit pas que le motif de toutes nos actions est 

l’intérêt : dans la formation du « jugement particulier » qui préside à nos actions, 

il cite le rôle de la passion dominante, du tempérament, des habitudes, de la 

sensibilité, etc. Helvétius ne lui emprunte donc qu’un moment de sa 

démonstration, pour conclure avec lui que « la justice humaine fait la vertu de la 

plus grande partie du monde, car dès qu’elle lâche la bride à quelque péché, peu 

de personnes s’en garantissent. »  Par là, on voit que politique, morale et 44

législation ne doivent être qu’une seule et même science . 45

Quand cette science sera constituée, ce qui est bien entendu l’ambition 

propre d’Helvétius, 

alors, de tous les matériaux de la politique et de la législation, c’est-à-dire de 

toutes les histoires, on aurait extrait, par exemple, le petit nombre de principes 

qui, propres à maintenir entre les hommes le plus d’égalité possible, 

donneraient un jour naissance à la meilleure forme de gouvernement.  46

Si nous sommes encore loin de cet état d’achèvement pour Helvétius, cet 

objectif n’est pourtant pas inaccessible : De l’Esprit est optimiste à ce propos : 

En vain dirait-on que ce grand œuvre d’une excellente législation n’est point 

celui de la sagesse humaine, que ce projet est une chimère. […] Pourquoi, […] 

si, dans cette longue chaîne d’événements, sont nécessairement compris les 

sages et les fous, les lâches et les héros qui ont gouverné le monde, n’y 

 Bayle, Pensées diverses sur la comète, éd. A. Prat, revue par P. Rétat, Paris, Société des textes Français 44

modernes, Klincksieck, 1994, § 135 sur le jugement particulier, § 161 et 162 sur la justice humaine.

 « Il est évident que la morale n'est qu'une science frivole, si l'on ne la confond avec la politique et la 45

législation ». De l’Esprit, II, 15, p. 152.

 De l’Esprit, IV, 3, p. 443.46



comprendrait-on pas aussi la découverte des vrais principes de la législation, 

auxquels cette science devra sa perfection, et le monde son bonheur ?  47

Ce n’est plus le cas avec De l’Homme, qui s’achève sur la difficulté à 

penser des réformes éducatives efficaces dès lors que la réforme des lois n’est 

pas à l’ordre du jour dans une société française qui lui semble aller vers plus de 

despotisme. Ce dernier élément indique bien que l’analyse du moraliste 

fonctionne non seulement comme une grille de lecture pour comprendre 

comment nous sommes devenus ce que nous sommes, mais également comme 

un programme de réformes. 

Pour Helvétius, la nécessité de la réforme des lois est avérée par un 

certain nombre de symptômes : la pauvreté, le dépeuplement (apparent) de la 

France . Par ailleurs, puisque la politique est une science, elle suit un processus 48

de perfectionnement. Les perfections nouvelles de la morale doivent se traduire 

par l’amélioration des lois. Or Helvétius pense avoir fait une découverte avec le 

principe de la sensibilité physique et la morale de l’intérêt : il lui faut donc 

proposer les perfectionnements correspondants. En quoi consiste cette 

législation de l’utilité ? Pour tracer un bon plan de législation, selon Helvétius, il 

faut répondre à deux grandes questions. La première cherche quelles sont les 

lois propres à rendre les hommes les plus heureux possibles, en prenant un point 

de vue de « géomètre », c’est-à-dire en faisant abstraction des caractéristiques 

historiques des sociétés. C’est cette première question qu’Helvétius pense avoir 

résolue dans De l’Esprit. La deuxième question cherche 

 De l’Esprit, II, 17, note d, p. 163.47

 De l’Esprit, II, 3, p. 66. Helvétius partage la croyance dans la dépopulation de la France – à moins qu’à l’instar 48

de nombreux savants, comme l’a montré J.-C. Perrot, il n’utilise l’argument de la dépopulation comme une 
« arme politique » contre l’absolutisme, voir Une histoire intellectuelle de l’économie politique (XVIIe-XVIIIe 
siècle), Paris, Editions des Hautes Etudes en Sciences Sociales, 1992, p. 161.



[…] les moyens par lesquels on peut faire insensiblement passer un peuple de 

l’état de malheur qu’il éprouve à l’état de bonheur dont il peut jouir. […] la solution 

doit être différente selon la forme différente de chaque état.  49

Une fois les « faits », c’est-à-dire la connaissance empirique des 

caractéristiques d’une société acquise (sa population, son type, guerrier ou 

commerçant, l’état de la répartition de la propriété, la taille des villes…), le 

législateur doit faire en sorte que les citoyens n’obtiennent les objets désirés que 

par des services rendus à la patrie. Ces services ne sont pas nécessairement 

guerriers. Il s’agit de donner au gouvernement les moyens de pratiquer une 

politique de peines et de récompenses efficace. Les deux branches de cet art de 

gouverner sont donc la politique judiciaire, qui doit punir plus encore par 

l’infamie que par des sanctions financières ou pénitentiaires, et la politique de 

rémunération des vertus, en particulier par la distribution de l’estime publique, 

« représentative des plaisirs », et de toute « grande récompense, superfluité, 

plaisirs ou commodités de la vie » . 50

On distingue trois niveaux de loi, le troisième seul étant concerné par 

cette politique concrète  : la loi suprême, qui est celle du « salut public », et 51

devant laquelle les autres lois devront plier en cas de menace d’invasion. Puis 

les premières conventions explicites, ou « lois fondamentales », qui sont 

« invariables », et ressortent donc, comme la loi suprême, de la science politique 

géométrique. Ce sont elles qui donnent naissance à la société civile, elles 

garantissent la propriété et la liberté. Au nombre de « quatre ou cinq » , 52

Helvétius les nomme parfois lois naturelles, au sens où elles sont indirectement 

le produit de la sensibilité physique et de son développement dans l’histoire. 

 De l’Homme, IX, 1, p. 744.49

 De l’Homme, VI, 4, p. 537.50

 De l’Homme, X, 7, passim.51

 De l’Homme, VII, note 7, p. 647-648. Les Anglais possèdent ces cinq lois fondamentales.52



Enfin il existe aussi des lois « variables », celles qui dépendent des 

caractéristiques empiriques des sociétés qu’évoque la deuxième question. Elles 

concernent « le commerce, la discipline militaire, les impôts, etc. ». Dans la 

fédération de petites Républiques qu’Helvétius imagine pour la France , il 53

confie ces « lois de police » au niveau des Républiques, tandis que les lois dites 

naturelles sont garanties par le niveau fédéral. Ce sont ces lois de « police 

intérieure » qui, « par la récompense attachée aux bonnes actions, et les peines 

infligées aux mauvaises, nécessite[nt] les citoyens à la vertu en donnant à leur 

probité l’intérêt personnel pour appui. »  On voit bien par là que la politique de 54

l’utilité d’Helvétius est une théorie essentiellement juridique, agissant à l’échelle 

du gouvernement, et qui ne délègue ni à la logique des échanges ni à l’influence 

des multiples institutions locales la tâche politique d’assurer des mœurs 

vertueuses. La police d’un peuple, qui assure sa tranquillité, comme on le voit à 

Paris où, la police étant forte, il y a moins de crimes qu’ailleurs, dépend donc du 

degré d’avancement de la science politique. 

Mais ce qui semble premier dans le texte d’Helvétius, c’est la réforme 

éducative. Puisqu’en effet l’éducation peut tout, puisque les princes comme les 

particuliers sont le produit de leur éducation, on pourrait conclure avec 

Helvétius 

qu’il faut convenir que le bonheur des nations est entre leurs mains, qu’il est 

entièrement dépendant de l’intérêt plus ou moins vif qu’elles mettront à 

perfectionner la science de l’éducation.  55

Pourtant Helvétius vient de montrer qu’on ne peut pas réformer 

l’éducation sans réformer les lois, puisqu’il faut avant tout réformer les mœurs, 

 De l’Homme, IX, 2.53

 De l’Esprit, III, 4, p. 254.54

 De l’Homme, X, 11, p. 928, dernier paragraphe avant la récapitulation.55



et que les mœurs suivent les lois. A défaut, le plan éducatif élaboré par les 

savants en morale restera lettre morte : 

un père désire l’élévation de ses fils : il sait que ni les connaissances, ni les 

talents, ni les vertus ne leur ouvriront jamais le chemin de la fortune […] il ne 

demandera donc à ses fils ni connaissances ni talents […]. Quel homme 

s’essaierait donc, dans ces empires [despotiques], à tracer le plan d’une 

éducation vertueuse que personne ne donnerait à ses enfants ?  56

Il s’agit là d’une préoccupation commune aux philosophes 

contemporains d’Helvétius : dans Le Neveu de Rameau, Diderot traite en effet le 

problème dans les même termes, en présentant le tableau cynique de l’éducation 

de l’enfant du Neveu, dressé à adorer l’or. « Si [l’éducation] est mauvaise » 

raisonne le Neveu, « c’est de la faute des mœurs de ma nation, non la 

mienne. »  A l’inverse, réformer les lois sans réformer l’éducation, c’est laisser 57

au hasard le soin de former ces grands hommes dans tous les genres dont la 

société a tant besoin pour ne pas périr de langueur. L’un ne saurait donc aller 

sans l’autre, comme le conclut De l’Esprit : 

[une fois le problème d’une excellente éducation résolu], les grands hommes, 

qui maintenant sont l’ouvrage d’un concours aveugle de circonstances, 

deviendraient l’ouvrage du législateur ; et en laissant moins à faire au hasard, 

une excellente législation pourrait, dans les grands empires, infiniment 

multiplier et les talents et les vertus.  58

 De l’Esprit, IV, 17, p. 558-559.56

 Diderot, Le Neveu de Rameau, in Œuvres, éd. L. Versini, Paris, Laffont coll. « Bouquins », 1994-1997, t. II, p. 57

683. Helvétius n’a certes pas lu l’œuvre, encore inédite.

 IV, 17, p. 562-563.58



Il apparaît donc que l’on ne réforme les mœurs que par les lois, que de 

bonnes lois, appuyées sur une vraie science de l’homme, produiront des 

comportements vertueux en plus grand nombre et augmenteront le bonheur des 

particuliers. Puisque le moraliste n’est pas directement le législateur, même s’il 

doit se placer de son point de vue pour élaborer sa science, doit-il se faire le 

conseiller des princes ? Et faut-il attendre que le prince s’entoure de législateurs 

eux-mêmes éclairés par des moralistes ? La plupart des commentateurs 

d’Helvétius penchent pour cette interprétation, qui doit cependant être révisée. 

On a vu qu’une demi-politique, non éclairée par la vraie science de 

l’homme, est plus nuisible qu’utile, et que par conséquent il ne faut rien 

entreprendre avant d’être en possession de la véritable science de l’homme. 

Mais on sait aussi que, pour Helvétius, les opinions les plus répandues, c’est-à-

dire les opinions religieuses, l’ont été par le glaive. Il semble donc qu’on dispose 

des éléments nécessaires pour penser le despotisme éclairé. Il faudrait des 

savants pour former les plans d’éducation et de législation, et des puissants pour 

les établir. On voit ici que le modèle antique, pour définitivement révolu qu’il 

est, offre tout de même l’exemple d’une identité salutaire entre le prince et le 

peuple. Puisque dans ce modèle le peuple est prince, la justice (qui est le service 

du peuple) y sera toujours forte. La question de la force dont il faut doter la 

vérité est déjà résolue quand le peuple législateur n’est pas corrompu par des 

intérêts particuliers ou de groupe. Le rôle du législateur est tenu par des hommes 

de grand génie, tel Lycurgue. 

Mais dans les sociétés modernes, ces différentes instances sont 

disjointes. Faut-il donc attendre une heureuse coïncidence qui fasse 

correspondre l’intérêt du prince et la législation de l’utilité, c’est-à-dire qu’un 

prince trouve son intérêt mieux servi par une politique éclairée que par le 

despotisme (cette formulation étant déjà plus juste, à l’intérieur du système 

d’Helvétius, que celle d’un « despote éclairé » mû par ses seules Lumières…) ? 



Et en effet Helvétius reprend l’argument trouvé dans Bayle, à propos de la 

stérilité des principes spéculatifs, mais cette fois pour lui faire apparemment 

servir la cause du prince éclairé : 

L’on vante sans cesse la puissance de la vérité, et cependant cette puissance 

tant vantée est stérile, si l’intérêt du prince ne la féconde.  59

Pourtant la question de l’autorité réformatrice, de la source légitime de la 

réforme ne peut pas se contenter de cette réponse. C’est ici qu’intervient l’idée 

du progrès de la vérité. 

Helvétius différencie l’estime sentie de l’estime de parole, et pose que 

grâce à la première, apanage des jeunes gens et des pairs , on peut espérer des 60

progrès de la vérité sans la force. Certes ces progrès seront lents, comme 

l’expérience le prouve, mais ils seront certains et ne provoqueront pas de 

troubles . La métaphore des cercles concentriques exprime ce progrès des 61

vérités morales par l’estime sentie : 

Il en est, si je l’ose dire, de la chute de ces vérités sur la terre, comme de celles 

d’une pierre au milieu d’un lac : les eaux séparées en point du contact forment 

un cercle bientôt enfermé dans un plus grand, qui lui-même environné de 

cercles plus spacieux s’agrandissant de moment en moment, vont enfin se 

briser sur la rive.  62

La métaphore est reçue sous la plume des philosophes. Les cercles 

concentriques redoublent ici le premier mouvement circulaire qui décrit 

 De l’Homme, IX, 21, p. 825.59

 Différence établie dans De l’Esprit, II, 4, p. 68-69.60

 De l’Homme, IX, 8 « De la lenteur avec laquelle la vérité se propage ».61

 De l’Homme, IX, 8, p. 783.62



l’interdépendance des lois et de l’éducation, ou de la science et des mœurs, et 

tracent une voie pour le progrès, à l’intérieur même du premier cercle. La 

métaphore va de pair avec la double affirmation selon laquelle la force et le 

trouble sont toujours les signes de l’erreur, tandis que la vérité est pacifique. Il 

s’agit par là de faire place au philosophe dans la triade philosophe /prince /

législateur. En effet, affirmer que la vérité progresse sans troubler l’ordre civil, 

tandis que l’erreur est toujours belliqueuse, c’est jouer, toujours grâce à 

l’argument de Bayle, le philosophe paisible contre le prêtre fauteur de troubles 

dans un combat pour la liberté de pensée et de parole, soutenu par les leçons de 

l’histoire. C’est aussi ménager la place du pouvoir législateur légitime (qu’il 

s’agisse d’un prince ou d’un peuple), sans faire du philosophe un roi, au 

contraire encore une fois du prêtre qui tente de se subordonner le pouvoir royal. 

Le philosophe montre la voie à suivre pour l’édification de ce monument de 

législation : « Il fait choix de la place, abat les masures qui la couvrent, en 

enlève les décombres » , mais il n’édifie rien. Il n’est le conseiller que des 63

magistrats. Cependant il est malgré tout indispensable pour empêcher les demi-

politiques de nuire. 

Enfin, pour conforter l’idée d’un progrès de la vérité par elle-même, 

Helvétius fait progressivement apparaître dans le texte ce surprenant amour de la 

vérité comme l’autre forme de cette énergie sans laquelle le corps politique 

tombe dans une « paresse espagnole », qui conduit au despotisme et à 

l’abrutissement. L’amour des richesses, équivalent moderne de l’amour antique 

de la gloire, en est la première forme, plus répandue. Certes, cette idée s’intègre 

difficilement au reste du texte. Un signe évident en est le recours à la métaphore 

chimique, inhabituel chez Helvétius : 

 De l’Homme, X, 10, p. 922. En ce sens, Beaumont a raison de dire que les philosophes détruisent et ne 63

construisent rien…



Dans le corps politique comme dans le corps humain il faut un certain degré 

de fermentation pour y entretenir le mouvement et la vie. L’indifférence pour 

la gloire et la vérité produit stagnation dans les âmes et les esprits.  64

Cependant l’amour de la vérité se voit reconnaître un rôle équivalent à 

celui de la gloire – quand bien même il serait redevable in fine d’une réduction à 

la sensibilité physique. Le modèle anglais est omniprésent quand il est question 

de cette « fermentation » : c’est grâce à la liberté intellectuelle dont ils jouissent 

que les Anglais sont une nation si instruite et si peu guerrière, ce qui fait leur 

force actuelle (et leur ruine future) . Il apparaît ainsi que pour ne pas étouffer 65

cette énergie salvatrice, la première de toutes les réformes à faire est 

l’établissement de la liberté de pensée, de parole, de recherche critique : 

En morale […] la seule chose réellement nuisible est la non-recherche [du 

vrai]. Qui prêche l’ignorance est un fripon qui veut faire des dupes.  66

Il s’agit bien de législation : c’est derrière « le rempart de ses lois », 

« quatre ou cinq » lois fondamentales, que l’Anglais peut « braver le pouvoir, 

insulter à l’ignorance, à la superstition et à la sottise. »  Là encore, l’argument 67

selon lequel les raisonnements spéculatifs ne se traduisent pas dans les mœurs 

trouve un nouvel usage : il sert à revendiquer la liberté intellectuelle. Mais la 

réforme des lois n’est pas pensable ex nihilo. Tout viendra de la loi certes, mais 

il faut faire une place à la progression de la vérité. Faute de quoi, on butera 

toujours sur les mêmes préjugés anciens des hommes, et on sera réduit à espérer 
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de nouvelles colonies , cas pour le moins rare à défaut d’être utopique, dans 68

lequel le législateur n’a pas à prendre en compte l’état des mœurs existantes. En 

revanche, si l’on parvient à comprendre comment des progrès de la vérité sont 

possibles, ou des reculs de l’ignorance et des préjugés, on pourra échapper à 

l’alternative de la colonie et du prince éclairé. 

On peut suggérer que c’est en réponse à cette difficulté qu’Helvétius 

reprend dans De l’Homme les thèses de De l’Esprit, en focalisant cette fois 

l’attention sur l’éducation et ses pouvoirs. Elle apparaît en effet comme la 

troisième voie, entre utopie et force éclairée. Le citoyen éclairé pourrait plus 

aisément braver les préjugés. La vénération superstitieuse et dangereuse des 

anciennes lois disparue, les empires retarderaient l’heure de leur chute . 69

Cependant il ne s’agit pas non plus de réduire la politique à l’éducation : il ne 

s’agit pas d’une politique de la vérité au sens où il n’est pas question d’éclairer 

l’intérêt lui-même, de le rendre rationnel. L’homme demeure éternellement mû 

par un intérêt au plaisir physique : en ce sens il ne progresse pas, et la nature 

humaine n’est pas perfectible. Helvétius emploie d’ailleurs le terme avec 

parcimonie . Cette constance, inattendue de la part du penseur de la production 70

empirique des normes morales, n’est pas une thèse anodine : ramenant en 

dernière analyse tout plaisir à la satisfaction des mêmes besoins, elle délégitime 

tout jugement moral sur les formes intermédiaires prises par le besoin, formes 

offertes par une société donnée. Ce ne sont donc pas des arguments de ce type 

qui autoriseront Helvétius à condamner certains développements contemporains 

de la civilisation ; il faudra faire place aux logiques particulières évoquées plus 

haut, par différence avec la rationalité « géométrique » de la science morale . 71

 De l’Homme, VII, 11 et 12, p. 640 et suivantes.68

 De l’Esprit, II, 17, p. 157 et suivantes.69
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La question du perfectionnement des sciences, qui n’est donc pas 

directement celui de l’individu humain, est aussi celle de la source légitime du 

changement, des Lumières populaires. En déplaçant un peu la formulation des 

questions, d’autres philosophes ayant vécu cet événement impensable qu’était la 

Révolution, diront que c’est précisément le rôle de l’éducation nationale : faire 

progresser les Lumières dans le peuple, seule source légitime du changement. 

Mais Helvétius ne dissocie pas les réformes législatives des réformes 

éducatives : c’est ce qui fait la force philosophique interne de son dispositif, et 

sa faible portée réelle au sein de l’Ancien Régime, où il n’est pas question de 

réformes législatives. C’est bien du rapport entre le savoir et le pouvoir, entre le 

progrès et la réforme, qu’il est question. La philosophie d’Helvétius appartient 

aux Lumières françaises, elle n’est ni celle des moralistes chez qui le 

pessimisme et l’anhistoricisme dominent, ni celle de la Révolution qui cherche à 

produire un homme nouveau. On peut désormais donner au nominalisme 

d’Helvétius toute son ampleur politique. La science de l’homme qu’il tente 

d’élaborer en philosophe, et non en théologien s’interrogeant sur la place de 

l’homme, est en effet une science de la législation. Or dire que cette science de 

la législation est une science de l’éducation au sens large, c’est bien accomplir 

le sens politique du nominalisme, et ce d’une manière tout à fait originale. 

On reprendra pour conclure l’heureuse expression d’Olivier Bloch à 

propos d’Helvétius, qui le qualifiait de « matérialiste de l’entre-deux » . Entre 72

principes généraux de la science de l’homme et histoire, entre intérêt hédoniste 

et amour de la vérité, Helvétius tente de se frayer un chemin pour penser un 

chemin positif vers plus de bonheur, dans un monde radicalement dépourvu de 

finalité. Toutes les législations ne se valent pas, et une science morale fondatrice 

d’un ordre politique plus juste est en train de s’écrire. Il faut pour cela 

 « Le matérialisme et la Révolution Française », art. cit., p. 328.72



abandonner toutes les questions métaphysiques, celle de la nature matérielle ou 

spirituelle de la sensibilité, comme celle de l’origine de la loi d’utilité. Et se 

situant délibérément dans le domaine de la loi positive, « extérieure » comme le 

lui reproche Beaumont, mettre en œuvre une politique de l’utilité jamais 

disjointe de son équivalent moral individuel, car c’est toujours du bonheur des 

individus qu’il est question.


